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L’ALOUETTE

Un salon parisien. — Entrée au fond. — Chambre de Madame de
Lormel 4 gauche. — Cabinet d’André 4 droite. — Table & gauche. —
Cheminde & droite. — Petit guéridon -devant la cheminée.

SCENE PREMIERE

JEANNE, FANNY

Jeanne, en peignoir, avec une coiffure de bal, a Pair d'attendre avec
impatience. — Fanny entre.

FANNY.
Madamel...
JEANNE.
Oh! c’est insupportable!... Eh bien?... cette robe?
FANNY.

Madame, j'ai vu la couturiére elle-méme; elle m'a juré
que Madar:e aurait sa robe dans dix minutes.

JEANNE.
Ce qui veut dire une heure.
FANNY.

Non, Madame, dans dix minutes. Et Madame sera bicu
vite habillée, Madame n’est pas coquette.
i
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2 L'ALOUETTE
JEANNE.

Mais si, je suis coquette, trés coquette méme, puisque
j'ai voulu prendre une des grandes couturiéres a la mode,
et vous voyez ce qu'il m’en coite : je n'ai pasma robe au
moment de partir.

PANNY.
On va si tard au bal, maintenant.
JEANNE.
Oui, mais je ne veux pas que mon n.ari m'attende.
FANNY.

C'est Monsieur qui fera attendre Madame, il n’est pas
encore rentré.

JEANNE.
Mon mari est sorti?
FANNY.

Depuis une heure. Monsieur avait déja son habit noir et
sa cravate blanche. '

JEANNE.
Vous voyez qu'il est prét, lui. (Changeant de ton.) N'a-t-on
pas apporté un bouquet ce soir?
FANNY, dun air mystérieux.
Si, Madame, un bouquet superbe.

JEANNE.
Ou est-il?

FANNY.
Dans la chambre de Monsieur.

JEANNE.

Comment, dans la chambre de Monsieur? Pourquoi
dans la chambre de Monsieur?
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PANNY.
Parce qu’il y avait la facture.

JEANNE.
Ah!

FANNY.

Alors, j’ai pensé, naturellement... -
JEANNE, Pinterrompant,
Allez vite chercher ce bouquet.
FANNY.

Oui, Madame.
Elle sort.

JEANNBE.

Je ne suis pas encore habituée a Paris. J’ai voulu ache-
ter, comme- 4 Poitiers, ou tous les marchands me con-
naissaient, et on m’envoie la facture! — J'irai payer de-
main.

FANNY, reveaant avec le bouquet.
Voici, Madame.
JEANNE, le prenant.

Bien. Je vous préviens qu'on doit aussi apporter un
bracelet.

FANNY.
On l'a apporté, Madame.
JEANNE.
Qu’en avez-vous fait?
FANNY,
I1 est dans la chambre de Monsieur,
JEANNE,
Encore?
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FANNY.
1l y avait la facture, alors, j'ai pensé, naturellement...
JEANNE.
Yous vous étes trompée.
FANNY.

Je demande pardon 4 Madame. Je n’aurais jamais cr’
que Madame... '

JEANNE.
Jai eu un caprice.
FANNY.

Et Madame disait I'autre jour & madame de Cernay que
c’était Monsieur...

JEANNE.

Vous écoutez ce que je dis?
’ FANNY.

Madame sait bien que je lui suis dévouée, et que je ne
la trahirai pas. (Avec émotion.) G'est si gentil! une femme
qui achéte des bijoux pour faire croire que c'est son mari
qui les lui donne.

JEANNE.

Mon mari me les donnerait si je leslui demandais. Cela
revient au méme.

FANNY, toujours émue.
Oh! non, quand on n'est marié que depuis six mois!
JEANNE.

Allez vite reprendre le bracelet, et portez-le dans mon
cabinct de toilette.
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FANNY. '

Oui, Madame.
Elle sort

JEANNE.

Voila comment je laisse surprendre mes secrets! — Mais
Fanny est une brave fille, elle se taira. Non, je ne veux
pas qu'on dise que mon mari ne gite pas sa femme,
quand tous les autres maris gitent la leur.

SCENE Il
JEANNE, SAINT-HICARD.

SAINT-HICARD, ouvrant la porte du fond, et entrant comme &'il n'y
avait personne.

Oh! pardon, Madame, pardon.
JEANNE.
Monsieur de Saint-Hicard!
SAINT-HICARD,

Je suis désolé, Madame, désolé qu'on m’ait laissé en-
trer ainsi.

JEANNE

C’est moi, Monsieur, qui suis confuse de vous recevoi
dans ce costume.

SAINT-HICARD.

Je vous croyais occupée A votre toilette, et j’en ai conclu
étourdiment que je pouvais attendre M. de Lormel dans
ce salon.



8 L'ALOUETTE
JEANNE.
Vous avez & parler & mon mari?
SAINT-HICARD.

C’est lui, au contraire, qui est venu deux fois chez moi
ce soir, mais nous nous retrouverons au bal et je ne veux
pas vous condamner 4 me recevoir.

JEANNE.
Vous savez bien que je ne me génerais pas avec vous.
SAINT-HICARD.

C’est 12 mon excuse. Je n'en abuserai pas.
11 fait mine de se retirer.

JEANNE, trés affectueunse.

Nous ne sommes pas de trés vieux amis, Monsieur,
mais ma belle-mére m’avait si souvent parlé de vous...

SAINT-HICARD, revenant et déposant son chapeau.
Vraiment? La baronne de Lormel n’a pas oublié?
JEANNE,

Vous avez été un de ses danseurs favoris quand elle
était demoiselle.

SAINT-RICARD.

Oui. 11 parait que personne n’a jamais valsé plus en
mesure que moi. Cela m'a valu dans le monde les seuls
succds dont je puisse m’'enorgueillir. On me recherchait
comme métronome.

JEANNE.

Elle ne vous a pas perdu de vue, et elle nous deman-
dait dans sa derniére lettre si vous étiez marié.

SAINT-HICARD.
Je n’ai jamais eu 'aplomb nécessaire pour demander a
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une femme si elle consentirait & m'épouser. Cela me pa-
rait le comble de I'outrecuidance

JEANNE.
On le fait demander.
SAINT-HICARD.

Mais aprés, je n’en aurais été que plus embarrassé. Jai
été notaire douze ans. Tous les notaires se marient, c’est
dans le réglement. Il faut avoir une femme pour doaner
de la confiance aux clientes. Je n’en ai pas eu besoin, moi,
mon physique m’a suffi. J’ai l'air grave naturellement. Ja-
mais notaire n'a regu tant de confidences délicates. Je
n’étais pas dangereux; et alors... cela m’a permis de faire
fortune trés vite, et de revendre mon étude & mon pre-
mier clere qui s’est marié le lendemain.

JEANNE,
Eh bien! ce que vous me dites 14 me fait un grand
plaisirl
SAINT=HICARD.
Vraiment, Madame?
JEANNE.

Je m'imaginais que vous étiez un célibataire endurci, et
comme vous é&tes trés lié avec mon mari...

SAINT-HICARD.
Yous supposiez que je lui donnerais de mauvais con-
seils?
JEANNE,
Oh! non, seulement André était toujours resté en pro-
vince avec sa mére, dans un chéteau trés beau, mais fort
triste. Il ne connait Paris que depuis notre mariage. Moi,

j'ai plus d’expérience, j'ai été élevée aux Oiseaux. Je suis
heureuse de voir prés de lui un Parisien qui regrette de
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ne pas étre marié, c'est si rare! Je vous assure, monsieur
de Saint-Hicard, que je vous aime beaucoup.

SAINT-HICARD.
Madame...
FANNY, revenant.
Madame, voici la robe.
JBANNE, avec joie.
Enfin! — (A Saint-Hicard.) Vous m'excusez?
SAINT-HICARD,
Certes!
FANNY.
Et Monsieur est dans l'escalier.

JEANNE.

Alors, vite, vite, Fanny, suivez-moi. — A tout & I'heure,
monsieur de Saint-Hicard, nous reprendrons notre con-
versation...

SAINT-HICARD.

Ou nous l'avons laissée ? Avec grand plaisir, Ma-
dame. — (seul.) Elle est ravissante, cette petite femme-la.
(Au moment ot Andrs entre.) Et voici un gaillard qui n’est
pas & plaindre, mais il est beau, luil

'SCENE III ,
ANDRE, SAINT-IIICARD.

ANDRE, entrant, tres agite.
Je vous remercie d’étre venu, j'aurais préféré vous voir
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chez vous, dans votre cabinet. Ce que j'ai a vous dire est
trés confidentiel.

SAINT-HICARD.
Alors, remettons & demain.
ANDRE.

C'est impossible. (Changeant de ton.) J'ai & vous deman-
der le plus grand service que I'on puisse demander & un
ami.

SAINT-HICARD,

Vous avez perdu au jeu?

ANDRE,

Ce ne serait rien. — Asseyons-nous. (Baissant la voix.)
J’ai été surpris en téte-d-téte avec une femme que jaime...

SAINT-HICARD, stupéfait.
Vous avez une maitresse?
ANDRE.

Elle me permettait de lui avouer mon amour pour la
premiére fois, et j'étais & ses genoux, quand le mari est
entreé.

SAINT-HICARD.

Le maladroit!
ANDRE,
Je vous supplie de ne pas rire.
SAINT-HICARD.

Je ne ris pas. Mais avez-vous la prétention d'étonner,
avec votre petite histoire, un homme qui a été douze ans
notaire & Paris? Je la sais par cceur, votre aventure, et
je vous dis que le mari est un maladroit. Jai acquis la
conviction que les maris ont toujours tort d’entrer quand

i
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on lestrompe. — Ah! s’ils n’entraient jamais, vous verriez
comme ¢a finirait vite. Essayez, le cas échéant.
ANDRE, avec dépit.
11 ne s’agit pas de moi.
SAINT-HICARD, continuant.

Un amant qu'on ne dérange pas n'est plus un amant.
C’est un mari en second, ::n sous-mari, une doublure, on
revient vite au chef d’emploi.

ANDRE,

Je vous affirme que si vous saviez ce qui s’est passé,
vous prendriez un autre ton.
SAINT-HICARD.
Vous tenez & m’'étonner, vous n’y arriverez pas, j'ai
tout vu.
ANDRE, exaspéré.
Alors, il est inutile que je continue.
SAINT-HICARD.
Et remarquez que je ne vous fais aucunreproche Je ne
vous dis pas que vous étes marié depuis six mois a peine,

que vous avez une femme charmante.
Ils se lavent.

ANDRE.

Charmante, je le sais.

SAINT-HICARD.

Qui vous adore, vous le savez aussi. Je connais votre
cas. Yous avez une mére extrémement distinguée, qui
vous a élevé avec un soin exagéré; elle vous a donné
une femme accomplie au moral comme au physique,

qu’elle vous préparait depuis le berceau. Elle a réuni sur
vos deux tétes tout ce qui doit assurer le bonheur d'un
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jeune ménage. Ca ne pouvait pas réussir, ¢a ne réussit
jamais.

ANDRE.

Si I'on m'avait prédit, il y a un mois, que j'aimerais une
autre femme que la mienne, je me serais indigné. Je sais
bien ce que vaut ma femme et je ressens, auprés d’elle,
le méme charme, le charme calme et incolore du bon-
heur tranquille. C'est la province ; tandis que 'autre, c’est
Paris, c¢'est le mouvement, la vie, la passion entrainante,
la fascination, I'éblouissement.

SAINT-HICARD,

Et puis, le mari est entré; grace & lui, votre héroine
a gardé le charme de la femme qui résiste, en cédant.
Vous allez faire des folies. Oh! si elle était coupable, tout:
a fait coupable, coupable 4 souhait !

ANDRE.

Je ne me trouverais que plus engagé vis-3-vis d’elle.

SAINT-HICARD.

Ne croyez pas ¢a. — Enfin, le mari est entré, —inutile-
ment, au moins, puisqu'’il n’a tué personne.

ANDRE.
Nous nous battons demain matin, au pistolet.
SAINT-HICARD,
Au pistolet ?
ANDRE.

Il y est trés fort. Mais ce n’est pas & lui que je pense,
ni & moi, ¢’est 4 la malheureuse jeune femme que j'ai
compromise.

SAINT-HICARD.

il va plaider en séparation?
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SCENE TROISIEXE 13
ANDRE.
C'est wrai.
SAINT-BICARD.
C'est une femme merveilleuse.
ANDRE.
Ah! vous me comprenez, et vous m’excusez?
SAINT-HICARD, aver fore.

Non, je ne vous en excuse pas, non certes; mais je vous
envie. — Une fem- ne dont la taille. dit-on... Si ¢a ne vous
colte gu'un bras, ce n'est pas paye.

AVDRE.
Vous devinez maintenant ce que jai & vous deman-
der
SAINT-HICARD.
Vous voulez que je vous serve de second?
ANDRE.
Non. jai mes deux témoins.
SAINT-HICARD.
Alors?
ANDRE.

Je veux vous prier de remettre demain cette lettre 3 ma
femme.

SAINT-HICARD, prenant la lettre.

Vous écrivez & votre femme?

ANDRE.

Pour lui demander pardon du chagrin que je vais lui
gauser.

SAINT-HICARD.
En la trompant.
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ANDRE.
En partant!
. BAINT-HICARD.
Comment! en partant?
ANDRE.

~ Est-ce que je peux hésiter maintenant? Puis-je aban-
donner celle que j'ai compromise, celle que j'ai perdue®
Et puisque M. Fulston chasse sa femme...

, o SAINT-HICARD.
Vous quittez la vdtre, c’est logique.
. ANDRE.
La mienne n’est pas seule au monde. Elle a un mari.
SAINT-HICARD.
Parlons-en.
: ANDRE,

Un mari qui I'aime et qui 1'aimera toujours, de prés ou
de loin. Elle n’est pas compromise, - elle peut aller par-
tout, le front haut, elle n'a besoin de personne, je n’ai
pas & me sacrifier pour elle.

SAINT-HICARD.
Vous &tes convaincu.
ANDRE.
Je me sacrifierais, s'il le fallait.
SAINT-HICARD

Mais il ne faut vous sacrifier que pour I'autre, vous n'en
n'étes pas fachs.

ANDRE,

Elle aura ma mére qui la recueillera. Enfin,il n’y a pas .
& combattre ce qui esile devoir et 'honneur.
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SAINT-HICARD.

Je ne combats rien. Quand on a dit I’honneur, on a tout
dit. Les uns le mettent & droite, les autres a gauche, et
c’est quand il est A gauche qu'il est le plus exigeant.
Done, vous n’en voudrez pas démordre. Je remettrai cette
lettre & madame de Lormel.

ANDRE.
Demain matin seulement.
SAINT-HICARD.

Oh! rassurez-vous, je me veux pas vous exposer i la
scéne des larmes, ¢ca ne vous arréterait pas, au contraire. —
Une femme qui pleure est si laide quand on ne l'aime
plus et si joliequand on I'aime! — Je ne dirai rien.

ANDRE.
Je compte aussi sur les ressources de votre esprit.
SAINT-RICARD.
Vous étes bien bon. Vous voulez que je la console ?
ANDRE.
Je ne vous demande pas I'impossible.
SAINT-HICARD.

Vous étes le cinquiéme mari qui me chargez de cette
mission. Je dois vous avouer que je n’ai pas eu beaucoup
de peine avec les femmes des quatre premiers, elles ont
¢té assez vite consolées. Pas par moi, par d’autres.

ANDRE.

Oh! moi, je suis sur de Jeanne.
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SCENE IV
Les Mgues, JEANNE,

JEANNE, entrant gaiment, et allant & André.
Me voici préte. Etes-vous content de ma toilette ?
ANDRE.
Trés content. Elle vous va a ravir.
JEANNE.

Bien vrai? (Se regardant.) Oui, il me semble que ce
n’est pas trop mal.

ANDRE.
Tres joli, je vous assure.
JEANNE.

Monsieur de Saint-Hicard, donnez-moi votre opinivn
sincere.
SAINT-HICARD.

Mon opinion sincere est que je suis émerveillé.
JEANNE.
- Vous me dites cela sans regarder ma robe.
SAINT-HICARD.
Je juge Pensemble.
JEANNE, souriant.

Oh! V’ensemble ! — (Plus bas, & son mari.) Et vous, André,
que dites-vous de I'ensemble?
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ANDRE.
Je dis que vous étes charmante.

JEANNE,
Et vous le pensez ?

ANDRE.
Certes, je le pense.

JEANNE.

Savez-vous ce que je voudrais? — (Trés tendrement.) Yous
faire oublier un instant, pas longtemps, que je suis votre
femme, et vous plaire encore.

ANDRE, trés ému, malgré lui.
Vous ne remarqiez pas que nous ne sommes pas seuls?
JEANNE.
Nous ne nous génons pas avec M. de Saint-Hicard.
SAINT-HICARD.

Mais non, non certes. Ce sont des épanchements aux-
quels j'ai souvent assisté, comme notaire, ami de la fa-
mille.

JEANNE, souriante, & André.

Je peux hien dire devant M. de Saint-Hicard pourquoi
je tenais & me faire tres belle. 11y a avjourd'hui six mois
que nous somnies mariés.

ANDRE,
Ahl
JEANNR.
C'est un demi-anniversaire.
SAINT-RICARD, & part, irés ému,

Pauvre petite femme !
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JEANNE.

Et je m’attends A voir arriver la baronne de Lormel
d'un moment a l’autre.

ANDRE.
Ma madre !
_ SAINT-RICARD.
Sa mére! — Ah! cela n’empéchera rien.
JEANNE.

Ma belle-mére est I'exactitude méme : elle nous a dit
qu’'elle ne voulait pas prendre une heure & notre lune de
miel, mais qu’elle ferait une simple apparition au sixi¢me
mois, pour savoir ou nous en étions, et voila le sixiéme
mois écoulé. (A André.) 11 faut, n’est-ce pas, qu'en
arrivant elle nous voie trds heureux tous les deux? C'est
la plus grande joie que nous puissions lui donner. (Donnant
le bras & son mari, 4 Saint-Hicard.) Avez-vous connu un mé-
nage meilleur que le ndtre?

SAINT-HICARD.
Mon Dieu! j'en ai connu d’aussi bons.
JEANNE, vivement.

Mais pas meilleur! voila ce qu'il faudra dire & notre
mére. — L’avez-vous vue depuis longtemps?

SAINT-HICARD.
Je n’ai pas vu la baronne de Lormel depuis seize ans.
JEANNE.

Vous la trouverez toujours aussi jeune, toujours un peu
triste, mais toujours aussi aimable.

FANNY, entrant,
Voici une dépéche pour Monsieur.
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ANDRE, vivcment en prenant la dépéche.
Ah! _
JEANNE, avec joie.
C’est elle qui nous annonce son arrivée.
ANDRE, pAlissant.

Non, non, c’est d’'un ami. Voyez, Saint-Hicard. (n donne
la dépéche 4 Saint-Hicard et s'adressant & Jeanne.) 1l le connait.

SAINT-HICARD, lisant, 4 part.

« Monsieur a quitté la maison pour s'installer au club.
» Madame a une crise de nerfs. Elle en mourra. Que faut-
» il faire ? Ambroisine. »

ANDRE, bas,
C'est la femme de chambre.
, SAINT-BICARD.
De I'Américaine.
ANDRE, en reprenant la dépéche, & Jeanne.
C’est un ami qui désire me parler.
JEANNE, étonnée.

Ce soir ?
ANDRE.
A l'instant méme.
JEANNE,
Et le bal?
ANDRE,

Nous irons une demi-heure plus tard. Je vais me hiter.
Je vous assure que je vais me hater.
: Il sort vivement.
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SCENE V

SAINT-HICARD, JEANNE.

SAINT-HICARD, & part, en le regardant partir, pendant que Jeanne
s'est détournée pour cacher son émotion.

Pas de reméde. 11 n'y a pas de reméde. Et me voild
seul avec une femme charmante, qui est trés contrariée et
a laquelle je n’ai rien a dire. Il aurait bien dd m’emme-
ner.

JEANNE, qui a essuyé ses yeux en cachetts et qui a repris son air
souriant.

André est préoccupé depuis quelques jours.
SAINT-BICARD.

Les hommes passent leur vie & se préoccuper de choses
inutiles.
JEANNE.
Mais ¢a ne 'empéche pas de penser & sa femme.
SAINT-HICARD.
Au contraire, au contraire.
JEANNE.

Jai une amie de pension qui s’est mariée en méme
temps que moi. Elle ne cesse de me faire 'éloge de son
mari. [l est aux petits soins, il I'accable de cadeaux. Je ne
la rencontre pas sans qu’elle me dise : « Vois ce qu’il m’a
encore donné, et ceci et celd. » (Affectant de montrer le brace-
let qu'elle a au bras.) Moi, je suis plus modesle, je ne fais
jamais parade de mes petites bonnes fortunes matrimo-
niales.
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SAINT-HICARD.
Vous avez 13 un bien joli bracelet.
JEANNE.
N'est-ce pas ? Et de bon gout!
SAINT-HICARD, 4 part.
11 lui fait des cadeaux, le traitre!
JEANNE, allant reprendre son bouquet.
Henriette s'imagine qu’elle est la seule femme aimée.
SAINT-HICARD.
Ce bouquet est admirable.
JRANNE. .

Nest-ce pas? Et avec les fleurs que je préfére! (Chan-
geant do ton et avec gentillesse.) VOUs connaissez mon mari
depuis trés longtemps?

SAINT-HICARD.
Depuis qu'il est né.
JEANNE.
Sauriez-vous rattacher ce bouton de gant?
SAINT-HICARD.
Je vais essayer.
JEANNE.

Vous parle-t-il de moi quelquefois?
SAINT-HICARD.
Votre mari ? Trés souvent.
JEANNE,

11 ne vous a jamais dit qu'il me trouvait un peu... un
peu... réservée avec lui ?
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SAINT-HICARD
Le reproche ne serait pas grave.
JEANNE.
Oh! si. Je vais vous faire une confidence.
SAINT-HICARD.

Ahl
JEANNE.

1l m'intimidait quand j'étais jeune fille.
SAINT-HICARD.
Et depuis que vous 8tes sa femme?
JEANNE.
Il m'intimide encore davantage.
SAINT-HICARD.
Cependant...
' JEANNE.

1l s'imagine peut-étre que je ne l'aime pas assez; il se
trompe, c’est que je 'aime trop, et ¢ca me rend toute con-

fuse devant lui.
SAINT-HICARD, 4 part.

Voila bien le mal. (Haut.) Vous avez tort, je vous af-
firme que vous avez tort; il me semble qu'un peu d’a-

bandon...
JEANNE.

Oh! je le vois bien, il n'ose pas me confier ses peines..
Je suis sire que depuis plusieurs jours quelque chose I'in-
qui¢te. Il ne me le dit pas. Vous devezle savoir, vous?

SAINT-HICARD, vivement.
Oh | non, non, pas du tout. Je ne sais rien.

~
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JEANNE.
Vous me mentez.
SAINT-HICARD.
Je vous jure...
JEANNE. |

Vous ne voulez pas m’attrister avant le bal! — Vous étes
si bon. — Sauriez-vous rattacher cette fleur qui ne tient
plus, 13, dans mes cheveux?

SAINT-HICARD.
Je vais essayer.
JEANNE, elle s’assied devant la cheminée.
Prenez garde, c’est une fleur naturelle.
SAINT-HICARD.
Malheureusement, je suis un peu myope.
JEANNE.

Approchez-vous, 8'il le faut, vous ne me génez pas du
tout. (Apres une pause.) Vraiment vous avez eu bien tort de
ne pas vous marier. -

SAINT-HICARD, & genoux, et rattachant la fleur.
Je n’aurais pas intimidé ma femme, moi?
JEANNE.
Oh! non.
Saint-Hicard arrange la coiffure qu'il touche presque du nez,

comme un homme consciencieux et myope, quand la baronne
parait & la porte.
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SCENE VI
Les Mgémes, LA BARONNE.

LA BARONNE, gaiement.
En pleine fune de miel!
JEANNE, avec joie,
Ma belle-mére!
SAINT-EICARD,

La baronne!
1l se roldve.

LA BARONNE, étonnde.
Ce n’est pas mon fils ?
) JEANNE.

Non, ma mcre.

LA BAKONNE.
M. de Saint-Hicard!

SAINT-HICARD,
Vous m’avez reconnu, Madame ?

LA BARONNE.

Je crois bien, vous n’avez pas changé. (A Jeanne.) Ras-
surez-vous, chére miguonne, je ne vous empécherai pas
d‘aller au bal.

JEANNE.
J'aime bien mieux rester avec vous.
LA BARONNE.
Oh! non, non, & aucun prix. Je ne suis pas une belle
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mére comme les autres, moi, c'est ma prétention. J'em-
brasse mon fils et je repars. — Ou est-il?

JEANNE, embarrassée.
André a été obligé de sortir pour quelques minutes.
LA BARONNE.

Alors je vais 'attendre. Ne vous effrayez pas si j'6te mon
manteau, ce n’est pas pour m’installer.

JEANNE.
Mais vous avez votre chambre.
LA BARONNE,
Ma chambre? Elle est au Continental, no 119.
JEANNE. )
Comment?
LA BARONNE.

Vous viendrez m’y voir demain, avec votre wari, si
vous avez le temps.

JEANNE, se récriant.
Si nous avons le temps?
LA BARONNE.

Et je vous recevrai de mon micux. —J'espére ne pas
vous paraitre trop ennuyeuse.

JEANNE.
Vous !
LA BARONNE.

le suis résolue A étre gaie avec vous, si gaie, que vous ou-
Llierez que je suis votre belle mére. — Au Gontinental, 119,
voila qui est convenu.

JEANNE.
Vous étes sévére pour nous.
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LA BARONNE.

Je suis prudente pour moi. Quand j'aurai constaté que
vous vous portez bien tous les deux, — je suis déja fixée &
votre égard, — ma mission sera remplie.

JEANNE.
Vous nous ferez beaucoup de chagrin
LA BARONNE.

Savez-vous que si j’'arrivais & me faire regretter, ce serait
un joli succés pour une belle-mére. I’y parviendrai peut-
dtre en ne me montrant jamais. Je veux é&tre une belle-
mére modele, une belle-mére invisible, ce qui est I'idéal,
n'est-ce pas, monsieur de Saint-Hicard ?

" SAINT-HICARD.
Je ne suis pas de votre avis, Madame.
LA BARONNE, étonnée.
Ce n’est pas votre avis?
JEANNR.
Ni le mien.
SAINT-HICARD

Jai eu beaucoup A m’occuper des belles-meres pendant
mon notariat, et j’ai un cahier d'observations, de docu-
ments, comme on dit & présent.

LA BARONNE.

Mais, mon cher ami, je ne vous apprendrai pas ce qu'on
pense des belles-méres en France, et ailleurs, sans doute.—
Je ne parle pas de vous, ma mignonne, vous avez un
cceur d’or et vous m’aimez beaucoup, je le sais bien. — Mais
ouvrez un roman, allez au thétre, et vous verrez com-
ment on traite les belles-méres. D’abord, elles sont tou-
jours jouées par des duégnes abominables. On n’admet
pas qu’elles soient jeunes et encore passables.
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SAINT-HICARD, galamment.
Quelquefois charmantes.
LA BARONNE.

Frauduleusement alors, car ¢a ne leur est pas permis.
Nous ne sommes pas mieux traitées dans le monde. On
n’a qu’a plaisanter sa belle-mére pour y paraitre spirituel.

JEANN ., se récriant.
Oh ! Madame!

LA BARONNE.

Est-ce assez commode ? Ce n’est pas le trait qui fait 'es-
prit, c’est la cible ! Et tout le monde rit par tradition. La
gaiets, avec nous, n’a pas de limites. Si 'on jouait sa belle-
mére au baccarat dans!'espoir dela perdre, ¢a paraitrait
extrémement drole, car la perte d'une belle-mére n’éveille
que des idées souriantes. Vraiment, c’est & se demander
comment une femme ose marier ses enfants. 11 faut une
abnégation qu'on n’admire pas assez. Elle était mére,
c’était charmant. Elle devient belle-mére — belle par
ironie, —et c’est horrible! En ce moment, ma bonne petite
Jeanne, chez vous, je suis votre belle-meére, il n'y a pas a
le cacher, mais chez moi, rien ne me ferait dire que j'ai
un fils marié. Je dis que jai deux enfants, un fils et une
fille.

JEANNE.
C'est bien la vérité.
LA BARONNE.

Maintenant, j'ajouterai qu’on a peut-étre raison de les
redouter.

SAINT-HICARD.

Non, Madame, cent fois non, croyez-en un homme qu:
a longtemps expérimenté la question sur ses clients; non
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seulement une belle-mére n’est jamais nuisible dans un
jeune ménage, mais elle y est utile, elle y est nécessaire.

LA BARONNE.

Voila qui est nouveau, par exemple, et qui mérite d'étre
démontré.

SAINT-HICARD.

Mon Dieu, Madame, supposez que le duo de Roméo et
Juliette n’ait pas été interrompu par le chant de I'alouelte,
que serait-il arrivé? — Roméo se serait endormi, Juliette
‘aussi, rien ne les troublait, on se serait réveillé au grand
jour, on écarquillait les yeux, on bAillait, on se levait, on
déjeunait, c'était fini. Sans I'alouette, plus de Roméo,
plus de Juliette, plus de duo, — le joli duo des amou-
reux, recommengant toujours parce qu'il est toujours in-
terrompu. Eh bien, dans un jeune ménage, il faut que la
belle-mére joue le rdle de I'alouette : on redoute une sur-
prise, elle va entrer! Non, non, c’est le rossignol qui dit
son chant d’amour, — on s’embrasse, elle entre, on rou-
git devant elle, et c’est charmant. — Tout le temps qu'elle
est 1a on pense au baiser qu'elle fait attendre, — quand
elle est partie, on se réunit pour la maudire, et c'est en-
. core charmant.

LA BARONNE.
Vous supposez une belle-mére de beaucoup d’esprit.
SAINT-HICARD.

Toutes les femmes ont de I'esprit quand elles jouent avec
l'amour des autres. Et puis les hommes, les femmes
elles-mémes, ne sont pas toujours des anges, on devient
si nerveux a notre époque! Quand l'orage gronde, sila
belle-mére est la...

LA BARONNE.
Elle attire l1a foudre, les belles-méres ont cette propriété.
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SAINT-HICARD.

Précisément, jai étudié la question sous toutes ses
faces.

LA BARONNE.

Eh bien, — j’aime mieux ne pas essayer. (A Jeanoe.'
Comment André vous fait-il attendre si longtemps quano
vous é&tes préte?

JEANNE, vivement.

C’est moi qui I'ai obligé a sortir. 11 s’agissait de rendre
service & un ami, n’est-ce pas, monsieur de Saint-Hicard 1
André sait que j'aime & arriver tard dans le monde.

LA BARONNE.

1l devrait étre ici et pas ailleurs. J'espére que ce n’est
pas mon influence qui se fait sentir déja.

JEANNE.
Oh! ne dites pas cela.
LA BARONNE.

Il n’en faudrait pas jurer. Enfin, je I'attendrai encore, —
je vais Oter mon chapeau.

SAINT-HICARD.

Elle a rajeuni. — Quand je songe que je I'ai adorée quand
elle était jeune fille, et que je n’ai jamais osé le lui dire!
Voila pourquoi ¢a dure encore; personne ne se doute
qu'il y a 1a un volcan. (1i frappe sa poitrine.) Un volcan!

JEANNE, qui s%est approchée de lui.
Vous devez savoir ou est mon mari?
SAINT-HICARD.
Non, Madame.
JEANNE.

Allez lui dire que sa mere est ici et ramenez-le.
2.
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SAINT-HICARD,
Mais...
JEANNE, lui tendant la main affectueasement.
Je vous en prie.
SAINT-HICARD, transporté.
J'y vais. Je ne sais pas ou... mais j'y vais.
LA BARONKE, se retournant étonnée.
Qu’avez-vous donc, monsieur de Saint-Hicard?
SAINT-HICARD.

Moi? — Rien, Madame, rien. Je ne veux pas troubler la
joie de vos enfants par ma présence.

LA BARONNE.
Vous paraissez tout ému?
SAINT-HICARD.
C’est une habitude que j’ai prise dans le notariat.
LA BARONNE.
Vraiment? v
SAINT-HICARD.

Oui, je reflétais toujours, en instrumentant, la joie oula
tristesse de mes clients.

LA BARONNE.
Vous étiez un notaire impressionniste.
SAINT-RICARD.
Oui.
LA BARONNE.

Mais alors, comment ne vous étes-vous pas marié. en
mar.ant les autres?
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SAINTY-HECARD.

Je n’en sais rien. Douze ans notaire, dsux mille cent
cinquante-trois contrats de mariage, et j'ai résisté! Je suis
le seul. (Bas, 4 Jeanne.) Je vous le raménerai. — (Haut en sor-
tant.) Je suis le seul.

0 sert.

SCENE VII

LA BARONNE, JEANNE

LA BARONNE.
Toujours aimable, ce bon M. de Saint-Hicard.
JEANNE.
C'est le meilleur des hommes.
LA BARONNE,
Vous le voyez souvent?
JEANNE.
Trés souvent, il aime beaucoup mon mari.
LA BARONNE, assise & gauche.

Venez vous asseoir prés de moi, Jeanne. Jé ne veux pas
tout 4 fait renoncer a mes prérogatives, et je peux bien
vous avouer en téte-a-téte que vous étes, tous les deux, la
seule préoccupation de ma vie. Causons un peu de mon-
sieur mon fils; comment se conduit-il?

JEANNE, assise sur la chaise basse, en face de la baronne.
On ne peut mieux.
LA BARONNE.
S'occupe-t-il beaucoup de sa femme?
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JEANNE,
11 est aux petits soins.
LA BARONNE.

A la bonne heure. C’est moi qui vous ai mariés, je ne

me consolerais jamais si je ne vous voyais pas trés heu-
reux tous les deux.

JEANNE.
Moi, je suis trés heureuse, il me comble de prévenances.
LA BARONNE, regardant sa coiffare.
Mais voila des perles qui n’étaient pas dans la corbeille.
JEANNE.
Elles sont belles, n’est-ce pas?
LA BARONNE,
Et un trés beau bracelet.
JEANNE.
11 vous plait?
LA BARONNE.

Est-ce aussi André qui a commandé ce magnifique bou-
quet?

JEANNE.
Avec les fleurs que je préfere.
LA BARONNE.

Mais ce n’est pas un bouquet du lendemain. C'est un
bouquet de la veille, de I'avant-veille méme.

JEANNE, se levant pour montrer sa toilette.

Voyez : il veut que je m’habille chez la couturiére 4 la
mode.

LA BARONNE.
Oh! cela, c’est un trés bon symptdéme. Je sgvais bien
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que mon fils ferait un mari excellent, et vous méritez si
bien qu'on vous aime. Regardez-moi done, vous avez em-
belli depuis votre mariage.

JEANNE, avec une joie nalve.
VYous trouvez? ,
LA BARONNE.

Vos yeux ont pris un éclat qu'ils n’avaient pas. Votre
sourire a je ne sais quel charme nouveau.

JEANNE.

Ah! tant mieux. Quand je vais au théitre avec André
et que je vois dans les loges autour de moi tant de jolies
figures, j'ai toujours peur d’étre laide. —Et il ne faut pas
étre laide & Paris, c’est le pire de tous les péchés.

LA BARONNE.
Est-ce que vous deviendriez coquette?
JEANNE.
Oh! je fais tout ce que je peux pour plaire.
LA BARONNE.
A tout le monde?
JEANNE.
A tout le monde, c'est plus sir.
LA BARONNE.

Voila au moins de la franchise. Sortez-vous souvent
avec André? .

JEANNE.
Presque toujours.

LA BARONNE.
11 doit étre fier de vous.
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JEANNE,
Je I'espérc.
LA BARONNE

Vous devez le savoir, c'est & cela qu'une femme recon
nait si elle est aimée.

JEANNE.
Oh! alors, j'en suis sire.

LA BARONNE
Cest donc une lune de miel sans nuages?

JEANNE,

Sans nuages.

LA BARONNE.
Embrassez-moi, Jeanne, je vous remercie pour mon fils.

SCENE VI
Les Metwes, ANDRE

André entre sombre et abattu.
JEANNE, avec joie.
Ah! André!
ANDRE, stupéfait.
Ma meére!
LA BARONNE.

Oui, mon grand enfant, ta mére qui a voulu vous sur-
prendre tous les deux.

Elle Pembrases.
ANDRE,
Tu es ici depuis longtemps?
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LA BARONNE.

Jai causé avec ta femme et le temps ne m’a passemblé
long, je te le jure.

ANDRE
Tu ne timagines pas le plaisir que j’ai & te revoir.
LA BARONKNE. '
Si, vraiment, je me I'imagine.
ANDRE.
Non.
JEANNE, & André.

Ce que notre mére ne vous dit pas, c'est qu’elle ne fait
que passer.

ANDRE.
Vous la garderez.

JEANNE,
Et qu'elle est descendue & I'hdtel.

ANDRE.

A I'hdtel! Vous ne lui avez pas dit que nous avions une
chambre pour elle?

JEANNE.
Si vraiment!
LA BARONNE,
Jai refusé.
' ANDRE,

Et vous n’avez pas encore donné des ordres pour en-
voyer prendre vos malles?

JEANNE.
Je vais les donner.
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LA BARONNE, la retenant.
Je m'y oppose formellement!
ANDRE, & Jeanne.

Il ne fallait pas attendre. — Et comment gardez-vous
votre toiletle? Ma mére va croire que vous tenez & aller
au bal, le jour ot elle arrive.

JEANNE, & André.
Oh! André!

LA BARONNE,

C’est moi qui exige que vous alliez dans le monde, tous
les deux, comme si je n’étais pas 1a] — Si tu étais arrivé
plus t6t, tu aurais entendu ma profession de foi et tu n’in-
sisterais pas.

ANDRE.

Tu h’y songes pas, ma meére, et je m'étonne que Jeanne
ne se soit pas récriée?

JEANNE, de plus en plus émue.
Mais je me suis récriée.
LA BARONNE.

Allons, bon, une querelle! Et je ne suis chez eux que
depuis vingt-cing minutes. C'est effrayant. (a André.) Et tu
t'imagines que je vais rester ?

ANDRE.

Tu as peur de contrarier Jeanne en la privant d’un plai-
sir qu'elle peut bien te sacritier.

JEANNE.

Mais je ne demande pas mieux et vous savez que mon
plus grand plaisir sera toujours de rester prés de vous.

ANDRE.

Il ne s’agit pas de moi, en ce moment. Vraiment, Jeanne,
vous é&tes maladroite.
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LA BARONNE.
André!

André remonte et va devant.la ¢cheminée
JEANNE, bas, 4 la baronne.

Oh! ce n'est rien, Madame, il m’embrassera tout a
'heure pour me demander pardon.
Elle sort en s’essuyant les yeux.

SCENE IX
LA BARONNE, ANDRE,

LA BARONNE.

Voila I'effet que je produis! — C'est une indication. (A
andré ) Tu ne t'es pas apergu que tu parlais a ta femme
d’un ton trés sévére, pour ne pas dire plus?

ANDRE, froidement.
Ce seraitla premiére fois.
LA BARONNE.
Alors, c’est ma présence qui t'inspire.
ANDRE, il lembrasse.

Je suis pourtant bien heureux, maman. — Tu arrives, tu
De veux rien prendre ?

. LA BARONNE.
Un peu de thé seulement .
: André sonne. Un domestigue entre.
ANDRE, au domestique.

Faites préparer du thé. (A la baronne.) Je t'assure que
j'avais besoin de te voir.
3
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LA BARONNE.
As-tu donc quelque chagrin & me confier ?
ANDRE.
Oh! non.
LA BARONNE.

Les méres ne sont trés nécessaires que dans ces mo
ments-la. — Tu n’as pas & te plaindre de ta femme ?

ANDRE,
Je n'ai pas un reproche a lui adresser.
LA BARONNE.
Je lui disais tout & I'heure qu’elle avait embelli depuis
son mariage.
ANDRE.
Elle était déja tres jolie.
LA BARONNE.
Je trouve qu'elle est en ce moment tout A fait sédui-
sante.
ANDRE.
Tout & fait. Mais & Paris, o I'on coudoie tant de femmes
séduisantes, le mot est trés relatif. Ce n’est pas comme

en province, ou tout ce qui est & peu prés bien plait, et
ou tout ce qui plait un peu séduit.

LA BARONNE.

Je sais qu'a Paris on passe difficilement pour une jolie
femme, & moins d’en faire profession. On a toutes les
indulgences pour les beautés qui s'affichent. Elles peuvent
vieillir dans les vitrines, ¢a les conserve. Mais toi tu es un
homme sérieux et tu es bien fait pour apprécier Jeanne.

ANDRE.
Je I'apprécie, je vous le jure.
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LA BARONNE.
Sais-tu bien que ce n’est pas la de l'enthousiasme ?
' ANDRE.

L’enthousiasme seraitbien déplacé entre mari et femme.
Il va & la cheminée.

LA BARONNE.

Pourquoi — C’est ? surtout I'enthousiasme qui distingue
Pamour de I'amitié, et j’aime & croire que dans une lune
de miel qui n’a été troublée par aucune belle-mére, ce
n’est pas I'amitié qui domine. Je n’ai jeté aucune goutte
d’eau sur vofre flamme. — Sois sincere... (Elle s’assied pres
de la cheminée.) Comment trouves-tu ta femme ?

ANDRE.
Elle est parfaite.
LA BABRONNE.

Oh ! parfaite | On trouve une femme parfaite quand elle
a toutes les qualités qu'on n’aime pas et aucun des dé-
fauts qu'on aime. — Je serais trés inquiéte si Jeanne ne
m’avait pas affirmé que tu I'adorais.

ANDRE.
Et c’est exact.
' LA BARONNE.

Exact! Il trouve des mots de glace ! —Je sais que tu e
aux petits soins pour ta femme.

ANDRE.
Autant que je le peux.
LA BARONNE.
Elle m’a montré les cadeaux que tu lui avais faits.
ANDRE.
Quand?
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LA BARONNE.
Je ne sais... tout récemment... un bracelet.
ANDRE.

Vous vous trompez, je ne lui ai jamais donné de bra
celet.
LA BARONNE.
Ou un autre bijou.
ANDRE.

Pas davantage. Je trouve ridicule, moi, de faire des ca-
deaux A sa femme comme 4 une maitresse.

LA BARONNE, étonnée.
Ah! — (A part.) Pourquoi m’a-t-elle menti? (Haut.) Il
m’avait paru que Jeanne avait de nouveaux bijoux.
ANDRE.
Non. Ils doivent venir de la corbeille, ¢’est toi qui I'as
organisée, je ne sais plus ce qu'elle contenait.
LA BARONNE, 4 part.
Mais je le sais, moi.— (Haut.) En tout cas, c’est toi qui
lui as envoyé ce superbe bouquet?
ANDRE.
Un bouquet ! — Tiens, je ne l'avais pas remarqué.Je

parie que c’est Saint-Hicard qui I'a envoyé. Il doit avoir
de ces galanteries-la.

LA BARONNE.

Vraiment ? (Le domestique revient avec le thé. — A part.) Mais
si c’est M. de Saint-Hicard, pourquoi Jeanne m’a-t-elle dit
que c’était son mari ?

ANDRE.

Voulez-vous permettre que je vous serve ?

La baronne est assise pras du gueéridon, quand Saint-Hicard se
précipite joyeux.
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SCENE X

Les Mtues, SAINT-HICARD.

. SAINT-HICARD, & André.

Ah! vous &tes rentré? (A la baronne.) Je vous demande
pardon, je cherchais André. — Jai & lui annoncer une
bonne nouvelle.

ANDRE, étonné.
A moi?
LA BARONNE.
Ce n’est pas un mystére ?
SAINT-HICARD.

Pas du tout, pas du tout. — (Embarrassé.) le... jai vu...
o’est une idée qui m’est passée par la téte... (A Andrs.) Jo
suis venu avecle jeune Calmeil.

ANDRE, & part.
Un de mes témoins!
SAINT-HICARD,

Qu'on a introduit dans votre cabinet : il vous mettra au
courant. (Se retournant vers la baronne.) Vous voyez, Madame,
c’est trés simple.

LA BARONNE, & part.
1l ne veut rien dire devant moi, mais je le forcerai bien
A parler.

André est remonté quand Saint-Hicard le prend & part, laissant
la baronne qui affecte d’étre trds occupée de sa tasse de thé.
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SAINT-HICARD, bas.
Vous ne vous battez pas.
ANDRE, stupéfait.
Pourquoi ?
SAINT-BICARD.

Je n'ai pu me faire 4 I'idée que votre mére arrive ce
soir et que vous pourriez étre tué demain.

ANDRE, inquiet.
Qu’avez-vous fait ?
SAINT-HICARD.

Jai vu 'Américain, c¢’est un homme pratique. Je lui ai
parlé en homme pratique, nous nous sommes compris.

ANDRE, vivement.
Mais, sa femme?
SAINT-HICARD.

Vous la lui enlevez, sa femnme, plus que jamais, de-
main & la premiére heure, je m’en suis porté garant, et
c’est parce que vous la lui enlevez, qu’il ne veut plus s’ex-
poser a vous tuer : elle lui reviendrait.

ANDRE, haut.

Je vais voir Calmeil puisqu’il m’attend. Je suis & toi
dans un instant, ma mére.

LA BARONNE.

Si tu veux bien me laisser M. de Saint-Hicard ?
SAINT-HICARD.

Je n’aurais pas osé demander a resier.
LA BARONNE.

Prendrez-vous une tasse de thé avec moi, en tate-a-
tete ? * .
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SAINT-HICARD.
Trés volontiers, Madame.
LA BARONNE, & part.

1 s’agit maintenant d'étre habile.

Saiut-Hicard s’assied.

SCENE XI
SAINT-HICARD, LA BARONNE.

LA BARONNE.

Savez-vous, monsieur de Saint-Hicard, ce qui me hante
la cervelle, pendant que j'ai 'air d’avaler avec plaisir ce
thé, — qui ne vaut rien d'ailleurs, —un thé de belle-
mere ? — J'ai envie de remettre mon chapeau et de repartir
immédiatement pour le Poitou.

SAINT-HICARD, assis sur la chaise.
Repartir! — Et pourquoi, Madame ?
LA BARONNE.

Parce que j’ai & peine mis le pied dans le ménage de
mes enfants, et il me semble déja que tout se détraque ;
on se querelle, on se boude, on ne s'aime plus, on...
je n’ose pas dire tout ce que j’entrevois.

SAINT-HICARD.

Oh! Madame, oh | — (A part.) Est-ce qu’elle va m’inter-
roger ?

LA BARONNE.
Il me semble qu’André néglige sa femme.
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SAINT-HICARD, & part.
Nous y voila.
LA BARONNE.

Et que Jeanne en prend son parti, puisqu’elle ne s'en
plaint asp; elle prétend que son mari est aux petits
soins pour elle. — C’est & croire qu’elle ne cherche plus le
bonheur a son foyer.

SAINT=HICARD.

Vous voustrompezabsolument, Madame, absolumentl...
et s'il fallait défendre madame de Lormel...
11 se lave.

LA BARONNE.
Yous prenez son parti avec une bien grande vivacité.

SAINT-HICARD.
Ai-je manqué de mesure ? — Je n’accuse pas André.
11 s’assied.
LA BARONNE.

Ce n’est pas André qui m'inquiéte, c’est Jeanne... Je
suis siire que le mal n'est pas grand encore... c’est de la
coquetterie de jeune fille... -

SAINT-HICARD.

Coquetterie adorable.

LA BARONNE.

Parlons & eeur ouvert... vous étes un ami de la famille...
eette cnfant vous intéresse plus que vous ne vous l'avouez
peut-étre, mais laissez-moi vous dire que vous jouez
avec elle un ieu dangereux.

SAINT-HICARD.
Moi?
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LA BABONNE.
Vous pourriez la compromettre.

SAINT-HICARD, avec un étonnement croissant.
Moi?

¥

LA BARONNE.

Vous lui envoyez des bouquets... Je le comprends, a la
rigueur.

SAINT-HICARD.
Elle le comprend ?
LA BARONNE.
Cependant, si André était jaloux?
SAINT-HICARD, stupéfait.
De moi? 'y
LA BARONNE.

J'admets les bouquets, mais le reste .. (lis so laveat.) Le
reste passe les bornes... vous allez trop loin.

SAINT-HICARD, la regardant avec ébahissement.
Moi?
LA BARONNE. -

Voyons, Saint-Hicard, vous étes un ami pour nous,
vous ne voulez pas laisser croire que vous étes aimé de
Jeanne?

SAINT-HICARD, absolument ahuri.
Moi?
LA BARONNE.
Vous faites tout ce qu’il faut pour cela.
SAINT~-HICARD, nalvement.

Et ce serait vraisemblable?
3.
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LA BARONNE.
Sans doute.
SAINT-HICARD.

On admettrait, vous admettriez que moi, Prosper de
Saint-Hicard, ancien notaire, je pourrais plaire & madamec
de l.ormel, votre belle-fille?

LA BARONNE.
Pourquoi pas?
SAINT-HICARD.
Comment, pourquoi pas?... mais parce que je n'ai ja-
mais plu & persounne.
LA BARONNE.
Qui a dit cela?
SAINT-HICARD.

On n’a pas eu & me le dire, je l'ai bien vu; j'aitoujours
eula conscience de mon manque absolu de séduction.
C'est ce qui a fait le malheur de ma vie.

LA BARONNE.

Je ne prétends pas que vous puissiez plaire a la fagon
d’Antinots!

SAINT-HICARD.

Non! oh! non!... et c’est ce qui m’a rendu gauche et
timide. Oh! les gens qui sont beaux! vraiment beaux'
tout leur est facile.

LA BARONNE.

Mais vous avez la physionomie expressive!

SAINT-HICARD,
Moi?
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LA BARONNE.
L’ceil fin, le regard vif, de la grice dans le sourire!
SAINT-HICARD, avec complaisance.
Moi?
LA BARONNE.

Une certaine élégance naturelle... vous valsiez tres
bien... vous étiez aimable sans prétention, — au temps ou
j'étais jeune fille, nous vous trouvions toutes charmant!

SAINT-HICARD, avec doute.
Moi?
LA BARONNE.
On prétendait que vous me faisiez la cour.
SAINT-HICARD.
Je I'ai laissé voir?
LA BARONNE.

Jai cru pendant prés d'un an que vous alliez deman-
der ma main.

SAINT-HICARD.
Ah! mon Dieu! — Si je vous I'avais demandée?...

LA BARONNE.
Je vous 'aurais accordée.

SAINT-HICARD.
Vous?
LA BARONNE.
Et de trés grand cceur.

SAINT-HICARD, prét 4 tomber en syncope.
Ah!



48 L'ALOUETTE
LA BARONNE.

Vous voyez bicn que vous étes un séducteur et qu'il
faul étre mo’ns empressé avec Jeanne. — Qu'avez-vous?

SAINT-HICARD.

U'est I'étonnement, c'est la surprise... ¢'est 'émotion...
Pardonnez-moi, Madame, je sens que je vais défaillir.

LA BARONNE.

Gardez-vous en... c'est moi, maintenant, que veus allez
compromettre.

SAINT-HICARD.

Vous l... (Se redressant.) Non!... oh! nonl... jamais! je...
jé... (Retombant.) C’est plus fort que moi!

LA BARONNE.

Je n’ose pas appeler! (a part.) C'est ridicule! (Haut.) Re-
mettez-vous!

SAINT-HICARD.

Oui, Madame, oui... ne vous effrayez pas... je vais me
remettre... je me remets... je peux maintenant répondre
a vos accusations... car ce sont des accusations. — Vous

m’avez appelé séducteur et vous avez cru que j'avais en--

voyé... jamais, Madame, jamais je n’ai 0sé envoyer une
fleur & une femme. Venant de ma part, ¢a m’aurait paru
le comble de I'outrecuidance, ce bouquet...

LA BARONNE.
Vous savez qui I'a offert & Jeanne?

SAINT-RICARD,
Parfaitement!... C'est son mari.

LA BARONNE.
Ah!

—
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SAINT-HICARD,

1l est rempli d’attention pour sa femme, il I'accable de
cadeaux. C’est elle qui me I'a dit.

LA BARONNE.
A vous aussi?
SAINT-HICARD.
Cela arrive fréquemment aux maris dans ces cas-1a.
LA BARONNE.
De quels cas parlez-vous?
SAINT-HICARD, se reprenant.

Je veux dire : c’est bien naturel... j'ai été si troublé
tout A I'heure que je n’ai plus la téte & moi. —Oh! ne crai-
gnez rien, je ne m'évanouirai plus... je suis fort! je suis
trés fort! (Il reprend son mouchoir qu’il avait mis dans une poche
de cbté et, le prenant, il laisse tomber une lettre.) Quand je pense °
que si je vous avais demandé...

LA BARONNE.
Vous perdez une lettre!
SAINT-HICARD, continuant.
Vous m'auriez peut-étre... — Non, je ne crois pas.
LA BARONNE.

A moins qu'elle ne soit tombée de ma poche. (Elle la ra-
masse.) Non, elle est cachetée. (La retournant). Comment?...

SAINT-HICARD, cherchant 4 la reprendre vivemast.
Ah! je sais ce que c'est!
LA BARONNE,
Vous écriviez & ma belle-fille ?
SAINT-HICARD.
Non, madame, non... ce n’est pas moi... c'est...
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LA BARONNE.
Mais c'est 1'écriture de mon fils!
SAINT-HICARD.
Vous voyez que ce n’est pas moi.
LA BARONNE.
Une lettre de mon fils pour sa femme ?
SAINT-HICARD.
Oui, ce n’est pas compromettant.
LA BARONNE.
Et c'est vous qui &tes chargé de la remettre ?
SAINT-HICARD,
Précisément!... Si vous vouliez bien me la rendre...
' LA BARONNE. v
Mon fils a un duel !
SAINT-HICARD.
Non, Madame.
LA BARONNE.

1l va se battre demain et il vous a prié d’apporter 4 sa
femme...

SAINT-HICARD, linterrompant.

Je vous jure que non!... je vous jure sur I’honneur
que vous vous trompez : il n’y a pas de duel, André ne
se bat pas. .

LA BARONNE.

Monsieur de Saint-Hicard, vous avez eu pour moi quel-
que affection, n’est-ce pas?

SAINT-HICARD.
Vous me le demandez?
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LA BARONNE.

Je n'ouvrirai pas cette lettre, qui ne m’appartient pas.
Je vous la rends. Mais je veux que vous me disiez la vé-
rité, la vérité tout entiere !

SAINT-HICARD.
Je ne peux pas, Madame, je ne peux pas!
LA BARONNE.

C’est une mére qui sent que le bonheur de ses deux
enfants est menacé et qui vous supplie de l'aider a le
défendre.

SAINT-HICARD.

Dieu m’est témoin que je le voudrais; mais ¢’est impos-

sible. Je ne peux pas livrer le secret d’'un ami !
LA BARONNE.

Si je vous avais demandé cela au temps ol je vous
plaisais?

SAINT-HICARD.

Mais vous me plaisez toujours... Mais je n’aipas vieilli...
mais je vous donnerais mon sang... Seulement, le de-
VOir...

LA BARONNE.

Votre devoir n’est-il pas de vous unir & moi, pour sau-
ver André ?

SAINT-HICARD.

Oui, oui, ce serait aussi 14 mon devoir... m’unir i vous
pour sauver André!... Trahir un ami pour le sauver!...
je n’hésiterais pas... si je n’avais pas la conviction que ce
serait inutile.

LA BARONNE.

Gardez donc votre secret. Je le devinerai seule et je ne
vous devrai rien, — c'est Jeanne que je vais interroger.
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SAINT-HICARD.

Non, non, restez... Madame de Lormel nt se doute de
rien et je vous dirai tout sans restriction... André s'est
ollement épris d’'une Américaine.

LA BARONNBE.
André?

SAINT-HICARD.
Et il va partir demain, avec elle.

LA BARONNE.
Il abandonne sa femme! '

suurhqicnnl
Oui. '

LA BARONNE.
Et vous n’avez rien tenté pour le retenir ?

SAINT-HICARD.

J'ai jugé tout de suite que riem ne le retiendrait, pas
méme vous, Madame... Cest une passion aigué avec
complication de point d’honneur... Fai l'expérience de
ces situations-13, on n'en revient pas.

LA BARONNE,
Cette Américaine a un mari?
SAINT-HICARD,
Oui, mais tout est arrangé avec le mari.
LA BARONKE.
Vous la connaissez ?
SAINT-HICARD,
De réputation.
LA BARONKE.
Ou est-elle, en ce moment?
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SAINT-HICARD.
Chez elle... le mari s’est installé au Club.
LA BARONNE.
Iriez-vous lui demander si elle voudrait me recevoir?
SAINT-HICARD.
Vous! — Elle refusera certainement.
LA BARONNE.

Elle saura au moins que j'existe et elle apprendra qu'il
est plus difficile de prendre un fils & sa mére que d’enle-
ver un mari 4 sa femme

SAINT-HICARD, avec conviction.

Je vous obéirai, Madame, tout ce que vous me deman-
derez, tout !... mais ¢a ne réussira pas.

LA BARONNE.
Je vous promets, moi, que je ne dirai rien & André.
SAINT-HICARD.

Merci l... (En sortant, 4 part.) Elle est pleine d’illusions!...
C’est adorable... et elle me trouvait charmant autrefois!...
ot elle m’a dit que je n’avais pas changé...

Il sort avec de petits airs de triomphateur.

SCENE XII
LA BARONNE, puis ANDRE.

LA BARONNE, seule.
Mon fils ! mon fils serait parti demain ! Si j’étais venue
un jour plus tard, le mal était irrémédiable. — 11 I'est
peut-étre déja. — M. de Saint-Hicard connait bien les
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hommes! je le sais mieux que lui! Hélas! Plus ils ont
a rougir de la passion qui les emporte, plus ils s’y cram-
ponnent et rien ne les arréte! et ils vont sans rien en-
tendre, comme s'ils n’osaient plus regarder en amére' .
En est-il 1a? — C'est lui |
ANDRE, entrant.
Ah! Saint-Hicard t'a laissée seule ?
LA BARONNE.

Oui, je lui ai rendu sa liberté... Je lui en voulais un:
peu de nous avoir dérangés. — Songes-tu bien que je ne
tavais pas vu depuis six mois... depuis le jour méme de
ton mariage. — Cela me semble tout étrange de me voir
un grand gargon marié. — Est-il donc bien loin le temps
ou tu étais enfant et ou je te trouvais si bon pour ta
meére ? Dés I'Age de quatre ans... Ce sont de bien vieux
souvenirs.

ANDRE.

Les souvenirs de cet Age-1A ne m’ont jamais quitté.
LA BARONNE.

J'étais presque toujours seule, assise dans le grand sa-
lon du chAteau, comme pour mieux sentir le vide de ma
vie. — Tu venais derriéere moi, marchant a pas de loup.
— Tu mettais tes deux petites mains sur mes yeux et
quand tu y sentais des larmes...

ANDRE.

11 y en avait toujours.

LA BARONNE.

Tu me sautais au cou en me couvrant de baisers et tu
me disais : Oh! maman, que faut-il faire pour grandir
bien vite ? j'irai punir ceux qui te font tant de chagrin.

ANDRE.
Tu ne me répondais pas. — Tes larmes redoublaient,
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je n’osais plus te questionner, je n’ai jamais 0sé, mais je
te revois toujours, dans ta douleur, silencieuse et résignée.
— Je me demande encore comment il est possible de
souffrir autant.

LA BARONNE.

Tu ne l'aurais pas compris quand tu étais enfant. — Tu
l'aurais compris & peine avant ton mariage, mais aujour-
d’hui... aujourd’hui, tu me comprendras. — Ton pére
m’avait abandonnée.

ANDRE.,
Toil
LA BARONNE.

11 avait subi I'entrainement de je ne sais quel amour
indigne de lui, et il s'était enfui ldchement, sans oser
méme m’avouer en face qu’il ne m’aimait plus.

ANDRE, econsterné.
Mon pére!
LA BARONNE.

Je ne te dis pas cela pour que tu le juges, tu n’as pas &
le juger. — Je veux seulement que tu saches d’ou venait
mon désespoir et ce qu'il devait étre. J'y ai résisté parce
que tu me restais ; sans toi, je serais morte. — Voila ce
quil fallait bien t'apprendre un jour: c'est toi qui as
sauvé ta mére. — J'ai retrouvé le calme, non pas parce
que j'avais oublié ou pardonné, mais parce que j'étais
effrayée pour toi de ma tristesse. — Tes joues pAlissaient,
tes yeux se creusaient, et j'ai eu peur un instant de te
perdre. Alors, tu m’as vue sourire.
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SCENE XIII

Les M2uEs, JEANNE, puis SAINT-HICARD.

Joa entre timid t. Elle a enlevé ses fleurs et ses bijoux. —
) André, trés ému, la regarde et va 4 elle.

ANDRE.
Jeanne!... Jeanne, vous avez pleuré.
JEANNE.
C'est fini, c’est oublié.
ANDRE.

Ma mére m’a fait remarquer que je vous avais parlé
presque durement tout & I'heure, je vous en demande
pardon.

JEANNE, se retournant toute joyeuse, va vers la baronne.
Vous voyez, Madame, comme il m’aime!
LA BARONNE, 4 part.
Chére enfant!
JEANNE.

Eh bien! maintenant il faut qu’il ne me cache rien. An-
dré est trés préoccupé depuis quelques jours, j'ai bien le
droil de savoir pourquoi.

LA BARONNE. ,
Je vais vous le dire, il est préoccupé & cause de vous.
JEANNE.
A cause de moi?
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LA BARONNE.
Vous avez pour lui un trés gros secret.
JEANNE.
Un secret?
LA BARONNE,

Voulez-vous nous dire qui vous a offert ce superba
bouquet?

JEANNE, confuse.

Oh!
LA BARONNE.
Voila que vous baissez les yeux. — Ce n'est pasvotre
mari?
. JRANNE.
Non.
LA BARONNE.
Et le bracelet que vous m’avez montré... et les perles...
' JEANNE,
Madame...
LA BARONNE.

"Un mari qui découvre que sa femme regoit des bi-
joux...

JEANNE.
Oh! oh! André!

LA BARONNE.

Avouez-lui done que vous vouliez tromper votre belle-
meére, en lui faisant croire que son grand étourdi de fils
savait étre galant pour sa femme.

JEANNE,

Ah! ne le grondez pas, il est marié depuis si peu de
temps; il ne sait pas encore...
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ANDRE.

Voila votre facon de me punir quand je vous oubliais | —
Je voudrais tomber a vos genoux...

SAINT-HICARD, accourant et le retenant.
Non, non, il n'y a rien, n’avouez rien.
LA BARONNE.
Comment?
JEANNE.
Qu’avez-vous, monsieur de Saint-Hicard?
SAINT-HICARD.

Rien, il n'y a rien, absolument rien. (Bas.) N'avouez pas.
(Haut.) Vous ne devineriez jamais ce qui vient de m’arri-
ver. Au temps ou j'étais notaire, j’ai rendu un trés grand
service & une jeune cliente, qui en était trés reconnais-
sante et... je ne peux pas continuer devant madame de
Lormel.

JEANNE.
Je me retire.
SAINT-HICARD,

Elle était reconnaissante de sa nature, et comme elle
ne me parlait jamais de mes honoraires... je... je nepeux
pas continuer devant madame la baronne.

LA BARONNE, souriant et se retirant.
Jen ai peur,
SAINT-HICARD, basd André.

('a été ma seule bonne fortune! et je viens de la retrou-
ver, beaucoup moins bien que sa photographie. — Ma-
dame Fultson.

ANDRE,
Quoil



SCENE TREIZIEME 59

SAINT-HICARD.,

Jadis cocotte, aujourd’hui américaine. - J'ai juré de ne
rien dire, si elle va demain attendre son mari en Améri-
que, et elle y va.

ANDRE,

Yétais décidé a tout quitter, & tout braver et & ne plus
vivre que pour ma femme!

SAINT-HICARD.

Ah bah! Eh bien, sans remords, cher ami, sans re-
mords. Ma seule bonne fortune! et encore! c’était pour
mes honoraires. — Peut-étre était-ce pour moi?

LA BARONNE.
Monsieur de Saint-Hicard, ne dépravez pas mon fils.
SAINT-HICARD,

Moi!
LA BARONNE.
J'ai réfléchi & ce que vous m'avez dit de l'alouette.
SAINT-HICARD,
Et vous restez?
LA BARONNE.
J'hésite...
ANDRE.
Nous voulons te garder.
JEANNE,

Moi je ne me sens vraiment heureuse que depuis que
vous étes 1a.

SAINT-HICARD.

Je vous assure, madame, qu'une belle-mére est indis-
pensable.
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LA BARONNE.
Vous avez peut-étre raison.
SAINT-HICARD.
Et si, par surcroit, il y avait un beau-pére...
LA BARONNE.
Monsieur de Saint-Hicard!
SAINT-HICARD, & part.
Elle a souri... je répéterai ma phrase.

IR
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