
ndiniet,pieire Edmond Tulien

L'ALOUETTE

COMÉDIE EN UN ACTE

PAR

EDMOND GONDINET & ALBERT WOLFF

C : L

PARIS

CALMANN-LÉVY , ÉDITEURS

3 , RUB A UBER , 3

Droits de reproduction, de traduction et de représentation réservés .



L’ALOUETTE

COMÉDIE

R-présentée pour la première fris, à Paris, sur le théâtre du Gymnase-DRAMATIQUB,

le 14 février 1881 .



PERSONNAGES

SAINT - HICARD .

ANDRÉ......

LA BARONNE.....

JEANNE.....

FANNY .

MM . SAINT - GERMAIN .

CANDÉ.

Mmes PASCA .

JEANNE BRINDEA C.

HENRIOT .



PQ2265

G2A75

1881

L'ALOUETTE

Un salon parisien . - Entrée au fond . Chambre de Madame de

Lormel à gauche. - Cabinet d'André à droite . – Table å gauche .

Cheminée à droite . Petit guéridon devant la cheminée .

SCÈNE PREMIÈRE

JEANNE , FANNY

Jeanne, en peignoir, avec une coiffure de bal , a l'air d'attendre avec

impatience. Fanny entre .

FANNY .

Madamel ...

JEANNE .

Oh ! c'est insupportable ! ... Eh bien ? ... cette robe ?

FANNY .

Madame, j'ai vu la couturière elle-même; elle m'a juré

que Madarse aurait sa robe dans dix minutes.

JEANNE .

Ce qui veut dire une heure .

FANNY .

Non , Madame, dans dix minutes. Et Madame sera bien

vite habillée, Madame n'est pas coquette.
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2 L'ALOUETTE

JEANNE .

Mais si, je suis coquette, très coquette même, puisque

j'ai voulu prendre une des grandes couturières à la mode,

et vous voyez ce qu'il m'en coûte : je n'ai pas ma robe au

moment de partir.

FANNY .

On va si tard au bal, maintenant.

JEANNE .

Oui, mais je ne veux pas que mon nari m'attende.

FANNY .

C'est Monsieur qui fera attendre Madame, il n'est pas

encore rentré .

JEANNE

Mon mari est sorti ?

FANNY .

Depuis une heure . Monsieur avait déjà son habit noir et

sa cravate blanche.

JEANNE

Vous voyez qu'il est prêt , lui. ( Changeant de ton .) N'a - t -on

pas apporté un bouquet ce soir ?

FANNY, d'un air mystérieux .

Si, Madame, un bouquet superbe.

JEANNE.

Où est- il ?

FANNY.

Dans la chambre de Monsieur.

JEANNE .

Comment, dans la chambre de Monsieur ?

dans la chambre de Monsieur ?

ourquoi
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FANNY .

Parce qu'il y avait la facture.

JEANNE

Ah !

FANNY .

Alors, j'ai pensé , naturellement... -

JEANNE, l'interrompant.

Allez vite chercher ce bouquet.

FANNY .

Oui, Madame.

Elle sort .

JEANNE.

Je ne suis pas encore habituée à Paris. J'ai voulu ache

ter, comme à Poitiers, où tous les marchands me con

naissaient, et on m'envoie la facture ! — J'irai payer de

main.

FANNY , revenant avec le bouquet.

Voici , Madame.

JEANNE, le prenant .

Bien . Je vous préviens qu'on doit aussi apporter un

bracelet.

FANNY.

On l'a apporté, Madame.

JEANNE.

Qu'en avez - vous fait ?

FANNY.

Il est dans la chambre de Monsieur.

JEANNE .

Encore ?
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FANNY .

Il y avait la facture , alors , j'ai pensé, naturellement ...

JEANNE

Vous vous êtes trompée.

FANNY .

Je demande pardon à Madame. Je n'aurais jamais cr

que Madame...

JEANNE .

J'ai eu un caprice .

FANNY .

Et Madame disait l'autre jour à madame de Cernay que

c'était Monsieur ...

JEANNE .

Vous écoutez ce que je dis ?

FANNY .

Madame sait bien que je lui suis dévouée , et que je ne

la trahirai pas . ( Avec émotion . ) C'est si gentil ! une femme

qui achète des bijoux pour faire croire que c'est son mari

qui les lui donne.

JEANNE

Mon mari me les donnerait si je les lui demandais. Cela

revient au même.

FANNY , toujours émue .

Oh ! non , quand on n'est marié que depuis six mois !

JEANNE.

Allez vite reprendre le bracelet, et portez-le dans mon

cabinet de toilette .
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FANNY .

Oui, Madame.

Elle sort

JEANNE .

Voilà comment je laisse surprendre mes secrets ! - Mais

Fanny est une brave fille, elle se taira . Non , je ne veux

pas qu'on dise que mon mari ne gâte pas sa femme,

quand tous les autres maris gâtent la leur.

SCÈNE I]

JEANNE , SAINT - HICARD .

SAINT-HICARD , ouvrant la porte du fond, et entrant comme s'il n'y

avait personne.

Oh ! pardon , Madame, pardon .

JEANNE .

Monsieur de Saint-Hicard !

SAINT-HICARD .

Je suis désolé , Madame, désolé qu'on m'ait laissé en

trer ainsi .

JEANNE

C'est moi , Monsieur, qui suis confuse de vous recevoi

dans ce costume .

SAINT-HICARD .

Je vous croyais occupée à votre toilette , et j'en ai conclu

étourdiment que je pouvais attendre M. de Lormel dans

ce salon .
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JEANNE .

Vous avez à parler à mon mari ?à

SAINT - HICARD .

C'est lui , au contraire , qui est venu deux fois chez moi

ce soir, mais nous nous retrouverons au bal et je ne veux

pas vous condamner à me recevoir.

JEANNE .

Vous savez bien que je ne me gênerais pas avec vous.

SAINT- HICARD .

C'est là mon excuse. Je n'en abuserai pas.

Il fait mine de se retirer .

JEANNE , très affectueuse .

Nous ne sommes pas de très vieux amis, Monsieur,

mais ma belle-mère m'avait si souvent parlé de vous...

SAINT-HICARD , revenant et déposant son chapeau .

Vraiment ? La baronne de Lormel n'a pas oublié ?

JEANNE .

Vous avez été un de ses danseurs favoris quand elle

était demoiselle.

SAINT-AICARD .

Oui . Il parait que personne n'a jamais valsé plus en

mesure que moi . Cela m'a valu dans le monde les seuls

succès dont je puisse m'enorgueillir. On me recherchait

comme métronome.

JEANNE .

Elle ne vous a pas perdu de vue , et elle nous deman

dait dans sa dernière lettre si vous étiez marié.

SAINT -HICARD .

Je n'ai jamais eu l'aplomb nécessaire pour demander à
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une femme si elle consentirait à m'épouser. Cela me pa

rait le comble de l'outrecuidance

JEANNE.

On le fait demander.

SAINT-HICARD .

Mais après, je n'en aurais été que plus embarrassé. J'ai

été notaire douze ans . Tous les notaires se marient , c'est

dans le règlement. Il faut avoir une femme pour donner

de la confiance aux clientes . Je n'en ai pas eu besoin , moi ,

mon physique m'a suffi. J'ai l'air grave naturellement. Ja

mais notaire n'a reçu tant de confidences délicates . Je

n'étais pas dangereux ; et alors... cela m'a permis de faire

fortune très vite , et de revendre mon étude à mon pre

mier clerc qui s'est marié le lendemain .

JEANNE .

Eh bien ! ce que vous me dites là me fait un grand

plaisir!

SAINT-HICARD.

Vraiment, Madame ?

JEANNE .

Je m'imaginais que vous étiez un célibataire endurci, et

comme vous êtes très lié avec mon mari...

SAINT-HICARD .

Vous supposiez que je lui donnerais de mauvais con

seils ?

JEANNE .

Oh ! non , seulement André était toujours resté en pro

vince avec sa mère , dans un château très beau , mais fort

triste. Il ne connaît Paris que depuis notre mariage . Moi ,

j'ai plus d'expérience , j'ai été élevée aux Oiseaux. Je suis

heureuse de voir près de lui un Parisien qui regrette de
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ne pas être marié, c'est si rare ! Je vous assure , inonsieur

de Saint-Hicard, que je vous aime beaucoup.

SAINT -HICARD .

Madame...

FANNY , revenant .

Madame, voici la robe.

JEANNE, avec joie .

(A Saint-Hicard . ) Vous m'excusez?Enfin !

SAINT -HICARD .

Certes !

FANNY .

Et Monsieur est dans l'escalier.

JEANNE .

Alors , vite , vite , Fanny, suivez -moi. - A tout à l'heure,

monsieur de Saint-Hicard , nous reprendrons notre con

versation ...

SAINT-HICARD .

Où nous l'avons laissée ? Avec grand plaisir , Va

dame. - (Seul . ) Elle est ravissante , cette petite femme-là .

(Au moment où André entre . ) Et voici un gaillard qui n'est

pas à plaindre, mais il est beau , lui !

SCÈNE III

ANDRÉ, SAINT - IIICARD.

ANDRÉ , entrant , tres agite.

Je vous remercie d'être venu, j'aurais préféré vous voir
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chez vous, dans votre cabinet. Ce que j'ai à vous dire est

très confidentiel.

SAINT-HICARD.

Alors, remettons à demain .

ANDRÉ.

C'est impossible. (Changeant de ton . ) J'ai à vous deman

der le plus grand service que l'on puisse demander à un

aini.

SAINT- HICARD,

Vous avez perdu au jeu ?

ANDRÉ .

Ce ne serait rien . Asseyons-nous . (Baissant la voix . )

J'ai été surpris en tête- à -tête avec une femme que j'aime ...

SAINT-HICARD, stupéfait.

Vous avez une maîtresse ?

ANDRÉ .

Elle me permettait de lui avouer mon amour pour la

première fois, et j'étais à ses genoux, quand le mari est

entré.

SAINT-HICARD.

Le maladroit !

ANDRÉ.

Je vous supplie de ne pas rire.

SAINT-HICARD .

Je ne ris pas . Mais avez -vous la prétention d'étonner,

avec votre petite histoire , un homme qui a été douze ans

notaire à Paris ? Je la sais par ceur, votre aventure, et

je vous dis que le mari est un maladroit. J'ai acquis la

conviction que les maris ont toujours tort d'entrer quand

1.



10 L'ALOUETTE

on lestrompe.— Ah ! s'ils n'entraient jamais, vous verriez

comme ça finirait vite . Essayez, le cas échéant.

ANDRÉ , avec dépit .

Il ne s'agit pas de moi.

SAINT-HICARD , continuant.

Un amant qu'on ne dérange pas n'est plus un amant.

C'est un mari en second , in sous - mari , une doublure, on

revient vite au chef d'emploi.

ANDRÉ .

Je vous affirme que si vous saviez ce qui s'est passé ,

vous prendriez un autre ton .

SAINT-HICARD .

Vous tenez à m'étonner, vous n'y arriverez pas, j'ai
tout vu .

ANDRÉ , exaspéré .

Alors , il est inutile que je continue .

SAINT -HICARD .

Et remarquez que je ne vous fais aucun reproche Je ne

vous dis pas que vous êtes marié depuis six mois à peine,

que vous avez une femme charmante .

Ils se lèvent .

ANDRÉ .

Charmante, je le sais .

SAINT -HICARD .

Qui vous adore , vous le savez aussi . Je connais votre

cas . Vous avez une mère extrêmement distinguée , qui

vous a élevé avec un soin exagéré ; elle vous a donné

une femme accomplie au moral comme au physique,

qu'elle vous préparait depuis le berceau . Elle a réuni sur

vos deux têtes tout ce qui doit assurer le bonheur d'un
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jeune ménage. Ça ne pouvait pas réussir, ça ne réussit

jamais.

ANDRÉ .

Si l'on m'avait prédit, il y a un mois, que j'aimerais une

autre femme que la mienne , je me serais indigné . Je sais

bien ce que vaut ma femme et je ressens , auprès d'elle ,

le même charme, le charme calme et incolore du bon

heur tranquille . C'est la province ; tandis que l'autre, c'est

Paris , c'est le mouvement, la vie , la passion entrainante,

la fascination , l'éblouissement.

SAINT- HICARD.

Et puis , le mari est entré ; grâce à lui, votre héroïne

a gardé le charme de la femme qui résiste , en cédant .

Vous allez faire des folies. Oh ! si elle était coupable, tout .

à fait coupable , coupable à souhait !

ANDRÉ .

Je ne me trouverais que plus engagé vis - à - vis d'elle.

SAINT - HICARD .

Ne croyez pas ça . Enfin , le mari est entré, -inutile

ment, au moins, puisqu'il n'a tué personne .

ANDRÉ .

Nous nous battons demain matin , au pistolet .

SAINT-HICARD .

Au pistolet ?

ANDRÉ .

Il y est très fort. Mais ce n'est pas à lui que je pense ,

ni à moi , c'est à la malheureuse jeune femme que j'ai

compromise.

SAINT - HICARD .

Il va plaider en séparation ?
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ANDRÉ .

C'est vrai.

SAINT- BICARD.

C'est une femme merveilleuse.

ANDRÉ .

Ah ! vous me comprenez, et vous m'escusez ?

SAINT-HICARD , aree fone.

Non, je ne vous en erense pas, non certes ; mais je vous

envie. – [ne femine dont la taille , dit-on ... Si ça ne vous

coule qu'un bras, ce n'est pas payé.

ANDRÉ .

Vous devinez maintenant ce que j'ai à vous deman

der

SAINT- RICARD.

Vous voulez que je vous serve de secondi

ANDRÉ .

Non . j'ai mes deux témoins.

SAINT-HICARD.

Alors ?

ANDRÉ .

Je veux vous prier de remettre demain cette lettre à ma

femme.

SAINT-RICARD, prenant la lettre .

Vous écrivez à votre femme?

ANDRÉ.

Pour lui demander pardon du chagrin que je vais lui

tauser .

SAINT-HICARD.

En la trompant.
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ANDRÉ.

En partant!

SAINT -HICARD.

Comment ! en partant?

ANDRÉ.

Est-ce que je peux hésiter maintenant ? Puis -je aban

donner celle que j'ai compromise , celle que j'ai perdue

Et puisque M. Fulston chasse sa femme...

SAINT-HICARD .

Vous quittez la vôtre, c'est logique.

ANDRÉ .

La mienne n'est pas seule au monde. Elle a un mari.

SAINT-HICARD .

Parlons -en .

ANDRÉ .

Un mari qui l'aime et qui l'aimera toujours, de près ou

de loin . Elle n'est pas compromise , elle peut aller par

tout, le front haut, elle n'a besoin de personne , je n'ai

pas à me sacrifier pour elle.

SAINT-AICARD .

Vous êtes convaincu .

ANDRÉ .

Je me sacrifierais, s'il le fallait.

SAINT-HICARD

Mais il ne faut vous sacrifier que pour l'autre, vous n'en

n'êtes pas fâché.

ANDRÉ.

Elle aura ma mère qui la recueillera . Enfin , il n'y a pas

de combattre ce qui est le devoir et l'honneur.
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SAINT-HICARD .

Je ne combats rien . Quand on a dit l'honneur, on a tout

dit . Les uns le mettent à droite , les autres à gauche , et

c'est quand il est à gauche qu'il est le plus exigeant .

Donc, vous n'en voudrez pas démordre. Je remettrai cette

lettre à madame de Lormel.

ANDRÉ.

Demain matin seulement.

SAINT-HICARD.

Oh ! rassurez-vous , je ne veux pas vous exposer à la

scène des larmes , ça ne vous arrèterait pas, au contraire . -

Une femme qui pleure est si laide quand on ne l'aime

plus et si jolie quand on l'aime ! Je ne dirai rien .

ANDRÉ .

Je compte aussi sur les ressources de votre esprit.

-

SAINT-HICARD .

Vous êtes bien bon . Vous voulez que je la console ?

ANDRÉ .

Je ne vous demande pas l'impossible .

SAINT-HICARD ,

Vous êtes le cinquième mari qui me chargez de cette

mission . Je dois vous avouer que je n'ai pas eu beaucoup

de peine avec les femmes des quatre premiers , elles ont

été assez vite consolées . Pas par moi, par d'autres.

ANDRÉ.

Oh ! moi , je suis sûr de Jeanne.



16 L'ALOUETTB

SCÈNE IV

LES MÊMES , JEANNE.

JEANNE , entrant galment, et allant à André.

Me voici prête. Êtes-vous content de ma toilette ?

ANDRÉ .

Très content. Elle vous va à ravir .

JEANNE .

Bien vrai ? (Se regardant. ) Oui , il me semble que ce

n'est pas trop mal.

ANDRÉ.

Très joli, je vous assure.

JEANNE .

Monsieur de Saint-Hicard , donnez-moi votre opinion

sincère.

SAINT-HICARD .

Mon opinion sincère est que je suis émerveillé .

JEANNE .

Vous me dites cela sans regarder ma robe.

SAINT-HICARD.

Je juge l'ensemble .

JEANNE, souriant.

Oh ! l'ensemble ! - (Plus bas , à son mari.) Et vous, André,

que dites-vous de l'ensemble ?
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ANDRÉ .

Je dis que vous êtes charmante.

JEANNE.

Et vous le pensez ?

ANDRÉ .

Certes, je le pense .

JEANNE .

Savez -vous ce que je voudrais ? — (Très tendrement . ) Vous

faire oublier un instant, pas longtemps, que je suis votre

femme, et vous plaire encore .

ANDRÉ , très ému , malgré lui .

Vous ne remarquez pas que nous ne sommes pas seuls ?

JEANNE .

Nous ne nous génons pas avec M. de Saint-Hicard .

SAINT - HICARD .

Mais non , non certes . Ce sont des épanchements aux

quels j'ai souvent assisté , comme notaire , ami de la fa

mille.

JEANNE , souriante , à André .

Je peux lien dire devant M. de Saint-Hicard pourquoi

je tenais à me faire très belle. Il y a aujourd'hui six mois

que nous sommes mariés .

ANDRÉ.

Ah !

JEANNE.

C'est un demi- anniversaire.

SAINT -HICARD , à part , très émo.

Pauvre petite femme !
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JEANNE .

Et je m'attends à voir arriver la baronne de Lormel

d'un moment à l'autre .

ANDRÉ.

Ma mère !

SAINT - AICARD .

Sa mère ! Ah ! cela n'empêchera rien.

JEANNE

Ma belle-mère est l'exactitude même : elle nous a dit

qu'elle ne voulait pas prendre une heure à notre lune de

miel , mais qu'elle ferait une simple apparition au sixième

mois, pour savoir où nous en étions , et voilà le sixième

mois écoulé. ( A André . ) Il faut, n'est-ce pas, qu'en

arrivant elle nous voie très heureux tous les deux ? C'est

la plus grande joie que nous puissions lui donner. (Donnant

le bras à son mari, à Saint-Hicard . ) Avez -vous connu un mé.

nage nieilleur que le notre ?

SAINT-HICARD .

Mon Dieu ! j'en ai connu d'aussi bons.

JEANNE, vivement.

Mais pas meilleur ! voilà ce qu'il faudra dire à notre

mère. -L'avez - vous vue depuis longtemps ?

SAINT-HICARD .

Je n'ai pas vu la baronne de Lormel depuis seize ans.

JEANNE .

Vous la trouverez toujours aussi jeune, toujours un peu

triste , mais toujours aussi aimable.

FANNY , entrant,

Voici une dépêche pour Monsieur.
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ANDRÉ , vivement en prenant la dépêche.

Ah !

JEANNE , avec joie .

C'est elle qui nous annonce son arrivée.

ANDRÉ , pålissant.

Non, non, c'est d'un ami . Voyez , Saint-Hicard . ( 11 donne

la dépêche à Saint - Hicard et s'adressant à Jeanne . ) Il le connait.

SAINT-HICARD , lisant , à part .

« Monsieur a quitté la maison pour s'installer au club .

» Madame a une crise de nerfs. Elle en mourra . Que faut

» il faire ? Ambroisine. »

ANDRÉ , bas.

C'est la femme de chambre.

SAINT-HICARD.

De l'Américaine.

ANDRÉ , en reprenant la dépêche , à Jeanne .

C'est un ami qui désire me parler.

JEANNE, étonnée .

Ce soir ?

ANDRÉ .

A l'instant même.

JEANNE.

Et le bal ?

ANDRÉ .

Nous irons une demi-heure plus tard. Je vais me hâter.

Je vous assure que je vais me hater.

Il sort vivement.
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SCÈNE V

SAINT-HICARD , JEANNE.

SAINT - HICARD, à part , en le regardant partir , pendant que Jeanne

s'est détournée pour cacher son émotion .

Pas de remède. Il n'y a pas de remède . Et me voilà

seul avec une femme charmante , qui est très contrariée et

à laquelle je n'ai rien à dire. Il aurait bien dû m'emme

ner.

JEANNE , qui a essuyé ses yeux en cachettı , et qui a repris son air

souriant.

André est préoccupé depuis quelques jours.

SAINT- HICARD .

Les hommes passent leur vie à se préoccuper de choses

inutiles.

JEANNE .

Mais ça ne l'empêche pas de penser à sa femme.

SAINT-HICARD .

Au contraire, au contraire.

JEANNE .

J'ai une amie de pension qui s'est mariée en même

temps que moi . Elle ne cesse de me faire l'éloge de son

mari. Il est aux petits soins , il l'accable de cadeaux . Je ne

la rencontre pas sans qu'elle me dise : « Vois ce qu'il m'a

encore donné, et ceci et celd . » ( Affectant de montrer le brace

let qu'elle a au bras . ) Moi , je suis plus modeste , je ne fais

jamais parade de mes petites bonnes fortunes matrimo

niales .
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SAINT -HICARD.

Vous avez là un bien joli bracelet.

JEANNE .

N'est -ce pas ? Et de bon goût !

SAINT - AICARD , à part .

Il lui fait des cadeaux , le traitre !

JEANNE , allant reprendre son bouquet.

Henriette s'imagine qu'elle est la seule femme aimée .

SAINT -HICARD .

Ce bouquet est admirable.

JEANNE .

N'est - ce pas ? Et avec les fleurs que je préfère ! (Chan

geant de ton et avec gentillesse .) Vous connaissez mon mari

depuis très longtemps ?

SAINT -HICARD .

Depuis qu'il est né .

JEANNE .

Sauriez -vous rattacher ce bouton de gant ?

SAINT -HICARD .

Je vais essayer.

JEANNE .

Vous parle-t-il de moi quelquefois ?

SAINT-HICARD .

Votre mari ? Très souvent.

JEANNE .

Il ne vous a jamais dit qu'il me trouvait un peu... un

peu ... réservée avec lui ?
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SAINT -HICARD

Le reproche ne serait pas grave .

JEANNE.

Oh ! si . Je vais vous faire une confidence .

SAINT-HICARD.

Ah !

JEANNE

Il m'intimidait quand j'étais jeune fille .

SAINT-HICARD.

Et depuis que vous êtes sa femme ?

JEANNE.

Il m'intimide encore davantage .

SAINT - HICARD.

Cependant...

JEANNE

Il s'imagine peut-être que je ne l'aime pas assez ; il se

trompe, c'est que je l'aime trop, et ça me rend toute con

fuse devant lui.

SAINT -HICARD , à part.

Voilà bien le mal. (Haut. ) Vous avez tort, je vous af

firme que vous avez tort; il me semble qu'un peu d'a

bandon...

JEANNE .

Oh ! je le vois bien , il n'ose pas me confier ses peines.

Je suis sûre que depuis plusieurs jours quelque chose l'in

quiète. Il ne me le dit pas. Vous devez le savoir, vous?

SAINT- HICARD, vivement.

Oh ! non, non , pas du tout. Je ne sais rien .
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JEANNE .

Vous me mentez.

SAINT -HICARD.

Je vous jure...

JEANNE .

Vous ne voulez pas m'attrister avant le bal! — Vous êtes

si bon. Sauriez -vous rattacher cette fleur qui ne tient

plus, là, dans mes cheveux?

-

SAINT-HICARD.

Je vais essayer .

JEANNE, elle s'assied devant la cheminée .

Prenez garde, c'est une fleur naturelle .

SAINT-HICARD .

Malheureusement, je suis un peu myope.

JEANNE

Approchez-vous, s'il le faut, vous ne me gènez pas du

tout. (Après une pause . ) Vraiment vous avez eu bien tort de

ne pas vous marier.

SAINT- HICARD, à genoux, et rattachant la flour.

Je n'aurais pas intimidé ma femme, moi?

JEANNE .

Oh ! non.

Saint -Hicard arranga la coiffure qu'il touche presque du nez ,

comme un homme consciencieux et myope, quand la baronne

parait à la porte.
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SCÈNE VI

Les Memes , LA BARONNE,

LA BARONNE, gaiement.

En pleine lune de miel !

JEANNE , avec joie.

Ma belle -mère !

SAINT-HICARD.

La haronne !

Il se relève

LA BARONNE, étonnée.

Ce n'est pas mon fils ?

JEANNE.

Non, ma mère.

LA BARONNE,

M. de Saint-Hicard !

SAINT - HICARD .

Vous m'avez reconnu , Madame ?

LA BARONNE.

Je crois bien , vous n'avez pas changé. (A Jeanne.) Ras

surez-vous , chère mignonne, je ne vous empêcherai pas

d'aller au bal .

JEANNE .

J'aime bien mieux rester avec vous.

LA BA ONNE .

Oh ! non , non , à aucun prix . Je ne suis pas une belle
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mère comme les autres, moi, c'est ma prétention . J'em

brasse mon fils et je repars . — Où est-il ?

JEANNE , embarrassée.

André a été obligé de sortir pour quelques minutes.

LA BARONNE .

Alors je vais l'attendre . Ne vous effrayez pas si j'ôte mon

manteau, ce n'est pas pour m'installer.

JEANNE .

Mais vous avez votre chambre .

LA BARONNE.

Ma chambre ? Elle est au Continental, no 119 .

JEANNE .

Comment ?

LA BARONNE .

Vous viendrez m'y voir demain , avec votre mari, si

vous avez le temps .

JEANNE , se récriant .

Si nous avons le temps ?

LA BARONNE ,

Et je vous recevrai de mon mieux . — J'espère ne pas

vous paraître trop ennuyeuse .

JEANNE

Vous !

LA BARONNE .

le suis résolue à être gaie avec vous, si gaie , que vous ou

blierez que je suis votre belle mère. - Au Continental, 119,

voilà qui est convenu .

JEANNE .

Vous êtes sévère pour nous .

2
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LA BARONNE .

Je suis prudente pour moi . Quand j'aurai constaté que

vous vous portez bien tous les deux , — je suis déjà fixée à

votre égard, ma mission sera remplie.

JEANNE.

Vous nous ferez beaucoup de chagrin

LA BARONNE .

Savez-vous que si j'arrivais à me faire regretter, ce serait

un joli succès pour une belle-mère . J'y parviendrai peut

être en ne me montrant jamais . Je veux être une belle

mère modèle, une belle-mère invisible, ce qui est l'idéal,

n'est -ce pas , monsieur de Saint-Hicard ?

SAINT-HICARD .

Je ne suis pas de votre avis, Madame.

LA BARONNE, étonnéo .

Ce n'est pas votre avis ?

JEANNE.

Ni le mien .

SAINT- HICARD

J'ai eu beaucoup à m'occuper des belles-mères pendant

mon notariat, et j'ai un cahier d'observations, de docu

ments, comme on dit à présent .

LA BARONNE .

Mais, mon cher ami, je ne vous apprendrai pas ce qu'on

pense des belles-mères en France, et ailleurs, sans doute .

Je ne parle pas de vous , ma mignonne, vous avez un

cæur d'or et vous m'aimez beaucoup, je le sais bien. — Mais

ouvrez un roman , allez au théâtre, et vous verrez com

ment on traite les belles -mères. D'abord , elles sont tou

jours jouées par des duègnes abominables. On n'admet

pas qu'elles soient jeunes et encore passables.
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SAINT - HICARD , galamment.

Quelquefois charmantes.

LA BARONNE .

Frauduleusement alors , car ça ne leur est pas permis.

Nous ne sommes pas mieux traitées dans le monde . On

n'a qu'à plaisanter sa belle -mère pour y paraitre spirituel .

JEANN : . , se récriant.

Oh ! Madame !

LA BARONNE .

>

Est -ce assez commode ? Ce n'est pas le trait qui fait l'es

prit, c'est la cible ! Et tout le monde rit par tradition . La

gaieté, avec nous, n'a pas de limites . Si l'on jouait sa belle

mère au baccarat dans l'espoir de la perdre , ça paraitrait

extrêmement drôle , car la perte d'une belle-mère n'éveille

que des idées souriantes . Vraiment, c'est à se demander

comment une femme ose marier ses enfants . Il faut une

abnégation qu'on n'admire pas assez . Elle était mère ,

c'était charmant . Elle devient belle-mère

ironie, - et c'est horrible ! En ce moment, ma bonne petite

Jeanne, chez vous , je suis votre belle-mère , il n'y a pas à

le cacher, mais chez moi , rien ne me ferait dire que j'ai

un fils marié . Je dis que j'ai deux enfants, un fils et une

fille .

belle par

JEANNE.

C'est bien la vérité .

LA BARONNE .

Maintenant , j'ajouterai qu'on a peut- être raison de les

redouter.

SAINT-HICARD .

Non , Madame, cent fois non , croyez-en un homme qui

a longtemps expérimenté la question sur ses clients ; non
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seulement une belle - mère n'est jamais nuisible dans un

jeune ménage, mais elle y est utile, elle y est nécessaire .

LA BARONNE .

Voilà qui est nouveau, par exemple, et qui mérite d'être

démontré .

SAINT - HICARD .

Mon Dieu, Madame, supposez que le duo de Roméo et

Juliette n'ait pas été interrompu par le chant de l'alouette,

que serait-il arrivé ? - Roméo se serait endormi , Juliette

aussi, rien ne les troublait , on se serait réveillé au grand

jour, on écarquillait les yeux , on bâillait , on se levait , on

déjeunait, c'était fini . Sans l'alouette , plus de Roméo,

plus de Juliette , plus de duo, le joli duo des amou

reux , recommençant toujours parce qu'il est toujours in

terrompu . Eh bien , dans un jeune ménage, il faut que la

belle-mère joue le rôle de l'alouette : on redoute une sur

prise , elle va entrer ! Non , non, c'est le rossignol qui dit

son chant d'amour, on s'embrasse , elle entre , on rou

git devant elle, et c'est charmant . Tout le temps qu'elle

est là on pense au baiser qu'elle fait attendre , quand

elle est partie , on se réunit pour la maudire, et c'est en

core charmant .

LA BARONNE .

Vous supposez une belle-mère de beaucoup d'esprit.

SAINT-HICARD .

Toutes les femmes ont de l'esprit quand elles jouent avec

l'amour des autres . Et puis les hommes, les femmes

elles-mêmes, ne sont pas toujours des anges , on devient

si nerveux à notre époque ! Quand l'orage gronde, si la

belle -mère est là...

LA BARONNE.

Elle attire la foudre, les belles -mères ont cette propriété.
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SAINT-HICARD .

Précisément, j'ai étudié la question sous toutes ses

faces.

LA BARONNE .

Eh bien , j'aime mieux ne pas essayer. (A Jeanne .

Comment André vous fait- il attendre si longtemps quano

vous êtes prête ?

JEANNE, vivement .

C'est moi qui l'ai obligé à sortir. Il s'agissait de rendre

service à un ami , n'est-ce pas , monsieur de Saint- Hicard ?

André sait que j'aime à arriver tard dans le monde.

LA BARONNE .

Il devrait être ici et pas ailleurs . J'espère que ce n'est

pas mon influence qui se fait sentir déjà.

JEANNE

Oh ! ne dites pas cela.

LA BARONNE .

Il n'en faudrait pas jurer. Enfin , je l'attendrai encore , -

je vais ôter mon chapeau .

SAINT - HICARD .

Elle a rajeuni. — Quand je songe que je l'ai adorée quand

elle était jeune fille , et que je n'ai jamais osé le lui dire !

Voilà pourquoi ça dure encore ; personne ne se doute

qu'il y a là un volcan . (Il frappe sa poitrine . ) Un volcan !

JEANNE , qui s'est approchée de lui .

Vous devez savoir où est mon mari ?

SAINT-HICARD .

Non , Madame .

JEANNE

Allez lui dire que sa mère est ici et ramenez-le.

2.
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SAINT- HICARD.

Mais...

JEANNE , lui tendant la main affectueasoment.

Je vous en prie.

SAINT- HICARD , transporté.

J'y vais. Je ne sais pas où... mais j'y vais.

LA BARONNE, se retournant étonnée .

Qu'avez-vous donc, monsieur de Saint-Hicard ?

SAINT- HICARD .

-

Moi ? – Rien , Madame , rien . Je ne veux pas troubler la

joie de vos enfants par ma présence.

LA BARONNE .

Vous paraissez tout ému ?

SAINT-HICARD .

C'est une habitude que j'ai prise dans le notariat.

LA BARONNE.

Vraiment?

SAINT-HICARD .

Oui, je reflétais toujours, en instrumentant, la joie ou la

tristesse de mes clients .

LA BARONNE .

Vous étiez un notaire impressionniste.

SAINT-HICARD ) .

Oui.

LA BARONNE .

Mais alors, comment ne vous êtes-vous pas marié, en

mariant les autres ?
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SAINT-HICARD .

Je n'en sais rien . Douze ans notaire, deux mille cent

cinquante -trois contrats de mariage, et j'ai résisté ! Je suis

le seul. (Bas, à Jeanne . ) Je vous le ramènerai. (Haut en sor

tant . ) Je suis le seul.

Il sort .

-

SCÈNE VIL

LA BARONNE, JEANNE

LA BARONNE .

Toujours aimable, ce bon M. de Saint-Hicard .

JEANNE .

C'est le meilleur des hommes.

LA BARONNE,

Vous le voyez souvent ?

JEANNE.

Très souvent, il aime beaucoup mon mari.

LA BARONNE , assise à gauche.

Venez vous asseoir près de moi, Jeanne. Je ne veux pas

tout à fait renoncer à mes prérogatives , et je peux bien

vous avouer en tête - à -tête que vous êtes, tous les deux , la

seule préoccupation de ma vie. Causons un peu de mon

sieur mon fils ; comment se conduit - il ?

JEANNE, assise sur la chaise basse, en face de la baronne .

On ne peut mieux.

LA BARONNE .

S'occupe-t- il beaucoup de sa femme ?
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JEANNE

Il est aux petits soins.

LA BARONNE.

A la bonne heure . C'est moi qui vous ai mariés, je ne

me consolerais jamais si je ne vous voyais pas très heu

reux tous les deux.

JEANNE

Moi, je suis très heureuse , il me comble de prévenances.

LA BARONNE, regardant sa coiffure .

Mais voilà des perles qui n'étaient pas dans la corbeille.

JEANNE.

Elles sont belles , n'est-ce pas?

LA BARONNE.

Et un très beau bracelet.

JEANNE .

Il vous plait ?

LA BARONNE .

Est-ce aussi André qui a commandé ce magnifique bou

quet?

JEANNE .

Avec les fleurs que je préfère.

LA BARONNE .

Mais ce n'est pas un bouquet du lendemain . C'est un

bouquet de la veille, de l'avant- veille même.

JEANNE , se levant pour montrer sa toilette .

Voyez : il veut que je m'habille chez la couturière à la

mode.

LA BARONNE .

Oh ! cela, c'est un très bon symptôme. Je savais bien
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que mon fils ferait un mari excellent, et vous méritez si

bien qu'on vous aime. Regardez-moi donc, vous avez em

belli depuis votre mariage.

JEANNE, avec une joie naive.

Vous trouvez ?

LA BARONNE .

Vos yeux ont pris un éclat qu'ils n'avaient pas. Votre

sourire a je ne sais quel charme nouveau.

JEANNE.

Ah ! tant mieux. Quand je vais au théâtre avec André

et que je vois dans les loges autour de moi tant de jolies

figures, j'ai toujours peur d'ètre laide . — Et il ne faut pas

être laide à Paris, c'est le pire de tous les péchés.

LA BARONNE.

Est-ce que vous deviendriez coquette ?

JEANNE .

Oh ! je fais tout ce que je peux pour plaire

LA BARONNE.

A tout le monde?

JEANNR.

A tout le monde, c'est plus sûr.

LA BARONNE .

Voilà au moins de la franchise . Sortez -vous souvent

avec André?

JEANNE.

Presque toujours.

LA BARONNE.

Il doit être fier de vous.
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JEANNE.

Je l'espèrc.

LA BARONNE

Vous devez le savoir, c'est à cela qu'une femme recon

nait si elle est aimée .

JEANNE.

Oh ! alors, j'en suis sûre.

LA BARONNB

C'est donc une lune de miel sans nuages?

JEANNE.

Sans nuages.

LA BARONNR.

Embrassez-moi, Jeanne , je vous remercie pour mon fils.

scÈNE VI

Les MÊMES, ANDRE

André entre sombre et abattu.

JEANNE, avec joie.

Ah ! André !

ANDRÉ, stupéfait.

Ma mère !

LA BARONNE.

Oui , mon grand enfant, ta mère qui a voulu vous sur

prendre tous les deux.

Elle l'embrasse.

ANDRÉ.

Tu es ici depuis longtemps?
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LA BARONNE.

J'ai causé avec ta femme et le temps ne m'a pas semble

long, je te le jure.

ANDRÉ

Tu ne t'imagines pas le plaisir que j'ai à te revoir :

LA BARONNE.

Si , vraiment, je me l'imagine.

ANDRÉ .

Non.

JEANNE , à André.

Ce que notre mère ne vous dit pas , c'est qu'elle ne fait

que passer.

ANDRÉ.

Vous la garderez.

JEANNE

Et qu'elle est descendue à l'hôtel.

ANDRÉ.

A l'hôtel ! Vous ne lui avez pas dit que nous avions une

chambre pour elle ?

JEANNE

Si vraiment!

LA BARONNE.

J'ai refusé .

ANDRÉ.

Et vous n'avez pas encore donné des ordres pour en

voyer prendre vos malles ?

JEANNE.

Je vais les donner.
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LA BARONNE, la retenant.

Je m'y oppose formellement!

ANDRÉ , à Jeanne .

Il ne fallait pas attendre. - Et comment gardez -vous

votre toilette ? Ma mère va croire que vous tenez à aller

au bal, le jour où elle arrive.

-

JEANNE, & André.

Oh ! André !

LA BARONNE ,

C'est moi qui exige que vous alliez dans le monde, tous

les deux, comme si je n'étais pas là ! Si tu étais arrivé

plus tôt, tu aurais entendu ma profession de foi et tu n'in

sisterais pas.

ANDRÉ .

Tu n'y songes pas, ma mère, et je m'étonne que Jeanne

ne se soit pas récriée ?

JEANNE , de plus en plus émuo.

Mais je me suis récriée.

LA BARONNE.

Allons, bon , une querelle ! Et je ne suis chez eux que

depuis vingt-cinq minutes. C'est effrayant. (A André .) Et tu

t'imagines que je vais rester ?

ANDRÉ .

Tu as peur de contrarier Jeanne en la privant d'un plai

sir qu'elle peut bien te sacrifier .

JEANNE .

Mais je ne demande pas mieux et vous savez que mon

plus grand plaisir sera toujours de rester près de vous .

ANDRÉ .

Il ne s'agit pas de moi, en ce moment. Vraiment, Jeanne,

vous êtes maladroite.
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LA BARONNE .

André !

André remonte et va devant la cheminée

JEANNE , bas , à la baronne .

Oh ! ce n'est rien , Madame, il m'embrassera tout à

l'heure pour me demander pardon .

Elle sort en s'essuyant les yeux .

SCENE IX

LA BARONNE, ANDRÉ.

LA BARONNE .

Voilà l'effet que je produis ! - C'est une indication . (A

André ) Tu ne t'es pas aperçu que tu parlais à ta femme

d'un ton très sévère, pour ne pas dire plus ?

ANDRÉ , froidement .

Ce serait la première fois.

LA BARONNE .

Alors, c'est ma présence qui t'inspire .

ANDRÉ , il l'embrasse .

Je suis pourtant bien heureux , maman.

ne veux rien prendre ?

- Tu arrives , tu

LA BARONNE .

Un peu de thé seulement.

André sonne . Un domestique entre .

ANDRÉ , au domestique.

Faites préparer du thé . (A la baronne.) Je t'assure que

j'avais besoin de te voir .
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LA BARONNE .

As-tu donc quelque chagrin à me confier ?

ANDRÉ .

Oh ! non.

LA BARONNE .

Les mères ne sont très nécessaires que dans ces mo

ments-là. Tu n'as pas à te plaindre de ta femme ?

ANDRÉ .

Je n'ai pas un reproche à lui adresser.

LA BARONNE .

Je lui disais tout à l'heure qu'elle avait embelli depuis

son mariage .

ANDRÉ .

Elle était déjà très jolie .

LA BARONNE.

Je trouve qu'elle est en ce moment tout à fait sédui

sante .

ANDRÉ .

Tout à fait . Mais à Paris, où l'on coudoie tant de femmes

séduisantes , le mot est très relatif. Ce n'est pas comme

en province, où tout ce qui est à peu près bien plait, et

où tout ce qui plaît un peu séduit.

LA BARONNE .

Je sais qu'à Paris on passe difficilement pour une jolie

femme, à moins d'en faire profession . On a toutes les

indulgences pour les beautés qui s'affichent. Elles peuvent

vieillir dans les vitrines , ça les conserve. Mais toi tu es un

homme sérieux et tu es bien fait pour apprécier Jeanne.

ANDRÉ.

Je l'apprécie , je vous le jure.
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LA BARONNE .

Sais - tu bien que ce n'est pas là de l'enthousiasme ?

ANDRÉ .

L'enthousiasme serait bien déplacé entre mari et femme.

Il va à la cheminée .

LA BARONNE .

Pourquoi C'est ? surtout l'enthousiasme qui distingue

l'amour de l'amitié , et j'aime à croire que dans une lune

de miel qui n'a été troublée par aucune belle -mère, ce

n'est pas l'amitié qui domine. Je n'ai jeté aucune goutte

d'eau sur votre flamme. Sois sincère... ( Elle s'assied près

de la cheminée. ) Comment trouves- tu ta femme ?

ANDRÉ .

Elle est parfaite.

LA BARONNE .

-

Oh ! parfaite ! On trouve une femme parfaite quand elle

a toutes les qualités qu'on n'aime pas et aucun des dé

fauts qu'on aime . Je serais très inquiète si Jeanne ne

m'avait pas affirmé que tu l'adorais .

ANDRÉ .

Et c'est exact.

LA BARONNE .

Exact ! Il trouve des mots de glace ! - Je sais que tu e

aux petits soins pour ta femme.

ANDRÉ .

Autant que je le peux .

LA BARONNE .

Elle m'a montré les cadeaux que tu lui avais faits.

ANDRÉ.

Quand ?
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LA BARONNE.

Je ne sais... tout récemment... un bracelet.

ANDRÉ .

Vous vous trompez, je ne lui ai jamais donné de bra

celet.

LA BARONNE .

Ou un autre bijou.

ANDRÉ .

Pas davantage. Je trouve ridicule , moi, de faire des ca

deaux à sa femme comme à une maîtresse.

LA BARONNE, étonnée.

Ah ! (A part . ) Pourquoi m'a-t-elle menti ? (Haut . ) Il

m'avait paru que Jeanne avait de nouveaux bijoux.

ANDRÉ.

Non . Ils doivent venir de la corbeille, c'est toi qui l'as

organisée , je ne sais plus ce qu'elle contenait.

LA BARONNE , à part.

Mais je le sais , moi. (Haut.) En tout cas, c'est toi qui

lui as envoyé ce superbe bouquet ?

ANDRÉ .

Un bouquet ! Tiens , je ne l'avais pas remarqué . Je

parie que c'est Saint -Hicard qui l'a envoyé . Il doit avoir

de ces galanteries-là .

LA BARONNE .

Vraiment ? (Le domestique revient avec le thé . A part .) Mais

si c'est M. de Saint-Hicard , pourquoi Jeanne m'a-t- elle dit

que c'était son mari ?

ANDRÉ .

Voulez-vous permettre que je vous serve ?

La baronne est assise près du guéridon, quand Saint- Hicard se

précipite joyeux .
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SCÈNE X

LES MÊMES , SAINT-HICARD .

SAINT-HICARD , à André .

Ahl vous êtes rentré ? (A la baronne . ) Je vous demande

pardon , je cherchais André . J'ai à lui annoncer une

bonne nouvelle .

ANDRÉ , étonné.

A moi ?

LA BARONNE .

Ce n'est pas un mystère ?

SAINT- HICARD .

Pas du tout, pas du tout. (Embarrassé . ) Je ... j'ai vu ...

c'est une idée qui m'est passée par la tête ... (A André. ) Je

suis venu avec le jeune Calmeil.

ANDRÉ, à part .

Un de mes témoins !

SAINT- HICARD.

Qu'on a introduit dans votre cabinet : il vous mettra au

courant. (Se retournant vers la baronne . ) Vous voyez, Madame ,

c'est très simple .

LA BARONNE , à part .

Il ne veut rien dire devant moi , mais je le forcerai bien

à parler.

André est remonté quand Saint- Hicard le prend à part , laissant

la baronne qui affecte d'être très occupée de sa tasse de thé .
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SAINT-AICARD , bas .

Vous ne vous battez pas.

ANDRÉ , stupéfait.

Pourquoi ?

SAINT- HICARD .

Je n'ai pu me faire à l'idée que votre mère arrive ce

soir et que vous pourriez être tué demain .

ANDRÉ, inquiet .

Qu'avez-vous fait ?

SAINT-HICARD .

J'ai vu l'Américain , c'est un homme pratique. Je lui ai

parlé en homme pratique , nous nous sommes compris.

ANDRÉ , vivement .

Mais, sa femme ?

SAINT- HICARD .

Vous la lui enlevez , sa feinme, plus que jamais, de

main à la première heure , je m'en suis porté garant, el

c'est parce que vous la lui enlevez , qu'il ne veut plus s'ex

poser à vous tuer : elle lui reviendrait.

ANDRÉ , haut .

Je vais voir Calmeil puisqu'il m'attend . Je suis à toi

dans un instant , ma mère .

LA BARONNE.

Si tu veux bien me laisser M. de Saint-Hicard ?

SAINT - HICARD .

Je n'aurais pas osé demander à rester.

LA BARONNE .

Prendrez-vous une tasse de thé avec moi, en tête -à

tête ?
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SAINT-HICARD .

Très volontiers , Madame.

LA BARONNE, à part.

Il s'agit maintenant d'être habile.

Saint-Hicard s'assied .

SCÈNE XI

SAINT-HICARD , LA BARONNE.

LA BARONNE .

Savez-vous , monsieur de Saint-Hicard, ce qui me hante

la cervelle, pendant que j'ai l'air d'avaler avec plaisir ce
thé, qui ne vaut rien d'ailleurs, un thé de belle

mère ? — J'ai envie de remettre mon chapeau et de repartir

immédiatement pour le Poitou .

SAINT- HICARD , assis sur la chaise.

Repartir ! - Et pourquoi, Madame ?

LA BARONNE .

Parce que j'ai à peine mis le pied dans le ménage de

mes enfants, et il me semble déjà que tout se détraque ;

on se querelle , on se boude, on ne s'aime plus , on ...

je n'ose pas dire tout ce que j'entrevois.

SAINT-HICARD .

Oh ! Madame, oh ! — (A part . ) Est-ce qu'elle va m'inter
.

roger ?

LA BARONNE .

Il me semble qu'André néglige sa femme,
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SAINT-HICARD, à part.

Nous y voilà .

LA BARONNE .

Et que Jeanne en prend son parti, puisqu'elle ne s'en

plaint asp ; elle prétend que son mari est aux petits

soins pour elle . — C'est à croire qu'elle ne cherche plus le

bonheur à son foyer.

SAINT-HICARD .

Vous vous trompez absolument , Madame, absolument ....

et s'il fallait défendre madame de Lormel...

Il se lève .

LA BARONNE.

Vous prenez son parti avec une bien grande vivacité .

SAINT -HICARD .

Ai -je manqué de mesure ? - Je n'accuse pas André.

Il s'assied .

LA BARONNE .

Ce n'est pas André qui m'inquiète , c'est Jeanne ... Je

suis sûre que le mal n'est pas grand encore ... c'est de la

coquetterie de jeune fille ...

SAINT-HICARD .

Coquetterie adorable.

LA BARONNE .

Parlons à coeur ouvert ... vous êtes un ami de la famille ...

cette enfant vous intéresse plus que vous ne vous l'avouez

peut-être, mais laissez-moi vous dire que vous jouez

avec elle un ieu dangereux .

SAINT -HICARD .

Moi ?
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LA BARONNE .

Vous pourriez la compromettre.

SAINT-HICARD, avec un étonnement croissant.

Moi?

LA BARONNE.

Vous lui envoyez des bouquets... Je le comprends, à la

rigueur.

SAINT-HICARD .

Elle le comprend ?

LA BARONNE.

Cependant, si André était jaloux ?

SAINT-HICARD , stupéfait.

De moi ?

LA BARONNE .

J'admets les bouquets, mais le reste .. (Ils se levent.) Le

reste passe les bornes... vous allez trop loin .

SAINT -HICARD , la regardant avec ébahissement.

Moi ?

LA BARONNE .

Voyons, Saint-Hicard , vous êtes un ami pour nous,

vous ne voulez pas laisser croire que vous êtes aimé de

Jeanne?

SAINT-PICARD , absolument ahuri.

Moi ?

LA BARONNE .

Vous faites tout ce qu'il faut pour cela .

SAINT-HICARD , naivement .

Et ce serait vraisemblable ?

3.
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LA BARONNE .

Sans doute .

SAINT-HICARD .

On admettrait, vous admettriez que moi, Prosper de

Saint-Hicard, ancien notaire, je pourrais plaire à madame

de Lormel, votre belle- fille ?

LA BARONNE .

Pourquoi pas ?

SAINT-HICARD .

Comment, pourquoi pas ? ... mais parce que je n'ai ja

mais plu à personne.

LA BARONNE .

Qui a dit cela ?

SAINT-HICARD .

On n'a pas eu à me le dire, je l'ai bien vu ; j'ai toujours

eu la conscience de mon manque absolu de séduction .

C'est ce qui a fait le malheur de ma vie.

LA BARONNE .

Je ne prétends pas que vous puissiez plaire à la façon

d'Antinoüs !

SAINT-HICARD .

Non ! oh ! non ! ... et c'est ce qui m'a rendu gauche et

timide. Oh ! les gens qui sont beaux ! vraiment beaux !

tout leur est facile.

LA BARONNE .

Mais vous avez la physionomie expressive !

SAINT-HICARD.

Moi ?
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LA BARONNE .

L'eil fin, le regard vif, de la grâce dans le sourire !

SAINT-HICARD , avec complaisance .

Moi ?

LA BARONNE .

Une certaine élégance naturelle ... vous valsiez très

bien... vous étiez aimable sans prétention , au temps où

j'étais jeune fille, nous vous trouvions toutes charmant!

SAINT-HICARD, avec doute .

Moi ?

LA BARONNE .

On prétendait que vous me faisiez la cour.

SAINT-HICARD .

Je l'ai laissé voir?

LA BARONNE .

J'ai cru pendant près d'un an que vous alliez deman

der ma main .

SAINT-HICARD .

Ah ! mon Dieu ! - Si je vous l'avais demandée ?...

LA BARONNE.

Je vous l'aurais accordée .

SAINT-HICARD .

Vous ?

LA BARONNE .

Et de très grand cour.

SAINT-HICARD , prêt à tomber en syncope .

Ah !
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LA BARONNE .

Vous voyez bien que vous êtes un séducteur et qu'il

faut être możns empressé avec Jeanne . — Qu'avez -vous?

SAINT-HICARD .

C'est l'étonnement, c'est la surprise... c'est l'émotion ...

Pardonnez-moi, Madame, je sens que je vais défaillir.

LA BARONNE .

Gardez-vous en... c'est moi, maintenant, que vous allez

compromettre.

SAINT-HICARD .

Vous .... (Se redressant . ) Non ! ... oh ! non ! ... jamais ! je ...

je ... ( Retombant.) C'est plus fort que moi !

LA BARONNE .

Je n'ose pas appeler ! (A part.) C'est ridicule ! (Haut. ) Re

mettez - vous !

SAINT-HICARD .

Oui , Madame, oui... ne vous effrayez pas... je vais me

remettre ... je me remets... je peux maintenant répondre

à vos accusations ... car ce sont des accusations. Vous

m'avez appelé séducteur et vous avez cru que j'avais en- “

voyé ... jamais , Madame, jamais je n'ai osé envoyer une

fleur à une femme. Venant de ma part , ça m'aurait paru

le comble de l'outrecuidance , ce bouquet...

LA BARONNE .

Vous savez qui l'a offert à Jeanne ?

SAINT-AICARD.

Parfaitement.... C'est son mari.

LA BARONNE.

Ahl



SCÈNE ONZIÈME 49

SAINT-HICARD .

Il est rempli d'attention pour sa femme, il l'accable de

cadeaux. C'est elle qui me l'a dit.

LA BARONNE.

A vous aussi ?

SAINT-HICARD .

Cela arrive fréquemment aux maris dans ces cas- là .

LA BARONNE .

De quels cas parlez- vous?

SAINT -HICARD , se reprenant.

Je veux dire : c'est bien naturel ... j'ai été si troublé

tout à l'heure que je n'ai plus la tête à moi. Oh ! ne crai

gnez rien , je ne m'évanouirai plus... je suis fort! je suis

très fort ! (Il reprend son mouchoir qu'il avait mis dans une poche

de coté et , le prenant, il laisse tomber une lettre.) Quand je pense

que si je vous avais demandé...

LA BARONNE .

Vous perdez une lettre !

SAINT-HICARD , continuant.

Vous m'auriez peut-être... Non, je ne crois pas.

LA BARONNE .

masse

A moins qu'elle ne soit tombée de ma poche. ( Elle la ra

se.) Non, elle est cachetée. ( La retournant). Comment ? ...

SAINT-HICARD, cherchant à la reprendre vivement.

Ah ! je sais ce que c'est !

LA BARONNE.

Vous écriviez à ma belle - fille ?

SAINT-HICARD.

Non, madame, non... ce n'est pas moi... c'est ...
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LA BARONNE .

Mais c'est l'écriture de mon fils !

SAINT-HICARD.

Vous voyez que ce n'est pas moi.

LA BARONNE .

Une lettre de mon fils pour sa femme ?

SAINT-HICARD.

Oui , ce n'est pas compromettant .

LA BARONNE .

Et c'est vous qui êtes chargé de la remettre ?

SAINT-HICARD .

Précisément !... Si vous vouliez bien me la rendre...

LA BARONNE .

Mon fils a un duel !

SAINT-HICARD .

Non , Madame .

LA BARONNE .

Il va se battre demain et il vous a prié d'apporter à sa

femme...

SAINT-HICARD , l'interrompant .

Je vous jure que non ! ... je vous jure sur l'honneur

que vous vous trompez : il n'y a pas de duel, André ne

se bat pas.

LA BARONNE .

Monsieur de Saint-Hicard , vous avez eu pour moi quel

que affection , n'est-ce pas ?

SAINT-HICARD .

Vous me le demandez?
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LA BARONNE.

Je n'ouvrirai pas cette lettre, qui ne m'appartient pas.

Je vous la rends. Mais je veux que vous me disiez la vé.

rité, la vérité tout entière !

SAINT-HICARD .

Je ne peux pas, Madame, je ne peux pas !

LA BARONNE .

C'est une mère qui sent que le bonheur de ses deux

enfants est menacé et qui vous supplie de l'aider à le

défendre .

SAINT-HICARD .

Dieu m'est témoin que je le voudrais ; mais c'est impos

sible . Je ne peux pas livrer le secret d'un ami !

LA BARONNE .

Si je vous avais demandé cela au temps où je vous

plaisais ?

SAINT -HICARD .

Mais vous me plaisez toujours ... Mais je n'ai pas vieilli ...

mais je vous donnerais mon sang... Seulement, le de

voir...

LA BARONNE .

Votre devoir n'est - il pas de vous unir à moi, pour sau

ver André ?

SAINT-HICARD .

>Jui, oui , ce serait aussi là mon devoir ... m'unir à vous

pour sauver André ! ... Trahir un ami pour le sauver ! ...

je n'hésiterais pas... si je n'avais pas la conviction que ce

serait inutile .

LA BARONNE .

Gardez donc votre secret. Je le devinerai seule et je ne

vous devrai rien , - c'est Jeanne que je vais interroger.
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SAINT-HICARD .

Non, non, restez ... Madame de Lormel në se doute de

rien et je vous dirai tout sans restriction ... André s'est

ollement épris d'une Américaine.

LA BARONNB.

André ?

SAINT-HICARD .

Et il va partir demain , avec elle.

LA BARONNE.

Il abandonne sa femme!

SAINT-HICARD.

Oui.

LA BARONNE .

Et vous n'avez rien tenté pour le retenir ?

SAINT-HICARD .

J'ai jugé tout de suite que rien ne le retiendrait, pas

même vous, Madame ... C'est une passion aiguë avec

complication de point d'honneur... J'ai l'expérience de

ces situations-là, on n'en revient pas.

LA BARONNE.

Cette Américaine a un mari ?

SAINT-HICARD.

Oui, mais tout est arrangé avec le mari.

LA BARONNE.

Vous la connaissez ?

SAINT-HICARD.

De réputation .

LA BARONNR .

Où est - elle, en ce moment ?
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SAINT-HICARD .

Chez elle ... le mari s'est installé au Club .

LA BARONNE .

Iriez-vous lui demander si elle voudrait me recevoir?

SAINT-HICARD .

Vous !
-

Elle refusera certainement.

LA BARONNE .

Elle saura au moins que j'existe et elle apprendra qu'il

est plus difficile de prendre un fils à sa mère que d'enle

ver un mari à sa femme

SAINT-HICARD , avec conviction .

Je vous obéirai , Madame, tout ce que vous me deman

derez , tout ! ... mais ça ne réussira pas.

LA BARONNE .

Je vous promets, moi, que je ne dirai rien à André .

SAINT-HICARD .

Merci I ... (En sortant, à part . ) Elle est pleine d'illusions ! ...

C'est adorable ... et elle me trouvait charmant autrefois ! ...

et elle m'a dit que je n'avais pas changé ...

Il sort avec de petits airs de triomphateur.

SCÈNE XII

LA BARONNE, puis ANDRÉ.

LA BARONNE , seule .

Mon fils ! mon fils serait parti demain ! Si j'étais venue

un jour plus tard, le mal était irrémédiable . - Il l'est

peut- être déjà. - M. de Saint-Hicard connaît bien les
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hommes ! je le sais mieux que lui ! Hélas ! Plus ils ont

à rougir de la passion qui les emporte , plus ils s'y cram

ponnent et rien ne les arrête ! et ils vont sans rien en

tendre , comme s'ils n'osaient plus regarder en arrière ! ...

En est-il la?- C'est lui !

ANDRÉ , entrant.

Ah ! Saint-Hicard t'a laissée seule ?

-

LA BARONNE .

-

Oui , je lui ai rendu sa liberté ... Je lui en voulais un

peu de nous avoir dérangés . — Songes-tu bien que je ne

t'avais pas vu depuis six mois... depuis le jour même de

ton mariage. Cela me semble tout étrange de me voir

un grand garçon marié. — Est-il donc bien loin le temps

où tu étais enfant et où je te trouvais si bon pour ta

mère ? Dès l'âge de quatre ans... Ce sont de bien vieux

souvenirs .

ANDRÉ .

Les souvenirs de cet âge-là ne m'ont jamais quitté.

LA BARONNE .

J'étais presque toujours seule , assise dans le grand sa

lon du château, comme pour mieux sentir le vide de ma

vie . Tu venais derrière moi , marchant à pas de loup.

Tu mettais tes deux petites mains sur mes yeux et

quand tu y sentais des larmes...

ANDRÉ .

Il y en avait toujours.

LA BARONNE .

Tu me sautais au cou en me couvrant de baisers et tu

me disais : Oh ! maman, que faut -il faire pour grandir

bien vite ? j'irai punir ceux qui te font tant de chagrin .

ANDRÉ .

Tu ne me répondais pas. Tes larmes redoublaient,
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je n'osais plus te questionner , je n'ai jamais osé, mais je

te revois toujours, dans ta douleur, silencieuse et résignée .

Je me demande encore comment il est possible de

souffrir autant.

LA BARONNE .

-Tu ne l'aurais pas compris quand tu étais enfant. Tu

l'aurais compris à peine avant ton mariage, mais aujour

d'hui... aujourd'hui, tu me comprendras. – Ton père
m'avait abandonnée .

ANDRÉ .

Toi!

LA BARONNE.

Il avait subi l'entraînement de je ne sais quel amour

indigne de lui , et il s'était enfui lâchement, sans oser

même m'avouer en face qu'il ne m'aimait plus.

ANDRÉ, consterné .

Mon père !

LA BARONNE .

Voilà ce

Je ne te dis pas cela pour que tu le juges , tu n'as pas à

le juger. Je veux seulement que tu saches d'où venait

mon désespoir et ce qu'il devait être . J'y ai résisté parce

que tu me restais ; sans toi , je serais morte .

qu'il fallait bien t'apprendre un jour : c'est toi qui as

sauvé ta mère. — J'ai retrouvé le calme , non pas parce

que j'avais oublié ou pardonné, mais parce que j'étais

effrayée pour toi de ma tristesse. Tes joues palissaient,

tes yeux se creusaient, et j'ai eu peur un instant de te

perdre. Alors, tu m'as vue sourire .
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SCÈNE XIII

Les MÊMES, JEANNE, puis SAINT-HICARD.

Jeanne entre timidement . Elle a enlevé ses fleurs et ses bijoux .

André, très ému, la regarde et va à elle .

ANDRÉ .

Jeanne ! ... Jeanne, vous avez pleuré.

JEANNE .

C'est fini, c'est oublié.

ANDRÉ.

Ma mère m'a fait remarquer que je vous avais parlé

presque durement tout à l'heure, je vous en demande

pardon .

JEANNE , se retournant toute joyeuse, va vers la baronne .

Vous voyez , Madame, comme il m'aime !

LA BARONNE , à part.

Chère enfant!

JEANNE.

Eh bien ! maintenant il faut qu'il ne me cache rien . An

dré est très préoccupé depuis quelques jours, j'ai bien le

droit de savoir pourquoi.

LA BARONNE,

Je vais vous le dire , il est préoccupé à cause de vous.

JEANNE .

A cause de moi ?
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LA BARONNE .

Vous avez pour lui un très gros secret.

JEANNE .

Un secret ?

LA BARONNE.

Voulez-vous nous dire qui vous a offert ce superbe

bouquet ?

JEANNE, confuse .

Oh !

LA BARONNE,

-

Ce n'est pas votreVoilà que vous baissez les yeux.

mari ?

JEANNE .

Non.

LA BARONNE .

Et le bracelet que vous m'avez montré... et les perles...

JEANNE .

Madame...

LA BARONNE.

Un mari qui découvre que sa femme reçoit des bi

joux...

JEANNE.

Oh ! oh ! André !

LA BARONNE.

Avouez-lui donc que vous vouliez tromper votre belle

mère , en lui faisant croire que son grand étourdi de fils

savait être galant pour sa femme.

JEANNE.

Ah ! ne le grondez pas , il est marié depuis si peu de

temps ; il ne sait pas encore ...
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ANDRÉ .

Voilà votre façon de me punir quand je vous oubliais !

Je voudrais tomber à vos genoux ...

SAINT-HICARD , accourant et le retenant .

Non, non , il n'y a rien , n'avouez rien .

LA BARONNE .

Comment ?

JEANNE .

Qu'avez -vous, monsieur de Saint-Hicard ?

SAINT- AICARD .

Rien , il n'y a rien , absolument rien . ( Bas. ) N'avouez pas.

( Haut. ) Vous ne devineriez jamais ce qui vient de m'arri

ver. Au temps où j'étais notaire, j'ai rendu un très grand

service à une jeune cliente , qui en était très reconnais

sante et... je ne peux pas continuer devant madame de

Lormel.

JEANNR .

Je me retire.

SAINT-HICARD .

Elle était reconnaissante de sa nature, et comme elle

ne me parlait jamais de mes honoraires ... je... je ne peux

pas continuer devant madame la baronne.

LA BARONNE , souriant et se retirant.

J'en ai peur.

SAINT-HICARD, bas à André.

Ç'a été ma seule bonne fortunel et je viens de la retrou

ver, beaucoup moins bien que sa photographie. – Ma

dame Fultson .

ANDRÉ.

Quoi !
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SAINT-HICARD.

Jadis cocotte , aujourd'hui américaine. - J'ai juré de ne

rien dire, si elle va demain attendre son mari en Améri

que, et elle y va.

ANDRÉ.

J'étais décidé à tout quitter, à tout braver et à ne plus

vivre que pour ma femme!

SAINT-HICARD .

Ah bah ! Eh bien , sans remords, cher ami , sans re

mords. Ma seule bonne fortune ! et encore ! c'était pour

mes honoraires. Peut-être était -ce pour moi?

LA BARONNE .

Monsieur de Saint-Hicard , ne dépravez pas mon fils .

SAINT-HICARD.

Moi !

LA BARONNE.

J'ai réfléchi à ce que vous m'avez dit de l'alouette.

SAINT-HICARD.

Et vous restez ?

LA BARONNE.

J'hésite ...

ANDRÉ .

Nous voulons te garder.

JEANNE .

Moi je ne me sens vraiment heureuse que depuis que

vous êtes là.

SAINT-HICARD.

Je vous assure, madame, qu'une belle -mère est indis
pensable.
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LA BARONNE.

Vous avez peut- être raison .

SAINT-HICARD.

Et si , par surcroit, il y avait un beau -père...

LA BARONNE.

Monsieur de Saint-Hicard !

SAINT-HICARD , à part.

Elle a souri... je répéterai ma phrase.

DIN
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