LES MARIS  /jf1¢

DE

LEURS FILLES

COMEDIE EN TROIS ACTES

PAR

PIERRE WOLFF

Provisoirement : 2 fr. 2b

PARIS
CALMANN LEVY, EDITEUR

RUE AUBER, 3, ET BOULEVARD DES ITALIBN'S, 15
A LA LIBRAIRIE NOUVELLE

1892



LES MARIS

LEURS FILLES

Représentée pour la premiére fois, & Paris,
sur la scéne du THEATRE-LIBRE, le 28 avril 1892,



“\IARD Cﬂl_[
MAYZB 1920
Liggpi
.’—}}\L iat f~t -Lu ta r(,
i
PERSONNAGES

-

ADELE DIVOIR . ... ... « .. M= MaRIE LAURE.

GASTON DIVOIR. . . .. .. . .+ MM. ANTOINE.
HENRI, leur fils . . . . . . .. ... GRAND.
SUZANNE BERNY . . . . .. ... Mie MEuRis.
AUGUSTINE BERNY. .. ... .. BARNY,
MARIA, femme de chambre de Suzanne FLEURY.

AUGUSTE, domestique des Divoir. . . M. VERSE.

Acte Ier : chez les Divoir. — Acte II : chez Henri.
Acte III : chez les Divoir.

La scéne cst & Paris, de nos jours.



LES MARIS
DE LEURS FILLES

ACTE PREMIER

Salon richement meublé. Porte au fond, portes latérales. A droite au
second plan, cheminée. Premier plan, canapé, fauteuils, chaises. A gauche,
piano, guéridon, fauteuils. A droite et & gauche de la porte du fond, jardi-
niéres, etc.

Au lever du rideau, Adele est seule. Elle est assise dans un fauteuil, & gauche ;

elle fait de la tapisserie. Au bout de quelques secondes, Gaston entre par
le fond.

SCENE PREMIERE

ADELE, GASTON.

ADELE.
Clest toi?
GASTON, en s'asseyant & droite et en dépliant son journal.

Oui (un temps.) pourquoi?

ADELE.

Pour rien. (sience.) Oh! écoute, mon ami, si tu voyais la

téte que tu fais depuis quelques jours, tu serais étonné,
je vassure,
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GASTON, tres froid.
Ahl... tu crois?
ADELE.

Je ne crois pas, j'en suis certaine. (Ele se 1eve, dépose sa tapis-
serie et 'approche de lui.) Allons, voyons, qu’est-ce qui ne va pas?
GASTON, de méme.

Tout va bien.
ADELE.
Sont-ce les affaires? le charbon ne se vend-il pas comme
tu le désires, est-ce cela?
GASTON, de méme.
I1 géle a pierre fendre depuis quinze jours, il a augmenté
je gagne beaucoup.
ADELE.
Alors veux-tu que je te dise?
GASTON, de méme.
Je veux bien.
ADELE.
Tu dois sans doute avoir une maladie d’estomac.
GASTON.
Parce que?
ADELE.
Parce que tu es triste comme un bonnet de nuit.

GASTON.

Ah! lorsqu’on est triste, c’est qu'on a une maladie d’esto-
mac?... je ne savais pas.

ADELE.
On dit que ¢a donne des idées noires.
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GASTON.
Eh bien! ce « on » est un imbécile!

ADELE.
Mon Dieu que tu es grincheux, mon pauvre ami!

GASTON, se levant,
Et il y a de quoi, sacrédié!
ADELE,
Ah! enfin, tu vas te déboutonner!

GASTON, vivement.
Complétement... c’est ce que tu cherches, ¢ca ne sera pas
long.
ADELE.
Eh bien?
GASTON.
Eh bien, je ne veux pas qu’Henri fasse ce mariage-13.
ADELE.
Comment dis-tu?
GASTON.,
Tu tiens & ce que je le répéte?
ADELE.
Oui, j’ai mal entendu.
GASTON.
Comme tous les gens qui comprennent du premier coup.
(un temps.) Je ne veux pas qu'Henri fasse ce mariage-1a.

ADELE.
Ah bah! .
GASTON.

Parfaitement... c’est clair, précis et carré, je suppose.



] LES MARIS DE LEURS FILLES

* ADELE.

Cest donc cela que tu rumines depuis une semaine en-
tiere! Alors, maintenant que ces deux enfants sont fiancés,
maintenant qu'Henri a demandé la main de la petite qui lui
est accordée par la grand’'mére, tu viens, tranquillement,
tout démolir sans crier gare! (un temps, levée.) Ce mariage se
fera... je te le garantis, moi! Ah! non, c’est trop fort par
exemple!

GASTON.

Jignore si c’est trop fort... mais, en attendant, ce sera tel

que je le dis.
11 passe.
ADELE, le suivant,
Yoyons, Gaston, réfléchis un peu.
GASTON.
C’est tout réfléchi.
ADELE.

Voila une enfant qui vient ici depuis prés d’'un mois!...

depuis prés d’un mois tu ¢s aimable avec elle et...
GASTON, vivement,

Et poli, certainement... il n’y a aucune raison pour que

ce soit autrement... elle ne m’a rien fait.
AD l-\.LE, trés tendre, 8'avangant,
Eh bien! alors, gros béta?

GASTON.
Il n’y a point de « gros béta... » Je parlerai tout & I'heure
4 Henri et il faudra qu’il respecte ma décision.
“ADELE.

Que diable! il fallait parler plus tét alors!... (ua temps.) Tu
veux donc lui faire manquer un mariage superbe une occa-
sion magnifique !
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GASTON.
Ah! le voild donc liché le grand mot. (Levé.) Je l'attendais
depuis longtemps déja !

ADELE.
Quel mot ?
GASTON.

Occasion !... C’est ca, c’est charmant, tout a fait char-
mant ! Occasion ! Aujourd’hui, le mariage c’est une affaire,
une spéculation!... ah! sacrédié de sacrédié! dans quel
siecle vivons-nous ! )

ADELE.
Dans le tien, mon ami.

GASTON, passant et se rasseyant.

Je m’en moque, tu m’entends, que ce soit dans le mien
ou dans celui d’'un autre, 1. Ce mariage ne se fera point,
c'est entendu, réglé, n’en parlons plus, ¢a ne sert a rien.

ADi:LE, g'avancant.

Et moi, je dis le contraire... Pourquoi, de quel droit,

veux-tu empécher le bonheur de ces deux enfants ?
GASTON.

De quel droit? le bonheur ? ticns, tais-toi, ma bonne

Adéle, tu feras beaucoup micux.
ADELE.
Je ne me tairai pas! Encore une fois : pourquoi?

GASTON.
Parce qu’elle est trop riche.
ADELE.
Ah ¢a! est-ce que tu es devenu fou, par hasard ?
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GASTON,
Non pas... Je suis-resté honndte.

ADELE,
Et que vient faire 'honnéteté 1a-dedans, je te prie ?

GASTON.
Tu es adorable, ma parole d’honneur.

ADELE, assise.

Et toi, tu es stupide.

GASTON.
Possible.

ADELE.
Elle est trop riche! tu voudrais donc lui voir épouser une
~ jeune fille sans le sou ?

GASTON,

Du tout... mais je ne veux pas qu'il se marie avec une
demoiselle qui lui apporte en dot une fortune gagnée par
sa mére... Dieu sait comment.

ADELE.

Elle est morte sa mére.

GASTON.

Et son argent, est-ce qu’il est mort, lui ? et le passé de sa
mére ?

ADELE,
Oh ! si tu remontes aux calendes grecques !...

GASTON,

Allons, sapristi, c'est pas madame Paulette Mika, la chan-
teuse de café-concert, qui a amassé cela avec sa voix en
chantant dans les bouis-bouis !
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ADELE.

D’abord elle ne chantait pas dans les bouis-bouis... elle
chantait a la Scala.

GASTON, levé.

Nimporte, réponds : oui ou non, est-ce avec son talent —
et nous I'avons tous connue et entendue — qu'elle a gagné
ce qu’elle laisse ?

ADELE.
Ca... ¢a ne nous regarde point, mon ami.

GASTON.
Tu trouves ?
' ADELE.
Oui, je trouve.
GASTON.

Eh bien! tu trouves mal... Le passé, nom d’un chien!
compte un peu pour quelque chose dans la vie, je présume.
ADELE.

Des bétises... puisquon dit toujours : le passé est passé.

GASTON.

C'est un tort... Le passé reslc au contraire, et je n’ad-
meltrai jamais que mon fils prenne pour femme la fille
d’une gourgandine qu’on a vue partout dans les endroits ou
I'on s'amuse.

ADELE.

" S'est-elle tant amusée ?

GASTON.

Elle, je n’en sais rien et je n’ai point & entrer dans ces
détails... J'ignore absolument si clle faisait les quatre cents
coups pour se divertir... mais il y a unc chose certaine :



8 LES MARIS DE LEURS FILLES

c'est que les hommes qui étaient en sa compagnie ou qui
cherchaient & conquérir ses bonnes grices... je ne crois pas
qu'ils y allaient pour s’ennuyer... En tout cas, tout fait
supposer que ¢a leur coutait cher pour que Suzanne ait
cinq cent mille francs de dot...

ADELE s vivement, levée,

Tu es ridicule, mon ami!... La petite est charmante et
n'est point responsable... sa mére est née avant elle... voild
tout.

GASTON.

Pour son malheur, tant pis!... Je la plains, c’est tout ce
que je puis faire... (assis. Un temps.) Du reste, elle se consolera
vite... avec une pareille fortune, elle trouvera toujours un
gigolo quelconque qui sera enchanté de les épouser : elle et
sa dot.

ADELE, passant.
Mais elle adore Henri !

GASTON.
Je ne dis pas le contraire.
ADELE, assise.
Eh bien ! alors ?
GASTON.

Mais que diantre, ma chére Adéle, donne-toi donc la
peine de raisonner un peu ! Crois-tu que ce sera agréable
pour lui, pour nous, lorsqu’il verra des gens qui, en regar-
dant sa femme, se chuchoteront a Yoreille — et il y en aura
des tas — C'est la petite Berny, la fille & Mika... a-t-on passé
d’asscz bons moments avec madame sa mére ?

ADELE.

D’abord, il n’y en aura pas des tas!... Toi, tu exagéres
tout... et puis, pourvu qu’il ne I’entende pas... c’est tout ce
qu'il faut. Enfin Suzanne est honnéte, elle !

—-—

-f\’_‘g_—s~ - --—-—«—-—:
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GASTON.

Parfaitement et je crois méme qu’elle le restera... cest le
réve de tous les enfants de ces femmes-1a. En général, elles
tournent toutes comme leurs méres... mais je ne dis pas que
par hasard il ne s’en trouve pas une qui fasse exception a la
régle...

ADELE.

Que ce soit leur réve’'ou que ce ne soit pas leur réve...
encore une fois tu es ridicule et des pieds 4 la téte!... Les
fautes des parents ne doivent pas retomber sur le dos des
enfants, et Suzanne et Henri...

GASTON, vivement,
Ah'! oui, parlons d’Henri.

" ADELE.
Quoi, parlons d’Henri ? qu’est-ce qu’il a encore fait ?

GASTON, levé.

Ce qu’il a encore fait ? Tiens, toi, avec ton amour pour
ton imbécile de fils, voild'ce que tu me fais faire.

ADELE.
Parce que ?

GASTdN, se retournant.

Parce que c’est un propre a rien, un fainéant, un poseur!
Lui, épouser cette petite? mais c'est le malheur de cette
enfant assuré d’avance ! et s’il I'épouse, c’cst parce que c’est
une belle occasion comme tu dis si bien | Jusqu’a ce jour il
a fait des dettes, il a joué... S’il se marie, il n’empruntcra
point tant qu’il lui en restera et il jouera plus gros jeu...
voild toute la différence.

ADELE.
11 travaillera... il me I'a juré.
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GASTON.

Tu crois cela, toi... (un temps.) Si, en naissant, il avait pu
parler, je gage que ses premiers mots eussent été : je jure...
(un t:mps.) Qu’il fasse moins de promesses et qu’il se conduise
proprement, c’est tout ce que je lui demande.

ADELE,

Sois tranquille, c’est ce qu’il fera.

GASTON,
Je le souhaite pour lui.

ADELE, levée,

Tu vois bien, grand enfant, qu’on finit toujours par s’en-
tendre.

GASTON.
Parfaitement.

ADELE.
11 faut bien que jeunesse se passe.

GASTON.

Je suis de ton avis... mais, en attendant, il n’épousera
pas Suzanne.

ADELE.
Oh ! Tu sais, mon ami, que tu commences singuliérement
4 me porter sur les nerfs.

GASTON.
Ah!
ADELE.
Il n’y a pas de « Ah! », et puis en voild assez avec cet
entétement grotesque !
GASTON.
Conversation charmante! (un temps.) Enfin, grotesque ou
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non ce sera comme ¢a! Je ne veux pas de Suzannc dans ma
famille; je ne veux pas ensuite qu’elle puisse venir un jour,
chez moi, pleurer la misére... Sur ce: la discussion est
close.
AD ELE.
Absolument, car ils sc maricront !
GASTON.

Eh bien! qu’ils se marient, bon sang! et qu’on me laisse
en paix !... qu’ils se marient... qu’ils se marient... qu ‘ils...
se...ma...rient..... Li!... as-tu entendu ?

ADELE.

Mais oui, j’ai entendu... et pour dire comme moi, ce n’est
point la peine de crier si fort.

HENRI, 2 la cantonade.
Ma mére est 132
GASTON,
Tiens, voild ton chéri. Je vous laisse.
ADELE.

C'est ce que tu as de micux & faire.
Allant se rasseoir.

GASTON, en soupirant et en sortant par la gauche.
Ah! 13, La...

SCENE 1II

ADELE, HENRI.

HENRI, aprés avoir embrassé sa mere.
Bonjour, maman. Suzanne n’est pas encore arrivée ?
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ADELE.
Non,
HENRI.
Tu as l'air de mauvaise humeur !
ADELE, assi:e.

Oui, je viens d’avoir une scénc avec ton pére. (un temps.)
D’ol sors-tu donc ?

HENRI.
De chez le fleuriste... Justement, je voulais te demander-...
je voulais te dire que je lui dois quatre cents francs.
ADELE.

Comment! tu lui dois!... mais je l'ai donné cinq cents
francs pour le payer il y a trois jours.

HENRI.
En cffet... mais je devais & un ami et j'ai mieux aimé le
rembourser d’abord... tu comprends ?
ADELE.

Je comprends... c’est certain... je comprends que tu crois
que je n’ai qu’a soulever des pavés pour trouver de l'argent
dessous,

HENRI.

Mais je ne crois rien du tout!... et puis, en voild une

affaire... pour cinq cents malheureux francs !

ADELE.

Oh! je sais bien! cinq cents francs pour toi, c’est deux
sous.
HENRI, s'asseyant,

Non, c’est vingt-cinq louis.
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ADELE,
Ne plaisante pas. 1l faudrait t’habituer pourtant & ne plus
le jeter par les fenétres.

HENRI.
Mais oui... mais oui.
ADELE.

Je te préviens méme que ton pérc n'est pas du tout
content. ]
HENRI.
Ah! pourquoi ?
ADELE.
Parce que tu ne fais rien.

HENRI,
Quoi, je ne fais rien... je suis fiancé... je ne peux pas et
faire ma cour et aller au burcau, voyons.
ADELE.
On peut faire 'un ct I'autre.

HENRI,
Je m’ai pas la téte 4 ca... jc travaillerai une fois marié.
ADELE.
Et par-dessus le marché il voulait t’interdire d’épouser
Suzanne.
HENRI.
Qu'est-cec que tu dis? il voulait (se levant.) m’int... non,
c’est pour rire, hein?
ADELE.
C’est tres sérieux au contraire.

HENRI, sautant au cou de sa mere.

Ah! laisse-moi t’embrasser!
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ADELE, se défendant.

Voyons, qu’est-ce qui te prend, tu me décoiffcs, fais donc
attention!

HENRI.

Oh! non, mais c’est & se tordre! (assis.) Raconte-moi ¢a.
(us sasseyent.) Et pour quelle raison?

ADELE.
Parce que Suzanne est la fille...

HENRI.

De Mika? 1l s’en apercoit seulement aujourd’hui... Eh
bien, et puis aprés?

ADELE.
Mon Dieu, je sais que tu I'aimes sans cela...
HENRI.
Si je 'aime! beaucoup, énormément!
ADELE,
Tant que cela? est-ce sincére au moins?
 RENRI.

Oh! maman!... Parole d’honneur, je te le jure... je la
prendrais sans le sou... si elle n’en avait pas.

ADELE,
Aussi je t'ai défendu.

HENRI,
D’abord sa mére n’est plus.

ADELE.
C'est ce que je lui ai dit.
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HENRI,

Ah! si elle vivait encore ce serait ennuyeux, pas vrai?
ADELE.

C'est certain.
HENRI.

Ce que papa est devenu moraliste!

ADELE.

Au fond, il a tout d¢ méme un peu raison, vois-tu... et
pour le monde...

HENRI.

Ah! voild la bétise éternelle! pour le monde! Vous vous
ressemblez bien tous! si vous pouviez voler sans que per-
sonne ne le sache, vous le feriez carrément... pour le monde
il faut se priver de tout!... je m’en fiche du monde, moi!

ADELE.

Oh! toi, tu te moques de tout.

HENRI.

Parfaitement, de tout... excepté de ma bonne mére... (n
rembrasse.) Tiens, tu es gentille aujourd’hui, tu as un je ne
sais quoi...!

ADELE.
Va, va, flatteur.

HENRI.
Oh! flatteur... pour ce que ¢a me rapporie!

ADELE.
En tout cas, tdche, une fois marié, de contenter ton pére.

HENRI.
On fera son possible, 14... es-tu satisfaite?
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ADELE, /
Et il en est temps! 4 vingt-huit ans, sapristi...

HENRI.

Papa était déja établi, c’cst entendu, je connais ton petit
discours... mais marche, va, ¢a nc fait rien, je I'écouterai
encore si ¢a {amuse... (ua temps.) Dis donc, crois-tu que je
vais étre riche, hein? cinq cent mille francs de dot...

ADELE.
C'est peu, si tu n’es pas économe.

HENRI.
Oh! je t’en prie, ne commence pas comme papa. (Un tzmps.)
Et Suzanne, comment la trouves-ta? jolie?
ADELE.
Trés jolie.
HENRI,
Tu as l'air de dire trés jolie... enfin, est-ce vrai, tu ne me
réponds point cela pour me faire plaisir?
ADELE.
Non... mon Dieu, que tu es enfant!

HENRI,
Ellc a de beaux yeux, hein?

ADELE.
Trés beaux, oui...

HENRI.
Je voudrais positivement savoir... tiens, Arthur...

ADELE.
Quoi Arthur? qui Arthur? tu me parles de Suzanne.
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HENRI.
Cest un ami & moi... tu te souviens bien, il est venu ici
il y a huit jours.
ADELE.
Oui, et puis aprés?
HENRI.
II m'a dit quil ne la trouvait pas extraordinaire... la
beauté du diable : voild son expression.
ADELE.
Je me demande ce que peut te faire Vopinion des autres;
elle te plait, c’est I'essentiel.
. HENRI,

Certes... mais ce n’est pas désagréable de penser qu’elle
plait aux autres aussi! Nimporte, pour trenle-six mille
raisons il y en a beaucoup qui la voudraient pour femme...
(tn temps.) Cest toi, lorsque tu étais un peu plus jeune, qui
devais élre jolie, hein?... mais c’est pas tout ¢a... donne-
moi cing cents francs ou plutdt préte-les-moi, je te les ren-
drai aprés la noce.

ADELF.

Tout & Vheure... tu n’es pas press¢ & dix minutes prés,
n’est-ce pas?

HENRI.
Oh! non.

ADELE, levée.

Et maintenant, va causer un peu avec ton pére... C'est un
brave homme ton pére et si tu savais le prendre... Allons,
va... et sois un peu sérieux.

HENRI.

Ah! 13, 13, si tu n’étais pas ma mére, ce que je lc dirais
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des choses désagréables!... Mais, voild, tu es ma mére... (ga
rembrassant.) N'est-ce pas que tu es ma mére, dis?

ADELE.

Oui, oui... et c’est ainsi que tu détournes toujours les
conversations qui t’ennuient... File maintenant.

HENRI, passant.

J’y vais... En méme temps, je ferai un petit bout de toi-
lette... (Fausse sortie.) Ah! tu me préviendras quand Suzanne
sera la... (Fausse sortie.) Dis donc, comment trouves-tu ce pan-
talon, chic?

. ADELE.
Oui, crampon!
HENRI.

Oh! érampon!... Cest la grand’'mére qui est crampon!
Vient-elle déjeuner?

ADELE.

Je n’en sais rien.,. Ah ¢d! vas-tu t'en aller!

HENRI.

Je suis parti. (1 sort, puls rouvrant la porte.) Maman?

ADELE.

Encore! Qu’est-ce qu’il y a?

HENRI, en lul envoyant un baiser.
Tiens, voild pour toi.
ADELE.

Que tu es béte!
Henri sort.
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SCENE III

ADELE seute, puis SUZANNE.

ADELE, assiso.

Quand je pense que Gaston m’en veut de le soutenir!
Est-il assez aimant pourtant, assez affeclueux!... I1 me tire
des carottes de temps en temps, parfaitement... mais bah!
est-ce que les parents ne sont pas faits pour étre carottés!...
En tout cas, c’est un bon petit diable, et doux et franc et...

Suzanne entre par le fond.

SUZANNE, entrant.
Bonjour, madame.

ADELE, en se levant et en allant ai-devant d'elle.

Ah! vous m’avez fait peur... (Ea rembrassant.) Comment ¢a
va, ma chérie?
SUZANNE.

Trés bien, je vous remercie.

ADELE.
Votre grand’'maman est avec vous?

SUZANNE.
Non, c’est la femme de chambre qui m’a accompagnée...
grand’'mére viendra tout & I’heure.
ADELE.

Parfait... (Passant.) Je vais prévenir Henri et lui dire que
vous étes 1a. 1l vous attend avec une impatience! (un temps.)
Etes-vous toujours contente?
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SUZANNE.
Oh! oui, madame!
ADELE,
Bien vrai ? L'aimez-vous toujours autant?

v SUZANNE.
Non.

ADELE.
Comment, non?

SUZANNE.

Je l'aime plus cncore.
ADELE.
A la bonne heure!
SUZANNE.
Mais je vous en prie, madame, ne le lui dites pas!
ADELE.
Parce que?
SUZANNE.

Parce qu’il m’aimerail moins.

ADELE, sortant,

Voulez-vous bien vite vous taire!... Je cours le chercher.
Elle sort.

SCENE 1V

SUZANNE, seule, tout en allant s'asscoir sur le canapé.
Sar quil m’aimerait moins! Je viens de lire ¢a dans un
roman qui dit cela mot d& mot : « Plus vif et sincére est
lamour, plus il doit étre voilé, mystérieux... » (Ua long temps.)
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Oh!si maman était de ce monde, comme clle serait contente!
Je 'aimais tant, petite mére! Quelle joie si elle avait pu voir
sa Suzon tout en blanc!... « Je serai ficre de toi, plus tard,
mignonne! » me disait-elle souvent en me bercant sur ses
genoux, en me serrant dans ses bras... Et je me souviens
aussi comme elle s'amusait, lorsque j'allais au concert, le
dimanche, avec grand’maman! comme elle riait de bon cceur
lorsque j’applaudissais!... Tout le monde I'aimait du reste...
elle recevait des tas de bouquets... toujours!... et le jeudi,
elle m’en apportait a la pension : « Tiens, des fleurs d’hier,
donne-les a ta directrice, ¢a lui fera plaisir. » Elle pensait &
tout!... (un temps.) Et dire que voild bientét cinq ans... Pauvre
maman!

Elle pleure. Henri entre par Je fond.

SCENE V

=

SUZANNE, HENRI.

'HENRI, 4 part.
Comment, voild qu’elle pleure maintenant! (#au.) Hum!

SUZANNE, vivement se leve et en 8'essuyant les yeux.
Ahl... c’est vous... pardon... je ne vous avais pas vu.
HENRI.
Bonjour, Suzanne.
SUZANNE.
Bonjour, monsieur Henri.

HENRI.
Comment dites-vous?
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SUZANNE,
Bonjour, Henri.
HENRI.

Que vous ont-ils donc fait ces vilains yeux, pour les abi-
mer ainsi?

SUZANNE.,
Oh! rien... ce n’est rien.

HENRI.
Vous pleuriez pourtant quand je suis entré.
SUZANNE.
Clest vrai.
HENRI,
Et sans indiscrétion peut-on...

SUZANNE.
Je pensais & maman.

HENRI, tr2s froid, et allant tisonner le feu.
Ah!

SUZANNE, sortant une photographie de sa poche.
Tenez, je vous ai apporté son portrait,

HENRI, de méme.
Ah! vous avez...

SUZANNE,
Oui, regardez, était-elle assez jolie, dites.

HENRI, de méme.
Certes.
SUZANNE,
Ca n’a pas l'air de vous faire plaisir quand je vous parle
de ma mére!
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HENRI,

Oh! Suzanne... ma chére petite Suzanne... que vous me
connaissez peu!l... J"évite d’en causer avec vous, simplement
parce que je sais que cela vous fait de la peine!

SUZANNE.
Que vous étes bon!
HENRI.

Non, je ne suis pas bon, ma Suzanne... je vous adore,
voila tout.
SUZANNE.
Bien vrai, Henri?
HENRI.

Parole d’honneur... (tn temps.) Peut-on vous embrasser,
mademoiselle?
SUZANNE.

Oui, oui.., beaucoup... car, aprés le mariage, comme cela
vous sera permis, vous n’en userez plus du tout.
HENRI.
Ma Suzon. (1 Yembrasse. Un temps.) YOUS savez que jai loué
Pappartement que nous avons vu ensemble.
SUZANNE.
Il est arrété? quelle chance!

HENRI.
Tout est signé... et puis j’ai acheté..,

SUZANNE,
Quoi donc?
HENRI,
Ah! voila!
SUZANNE,

Oh! dites, dites?
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HENRI.

Un lit superbe, large... vous verrez, je ne vous dis
que ca.

SUZANNE.
Il est Henri I1?
HENRI.
Non... moderne.
SUZANNE.

Maman, elle, elle en avait un Louis XIV!... (Renechissant.)
Louis XIV, attendez donc...

HENRI.
Qu'est-ce qu’il y a?

SUZANNE, en battant des mains.

Ah! oui, j’y suis! Louis XIV : 1643-1715... je connais
encore toules mes dates par cceur!

HENRI.
C’est, ma foi, vrai!

SUZANNE.
Et Henri II? quelle date?... Tiens, voild que je ne me
rappelle pas! Quelle date, vous souvenez-vous?
HENRI, cherchant,

Quelle date Henri II?... Dix... dix... dix... voyons un peu...

éU ZANNE, vivement.
1555-1573.

HENRI.
C'est ¢a, C’est juste.

SUZANNE.

Non, que je suis sotte, je me trompe!
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HENRI.
Ah!

SUZANNE.
Cest 1547-1559.

HENRI, vivement.

Oui... oui... 1547... Vous avez trouvé avant moi, ma pa-
role d’honneur.

SUZANNE.
Jai bonne mémoire, allez!

HENRI.

Et moi donc! Ainsi, je n’oublierai jamais la date de nos
fiancailles.

SUZANNE.
Cest gentil ce que vous venez de dire Ia.

HENRI.
Non, c’est simple.

SUZANNE, s'asseyant.
Une fois que je serai votre femme pour de bon, est-ce que
vous serez toujours aussi aimable?

HENRI.
Et pourquoi pas?
: SUZANNE.
Parce qu’en général, je crois que lorsqu’on posside ce
qu’on a désiré, on ne doit plus y tenir du tout.
HENRI,
Quel enfantillage, Suzanne!

SUZANNE.
J’ailu cela dans un roman.
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HENRI,
De qui ce roman?

SUZANNE.
De... '

On entend la voix d’Augustine.

SCENE VI.

Les Mgmes, AUGUSTINE.

AUGUSTINE, i la cantonade.
On sont-ils donc ces enfants?

SUZANNE, levée.
’
J’entends grand’mére.

AUGUSTINE, entrant par le fond.
Ah! les voild! Bonjour mes chéris!

HENRI.
Bonjour, madame,

AUGUSTINE, & Sozanne.

Ah! ah! tu es & ton affaire, toi, petite méitine! seule
avec lui, ¢a te va, eh!... oh! tu ne m’empécheras pas de
parler, mademoiselle... Je te répéte que ¢a te va... et & lui
aussi, ¢a lui va, parbleu l... Ah! mes bijoux, je n’en puis
plus, les jambes me rentrent!... Une chaise, mon ami...
(Henrl lui offre une chaise.) Non, pas de chaise; si je m’assieds,
je ne pourrais plus me relever!... Ah! mes enfants, mes
enfants, je ne sais plus ol donner de la téte!... Ce trousseau
me rendra folle !... Ah! vous ne serez pas & plaindre, vous,
mon gaillard !... Elle a des robes... des robes un peu
chouettes... comme disait sa mére... et des chemises...
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SUZANNE.
Grand’mére !...

AUGUSTINE.

Quoi, grand’mére ?... Qu’est-ce qu’'elle dit de mal grand’-
meére ? Elle parle de chemises... Qui, Henri, des chemises
avec des dentelles, des rubans... des rubans roses, jaunes,
rouges et des initiales grandes comme ¢al... et puis elles
sont toutes... enfin vous verrez, c’est une surprise !... Et
le peignoir ? oh! le peignoir! Je vous garantis que vous
n‘aurez pas envie de sortir le soir lorsque vous aurez
dedans ce petit bout de femme-la!... Oui, oui, rougis, ma
fille, pendant que tu es fiancée... aprés, ¢a te passera...
pas vrai que ¢a lui passera?... Moi, lorsque j’avais ton
dge, au moindre mot, je devenais comme une pivoine !...
ch bien! six mois aprés mon mariage, flett... c’était fini...
et c’était ton grand-pére qui rougissail... Pauvre cher
homme ! (un tempe.) Allons, monsieur Henri, aidez-moi a
enlever mon manteau... soyez aimable... L3, c’est cela, allez-y
doucement... parfait... Vous ferez un mari modéle... Tu
enlends, Suzon : un mari modéle... mais je bavarde, ol est
donc votre mére, Henri ?

HENRI.
Dans sa chambre, sans doute...

AUGUSTINE.
J’y vais... (passant.) Et le pére ?

HENRI.
Dans son cabinet de travail.

AUGUSTINE.
Allons, viens, Suzon... viens avec moi.
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HENRI.
Vous me I'enlevez, alors ?

AUGUSTINE.

Vous l'avez dit, fiston... Allons, passe devant... (A suzanne,
qui se retourne.) Mais saperlipopette! tu le reverras tout a I’heure

ton Henri, il ne s’envolera pas...
Elles sortent par la gauche.

SCENE VII

HENRI, scul. Un s'lence, et tout en se promen-nt.

La petite est agréable, certes... (apres avoir rénechi.) Oui, elle est
agréable... Quant & la vieille ? aie... aie, ce qu’elle est rasoir
et commune !... Ah! non, ce qu'elle est commune!... En
voild une que je flanquerai a la porte une fois que je serai
installé... Tout le temps & vous parler de sa fille... de ses
succés... et puis, je ne sais pas... (Gaston entre par la gauche.)
papa... (maut.) bonjour... '

SCENE VIII

HENRI, GASTON.

GASTON.
Bonjour... Tu es seul ?
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HENRI.
Comme tu vois.
GASTON.
Suzanne ?
HENRI.

Avec sa grand’'mére, chez maman.

GASTON.

Bien. (enri va pour sortir par le fond.) Non, reste un moment
14, j’ai quelque chose a te dire.

HENRI, revenant.
Voila.

Un silence.
GASTON, assise

Alors, tu ticns absolument d ce mariage-1a ?

HENRI.

Comment, si j’y tiens ? Qu’cstce qui te prend tout d’un
coup ?
GASTON.

Tu as demandé la main de Suzanne, on te I’a accordée; tu
dois te marier dans quinze jours, c’cst parfait... Eh bien! il
n'est jamais trop tard pour bien faire... Laisse passer la
journée, demain présente-toi chez celte cnfant et — apres
avoir trouvé un prétexte quelconque — dis-lui qu’elle te
rende ta parole...

HENRI.
Tu voudrais que...
GASTON.

Oui. Elle pleurera, j'en suis persuadé... mais clle est
jeune et le temps séchera ses larmes... et ainsi, une fois
dans ta vie, tu auras agi proprement.

2.
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HENRI.

Voila ce que tu me dis, lorsqu’il y a un mois & peine tu
trouvais...
GASTON.

Je trouvais... je trouvais... il y a un mois, j'avais la téte
autre part... les affaires ne marchaient pas... j’avais d’autres
chiens & fouetter... Aujourd’hui, Dieu merci, tout va bien,
j’ai donc pu réfléchir... Ce mariage est insensé !

HENRI,
Insensé ! pourquoi ¢a ?
GASTON.
Ah'! ne me force pas a te répondre des choses désagréables.

HENRI.
Mais je ’'aime, moi, je 'aime.
GASTON.

Oui, tu l'aimes, parfaitement, j'en suis certain... (Un tempr.)
En tout cas, je ne vois point pour quelle raison tu tem-
balles... Sa dot n’est pas si extraordinaire que cela, aprés
tout.

HENRI.
Fichtre... tu es difficile ! cinq cent mille francs !

GASTON.

Imbécile !
HENRI.

Imbécile ?
GASTON.

Naturellement... Tu 'as cru... ta mére 1'a cru... je l'ai
cru... nous 'avons tous cru !...
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L

HENRI.

-

; Elle n’a pas cinq cent mille francs ?

GASTON.

,. .
~—-,

\f'

Elle les aura peut-étre un jour, oui... en attendant, elle
n’a que cent cinquante mille francs comptants... J’ai pris
mes informations. ‘

HENRI.

Ah! sacredié ! alors on a voulu nous rouler !
GASTON.

Tu I'as dit, mon gargon.
HENRI.

Ah bien ! non, 14, tu sais, ¢a c’est le bouquet !

GASTON,
N N’est-ce pas ?
HENRI,

Oh! c’est trop fort!
GASTON, levé.

Oui, c'est trop fort ! oui, c’est le bouquet... Eh bien!...

N . HENRI.
}’ Quoi, pére?

GASTON,

Suppose un instant qu’on cueille dans la société une dou-
zaine de chenapans de ton espéce et quon les ficelle tous
ensemble... A ton avis, crois-tu qu’on aurait réuni un bou-
quet de jeunes canailles ?

HENRI.
Qu’est-ce que tu dis?
GASTON.
Je dis : Crois-tu qu’on aurait réuni un bouquet de jeunes
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canailles ? (un temps.) Ah! ¢a tc défrise ¢a, mon ami; tu es
tombé dans le panneau, et aussitét que la fortune diminuait,
ton amour pour la belle diminuait aussi.

HENRI. .
C'est faux, je I'aime.
GASTON.

Va raconter ¢a a tes petits camarades, si tu veux, mais
pas 4 moi. Est-ce que tu es capable d’aimer quelqu’un,
d’abord ? Ce que tu aimes, c’est I'argent, et, pour en avoir,
tu ferais n’importe quelle bassesse! Ce que tu aimes, c’est
le jeu, c’cst de pouvoir étonner la galerie, 4 ton cercle, en
jetant des billets de mille francs sur la table.

HENRI.

Premiérement : je ne joue plus; deuxiémement...

GASTON.

Deuxiémement, si tu épouses cctte enfant, tu la rendras
malheureuse comme les picrres.

HENRI.
Je changerai avec le mariage.
GASTON.

Toi, changer ? Des phrascs, tout cela! Avec ta mére, ¢a
peut prendre, mais avec moi il n’y a rien a faire.

HENRI, pasant.

Allons, ptre, ne te fiche pas, je te jure...

GASTON, remontant.
Ah'! je t'en prie, garde tes scrments pour toi.
HENRI.

Tu seras content de moi, je travaillerai ferme.

v
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GASTON,

Toi, travailler? Ah! non, laisse-moi rire ! Le travail pour
toi, c’est le morceau de papier devant lequel les chevaux
craintifs n’osent passer; tu en as peur, tu écartes de lui
en tremblant !... (un temps.) Ah! parbleu! si tu étais un gar-
con laborieux, raisonnable, enfin si tu étais d’une autre
trémpe, je te dirais : Epousc-la, si c’est ton bon plaisir... tu
fais peut-étre une bétise, mais bah! vous vous aimez,
allez-y, tant pis! Toi, tu n’as rien de propre li-dedans, tu
m’entends, rien, pas ¢a!

HENRI.

Voyons, pére.

GASTON.

Il n’y a point de « Voyons, pére »... J’ai biiché toute ma
vie, moi, et lorsque jai épousé ta mére... oh! puis, aprés
tout, je suis bien bon de discuter !... marie-toi, ne te marie
pas, je m’en moque... ; ta mére te donne raison, tu trouves
que tu agis bien, ¢a suffit ... on se fait & tout en cc monde,
je m’y ferai.

HENRI.

Pourtant...
GASTON.

Pourtant, allons, je jure... c’est tout ce que tu sais dire!
Sois sans crainte, si j’étais dans I'erreur, si je faisais fausse
-route en accusant injustement, il y a beau temps que tu
‘te serais révolté contre moi ! Mais non, tu es 13, penaud, tu
te frottes les mains... et plutét que de répondre : « Oui, tu
as raison... », tu acceptes tout!... Ah!on peut t’insulter,
toi, peu t'importe!... tu n’entends rien, tu ne vois rien !
L’argent, voild ton fort, tu ne vis que par cela et que pour
cela !... Galopin, va!

HENKI,

Ah bien! non! si je m’attendais & cette scéne-13, par
exemple !... En voild une affaire!
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ADELE, & la cantonade,
Henri?... Henri?...

GASTON.

Tiens, on tappelle; retourne faire ta cour... (#enri se dirige
vers la gaucke.) Oh! puis, ne soupire pas, ¢a ne prend pas...

HENRI, en revenant sur ses Ppas.
Embrasse-moi ?
GASTON.

Je ten prie, pas Vattendrissements... Va embrasser ta
mére.

HENRI,
Bon.
GASTON.
Ouf! je suis bien sot de me metlre ainsi en colére...
HENRI.
Pére?...
GASTON.
Quoi ?... qu’est-ce quil y a?
HENRI.

Je ne te jure rien... je no te promets rien... mais je
t'assure que, d’ici quelque temps, tu n’auras qu’a te louer
de ma conduilte... tu verras... il N’est jamais trop tard...
donne-moi la main au moins ?

GASTON, trés froid.
Voila.

Henri remonte. — On enteud des voix au dehors.
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SCENE VIII

Les MEues, AUGUSTINE, pis SUZANNE.

Gaston semble trés agité pendant toute cette scéne. ~ Il se leve,

AUGUSTINE, entrant psr la gauche.

 Eh bien! quoi donc! on ne peut plus le posséder, ce fiancé
de malheur l... (Passant.) Ah | mon bon, mon cher monsieur
Divoir, le trousseau de cette petite me rendra folle l... Elle
a des robes... des chemises... Dites donc, de notre temps, on
ne faisait pas des chemises comme ¢a!... figurez-vous qu’elles

sont...
SUZANNE., Elle est entrée en sctne sur les mots : elle a des robes.es, etc..s
Grand’'mére !
AUGUSTINE.

Ah! tu m’ennuies, Suzon; si je ne puis plus parler, main-
tenant!...
On frappe a la porte du fond.

_ GASTON.
Entrez.

AUGUSTE,
On vient d’apporter ces fleurs.

HENRI.

Mettez-les 14, Auguste... (Auguste les pose sur une table et sort.)
Vous plaisent-elles, Suzanne ?

SUZANNE.
Quelle question, Henri !

AUGUSTINE,
Elle a raison c’te petiote ! (passant.) En voild une question !
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Dabord, si elles ne lui plaisaient pas, elle serait pas asscz
godiche pour vous le dire... pas vrai que tu ne serais pas
assez godiche pour le dire?
SUZANNE.
YVraiment, grand’mére, écoute...
AUGUSTINE.

Vraiment, grand’mére, écoute... Non... (Revenant.) Hein !
est-ce assez timide, ¢a, monsieur Divoir! Ah! aie, aie, sa
meére... (Henri va sentir les flewrs.) autrement dit ma fille, était
bitie sur un autre moule, allez! (passant.) Bon sang! elle vous
avait toujours le mot pour rire, celte diablesse-li!... Du
reste, vous avez di la connaitre, vous, monsieur Divoir ?

GASTON.
Oui, oui, madame.

~

HENRI, a part.
Vieille pipclette, elle va tout géter.

SUZANNE, assise.
Que dites-vous, Henri?

HENRI.
Rien, rien, ma Suzon.

AUGUSTINE.

Quand elle vous poussait son fameux refrain... Ah! 14, 13,
la salle était en délire, mon cher monsieur Divoir! Mika,
Mika! encore! une autre! Sapristi, le rouge me sautait au
visage, j’élais fiere d’étre sa mére, je vous le jure.

SUZANNE.
Grand’mére, tu fatigues M. Divoir, voyons.
AUGUSTINE.

Qu’est-ce que tu racontes? je le fatigue!... c’est vrai que
je vous fatigue?
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GASTON.
Mais non... mais non... madame.

AUGUSTINE, passant.
Tenez, voulez-vous que je vous dise, Henri: eh bien, la
plus jeune ici, c'est moi... Quelle heure avez-vous, mon
petit?
HENRI.
Onze heures un quart.
AUGUSTINE.
Encore trois quarts d’heure avant le déjeuner!... mon
chapeau, mon manteau, je vais faire une course.
SUZANNE.
Comment, te voild repartie!

AUGUSTINE.
Oui, mon enfant, c’est trés pressé.

HENRI, tout en l'aidant.
Puis-je vous étre utile?

AUGUSTINE,

Non, il n’y a pas méche, mon fils... ah! & tout 4 Iheure..,
(A Henri.) Restez 13, vous, je connais le chemin,

HENRI,
Du tout, je vous accompagne.

AUGUSTINE, sur le seuil de la porte.
Tu n’es pas jalouse, Suzon?
SUZANNE.
Pas le moins du monde, grand’'mére.

AUGUSTINE.

Voyez-vous ¢a... gamine, va.
Elle sort avec Henri par le fond

3
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SCENE IX

GASTON, SUZANNE.

Un grand moment de silence. — Gaston est assis sur le canapé et semble réfléchir. —
s'approche 1 t

SUZANNE.

Vous étes triste, n’est-ce pas?
GASTON.

Moi?

SUZANNE.

Qui, vous.
GASTON, embarrassé.

Mais, ma chére enfant...

SUZANNE.

Oh! ne vous en défendez pas!... cela se voit si bien. (passant.
- un temps.) Je vous regardais, il y a quelques instants,
quand grand'mére était 1d... comme vous aviez lair de
souffrir! .

. GASTON, de méme.

Vous vous trompez, je vous assure.

SUZANNE, assise.

Que non! je sens si bien qu’il y a quelque chose qui vous
tourmente, allez!... (Ua temps.) Fiez-vous & votre Suzon... car
je suis maintenant votre Suzon aussi... regardez-moi... étes-
vous content que je devienne votre petite-fille?

GASTON, de méme.

Certes... j'en... j’en suis tres... content.

SUZANNE.
(Cest bien vrai?... si vous saviez combien je suis heureuse
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moi!... vous ne me regardez déjd plus... eh bien, je vais
m’asseoir, ainsi, sur vos genouX... la... vous voulez?... je
suis bien comme ¢a... Vous m’aimerez plus tard, si vous ne
m’aimez pas encore, j’en suis bien sre!... je serai si gentille,
si affectueuse, si douce pour vous tous!... vous verrez!...
allons, embrassez-moi... vite...

GASTON, attendri, il 'embrasse longuement.
Chére petite...
* SUZANNE,
Pourquoi étes-vous triste?
GASTON.,
Mon Dieu... les... les affaires... les... mais ne parlons plus

de cela...
SUZANNE.

C'est cela... souriez tout de suite alors!... oh! mieux que
cela, c’est pas un joli sourire ¢al... la... bravo!
HEN®RI, entrant par 1o fond.
Qu’est-ce qu’il y a?
. SUZANNE,
Il y a que je viens de faire rire votre pére qui n’en avait
pas envie du tout!

HENRI.
Ah!
SUZANNE.
Cela vous étonne, Henri?
HENRI.

. e
Rien ne m’étonne de vous, Suzanne.
GASTON, a part.

Allons, est-ce qu'on sail, ¢a fera peut-étre un ménage heu-
reux.



ACTE DEUXIEME

Chez Henri Divoir,

Salle 4 manger trés richement meublée. Au fond, au milieu, grande che-
minée ; sur cette cheminée une pendule et deux lampes. Au lever du rideau,
les lampes sont allumées ainsi que la suspension. A droite et 3 gauche de la
cheminée, porte & un battant. Devant la cheminée, se faisant vis-a-vis, fau-
teuils, pufls, etc... A droite, au troisi¢me plan, une servante puis une porte &
deux battants et une autre servante au premier plan.

A gauche, grande fenétre ayant la forme d’une demi-circonférence,
vitraux. Devant cette fenétre, un grand canapé. A droile et & gauche de ce
canapé, une potiche avec des plantes. Au milieu de la scéne, une table. Autour
de la suspension est enroulé un fil électrique avec un bouton; chaises, ta- °
bleaux, etc. ’

Quand la toile se 13ve, le couvert est mis, deux couverts seulement. Suzanne
est debout devant la premidre seryante el arrange une corbeille de fruits.

SCENE PREMIERE

SUZANNE, AUGUSTINE.

SUZANNE,
Eh bien! grand’mére, comment trouves-tu ma nouvelle
robe? :
AUGUSTINE,
Trés jolie !
SUZANNE.
Vrai ?
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AUGUSTINE eatre en scéne, porte de droite, et la referme derriere elle.

Oui... tout a fait, elle tc va a ravir!

SUZANNE.
Comme un gant, n’est-ce pas ?

AUGUSTINE.

Comme un gant qui va bien alors?... regarde les miens,
ils m’étranglent les mains et, par-dessus le marché, ils sont
dégoutants !... il faut absolument que je m’en achéte
d’autres !... bah | pour ce soir, ¢a marchera encore.

SUZANNE.

Quel beaux fruits tout de méme! c’est Henri qui sera

content !... il les adore !
AUGUSTINE,
Allons, tant mieux, tant mieux.

SUZANNE.
Mais qu’est-ce que tu as donc pour étre ainsi agitée ?

AUGUSTINE.
Yai... qu'il faut que je me sauve.
SUZANNE.
Déja!
"AUGUSTINE.
Comment déja ? Voild prés d’une heure que je suis ici !

SUZANNE.

Eh bien! si tu étais bien gentille, mais 1... bien gen-
tille... je sais bien ce que tu ferais... (Elle prend 1a corbeille de
fruits et la pose sur la table.) Ld, comme ¢a, ¢a fait trés bien sur
la table.
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AUGUSTINE.
Oui... oui... je te vois venir.

SUZANNE.
Tu resterais diner avec nous.
AUGUSTINE.
Ah ! mais non !
SUZANNE.
Oh ! pourquoi ? nous mangerions ensemble les fruits que
tu viens de m’apporter.
AUGUSTINE.

Ta, ta, ta... vous étes assez grands pour les manger tout
seuls... moi, je n’ai pas le temps... et puis j’ai un rendez-
vous & sept heures

SUZANNE.

C'est drdle, on ne peut jamais t'avoir une minute! Tu es
toujours en route.

AUGUSTINE.
Oui, que veux-tu, c’est une maladie chez moi.
SUZANNE,

Enléve ton chapeau, dis ?

AUGUSTINE.
Non, fillette, n’insiste pas ; sérieusement... on m’attend...
Je passe ma soirée avec Suzette Pivert...
SUZANNE.
L’ancienne amie de maman ?

AUGUSTINE. :
Oui. .

e — -
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SUZANNE.
Elle chante toujours au concert ?

AUGUSTINE.
Toujours.

SUZANNE.
Quelle femme aimable, hein ?

AUGUSTINE.

Aimable ? certes... mais en fait de talent, tu sais:... pas
¢al... ah non! pas ¢a!... Quand elle dit sa romance: « Mon
cceur est tombé dans I'herbe » ca ne fait aucun effet... le
public nc comprend pas. (Un temps.) Al€... aie... ce que ta
mére la fourrait dans sa poche celle-li!... Bonne fille,
oui... mais c'est tout.

On frappe a la porte du fond; celle de droite.

SCENE 11

Les MEmEs, ANNA.

SUZANNE.

Entrez... Qu'est-ce qu’il y a; Anna?

ANNA, tendant un plateau sur lcquel il y a unc lettre.

Une lettre, madame, qu’un commissionnaire vient d’ap-
porter.

SUZANNE.
Il n’y a pas de réponsc ?
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ANNA.
Non, il m’a remis ca et s'est en allé.

SUZANNE.

C’est bon... merci.
Anna sort.

SCENE III

SUZANNE, AUGUSTINE, puis ANNA.

SUZANNE, en décachetant.
Tiens, c’est I’écriture d’Henri !

AUGUSTINE.
Pourvu qu’il ne lui soit rien arrivé au moins !

SUZANNE, au fur et & mesure qu'elle lit, son visage change; et en froissant
le papier, sourdement :

Oh ! c’est trop fort !... Encore!

AUGUSTINE.
Quoi donc? qu’est-ce qu’il y a?

SUZANNE.

Rien, rien, grand’mére... Excuse-moi, je te prie, et sonne
Anna, veux-tu?... je suis & toi dans un instant... (Eue sort par
la porte & deux battants.) Ah! non, c’est trop fort!

AUGUSTINE.

Qu’est-ce qu’il y a? qu’est-ce qu’il y a de cassé!l... (Eue
sonne.) Sapristi, sept heures! Je finirai par coucher ici, si ¢a
continue!
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ANNA entre par le fond, porte de drolte.
Madame?
AUGUSTINE.
Attendez... Votre maitresse a quelque chose & vous dire.

ANNA.
Bien.
. Un silence.
AUGUSTINE, & mi-voix.
- Anna? .
ANNA. .
Madame?

AUGUSTINE.

Approchez un peu, ma fille. (vn temps.) Ga va-t-il le mé-
nage?...
"ANNA.
Jen sais trop rien, voyez-vous... En tout cas, ce matin,
¢a n’avait pas l'air de bicher fort.

AUGUSTINE.
Ah! ah!
ANNA.
Celte lettre, pas vrai?
AUGUSTINE.
Eh bien?
ANNA.

Je devine ce que c’est, moi.

AUGUSTINE.
Qu’est-ce que ¢’est?

ANNA,

C’est monsieur qui doit faire dire qu’il dine au cercle.

AUGUSTINE. v
Allons donc!

3.
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ANNA,

Oh! puis, c’est que c’est pas la premiére fois qui fait ce
coup-14, monsieur... ah! mais non!... Dites donc?

AUGUSTINE.
Quoi? )
ANNA,

N'allez pas conter ¢a & madame... vous me feriez attraper...
bien stir,

AUGUSTINE,
Soyez sans crainte. (Un temps.) Alors, ainsi, ils se querellent
souvent? -

ANNA.

Ah! doux Jésus! je vous crois!... Tenez, pas plus tard
qu’hier... (Entre Suzenne.) V'1d madame.

SUZANNE.
Anna! )
ANNA.
Madame.
SUZANNE.

Sautez dans une voiture, revenez avec et faites remettre
cette lettre & monsieur. Vous savez ol se trouve son cercle,
n’est-ce pas?

ANNA.

Oui, madame. Du reste, c’est & deux pas, j'aurai aussi

vite fait d’y aller & pied. :

L]
SUZANNE.

Je vous dis de prendre une voiture, je ne vous dis pas d’y
aller a pied... c’est extraordinaire, ¢a!
Anna sort.
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SCENE 1V

AUGUSTINE, SUZANNE.

AUGUSTINE.
Allons, allons, mignonne, calme-toi.

SUZANNE s'efforce de paraitro calme pendant toute celle scene.

Mais je suis trés calme, grand’'mére!... C’est cctte bonne

gui me fait toujours mettre en colére.
Elle s’assied.

AUGUSTINE.
Est-ce bien la bonne?

SUZANNE.
Qui veux-tu que ce soit?
AUGUSTINE.
Cette lettre, peut-étre, qui a semblé te contrarier.

SUZANNE.

Cette lettre? Oh! non, je t'assure... C’est Henri qui m’écrit
qu’il dine a son cercle avec des amis!... Naturellement, sur
le moment, cecla m’a un peu ennuyée... nous devions sortir
ensemble ce soir...

AUGUSTINE.

Et pourtant, tu as voulu me retenir pour diner avec vous,
tout a I’heure.

SUZANNE.
Eh bien! tu serais venue avec nous faire un tour.
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AUGUSTINE.
Ah!... Et tu viens de lui envoyer un mot?

SUZANNE.
Oui... Je le prie de me faire le plaisir de quitter ses cama-
rades pour que je puisse passer ma soirée avec lui.

AUGUSTINE.
Ah!
SUZANNE.

Pourquoi fais-tu : « Ah! »... tu ne crois donc pas ce que
je te dis?
AUGUSTINE.

Mais si, quelle plaisanterie! (un temrs.) Alors, il va faire ce
que tu lui demandes?”

SUZANNE.
Certaincment, grand’'mére.

AUGUSTINE.
Donc, vous vous entendez bien... tout a fait bien?

‘ SUZANNE.
En voila une question! Naturellement que nous nous en-
tendons bien! ¢a a l'air de t’étonner!
AUGUSTINE.
J’ai lair étonné?
SUZANNE.,

Mon Dicu, un peu. Cest curieux, on dirait que tu tiens
absolument & ce que je te dise que nous ne nous accordons
pas. Henri est trés gentil avec moi, je suis trés gentille avec
lui et nous nous aimons beaucoup.

AUGUSTINE.
Eh bien! c’est parfait!... je suis trés contente... mais trés

3.
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contente... le contraire m’eiit chagrinée... (un temps.) Tu sais,
quelquefois, il y a de légers nuages dans les ménages... alors
il faut de temps en temps une vieille femme, une vieille
parente comme moi, pour raccommoder, pour remettre les
choses en bon état... mais puisque ce n’est pas le cas, je
t’embrasse, je te dis au revoir, je me sauve et sérieusement
cette fois-ci.

SUZANNE.

Au revoir, grand’'mére.
AUGUSTINE.

Reste donc 13, tranquille, je connais le chemin, tu n’as
pas besoin de te déranger ni de faire des maniéres avec moi.
SUZANNE.

Je pense bien, je te regois dans ma salle & manger... mais

si, je t'accompagne.
Elles sortent par le fond, porte de gauche.

SCENE V

ANNA, puis SUZANNE.

ANNA entre par la porte de droite.

A quelle heure va-t-on encore se mettre & table, bon
sang! Ici, les domestiques c’est pire que des chiens! Malheur
de malheur, val

SUZANNE, par le fond, porte de gauche. A la cantonade, °
Au revoir... (Entrant en scene.) Eh bien! Anna, cest déja
fait?
ANNA.
Oui, madame.
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SUZANNE.
On ne vous a rien dit la-bas?

ANNA.
Rien du tout. Faut-il servir?

SUZANNE.
Non, pas encore, je vous sonnerai.

ANNA.
Madame veut-elle me donner les clefs, il n’y a plus que
deux bouteilles dehors. )
SUZANNE, en les donnant.
Voila.
ANNA.

Merci. (En sortant par le fond.) On vient de fermer la porte

d’entrée, ce doit étre Monsieur.
Elle sort.

SCENE VI

SUZANNE, HENRI.

Suzanne s'assied sur le canapé. Elle reste tres calme presque jusqu'a la fin de l'acle.
Henri entre comme une bombe, l'air furieux.

HENRI, en déposant son chapeau sur une chaise.
Tu m’as fait chercher, n’est-ce pas? Eh bien! me voici...
es-tu contente maintenant... non, mais es-tu contente?

SUZANNE.
Mais...
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HENRI..

« Si tu ne viens pas tout de suite, j’irai te prendre au cer-
cle! » Voild ce que tu as osé m’écrire!l... Ah! non, j’ai vu des
gens avoir du toupet, mais en posséder autant que toi,
jamais!... Eh bien! quoi? qu’est-ce qu’il y a? parle, rou-
coule, je t’écoute, puisque tu as jugé bon de me faire déran-
ger!... Oh! tu peux te vanter de me faire mener une vie
folichonne, toi!... ah! oui, tu peux t'en vanter! (vn temps.)
Alors, maintenant, je suis redevenu subitement tout petit,
haut comme ma botte! Je suis ici comme au collége : il ne
me manque plus qu'un képi sur la téte ct une tunique sur
le dos! Chaque fois que jaurai l'intention, I'envie de sortir,
il me faudra demander l'autorisition de madame... c’est &
se tordre, ma parole d’honneur!... enfin, est-ce & se tordre,
oui ou non? Mais sacrédi¢! lorsqu'on est marié, c’est pour
toute son existence et on a diablement le temps de se voir ...
mais, ouitch, avec toi, faudrait rester collé ici, 13, toute la
sainte journée, pendu & tes jupons!... Ah! oui, parfaitement
je sais ce que tu vas me répondre, connu ton vocabulaire :
« Je ne me suis pas mariée pour rester scule chez moi. » Eh!
bien, ma chére, il fallait ce matin me parler sur un autre
ton et ne point me quereller devant les domestiques... Ah!
bon Dieu, quelle éducation!... (ta temps.) C’est pour avoir le
plaisir de diner avec moi que tu m’as fait chercher, hein?
Bon, entendu, sonne, je vais manger!... Je vais manger, 13,
en face de toi, je mangerai beaucoup, énormément, je rirai
tout le temps ct je te ferai des vers... est-ce cela que tu
veux? Faut-il aussi que j’achéte une guitare, que je me
déguise ct que jaille chanter sous tes fenétres?... Dis-le...
Ah! non, c’est trop fort, par exemple!

Un silence,

SUZANNE, trés calme.

Trouves-tu donc que tu agis gentiment avec moi? Qu’est-
ce que je désire de si extraordinaire, dis? Que tu sois ai-
mable et que tu ne me laisses pas cinq fois sur dix...
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HENRI, vivement.

N'achéve point, inutile... complétement inutile... tu
t’amuses 4 jouer 4 la petite femme victime maintenant... et
puis tu pleures... charmant! charmant! charmant!

SUZANNE.

Oui, j’ai grand tort de pleurer devant toi!... en tout cas,
il vaut mieux jouer & la petite femme victime, comme tu
dis, que de jouer au cercle du matin au soir.

HENRI.

Oh! oh! voild de l'esprit si je ne m’abuse!... Qui veut de

I'esprit? madame en vend.
SUZANNE.

Alors tu ferais bien d'en acheter... car, en ce moment, tu
es bien sot, mon ami.

HENRI.

C’est ¢a, va, marche, continue, sois donc impertinente
jusqu'au bout!... Ah ¢d! est-ce bientdét terminé cette dis-
cussion, hein?

SUZANNE.
Et toi, as-tu bientdt fini de me faire mourir de chagrin ?

HENRI.

Des mots, des phrases tout celal... et puis, en voild assez,

je suis 1, tu es satisfaite.
Un silence.

SUZANNE, trés tendre, en s'approchant tout pres & Henri.
Henri?
HENRI.
Quoi?
SUZANNE, apris un combat intérieurs
Henri?
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HENRI.
Eh bien! quoi, Henri?

SUZANNE, de méme.

Tu ne sens donc pas combien je t’aime et chaque fois...

HENRI, la repoussant.

Oh! je t’en prie, pas de scéne d’amour, surtout... ah! non
pas de scéne d'amour... Au théitre, dans les piéces, c’est
déja ennuyeux... chez soi, dans la vie privée, c'est ridicule!
(un temps.) Si tu tiens absolument & me prouver que tu as
plus que de l'affection pour moi, tiche de ne pas étre ainsi
continuellement sur mon dos... j'adore avoir mes coudées
franches, moi... et d’'une!

SUZANNE.
Tes coudées franches!

HENRI.
Oh! puis, ne soupire pas ainsi, je t’en conjure!

SUZANNE.

Il n’y a pourtant que deux ans que nous sommes mariés
et tu me traites comme unc femme avec laquelle tu vivrais
depuis vingt ans.

HENRI.

Clest ¢a, je te conseille de te plaindre... mais plains-toi
donc, je t'en supplie... (un temps.) Vois Arthur, il est marié
depuis neuf mois seulement, est-ce qu’il ne fait pas ce qui
lui plait.

SUZANNE.

Cest qu’il n’a pas ¢a, pour sa femme, voild tout... Du
reste il la trompe assez, c’est toi qui me l'as dit.
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HENRI, en sasseyant.
Oh ! bien, ma foi !...

SUZANNE.
Quoi ?
HENRI.
Rien.
SUZANNE.

Je devine ce que tu allais me répondre... Pourquoi es-tu
méchant, ainsi, gratuitement?... tu n’as cependant pas
mauvais cceur.

HENRI.
Moi ? certainement je n’ai pas mauvais cceur... j’ai trop
bon ceeur, au contraire, voild cc qu’il y a de malheureux,
voild ce qu’'il y a d’idiot }
SUZANNE.
Qu’est-ce que je t'ai dong fait ?
HENRI, en se levant.
Ce que tu m’as fait ?
SUZANNE.
Oui.
HENRI.

Ah! non, voild qui est risible! Tu me demandes ce que
tu m’as fait ? n’est-ce pas bien cela que tu me demandes?
Vois-ta, réponds-moi encore affirmativement; sans ccla, pa-
role d’honneur, je ne le croirais pas!

SUZANNE.
Eh bien ! oui.
HENRI.

Tu ne t’apercois donc pas que mon existence, depuis trois
mois, est devenue insipide, infernale, effrayante !
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SUZANNE.
Oh ! Henri.

IIENRI.

Iln’y a pasde : « Oh! Henri!... », je ne puis plus faire
un pas sans te dire ou je vais; je ne puis plus lire ou par-
courir un journal sans te dire ce que je lis...

SUZANNE.
Que tu exagéres !

HENRI.

Je n’exagére rien; je ne puis plus saluer quelqu’un sans
te dire qui je salue ... Si, par hasard, lorsque nous sortons
ensemble, j’6te mon chapeau pour me passer la main sur le
front, tu me demandes ce que jai...

SUZANNE.
Oh!

HENRI.

Parfaitement, c’cst comme c¢a. Ce qui m’étonne — ¢a arri-
vera slirement un jour ou l'autre — c’est que tu ne me ré-
veilles pas la nuit pour que je te raconte quel réve je fais et
4 qui je pense... Voild ma vie & moi !... la voildl... Si je
n’ai pas de cheveux blancs avant I'dge, j’aurai de la chance!

SUZANNE,

Comme tu as changé, mon pauvre Henri! quand je pense
que dans les premiers temps...

HENRI, vivement.

Allez-y, ¢a y est, dans les premiers temps!... Tu ne l'as
pas manqué, tu éprouvais le besoin de la lancer, cette vieille
rengaine de toutes les femmes : « dans les premiers
temps... » Mais, saperlipopette! on ne peut cependant pas
toujours étre dans les premiers temps !
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SUZANNE.
Pourquoi pas ? Ce serait si gentil!

HENRI.

Ce qui serait gentil, ce serait de laisser son mari tran-
quille... voild ce qui serait gentil... Mais va te promener ;
avec vous, aussitét qu’on ouvre un ceil, le matin, il faudrait
dire : je t'aime ; le soir, en se couchant : je t’aime; en man-
geant sa soupe, sa viande : je t’aime; au dessert : je t'aime;
au... enfin, sacrédié! si on vous écoutait, on n’aurait que ces
deux mots-la dans la bouche durant sa vie entiére !

SUZANNE.

Tu ne parlais pas ainsi, lorsque tu étais fiancé...

HENRI.

Lorsque j’étais fiancé > Oh! écoute, dinons, puisqu’il faut
diner... Eh puis! assez !
Un silence.

SUZANNE.

Tiens, vilain, je vais te prouver que j’ai meilleur carac-
tére que toi...

HENRI, se calmant un peu.
Ah! oui, je te conseille de parler de ton caractére.

SUZANNE.

Nous allons diner vivement... et si ¢a te plait, nous irons
nous promener ol tu voudras... veux-tu ?

HENRI.
Sortir ? ce soir ? je n’en sais rien... je verrai... j’ai deux
amis qui m’ont donné rendez-vous au cercle... alors...

SUZANNE, trés simplenent,

Oh! non, tu ne vas pas retourner au cercle, je suppose ?
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HENRI, s'emportant.

La... 1a... te voild repartic comme ce matin!... le méme
ton autoritaire...

SUZANNE.
Mais je t'assure...

HENRI.

Tu ne t’entends pas, voild tout!... On ne peut pas s’ac-
corder deux minutes avec toi... cela devient insupportable
ni plus ni moins !... Ca ne m’étonne plus, maintenant, que
tout le monde me trouve mauvaise mine, parbleu!

On frappe au fond, porte de gauche.

SUZANNE.
Entrez!... (Aona entre avec un carton & la muin.) Qu'est-ce que
cest, Anna?
ANNA.
Un chapeau qu’on vient d’apporter pour monsieur.

HENRI.

Ah ... Donnez... merci.
Anna sort. — Un silence.

SUZANNE.

Cest un chapeau neuf que tu tes fait faire, dis, mon
chéri ? ‘

HENRI, tout en sortant le chapeau du esrton.

Oui... pourquoi?... Je n’ai plus le droit de me commander
un chapeau, alors ?

SUZANNE.
Je n’ai pas dit cela.

HENRI.
Non, mais tu as l'air de le dire.
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SUZANNE.
Ne sois donc pas mauvais pour le plaisir de I'étre.

HENRI.
Les imbéciles ! Je leur ai demandé de me mettre un petit
crépe, et ils me fourrent un ruban !
SUZANNE.
Tu n’es pas en deuil, voyons !
HENRI.

Ca se peut... mais comme ¢a se porte... et que c’est la
mode!... Enfin, c’est mon godt... Je suis bien libre!... (¥ettant
son chapeau, et, trés calme en 8'approchant de Suzanne.) Comment V&-t-i],

ce chapeau?

SUZANNE, sprés avoir regardé un moment.
Trés bien.
HENRI.
Les bords?... Un peu petits, hein ?
SUZANNE,
Je ne trouve pas. ‘
HENRI.
11 ne faut point dire cela pour me contenter... (un temps.)
Est-ce qu’il n’entre pas trop dans la téte ?
SUZANNE.

Retourne-toi... non... on dirait plutét qu’il n’entre pas
assez.

HENRI.
Ah !... regarde bien...
SUZANNE.
Non, je me suis trompée... il te va tout & fait.

Elle lui saute au cou et I'embrasse.
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HENRI, Ila repoussant.

Que tu es sotte!... (Alant se remettre devant 1a glace.) Chic,
alors ?

SUZANNE.

Oui, monsieur le coquet: chic. (tn temps.) Je vais me
passer les mains & 'eau et nous nous mettrons & table?

Sonne Anna.
Elle sort par la porte a deux battants.

SCENE VII

HENRI, ANNA.

HENRI, il retourne jeler un coup dans la glace, 6te son chapeau, puis
s'approche de la table et appuie sur le bouton qui est suspendu au fil électrique,
— Anna entre par le fond.

Servez, Anna.
ANNA.
Ah! c’est pour vous servir?

HENRI.
Oui. Qu’est-ce qu’il y a & manger, ce soir ?
ANNA.
Une soupe aux pommes de terre, un poulet, un joli poulet
de grain, des lentilles, une salade...
HENRI.
Romaine ?

ANNA.
Oui, monsieur.
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HENRI.

Ah!... eh bien! passez-moi donc le chapeau qui est 1a-bas,
sur la chaise... bien... (Rappelant Anna qui s'en vn.) Attendez donc
une scconde... (un temps.) Regardez... voild le vieux... (n met
son vieux chapeau; le garde une seconde et l'ite.) €t voild le neuf. (n
met le neut.) Quel est celui qui vous semble aller le mieux
des deux ?

ANNA, aprés avoir réfiéchi un instant,

Monsieur veut-t-il les remettre encore une fois ?

HENRI, apres les avoir remis.
La... eh bien!
ANNA.
J'aime mieux le neuf... il est plus mignon...

HENRI.
Bon... maintenant vous pouvez apporter la soupe, Anna.
Anna sort.
SCENE VIII

HENR], seul,

(Il sort son portefeunille, regarde dedans et le remet dans sa poche.) Bon
Dieu! quelle déveine! encore six mille francs que jai
perdus cette aprés-midi !... Je ne sais pas ce que j’ai fait aux
cartes... pas moyen, mais 13, pas moyen!... Je n’ai pas
abattu 9 une seule fois depuis trois semaines !... Toujours
5... ce point imbécile !... ah! je ne jouerai plus, 4 la fin,
si ¢a continue l... tas de veinards dans ce tripot-la!... et
puis, toujours papa qui arrive & cinq heures lorsque la
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partie devient belle !... 11 s’installe, debout, les bras croisés,
derriére les pontes, ne met jamais unc piéce de cent sous
sur la table et il est tout le temps 13, & me surveiller, & me
guetter, & contréler ce que je fais.... ah! 14, 13, je suis shr
que c’est lui qui me fiche la guigne !

SCENE IX
HENRI, SUZANNE.

SUZANNE entre par la pate & deux battants,
Et me voild !

ANNA, entre par le fund, dépose la soupitre sur la servante.

Madame est servie.
Elle sert le potage et sort.

HENRI.
Qu’est-ce que c’est que cette robe-1a ?

SUZANNE.
Une nouvelle robe, Henri... La trouves-tu jolic ?

HENRI.
Combien de toilettes te faut-il donc?

SUZANNE.
_ Mais je n’ai plus rien & me mettre sur le dos.

HENRI.

Oh'! je sais bien!... les femmes se ressemblent toutes !
Elles auraient trente-six jupes et cinquante corsages dans

4
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leurs armoires, elles diraient encore : je n’ai rien a me
mettre sur le dos. Enfin !... (tn temps.) Et tu paies ¢a ?
SUZANNE.
Pas cher, va ! Devine ?

HENRI.
Je ne veux pas deviner, Combien ?

SUZANNE.
Trois cent cinquante francs.

HENRI,
Naturellement... trois cent cinquante francs pour {oi,
c’est dix sous!... Ah! permets-moi de te dire que tu as la
bourse facile!... Mais ol veux-tu que je le prenne l’argent,
moi, nom d’une pipe!... Ol veux-tu que je le prenne?...
C’est extraordinaire, ma parole d’honneur !

SUZANNE.
Je ne dépense pas beaucoup, voyons, sois juste.

HENRI. :
Pas possible l... Oh! puis, je suis bien bon de discuter
avec toi !... Tu as raison... c’est moi qui ai tort... 14, es-tu
contente ?
SUZANNE.
Mais je ne dis pas ccla.
HENRI.

Mangcons, va... ¢ca veut mieux que d’ergoter pendant trois
heures... (i1s sameyent & table. Un sitence.) Elle est gelée cette
soupe, ni plus ni moins! Elle est folle, Anna, de nous ap-
porter ¢a!

SUZANNE,

Clest qu’il y a déja un moment qu’elle est 13, sur la table.
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HENRI.

Parfaitement... J'ai dit une bétise!... Mais si!... tu as
raison... toujours raison... Ah! sacrédié! si un jour ou
Pautre j’ai une maladie de nerfs, ce ne sera pas de ma
faute... (ll sonne. Anna enfre avec le poulet.) Allons, bon! (ll se 1eve.)
Le poulet maintenant ! Qui vous a demandé le poulet?

ANNA.

Monsieur a sonné... alors je croyais qu'on avait fini le
potage.

HENRI1. ,

Vous croyez, vous croyez... Yous passez votre temps &
croire, vous!... Remportez la soupe, remportez le poulet,
faites tout chaufler... Faut-il vous I'écrire ?... Quel service,
mon Dieu ! quel service !...

ANNA, sortant.
Quelle baraque !
SUZANNE, en se levant.
Ecoute, mon ami, tu brutalises cette fille... ce n’est pas
clle, aprés tout, qui cst cause de ta mauvaise humeur.
HENRI,
Alors, tu t'amuses & soutenir les domestiques!... oh! mais
halte-1a! .
SUZANNE, s'animant.
Ce n’est pas la peine de faire « halte-1a! », ni de vouloir
m’imposer silence!... cela devient révoltant 3 la fin...
HENRI.
Qu’est-ce que tu dis?
SUZANNE.

Je dis que ¢a devient révoltant! Si tu as perdu au cercle
et si tu crois que chaque fois que ¢a t’arrivera, tu te vengeras
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sur moi, tu te trompes... Oh! ce n’est point nécessaire non
plus de faire ces yeux-ld, ni de froncer le sourcil, tu ne
m’intimides pas, je commence par te le dire. Tu as 'aplomb
de critiquer ma conduite, tu me reproches continuellement
le pcu d’argent que je dépense; eh bien, j'en ai assez, moi
aussi. En somme, il me semble que tu vas bon train, toi,
et si je me paie une fantaisie, il n'y a rien d'exagéré... a
coté de ce que tu laisses au jeu.

HENRI.
D'abord je ne joue plus... et puis, s’il me plait de jouer,
¢a me regarde.
SUZANNE.
Tu ne joues plus?... ce n’est pas ce que m’a raconté ton
pére, en attendant. )
HENRI.

Mon pére? Que vient faire mon pére li-dedans, je te prie?

SUZANNE.

Sois sans crainte, je suis au courant de ce que tu fais... et
je te préviens que si tu continues & ne pas aller au burcau,
il te mettra a la porte de chez lui... Oh! tu as beau faire de
grands gestes... je parlerai tout de méme. Voild une heure
que tu m’agonises de sottises, vraiment je serais bien sotte
de ne pas te répondre et de...

HENRI, vivement.

Eh! bien, moi, je te réponds qu'a partir de ce jour, tu
n’auras plus la satisfaction de me voir souvent ici, je te le
garantis.

SUZANNE.

Oh! je sais bien... cette querelle tombe & picl... tu vas
en profiter et ainsi tu pourras continuer tranquillement a
manger le peu d’argent qu’il nous reste, n’est-ce pas?
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HENRI, hors de lui.
Suzanne, assez!

SUZANNE.
Combien crois-tu que tu as dépensé depuis un an?

HENRI.
Je m’en moque.

SUZANNE.

Deux cent cinquante mille francs... c'est le chiffre exact.
C'est encore ton pére qui me l'a dit... et tu oses me repro-
cher une malheureusc robe de trois cent cinquante francs!
Ah! non, c’est le cas ou jamais de jurer ct de crier comme
toi : « Parole d’honneur, c’est trop fort, par exemple! »

HENRI.

Ne m’exaspére pas! et je te défends de me parler sur ce
ton-13, entends-tu !

SUZANNE.

Tu me défends! Ticns, je pleurais il y a quelques instants,
je ris maintenant!... Tu me défends?... Est-ce que tu te
figures que je vais toujours rester la petite femme bonne
enfant, la petite femme timide qu’on méne par le bout du
nez et qu’on sort de temps & autre, comme un chien auquel
on veut faire prendre 'air? Ce serait comique, ma foi, et si
‘c’est cela que tu t'es mis dans la téte, tu t'es trompé, mon
ami, et totalement encore! Jai fait tout ce que j’ai pu pour
t’étre agréable, tandis que toi tu n’as jamais fait ¢ca pour me
faire plaisir... Tu n’es qu’un égoisle, qu’un joucur, et je se-
rais bien bétasse de me laisser faire.

HENRI.

Suzanne... Ah! tiens, tais-toil... tais-toi!... je ne sais pas
ce que je te ferais. - . )
. 11 1¢ve la main, p

4o
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SUZANNE, trés calme.

C'est cela, va donc... tu manges mon argent, ma dot, et tu
voudrais me frapper par-dessus le marché.

HENRI.

Ton argent? Sais-tu bien que tu commences & m’assommer
en me lancant continuellement ton argent a la téte... ta dot!
Je m’en fiche de ton argent, je m’en fiche de ta dot!...

SUZANNE, de méme.

Pourquoi m’as-tu épousée alors? Ce n'est point la femme
qui te plaisait pendant nos fiangailles, je suppose?... La
preuve est 1a. :

-HENRI.

La preuve? Je trouve que tu tavances beaucoup, ma
chére... et tu devrais t'estimer encore trés heureuse, tu
m’entends, que je t'aie donné mon nom.

SUZANNE.
Parce que?

HENRI.

Parce que? ah! ah! c’est toi qui oses me demander ca!
Allons, allons, rafraichis ta mémoire... tu es la fille de
madame Berny... autrcment dit : Mika... Paulette Mika...
Ca suffit... tu devines le reste, je n’ai plus rien a ajouter.

SUZANNE, étranglont.

Ah!... ah!... tiens... on peut vous dire des choses... on
peut... Ah! non, je te croyais capable de tout... de ne pas
m’aimer... de ne pas... mais ¢a... me reprocher ma mére...
ma mére! Ca non... non... je ne l'aurais pas cru... je te le
jure, je ne l'aurais jamais cru. .

‘ - Elle éclate en sanglots. Un silence.

°
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HENRI, 2 part.

J'ai été trop loin... (Hout, en s'approchant de Suzon.) Voyons, Su-
zon...

SUZANNE se leve, le repousse.
Va-ten... va-t'en... laisse-moi.
Elle sort par la porte a deux battants.
HENRI, apres un sileace,
Oh! puis... tant pis!...
' ANNA entre avec 1a soupe,
Voila la soupe.

HENRI.

Je ne dine pas ici.
11 sort par le fond.

ANNA,

Ah! (un temps et ouvrant Ia porte du fond.) Madame, la soupe est
sur la table...

SUZANNE, & la cantonade.
Je ne dine pas.

ANNA, enlevant la sovpe.
Parfait.., parfait... parfait...
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Chez Gaston Divoir. — Méme décor qu’au premier acte.

SCENE PREMIERE

GASTON, AUGUSTE, pus ADELE.

Au lever du rideau, Gaston est aseis a gauche. Il a un journal sur ses genoux.
Auguste se tient a quelques pas de lui.

GASTON.
Ou est-il cet homme 1a?

AUGUSTE.
Dans 'antichambre, monsieur, il attend.

GASTON.

Eh bien, dites-lui que je ne veux pas le recevoir et qu’il
ne se donne pas la peine de se présenter de nouveau ici; s'il
a un billet & se faire payer, qu’il s’adresse 4 qui de droit.
Chez moi, c’est complétement inutile... allez,
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AUGUSTE,
Bien, monsieur.
GASTON.,

Et n’entrez point dans d’autres détails, répétez-lui textuel-
lement ce que je viens de vous dire... (Rappelant Auguste qui
remonte vers le fond.) Ah! Auguste...

AUGUSTE, redescendant.
Monsieur.
GASTON, sortant une lettre de sa poche.
Aprés le déjeuner, vous irez jusqu'au bureau et vous
remettrez cette lettre & mon chef de chantier, n'oubliez pas.
Auguste sort. Un silence. Gaston prend son journal. Adele entre par la gauche.
ADELE.
C'est aprés Auguste que tu cries ainsi?
GASTON,
Du tout.
ADELE.
On t'entend du bout de la maison. Que se passe-t-il donc?

GASTON,
Oh! rien, presque rien.

. ADELE, passante

Cependant, tu es tout rouge... tu t'es mis en colére,
voyons! et aprés qui?
GASTON.
Tu te trompes, ma bonne amie, je ne me suis pas le moins

‘du monde mis en colére... j’ai parlé sur un ton un peu haut,
simplement.

ADELE,
Pourquoi?
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*GASTON.

Pour pas grand chose, ma foi; on m’a présenté un billet &
payer, alors...

ADELE.
Un billet & payer?

GASTON.,
Mon Dieu, oui.

ADELE.

De toi?
GASTON, ironique.

Allons, tu veux rire! De moi? est-ce que je m’amuse &
signer des billets, moi? est-ce que j'ai besoin d’emprunter
de l'argent & des usuriers, moi? (vn temps.) Tu ne devines
pas?... .

ADELE.

Non.

GASTON y de méme.

Eh bien, c’est un effet de ton fils, de ton cher petit fils,
parbleu!

ADELE.
Ne m’impatiente pas... Et de combien est-il ce billet?

GASTON, de méme.
Oh! une plaisanterie!... Dix mille francs... tu vois!...
ADELE.
Dix mille francs!
GASTON, de méme.

Oui... une bouchée de pain enfin!... de quoi vivre qua-
rante-huit heures en se serrant un peu le ventre seulement.
ADELE, assise.

Il a emprunté cette somme-la!
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GASTON, de méme.

Tiens, cest curieux!... on dirait que ¢a t'étonne! Que
diable, il lui faut pourtant un peu d’argent de poche & ce
malheureux enfant!...

ADELE.

Ne raille donc pas continuellement ainsi! c’est énervant a
la fin.

GASTON, de méme.

Mais je ne raille pas, je t'assure. (va temwps.) Maintenant, je
me trompe peut-étre... il s'est sans doute procuré cette
somme pour pouvoir offrir un cadeau, un joli cadeau &
Suzanne!... est-ce qu’on sait... il est si prévenant ce brave
garcon! .

ADELE.

Ah! mon ami, je t'avoue franchement qu’en te croyant
ironique et spirituel, tu es agacant au plus haut point.

GASTON.,
Ah!
ADELE.
" Parfaitement.
GASTON.

C'est juste: attaquer Henri, c’est t'attaquer toi-méme...
j'ai eu tort, je le regrette... voild.

11 reprend son journal et lit, Un temps.
ADELE, uprés un moment de silence,
Et que comptes-tu faire?
: GASTON.

Ce que je compte faire? Mais continuer tranqmllement a
lire mon journal, comme tu vois.
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ADELE.
Alors tu vas laisser ainsi aller cette affaire! tu restes la!

GASTON dépose son journal sur la table.

Est-ce que, par hasard, tu voudrais que je me léve, que
je me précipite sur mon chapeau, que je saute dans une
voiture, que j’aille chercher I'argent et que je prie humble-
ment ce monsicur de vouloir bien accepter ce que mon fils
lui doit? Quel enfantillage!... Ah! non, j’ai fait souvent des
bélises dans ma vie, mais par exemple, en voila une que je
ne commettrai pas, je te le garantis... (En reprenant son journal.)
Tu as de l'argent de coté, toi, tu es libre de payer, je ne t'en
empéche pas.

ADELE, furicusc.

De I'argent de coté!... de I'argent de coté!...

GASTON

Je sais, ¢a t’ennuie quand on te dit cela... En attendant,
on ne verra pasla couleur du mien, voild qui est sir et
certain. ‘

ADELE.
Oh! toi, que les autres soient ennuyés, peu t'importe!...

GASTON.

C’est cola, dis tout de suite que je suis égoiste... (tn temps.)
Tiens, si je ne m’étais pas juré de ne plus me meltre en co-
lére lorsqu’on me parle d’Henri, je te répondrais ce que je
pense... mais encore une fois, il ne m’intéresse plus, je
I'ignore complétement.

ADELE, levée.
Cest bien la peine d’avoir des enfants!

GASTON, en se levant, furieux.

Ah ¢i! estu folle?... ou es-tu tellement faible?... c’est

-~ o~y
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bien la peine d’avoir des enfants? non, certes, quand on
posséde un fils tel que le nétre, mieux vaudrait ne pas en
avoir.

ADELE.
Allons, décidément, tu as bon cceur.

GASTON.

Oui, je suis ce qu’on peut appeler un mauvais pére, pas
vrai? Quand il était petit, je ne m’occupais pas de lui,
n’est-ce pas? Je le martyrisais, je le battais, je ne l'aimais
pas, enfin!... que lui a-t-il manqué? rien. Quand il était
malade, est-ce que je ne souffrais pas plus que lui, est-ce
que je' ne passais pas mes nuits, prés de son chevet, 4 le
veiller?... Plus tard, lorsqu’il sortit du collége, il emprunta,
il fit des dettes, t’en souviens-tu? mais bah! il était jeune, il
s’amusait comme tous les bambins de son 8ge, c’était son
excuse, et je payais sans mot dire!... Mais, sacrebleu! il a
trente ans maintenant, ce n’est plus un gamin, je suppose...
et tu voudrais que je m’attendrisse sur son sort? (Un temps.)
Petit, il ne lui manquait rien, certes, j’étais la... aujour-
d’hui, il lui manque quelque chose, et ce quelque chose ne
se donne pas et ne se gagne pas au jeu : c’est ’honnéteté!...
et tu te figures que je vais tranquillement verser dix mille
francs pour un monsieur comme celui-14? Je me léverais de
bonne heure, le matin, moi, le vieux? Je travaillerais pour
lui, pendant qu’il fainéante dans son lit? Allons, ce serait
de la démence et, Dieu merci, j’ai encore toute ma téte
4 moi.

ADELE.
Tout cela finira bien un jour!

GASTON, en se promenant.

Oui, le futur n’a pas été inventé pour rien: il fera ceci,
il fera cela, il changera, il travaillera | Ah ! sapristi, il a bien
travaillé, en effet : il a volé sa femme, voild ce qu'’il a fait.

5
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ADELE, levée.
Volé ! ah ! tais-toi, tu ne sais pas ce que tu dis!

GASTON.

Et comment donc nommes-tu cela, toi? Est-ce dans des
affaires malheureuses ou qui n’ont pas réussi qu’il a perdu
quatre cent mille francs sur les cinq cent mille que lui a
apportés Suzanne ? C’est sur les tapis de cercle, dans les tri-
pots ... Eh bien ! encore une fois, non, non et non; je ne
suis pas sur la terre pour rembourser ses dettes... je ne
paierai rien. (changeant de ton.) Si Suzanne a besoin de quoi que
ce soit, elle me trouvera toujours a sa disposition. Dans tout
ceci, la pauvre enfant, c’est elle la plus & plaindre et je n’ai
rien a lui refuser. ('I‘innt sa montre et trés froidement.) Il est onze
heures moins un quart, voild dix minutes que nous parlons
d’Henri, c’est dix minutes de trop... J’ai deux ou trois lettres
4 écrire, j'y vais, c’est plus utile.

ADELE.

Mais oui, c’est entendu, va écrire tes deux lettres, tes trois
lettres... écris-en méme quatre, pendant que tu y cs!
Quand tu commences & crier, toi, tu n’arrétes plus.

GASTON.
Parfaitement, ma bonne amie.
11 sort par la gauche,

SCENE II
ADELE, AUGUSTE, pus HENRI.

ADELE, & Auguste qui était entré en scéne, par le fond, sur les mots : « Tu
n'arrétes plus. » Elle le rappelle, voyant qu'il ouvre la porte pour s'en aller,

Auguste?

e . Sy

JIY W Y

-

4
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AUGUSTE.
Madame ?

ADELE.

Eh bien! qu’est-ce que vous avez? qu’est-ce que vous

voulez ? vous entrez et vous repartez sans rien dire !
AUGUSTE, a mi-voirx.

Cest M. Henri qui est-1d depuis un instant et qui m’a de-
mandé de regarder si monsieur était encore avec madame
dans le salon... alors...

ADl"JLE, grincheuse,

Qu’il entre.

) AUGUSTE.

Bien, madame. (ll pousse la porte du fond et fait un signe avec la
wte.) Le voici.

HENRI, entre vivement et passe devant Augusle qui sorte

Merci, Auguste. Bonjour, maman, (un temps.) Tu ne m’em-
brasses pas ?

ADELE, en I'embrassant du bout des levres.

Je avoue que j’en ai guére envie.
HENRI.
Parce que ?
. ADELE.
Comme tu ne peux pas toucher en ce moment le peu d'ar-
gent qui te reste, tu fais des billets !
HENRI,

Allons, bon! on I'a présenté ici! j’en étais str! juif de
malheur, val
ADELE.

Qu’as-tu besoin d’emprunter aussi ?
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HENRI, passant.

Oh'! écoute, maman, j’ai suffisamment de tracas comme
¢a, je ten prie. (Un temps. Changeant de ton.) Papa n’est pas &
coté, au moins?

ADELE.
Non. Tu veux le voir ?
: HENRI.
Au contraire, je n’y tiens pas du tout. (tn temps.) Est-ce
qu’il a beaucoup crié ? ’ i
ADELE, levée.
Non, il a ri aux larmes,... il s’est mis & danser ! (un temps.)
Tu n’es donc pas honteux !

HENRI.
Encore !

ADELE, vennt & lui.
Non content de perdre, voild que tu fais des dettes !

HENRI, .
Premiérement : je ne joue plus... voild au moins huit
jours que je n’ai pas touché 4 une carte.
ADELE. }
Alors, huit jours, ¢a te semble extraordinaire ?

HENRI.,

Quoi, extraordinaire ? je ne dis pas que ce soit extraor-
dinaire !... mais il faut bien qu’il y ait huit jours avant
qu’il y en ait dix... et ainsi de suite... (un temps.) D’ailleurs,
je vais donner ma démission au cercle, c’est bien simple.

ADELE.
Voild six mois que je t'entends répéter ¢a !
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HENRI.
Avant, c’était en plaisantant... aujourd’hui, c’est sérieux.

ADELE, assise.
11 est grand temps ; si tu ne te décides pas & aller au bu-
reau, d’ici un an vous screz sur la paille.
HENRI.

Sur la paille! Tiens, maman, tu n’es pas une mauvaise
femme, loin de 13, mais & part cela, ah! tu es bien comme
les autres : tu vois que j’ai des tourments, des ennuis, eh
bien ! au lieu d’essayer de vous remonter, voild ce que tu
vous dis... Mais c’est comme ¢a, il n’y a rien & faire... par-
lons d’autres choses !... (un temps.) Parole d’honneur si je ne
deviens pas fou, moi !... du reste, je vais tomber malade, je
le sens... (assis.) Tout le monde trouve que j’ai une mine de
déterré.

ADELE.
Quoi d’étonnant, avec la vie que tu ménes ?
HENRI,

Quelle vie est-ce que je méne?... c’est trés facile  dire ¢a:
la vie que tu ménes... (Un temps et changeant de ton.) Est-ce vrai
que jai si mauvaise mine ?

ADELE.
Regarde-moi !... Mon Dieu, tu es un peu pélot, c’est certain.

HENRI, en sllant se mirer devant la glace.

C'est ce veston aussi qui ne va pas et qui me donne lair...
enfin ! (un temps.) Tu n’as pas encore vu Suzanne ?

ADELE, passant.

Non, pourquoi, elle doit donc venir ce matin ?
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HENRI.
Est-ce que je sais, moi ! Hier au soir nous nous sommes
disputés, alors...
ADELE.

Mais c’est effrayant !... Vous ne pourrez donc jamais vous
entendre !

HENRI, assis,
Ah! ah! voild encore une chose facile & dire! je voudrais
bien t’y voir, toi!l
ADELE.
Et & quel propos ?
HENRI.
De rien, d’une niaiserie, d’une bétise, parbleu !

ADELE.
Cependant il y avait une raison, allons?

HENRI.
Raison ou non... elle est partie dans sa chambre au mo-
ment du diner; alors moi, naturellement, dans ma colére,
j’ai pris mon chapeau et j’ai filé diner dehors.

ADELE.
Bon effet pour les domestiques.
HENRI.
" Nest-ce pas?... Ah! tu es de mon avis?... (un temps.) Je
rentre...
ADELE.
A quelle heure?
HENRI.

A quelle heure ? ma foi, je ne me le rappelle plus... j’étais
tellement furieux !... Madame, ah ! non, écoute ¢ca! Madame
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s’était enfermée, verrouillée, dans son cabinet de toilette et
s’était fait faire un lit sur une chaise longue ! quelle comé-
die, hein ! Attends, ce n’est pas terminé! Ce matin, je me
1éve de bonne heure...

ADELE.
Tu m'’étonnes.

HENRI.

Prét i lui tendre la main, quoique tous les torts fussent
de son cdté!... comme tu dois bien le penser... Madame était
sortie.

ADELE.
Eh bien?

HENRI.

Eh bien! tu la connais? Elle va encore arriver pour se
plaindre et geindre dans le gilet de papa... elle ne la rate
pas celle-1a. :

ADELE.

On t’a dit qu’elle était sortie, ce n’est peut-étre pas vrai.
HENRI.
Tu crois? (un temps.) En attendant, j’ai dix mille francs
qu’il faut absolument que je paye aujourd’hui.
ADELE.,
Et comme tu n’as pas le premier sou!...
HENRI.

Tiens, veux-tu que je te parle franchement? Eh bien! un
de ces matins, ¢a finira mal tout cela.

, ADELE.
Ca finira mal?

HENRI.
Parfaitement... un bon revolver et... aie donc!
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ADELE.
Tais-toi donc! tu es stupide en ce moment!

HENRI.

Oui, oui, on ne prend jamais cela au sérieux et un beau
jour on est tout étonné!... Alors, que fait-on? On vous
pleure et on se dit que pour une malheureuse somme de
dix mille francs... Au revoir... je m’en vais... j’aime mieux

cela...
11 Pembrasse et fait mine de se retirer.

ADELE, levée.

Allons, ne fais pas 'enfant et écoute un peu.
Passant.

HENRI.
Papa ne va pas entrer?
ADELE,
Non, il écrit. (un temps.) Tu ne peux pas t'arranger, t'en-
tendre avec cet homme-1a?
HENRI.

Mais jamais de la vie... c’est un vieux scélérat, et si
j'avais su...

ADELE.
Tu comprends... moi, je n’ai pas dix mille francs, comme
cela, & ma disposition!
HENRI, en souriant.
Allons donc!
< ADELE.
Ce n’est pas la peine de faire « allons donc » en souriant!..
J’ai I'argent du ménage...

HENRI,
Mais oui,.. mais oui...
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ADELE,
Et puis un tas de choses 3...

HENRI.

N’achéve pas... D’ailleurs, tu es trop bonne, toi, et je ne
tiens pas du tout & ce que tu te prives pour moi... (En r'em-
brassant.) Je t’embrasse... tu vois que je ne t'en veux pas...
(Un temps. Passant.) Sur ce, au revoir et merci tout de méme.
. . Fausse.sortie.

ADELE,

Attends un moment. (Henri redescend. Un temps.) Est-ce
qu’avec deux rhille francs tu pourrais le faire patienter au
moins? )

HENRI, se retournant.
Pourquoi?

. ADELE.
Parce qu’en me saignant aux quatre veines..,

v HENRI, vivement,
Non, non, vraiment, je n’accepte pas... ¢a te génerait.

ADELE,
Enfin les prends-tu ou ne les prends-tu pas?

HENRI, apr{;s un instant de réflexion.
D'abord, deux mille, c’est une goutte d’eau... il refusera...
(un temps.) Quatre mille, peut-étre... et encore, difficilement.
ADELE.

Mais mon pauvre enfan{, je t’assure que ¢a m’est absolu-
ment impossible!
HENRIL.
Je le sais fichtre bien... sans cela tu me les donnerais...
(un temps.) Du reste, je ne te demande rien, c’est toi qui
m’offres. ’

5.
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ADI‘ELE, le retenant.
Tu ruinerais les Rothschild, toi... (un temps.) Allons, reste
13, je vais te les chercher... (Passant, en g'en allant vers la gauche.)
Si ton pére apprenait cela, grand Dieu! Ah! que tu me fais

faire du mauvais sang!
Elle sort. Un silence.

HENRI.

Quatre mille francs?... j'aurais aussi bien pu lui dire six
mille... (un temps.) Quatre mille francs?... avec un peu de
veine... j'arriverais a compléter la somme, parbleu!... mais
la veine et moi... (En allant vers la cheminée, devant la glace.) Déci-
dément le jeu commence & me dégoliter... (En se regardant.)
Cest pourtant vrai que je suis pélot!l... il me semble que je
vieillis par-dessus le marché.

ADELE, entrant par la gauche.
Tiens... mets cela dans ta poche et sauve-toi.

HENRI,

Merci, maman... (1 rembrasse.) Ah! c’est bien toi la meil-
leure, pour sir,
ADELE,

Et tdche donc, une fois pour toutes, de travailler!

HENRI.

Travailler!... Pour travailler il faut avoir I’esprit reposé
d’abord... (En se frappant le front.) Et si tu crois que tout est
‘calme ld-dedans... (Passant. Un temps.) Et papa, si tu voyais la
téte qu’il fait quand je vais au bureau!

ADELE,
Mais tu n’y vas jamais!
'HENRI.

Je pense bien... il ne fait méme pas attention 4 moi et ne
me dit seulement pas bonjour... Ah oui! si tu te figures
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que c’est agréable de travailler dans ces conditions-13, tu
n’es pas difficile.

ADELE.
Pars maintenant, j’ai peur qu’il n’arrive.

HENRI.
Viens avec moi? ‘
. ADELE.
ou?
HENRI.

Jusqu’d la maison. Tu as bien le temps, il n’est que
onze heures; ainsi tu pourras parler 4 Suzanne.
ADELE.

Ah! pour ¢a, non. Arrangez-vous tous les deux. Je passe
ma vie 4 vous remettre et un quart d’heure aprés, vous
étes refachés.

HENRI.
Ne te fais donc pas prier, mets ton chapeau! Je sens que
d’un moment & l'autre elle va tomber ici.
ADELE.,
Que tu es ennuyeux! Je ne suis méme pas habillée.

HENRI.

Mais si, tu es trés gentille... et puis, tu sais, ne t'amuse
pas & trop I’écouter, elle ne se géne pas pour mentir quand
c’est nécessaire.

ADiILE, le reconduisant.

C'est entendu, passe devant, je te suis... En tout cas, c’est
la derniére fois, je t’en avertis.

HENRI,
Mais oui... mais oui.
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ADELE.

Je commence & m'apercevoir que je suis trop bonne, 3 la
fin! .

HENRI.

Ga y est! les phrases de papa... n’importe, je t'attends

dehors.
Henri sort par le fond. Au moment o) Adele se dirige vers la gauche, Gaston entree

SCENE Il

ADELE, GASTON.

’ ADELE.

Tu as fini d’écrire ?
GASTON.

Oui... Parce que ?
ADELE.

Parce que, si tu veux, je jelterai tes lettres a la poste.
GASTON,

Tu sors? A
ADELE.

Une minute, et je reviens.

GASTON.
Eh bien! prends-les, elles sont sur ma table.

ADELE va vers la porte et redescend.

Nous ne sommes pas en colére ?

GASTON, en sasseyants
Ah! ma foi non.

~-
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ADELE.
A tout a I'heure.
_GASTON.
Tu sais quon déjeune bientdt.

ADELE.
Sois tranquille, je serai 1a.

GASTON.

Bien.
Adele sort, orte de gauche.

SCENE IV

AUGUSTE, GASTON.

AUGUSTE, entrent par le fond. A demi-voix.

Monsieur est seul ?

GASTON.

Vous étes sot, Auguste. Vous le voyez bien que je suis
seul ! Ensuite, pourquoi cette question? et pourquoi parlez-
vous si bas?

AUGUSTE ne répond pas tout de suite, et écoute.

Voila, c’est fait... Madame est partie ... C'est parce que la

belle-fille de monsieur est 1.
GASTON.
Eh bien ! vous étes fou ! Faites-la entrer.

KUGUSTE.
C'est qu’elle ne voulait pas, comme ¢a, tout de suite.
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GASTON, levé.
Qu’est-ce que vous me chantez 14 2

AUGUSTE.

Je ne chante rien, monsieur, je dis ce qui est : madame
Henri, sachant que M. Henri était ici avec madame, a pré-
féré attendre...

GASTON.
Mon fils était 14?2

AUGUSTE.
A l'instant, oui, monsieur... Il est sorti avec sa mére.

GASTON.
Ah! ah!... (un temps.) Ol1 est-elle donc, madame Divoir ?

AUGUSTE.

Dans le fumoir, monsieur. Je vais la chercher.
. 11 sort par la droite.

GASTON.

Quelle famille, mon Dieu! Pour qu’elle vienne & cette
heure-ci, il doit s’étre passé encore quelque chose de beau !

SCENE V

GASTON, SUZANNE.

SUZANNE.

Bonjour, pére.
: Elle I'embrasse.
GASTON,

Bonjours, mon enfant. (vn temps.) Voyons un peu, quon

A=

e
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vous regarde. Si je ne me trompe, voild des yeux qui en
disent long, hein ?

SUZANNE.
Ceest le froid, pére, qui les a rougis ainsi.

GASTON.

Ou les larmes, n’est-ce pas? car vous avez pleuré. (ua
temps.) Allons, je ne veux pas vous taquiner. Asseyez-vous la,
Prés de moi. (Un temps.) Voulez-vous déjeuner avec nous ?

SUZANNE.

Avec plaisir.
Elle s'assied.

GASTON.
Parfait. (un temps.) Maintenant, pour quelle raison s’est-on
cachée ? Pour quelle raison n’a-t-on pas voulu se rencontrer
avec son mari, eh?
. SUZANNE, embarrassée.
Parce que...
GASTON.
Voild une question embarrassante que je vous pose 14,
hein ? ‘

SUZANNE.

Oh! non. :
GASTON.

Oh! si. )
SUZANNE.

J’ai un service & vous demander.

GASTON.

" Un service? Et lequel? Vous n’avez qu’d parler, ma
chére petite, et soyez convaincue que s’il est en mon pouvoir
de vous étre agréable, je le ferai de grand cceur, je vous
assure.
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SUZANNE.
Que vous étes bon!
GASTON.

Des bétises, tout cela. Allons, dites vite et n’ayez pas l'air
si triste, que diable!

SUZANNE, aprés un combat intérieur.
J’ai besoin... Voild que je n’ose plus... aidez-moi.

*GASTON.
11 faut que je vienne & votre secours? Bon.' Alors recom-
mencez et je ticherai de finir la phrase. Partez.

SUZANNE.
J’ai besoin...
GASTON.
...D’argent, pouvez-vous m’en avancer, beau-pére? Com-
bien vous faut-il? Ah! je crois que c’est mené un peu ron-
dement, cette affaire-13. .

SUZANNE.
Beaucoup.
GASTON.
Qu’appelez-vous beaucoup?
SUZANNE.
Dix mille francs.
-GASTON.

Ah!... (Levé. Un sitence.) Et & titre de beau-pére, et sans in-
discrétion, puis-je savoir pourquoi ces dix mille francs sont
nécessaires? Car, en effet, c’est beaucoup.

SUZANNE, embarrassée,

Oh!... mon Dieu... oui... c’est...
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GASTON.
Cest?...

SUZANNE, de méme.
Pour payer mes fournisseurs... J’ai fait des dettes. .
GASTON.
Vous?
SUZANNE, de méme,

Chez ma couturiére... chez ma modiste... chez... Enfin, je
me suis laissée entrainer, je n’ai pas réglé mes factures au
fur et & mesure qu’on me les présentait, et aujourd’hui...
Voild, pére, voild pourquoi je vous demande de me préter
cet argent.

GASTON,

Clest bien.

SUZANNE, levée.

Je vous supplie seulement de me garder le sccret! (un temps.)
Du reste, je vous les rendrai le plus tot possible... petit &
petit... Je ferai des économies.

GASTON,
Cest ¢a.

Un silence.
SUZANNE, en se levant.

Jenléve mon chapeau, vous permettez?... La. (Eue 1e pose

sar la cheminée et revient pres de Gaston.) A quoi pensez-vous?
GASTON, assis sur le canapé.

Je pense que si vous aimez mieux — pour vous éviter les
courses — faire envoyer vos notes & mon caissier, je lui
donnerais des ordres en conséquence et dés demain...

SUZANNE, s'avangant.

Mon Dieu, si cela vous est égal...
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GASTON.
Vous préférez payer vous-méme, je comprends cela.

SUZANNE.
Oui.

GASTON, aprés un sil et en la regardant bien dans les yeux.

Et puis... les usuriers ne patientent pas longtemps, n’est-il
pas vrai?
SUZANNE.
Comment, pére?...

GASTON.

Oui, ma chére petite-fille, je sais tout et j'ai été cruel en
ne vous arrétant pas tout de suite... Oh! ne baissez pas la
téte!... Ce que vous venez de faire prouve simplement &
quel point vous étes bonne, voild tout... et c’est moi qu’il
faut pardonner.

SUZANNE.
Vous, pére?
GASTON.

Mais oui. Eh! que voulez-vous, on a si rarement l'occasion
d’avoir affaire & des gens de cceur qu’on est tout étonné d’en
rencontrer, par hasard, sur son chemin, et si je vous laissais
aller, si je vous laissais parler, c’est que j'étais heureux de
vous entendre mentir si gentiment!... (Suzanne se cache le visage
dans son mouchoir.) Vous pleurez! voild qui n’est pas raison-
nablel... Vos dix mille francs, vous les aurez cet aprés-
midi, ¢’est promis... mais pas un mot & Henri surtout, qu’il
ne sache point qu’ils viennent de moil... et puis, 8’il vous
arrive d'étre génée, mignonne, venez sans scrupule trouver
le papa Divoir,.. il vous aidera. Henri vous a ruinée, mais
ne suis-je pas 1a, moi!... et, Dieu merci, il y a encore de
beaux écus au soleil... et Suzanne ne manquera jamais de
rien. Vite maintenant, séchons ces larmes, voyons!... (Suzanne
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pleure de plus en plus.) YOus vous souvenez lorsque vous étiez
fiancée, j’étais assis ici justement, et vous, vous mettant sur
mes genoux, vous me dites ces mots : « Allons, ne soyez
plus triste, souriez! » A mon tour cette fois: « Allons, sou-
riez Suzon! »... (un temps.) Oh! mais je vais me ficher! Vous
continuez!... Voyez, votre petit mouchoir de dentelles n’a
plus de place pour vos larmes!... d’ailleurs, c’est un mou-
choir de poupée, ¢al... regardez le mien, voild un vrai mou-
choir et un mouchoir de commergant encore!... large, carré,
~¢épais!... C’est que je ne sais pas comment m’y prendre pour
vous faire rire, moi! Vous n’avez 13, prés de vous, qu'un
vieux maladroit, qui est bon pour traiter des affaires de
charbons, mais qui n’est pas capable du tout d’égayer des
enfants qui pleurent!...

SUZANNE, laissant tomber sa téte sur I'épaule de Gaston.
Oh! pére! pére!

GASTON, en soupirant.

Ah! oui, vous méritiez un autre mari que celui qu’on
vous a donné, c’est certain!l... (un temps.) Que vous a-t-il donc
fait encore?

SUZANNE.

Rien, rien.

GASTON.

Que si, vous ne sangloteriez pas ainsi sans cela!

SUZANNE, en s'essuyant les yeuxe

Je vous assure, je vous jure... ne m’interrogez pas, je
vous en supplie !

«

GASTON.
Ne suis-je pas votre vieil ami & qui vous confiez tout ?

SUZANNE.
Si.
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GASTON.
Eh bien! alors?
SUZANNE.
Il m’a dit ce qu’un autre m’aurait peut-étre dit aussi, du
reste : que je pouvais étre heureuse de porter son nom...
GASTON.
L’'imbécile !
SUZANNE.
Car... lorsqu’on était la fille...

GASTON, furieux.

N’achevez pas, taisez-vous! (En cossant un vase qui se trouve sur
1a table.) Canaille! (un temps.) Et c’est pour lui que vous venez
demander de l’argent! et c’est pour lui que vous pleurez!...
(adele entre par le fond.) Ah! te voild, toi!l

SCENE VI

Les Mexes, ADELE.

ADELE.
Vous ici, Suzanne ?

GASTON.

Ah! je t’en prie, ne fais pas I'étonnée! Tu étais 13, ici,
avec Henri, tout & I’heure, et tu sors de chez lui, je le sais.
. ADELE.

Eh bien! et puis aprés ?
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GASTON.

Veux-tu que je te dise ce que c’est que ton fils, hein ?
(Passant.) C'est un... Tiens, le mot, je I'ai 13, sur les lévres,
mais je n’ose le prononcer devant cette enfant !... (Mouvement
aadele.) Ah! je t'en conjure, ne me réponds rien, ne t’avise
pas de le soutenir une seule minute, un seul instant ; ¢a, je
ne te le permettrai pas....car c’en est assez, & la fin, et la
colére m’étouffe !

ADELE.

M’expliqueras-tu ce qu’il y a, au moins ?

GASTON.
Ce quily a?

SUZANNE, intervenant,
Pére.

GASTON, repoussant Suzanne.

11 ne te I'a donc pas raconté, lui, ton amour de fils ? Il ne
t'a donc point fait ses petites confidences, comme & l'ordi-
naire, aujourd’hui ?... Eh bien! il lui a reproché sa mére!
tu m’entends : sa mére! voild ce qu’il a fait!... Et quand
je pense que tout ce qui arrive, c’est ta faiblesse qui en est
la cause! . '

ADELE.
- Ma faiblesse... toujours ma faiblesse !
Elle tombe assise.
GASTON.

Oui, toujours ta faiblesse... ta faiblesse stupide! Ce n’est
pas 4 lui qu'on devrait en vouloir, au fond, c’est & toi!...
Mais, tiens, encore maintenant, ce qu’il a commis n’a pas
méme l'air de t'étonner | Ses paroles, tu les bois! ses gestes,
- tu les admires! tu es en extase devant luil... aussi, le résul-
tat, le voild!
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ADELE.

Croyez, Suzanne, que je ne lui donne pas raison, loin de
1a.
GASTON.

Allons donc, c’est vraiment heureux !

ADBLE.
Ce n’est pas 4 toi que je m’adresse, d’abord ; je m’adresse
4 Suzanne, et j’ajoute que personne n’est infaillible et que
dans un moment de colére...

GASTON.

11 n’y a pas de moment de colére qui tienne! Lorsqu’il
demanda sa main — inutile de me faire des signes, je dirai
ce que je pense — lui parla-t-il de sa mére, hein ? que non!
il sen garda bien : elle avait cinq cent mille francs, et il
aurait tout giché, pas vrai, s’il avait osé dire le moindre
mot sur son compte?... Alors, aujourd’hui qu’il en a fini avec
la dot, il vient, de gaieté de cceur, atteindre cette enfant dans
ce qu’elle a de plus cher!... Non, non, il n’y a pas de mo-
ment de colére... il y a qu'on est le dernier des hommes,
quand on s’est permis de prononcer une pareille infamie |

ADELE.
Infamie!... infamie!...

GASTON, passant.

En attendant, et retiens bien ce que je vais te dire: j’en-
tends qu’Henri ne remette jamais les pieds chez moi! Si je
le rencontre ici, aussi vrai que je m’appelle Divoir, je le
prends par les épaules et je le jette en bas des escaliers. Et
surtout qu’on n’intercéde pas en sa faveur et qu’il ne
demande pas & me voir! Ses promesses, ses paroles d’hon-
neur et ses bonnes intentions, qu’il les garde pour lui... ou
pour toi. Qu’il se léve & midi, qu’il fasse des dettes, qu’il
joue ou qu’il ne joue pas, qu’il perde ou qu'il gagne... je ne
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veux pas le savoir. Il changera, dis-tu continuellement,
qu’il change donc, & lui de commencer. Jusqu’a ce jour, il
est absolument mort pour moi. (Un temps, et s'approchant de Su-
2anne.) Quant d vous, Suzanne, vous resterez sous mon toit...
ce ne sera pas toujours gai peut-étre, mais je ticherai de
vous distraire dans toute la mesure de mes forces.

SUZANNE, levée.

Non, pére, il faut, je dois retourner auprés d’Henri... Il
m'a fait beaucoup de peine... oh oui! beaucoup!... mais
c’est mon mari... et... et je ’'aime, moi, malgré tout.

ADELE.
Bien, Suzanne!
GASTON.

En tout cas, alors, et quoi qu’il arrive, vous trouverez
toujours ici deux choses : les seules que je pourrai vous
offrir, chére enfant: une affection sincére et un pére dévoué.
c’est peu, mais quand c’est slir, croyez-m’en, c¢’est beaucoup!

SUZANNE.
Cher pére!

FIN
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