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JACQUES BOUCHARD

SCENE PREMIERE

JACQUES BOUCHARD, PHILIPPE, GUSTAVE.

Au lever du rideau, Jacques est 4 gauche de la scéne, assis
dans un coin. 11 alatéte entre les mains, I'air sombre, Le
gargon est derriére le comptoir, ii essuie les verres. Phi-
lippe entre en scéne. :

PHILIPPE, au garcon.

Tiens, vieux, ¢’matin j'vas prendre qué qu’'chose
de doux.. verse-moi une absinthe.

GUSTAVE.
Avec de I'eau, M'sieur Philippe ?
PHILIPPE.

Imbécile! (Un temps.) Alors, quoi ? Est-ce que
J'vais trinquer tout seul! Pas de camarades ] I est
pourtant onze heures, que diable !

GUSTAVE.
Tenez, 1a-bas, v’1a votre ami M’sieu Bouchard.

PHILIPPE, s'approche de Jacques et lui pose Ia main sur I'é-
. paule.

Bopjour, ma vieille. (Un temps.) Eh, bien, quoi !
1



2 JACQUES BOUCHARD
t’es sourd ? C’est-y un morceau de plitre qui t'est
rentré dans l'oreille. :

JACQUES, sans relever la téte et d’une voix dure.
Bonjour, Philippe.
PHILIPPE, s’assied en face de lui.
Gustave apporte le verre ici. (A Jacques.) Qué qu'tu
as ?
JACQUES.
Rien.
PHILIPPE.
Mais si, ’es pas dans ton ordinaire, j'vois bien ca.
JACQUES.
Je te I'répéte : j'ai rien :
PHILIPPE.
Des cachettes ! Tes mystérieux avee un co-
pain !... Qué qui s’passe ? Des chagrins, toi, unri-

golard, un frére ? Allons done! des bélises tout ca,
des maniéres ! (Un temps.) Qué qu’lu prends ? .

JACQUES.

Jai pas soif... merci.

PHILIPPE.

T'as pas soif!... Faut te soigner du coup !
(Un temps.) Allons, je veux pas t'embéterplus leng-
temps... et j'le laisse. (Ilseléve et se rassied.) Eh
bien, non, voyons, qu'est-ce que t’as!... Est-ce la
braise qui te manque ? T'as toujours ta place de

magon pourtant, hein ?
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JACQUES, aprés un combat intérieur.
Non.
PHILIPPE.

Tu... t'es sans ouvrage ! Toi, un {dégourdi,
blague ! c’est pas possible ! T'es pas devenu fai-
néant, comme ca, du jour au lendemain ?...
(Un long temps.) Est-ce que par hasard y aurait un
jupon la-~dessous ?

JACQUES.

Ah ! fais donc pas de questions, puisque tu vois
que je ne veux pas répondre.

PHILIPPE.
Sacré béta ! toi, amoureux ! Et de qui? D'une
chipie probable... - .
. JACQUES.
Tais-toi.
PHILIPPE.
Alors? )
JACQUES, un temps.
Eh! bien, oui, 13, je suis fou, j'aime... et puis
aprés ?
PHILIPPE.

Tu m’épates. Chez nous autres, comprends-tu, on
peut rigoler un soir, comme ¢a, en passant, j'veux
bien... mais on doit plus y penser le lendemain...
faut laisser ¢a aux habits noirs.

JACQUES.
C'est ton idée & toi! Alors, parce qu'on n'a pas
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I’sou, parce qu’on a le ceeur sous une blouse et non
Sous un morceau d’drap on n’a pas 'droit d’aimer
longtemps la méme femme!

PHILIPPE.

Eh bien, si tu'l'aimes tant c¢’te p'tiote que j’con-

nais pas du reste, epouse la parbleu... et ¢a fera
I'compte

JACQUES.
Elle veut pas.
PHILIPPE.

Elle veut pasl... c’est-y une deuchesse alors... ou
c’est-y qu'elle a des taches dans son existence ?

. JACQUES. .
-Tiens v'la ¢’que c’est.
PHILIPPE.

Bois ¢a, j'vas en demander une autre. (Au gargon.)
Une absinthe toi, 14-bas I'endormi.

JACQUES.
Elle s’appelle Berthe.
‘ PHILIPPE.
Tiens juste comme mon ancienne!
JACQUES.
: Nous avons éte gosses ensemble.
' PHILIPPE.

J'vois ca d'ici:
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JACQUES.

A 16 ans, elle rentra chez une blanchisseuse,
moi je commengais & apprendre mon métier de
macon. Pelit & petit, j'sais pas comment c'est
venu! on s’raconta toutes sortes de gaudrioles,
finalement on s'aima, on se quitta plus, on s’jura
d’s’aimer toujours...

PHILIPPE,
Des blagues, quoi.

JACQUES.

Quand elle aattrappé ses 20 ans elle g changé d’tra-
vail et s’est fourrée chez une marchande d’chapeaux.
Ace moment, y a uneannée d’¢a, samére mourut...
Son pére, lui, avait fait le grand voyage six ois
auparavant; alors je m'dis : Jacques, faut étre un
hrave garcon, tu I’as connue sage, faut qu’tu I'é-
pouses. (Untemps.) J'y demande. Sais-tu c’'quelle
m’'répond! - )

PHILIPPE.
Non.
' JACQUES.
Elle refuse.
PHILIPPE.
Pas vrai.
JACQUES.

Comme j'te I'conte. Elle me r’pousse. J'la sup-
plie, j’'lui dit que jT’aime de toute ma force, qu’'elle
sera heureuse; j'y vas un jour, deux jours, pendant
des semaines | J'I'attends 1'soir : elle m’fui, elle
m’donne plus I'bonjour, elle s'sauve!... enfin v'la
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des mois que j'cours aprés... elle veut plus, t'en-
tends... :

PHILIPPE.

Alors quoi, c’est une vanité que c'te femme!
Tiens, va done, faut plus y penser, ma vieille.

JACQUES.

On vois bien qu’tu la connais pas! Si tu la voyais
tu parlerais pas comme ca!... Elle est plus jolie
encore qu'la grande Charlolte... et c’est pas peu

dire.
PHILIPPE.
Allons done!
JACQUES.

C’est pas une femme... c’est une poupée!... Elle
a des dents... des cheveux, des... enfin j'en suis
fou, et j’'sens que j'en creverai si elle revient pas!..s
Jferme plus I'eil, j'fais plus rien, j’'aime et pis
v’la tout. J'I'attends tel que j’suisla : j'lui ai écrit...
(Un temps.) Tiens, v'la la copie, écoute et dis-moi
c¢'que t’en penses? ,

PHILIPPE.
Lis-moi ¢a.
_JACQUES.

Ma Berthe,

« Faut pas t'mettre en colére sij’técris, j’sais bien
« que j'suis qu'un ouvrier et que j’suis pas bien
« fort, ni bien instruit comme toi. Ne t‘'moque pas,
« petite femme. Du reste t’étais dans la méme si-
« tuation qu’moi avant et, si t’'as encore qué qu’a-
« mour pour ton homme, t'y verras rien et t'y
« feras pas attention.
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PHILIPPE.
Bien, trés bien. .
JACQUES, continuant

« C’est pour te dire qu’ton pauvre Jacques s’rend
« malade ed’chagrin! qui fait plus rien, qui
« travaille plus... parc’qui t'adore, quoi! Rappelle
« toi ta mémoire et pense un peu au temps d’au-
« trefois; t'avais juré pourtant | pourquoi alors dis-
« tu qu'c’est fini!.. J’p}eure comme une héte vois-
« tu, ma Berthe, eronge, j’bois méme, et c’est
« plus fort que moi... j'peux pas oublier... j'peux
« pas.

« Tiens, si ¢’est ma blouse qui t'effraye j'vas m’a-
« cheter une casaque ed’drap... ah | ¢ca prouve que
« j'taime bien, pas vrai!

« J't’'attends, avec de lespérance, a 41 heures au
« coin de la rue Véron, prés du café Charles. Si
« t'y viens pas... Eh! bien, je m’connais... j'ferai un
« coup. .

« Je t’embrasse et je reste toujours ton homme.

JACQUES BOUCHARD ».

Eh bien?
‘PHILIPPE.

Si elle est pas 13, t'a I'heure, aprés ca, c’est un
sans cceur. Ah! bon Dieu, t'aurais mieux fait,
comme c’est aujourd’hui dimanche, de t'nettoyer,
de m’suivre et de venir te balader un peu. (Un temps.)
Alors quoi, tu demeures-Ja ?

) JACQUES.
Oui.
PHILIPPE.
Bonne chance alors. (Il lui tend la main en se levant.

En se retournant il apergoit Polyte et Henri.) Tiens, v’la
justement Henri et Polyte.
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SCENE 11

Les Mgmes, HENRI, POLYTE.

POLYTE.

Ah! Durieux ! On te cherchait nous autres... Tout
le temps & boire la goutte alors?

HENRI.

Eh! bien, quoi! en vla un crime! Et c’est toi,
Polyte, qui vale lui reprocher p’t’étre! Lui, quand
il est gris, y gueule comme un ane et y dit : faut
que j’boive pour m'dégriser. Bonjour, Philippe.
Tiens, Bouchard.

PHILIPPE, bas & Henri.
Lui parle pas, il est triste.
POLYTE et HENRI.
Qué qu’il a?
PHILIPPE.
Une femme qui gobe.
HENRI, riant et s'avancant vers Jacques.

Sans blague, toi, Jacques, un homme. sérieux,
t'es enflammeé !

JACQUES.
Allez vous aulres, j’suis pas en train d'rire.
HENRI.
Pasc'que ?
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JACQUES.
Pas c’que j'veux pas rire la.
POLYTE, a Henri.

va donc! il a un rendez-vous tu vois bien,
I'poidte... il attend sans doute une comtesse... tu
sais comme dans les drames des Bateignolles...
¢’est toujours une comtesse.

) JACQUES.
LAche-moi, hein!’
POLYTE.

Tais-toi donc ; toutes les femmesse ressemblent...
y a que I'nom qui change.

JACQUES.’

Ca s’peut... et pisen v'la assez... faut point qu’on
s’moque en gare.

HENRI.

Oh! ]a, 1a ! Dis-donc... C'est pas parc'que t'as’
l'eceur en marmelade qui faut gesticuler des bras !
t’es pas quatre hommes & toi tout seul et faudrait
voir.

JACQUES.
Eh ! ben, oui, faudrait voir.
PHILIPPE, intervenant,

Allons! on va point s'disputer maintenant! C'est-
y qu'on peut I'forcer & rigoler? non. Alors qu'on
I'laisse tranquille... C'est vrai vous I'chinez, c’est
pas raisonnable... Au revoir, Jacques.
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JACQUES.
Foutez-moi la paix, j’vous dis...
POLYTE et HENRI, en se retirant,
Minee.

SCENE III

JACQUES BOUCHARD, GUSTAVE.

JACQUES, il se léve,

De c’coup-ci y sont partis! Y s’faisaient plaisir &
m’embéter! (A Gustave) Quelle heure que t'as, Gus-
tave?

GUSTAVE.

La demie... Dites-donc, M’sieur Bouchard, vous
restez 1!

JACQUES.
Oui.
GUSTAVE.

Si on m’demande, je reviens tout de suite, pas s'il
vous plait. v .

11 sort.
JACQUES.

Va mon garcon. (1t marche de long en large un morment,
Un temps.) La demie !... est-ce qu’elle viendrait pas?
mais si c¢’est pas possible aprés c’te lettre. Y s’peut
point qu’elle m’oublie si vite apres c¢’qui s’est passé
entre nous !... (Il va vers la porte.) Ah ! c'te fois Ia
V'la... la Vv'1a... (Il appelle.) Berthe... Berlhe... par
ici...
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SCENE IV

JACQUES, BERTHE.

L]

BERTHE, s’arréte sur le seuil de la porte.

lUn marchand de vin, du zinc, ah! non, par exemn-
ple. '

JACQUES.

Café Charles qui s'appelle d’abord... fais pas la
fiere, viens done. '

BERTHE, entre et regarde tout autour d’elle’

Il.n'y a personne. (Jacques va pour 'embrasser, elle
Varréte et trés froidement.) Allons, allons.

JACQUES.

Quoi, tu m’ repousses.. tu veux méme pas que
j’'Vembrasse... c’est pour rire, pas? Tiens, assieds-
toi 13. Ah! Berthe, t'as bien fait de venir, j'vivais

- plus, vois-tu.

BERTHE.

J'ai recu ta lettre... si tu as quelque ehose & me
dire... dis-le vite, il est midi bientdt.

JACQUES.

T'es pressée! Ah! mais non, voyons; tu vas res-
ter avec moi aujourd’hui: c’est dimanche et t'es
libre. Situ veux on ira se promener un peu, comme
avant, du coté des fortifications ?

BERTHE, riant aux éclats.
Ah!ah! ah! du coté des foctifications!
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JACQUES, lair radieux.
Cate va... t'as ri, t'es vaincue du coup.

BERTHE, irés froidement.

Tu es fou.
JACQUES.
Comment que j’ suis fou!
BERTHE.

Mais oui. Tu devrais deviner que si je suis ac-
courue c’est parce que ta lettre m’a fait pitié... et
que je voulais te consoler un peu. (Untemps.) T'as
pas ta raison, Bouchard.

JACQUES.

Piti¢!... Pas ma raison! Tu m’appelles « Bou-
chard!... A quoi qu’tu penses? Pourquoi me regar-
des-tu comme c¢a? Qué qu’j'ai d’changé?... Est-ce
que t'as plus rien pour moi, dis Berthe? Rappelle-
toi seulement qu’on est resté trois ans ensemble...
Rappelle-toi qu't’avais juré... car t'avais juré, tu
sais, dans le temps... Pourquoi qu't’es partie?.,.
Pourquoi qu’tu t’sauves comme ¢a de moi. (Berthe le
regarde en souriant, il léve la main, furieux.) Ah ! n’sou-
ris pas ainsi... n’souris pas... (Triste.) Ga mge fait
mal. - B )

BERTHE.

Tu devrais comprendre pourtant qu'on ne peut
pas vivre toujours ensemble... et puis que toute
chose a sa fin. (Un temps.) Crois-moi , amuse-toi et
ne songe plus & moi... C’est ce que tu as de mieux &
faire... Et puis, puisque tu veux que je te parle
franchement: je ne dois plus te revoir. '
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JAGQUES.
Pas c¢'que ?
BERTHE.

J’ai pas besoin de te donner d’autres explications
1a-dessus. (Elle se léve.) Je me sauve, adieu...

JACQUES, donne un violent coup de poing sur la table et
' ~ Tlarréte.
Reste 13, nom de Dieu. e

BERTHE, reculant effrayée.

Mais...
JACQUES.

J'te dis qu'tu vas rester 1a! J’en veux des expli-
cations, moi, t'entends ? Pour qui qu'tu m’prends!
Ah! oui, j'comprends, ¢ca t'fait honte d'converser
avec un homme en blouse, ¢a t'fait honte c’te cas-
quette qu’j'ai sur la téte, ca t’ferait honte d’sortir
avec moi dans la rue... Eh! bien, veux-tu que je
te dise : aulieu d’en avoir un, tu dois en avoir des

tas d’amants, des tas!
BERTHE, passant devant lui,

Et puis apres, ¢’est mon affaire, je suppose! Quant
a tes gestes et & tes oris ils ne me font pas peur,
tu sais, Bouchard. (Un temps.) Alors, de force il fau-
drait que je reste avec toi! Eh! bien, oui, avant.,.
peut-8tre... mais maintenant j’suis plus habituée a
¢d... el puis voila.

JACQUES.

Maintenant! maintenant y t'faut des crevés qui
ont des tubes reluisants et des collants, pas vrai?
Bient6t c’est d’la noblesse qui t'faudra p'tétre? (Un

\
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temps.) Tiens, toi, tu finiras mal. (Untemps.) Tu dis
que tu travailles?

BERTHE.
Oui!
JACQUES.

A quelle heure? Cest des mensonges! ah! ah!
Durieux qui était lh, tantét, avait raison, t'es qu'une
trainée!

BERTHE, aprés un moment de silence.
Allons, voyons, Jacques...
JACQUES.

Eh! bien oui, je m’emballe, t'as raison.Causons...
si tu prends pas cet air mauvais que t'avais tout a
I’heure. Tu sais bien qu’j’suis incapable de me con-
duire mal avec toi... Tu vois, t'as seulement dit :
« Jacques », et me v’1a tout secoué.

BERTHE.
Jacques...

JACQUES.
Alors?

BERTHE.

J'oublie tes injures et je veux te faire voir que je
ne suis pas si méchante fille que ¢a l... Qui, tum’ai-
mes, je te crois et je te plains... eh bien... eh bien
pour te prouver que, si ce n’est pas comme autre-
tms, si nous ne pouvons plus vivre de la méme vie,
j'ai encore quelque affectxon pour toi... Tu ne fais
plus rien, n’est-ce pas ? Tu és sans ouvrage?

JACQUES.
Je peux pas travailler.
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BERTHE, elle prend son porte-monnaie et le Iui tend,

Prends ¢a... Oh! il n'y a pas grand’chose... mais
ca taidera tou,]ours c'est offert de bon cceur...
tiens.

JACQUES, reste un moment le porte-monnaie & la main, la
regarde et le lui lance 3 la face.

Saleté, C’t’argent & moi!

' BFRTHE.

Jacques... tu m’as fait mal... lache.
JACQUES.

Lache! elle m’appelle ldche! D'ou qu’elle sort
c'te galette-1a? C'est-y en faisant des chapeaux que
tu I'as gagné, répond?Ah! ah! mais non, tu vas dans
les beaux cafés avec des messieurs qui te payent
pas vrai... et t'oses m’offrir... va-t-en... L’honnéteté,
ta crois donc que ¢a s'vend... on voit qu’t’en con-
nais pas la valeur, J'suis qu'un ouvrier juste, j'al
pas I'sou, ca s’peut, maisj'creverai plutot de faim,
t’entends, que d’'manger de ce pain-13, et tu dis que
suis lache. Dans le temps, t'étais comme moi, tu
travaillais et ¢’que t’'apportais c’était du bon argent
et que tu pouvais réunir au mien, car c’était pro-
prement quetu l'avais gagné... Nom de Dieu, v’Ia -
qu’elle pleure... (Il g'approche prés de Berlhe qui est
assise.) Berthe ?

BERTHE, elle se léve,
Laisse-moi.
JACQUES.

Eh bien oui, t'as raison... jsuis une brute...
vois que j'lavoue... Ah! qué qu'tu veux, on s monte
comme ca tout d'uncoup... ta main, dis.
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BERTHE.
Non, non.
JACQUES, trés lentement.

Allons, on va pas s’quitter fdchés pour des béti-
ses. (Un long temps.) Tiens, j’ veux t’ prouver, moi,
c’que j'ai pour toi...j’ veux t’ prouver... et puis-
que nous sommes seuls... ici... écoute... mais tu
. vasm’jurer d’garder le secret! Il y a huit jours, dans
le Faubourg Antoine, en rentrant le soir... j'ai
trouvé sur 1'bord du trottoir... j'ai trouvé... un
portefeuille. J1'airamassé... Une fois chez moi...
sais-tu ce qu'il y avait dedans? il y avait dix mille
balles en billets de banque.

BERTHE, dont le visage s’est illuminé pendant ce récit.

Et... qu'as-tu fait de cet argent? tu l'as porté
chez le commissaire, n’est-ce pas ?

JACQUES.

Non... oh bien, attends; faut que j’ le dise, j’ I'ai
caché sous mon matelas... je ne savais pas quoi
faire, dame... on n’en a parlé nulle part dans les
journaux, je m’ suis dit: y a pas d’ danger; c’était
pour sir & un richard. Pour qu’'on r’marque rien
d’ louche j'ai rien dépensé depuis, et... alors j'ai
pensé A toi, que tu pourrais étre heureuse... et
v'la pourquoi j' tai écrit.

BERTHE.

Comment, Jacques... tu voudrais qu’avec cet
arg... oh! ' '

JACQUES.

J’ sais bien qu’ c’est mal ce que j’ fais 1a!... mais
quand on aime comme moi, quand on tient comme
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moi 3 une femme et qu’on la perd par ce qu'on a
pas I’ sou... et puis, aprés tout, il n'y a que nous
deux qui savons ¢a... qué qu’ t'en dis ?

BERTHE.
Mais... vraiment.

JACQUES.

T’hésite... alors... adieu. (Il se dirige vers la porte).
Je vais chez le commissaire... j’te verrai plus...
Pourtant... si t'avais voulu...

BERTHE, S'élance vers Jacques, l'arréte et redescend la
scéne en passant son bras sous le sien.

Jacques !

JACQUES.
‘Eh ben!

BERTHE, un long temps,

Tu es bon... c't’argent... tiens je m’en moque je
te le jure... Mais, maintenant, petit-a-petit, je me
souviens du temps d'autrefois. Oh! il n’y a pas
bien longtemps, je me souviens de nos belles par-
ties, du dimanche, & la campagne... Tu chanfais,
je cueillais des fleurs... Ah! c’est bate... c’est béte...
Eh! bien, j'sens que je t'aime encore aussi, moi.

JACQUES. -

Je le savais bien, parbleu! Done, si tu veux, on va
partir quéqu’part, on va changer d’quartier, on
se vélira encore mieux que des hourgeois, on ira
au bal, au théatre...

BERTHE, $'animant,

Partout!
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JACQUES.

Oui partout. (A voix basse.) Ce soir je te passerai la
caisse pour que tu puisses la meltre en sfreté.

BERTHE.
Oui... Qui...
JACQUES.
Et maintenant tout & la balade dis ma Berthe ?
BERTHE, voulant ’embrasser.
Tiens, je t’aime!
JACQUES, la repoussant avec violence,

M’embrasse pas!... M'embrasse pas... (1l éclate de
rire.) Ah! ah! ah!

BERTHE, lair stupéfait.
Qu'est-ce que tu as ¢
' * JACQUES.

C’que j'ai? Ah! ah! ah! elle m'demande c¢’que
jail... C’est pas vrai... j’ai menti! c’est pas vrai
¢’t’histoiredu Faubourg Antoine! c’est pas vrai ¢'t’
histoire des billets de banque et du portefeuille...
c’est pas vrai... c’est pas vrai.

BER THE.
Hein ?
JACQUES.

Ah! j'te vois comme t'es réellement! Ga t'a délié
la langue c’t’affaire-1A! Ousqu’elles sont tes lar-
mes... hein, tu trembles... tu voudrais étre loin
d’ici en ce moment, pas?... Tiens, t’es qu'unerosse...
' 11 se dirige vers la porte.
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BERTHE, courant aprés lui.
Jacques !...
JACQUES, la repoussant.

Salope!
P 11 sort.

Rideau.

Imp, de I'Ouest, A. NE&zAN, Mayenne.
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