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JACQUES BOUCHARD

SCÈNE PREMIÈRE

JACQUES BOUCHARD, PHILIPPE , GUSTAVE.

Au lever du rideau , Jacques est à gauche de la scène, assis

dans un coin. Il a la tête entre les mains, l'air sombre. Le

garçon est derrière le comptoir, ii essuie les verres . Phi

lippe entre en scène.

PHILIPPE, au garçon.

Tiens , vieux , c'matin j'vas prendre qué qu'chose

de doux.. verse-moi une absinthe .

GUSTAVE.

Avec de l'eau , M'sieur Philippe ?

PHILIPPE.

Imbécile ! (Un temps. ) Alors, quoi ? Est-ce que

j'vais trinquer tout seul ! Pas de camarades ! Il est

pourtant onze heures , que diable !

GUSTAVE .

Tenez, là -bas, v'là votre ami M'sieu Bouchard.

PHILIPPE, s'approche de Jacques et lui pose la main sur l'é

paule.

Bonjour, ma vieille . (Un temps.) Eh, bien , quoi !
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2 JACQUES BOUCHARD

t'es sourd ? C'est-y un morceau de plâtre qui t'est

rentré dans l'oreille .

JACQUES, sans relever la tête et d'une voix dure .

Bonjour, Philippe .

PHILIPPE, s'assied en face de lui .

Gustave apporte le verre ici . ( A Jacques . ) Qué qu'tu

as ?

JACQUES

Rien.

PHILIPPE .

Mais si , t'es pas dans ton ordinaire, j'vois bien ça .

JACQUES .

Je te l'répète : j'ai rien :

PHILIPPE .

un CODes cachettes ! T'es mystérieux avec

pain ! ... Qué qui s'passe ? Des chagrins , toi , un ri

golard , un frère ? Allons donc des bêlises tout ça ,

des manières ! (Un temps . ) Qué qu'tu prends ?

JACQUES .

J'ai pas soif... merci .

PHILIPPE .

T'as pas soif !... Faut te soigner du coup !

(Un temps .) Allons , je veux pas t'embêter plus long

temps ... et j'te laisse . ( Il se lève et se rassied . ) Eh

bien, non , voyons, qu'est-ce que t'as ! ... Est-ce la

braise qui te manque ? T'as toujours ta place de

maçon pourtant , hein ?
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JACQUES, après un combat intérieur .

Non .

PHILIPPE.

Tu... t'es sans ouvrage ! Toi, un dégourdi,

blague ! c'est pas possible ! T'es pas devenu fai

néant , comme ça , du jour au lendemain ?...

(Un long temps.) Est-ce que par hasard y aurait un

jupon là - dessous ?

JACQUES.

Ah ! fais donc pas de questions , puisque tu vois

que je ne veux pas répondre.

PHILIPPE .

Sacré bêta ! toi , amoureux ! Et de qui ? D'une

chipie probable...

JACQUES.

Tais-toi .

PHILIPPE.

Alors ?

JACQUES, un temps .

Eh ! bien , oui , là, je suis fou, j'aime... et puis

après ?

PHILIPPE.

Tu m'épates. Chez nous autres, comprends-tu , on

peut rigoler un soir, comme ça, en passant, j'veux

bien... mais on doit plus y penser le lendemain...

faut laisser ça aux habits noirs.

JACQUES .

C'est ton idée à toi ! Alors, parce qu'on n'a pas



4
JACQUES BOUCHARD

l'sou , parce qu'on a le cœur sous une blouse et non

sous un morceau d'drap on n'a pas l'droit d'aimer

longtemps la même femme!

PHILIPPE .

Eh bien , si tu l'aimes tant c'te p'tiote que j'con

nais pas du reste, épouse la parbleu... et ça fera

l'compte

JACQUES .

Elle veut pas .

PHILIPPE .

Elle veut pas ! ... c'est-y une deuchesse alors ... ou

c'est-y qu'elle a des taches dans son exis nce ?

JACQUES.

Tiens v'la c'que c'est.

PHILIPPE.

Bois ça , j'vas en demander une autre . (Au garçon .)

Une absinthe toi , là -bas l'endormi .

JACQUES.

Elle s'appelle Berthe .

PHILIPPE .

Tiens juste comme mon ancienne !

JACQUES .

Nous avons été gosses ensemble.

PHILIPPE.

J'vois ca d'ici .
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JACQUES .

A 16 ans, elle rentra chez une blanchisseuse ,

moi je commençais à apprendre mon métier de

maçon. Petit à petit, j'sais pas comment c'est

venu ! on s'raconta toutes sortes de gaudrioles ,

finalement on s'aima, on se quitta plus , on s'jura
d's'aimer toujours...

PHILIPPE .

Des blagues , quoi.

JACQUES .

Quand elle a attrappé ses 20 ans elle a changé d'tra

vail et s'est fourrée chez une marchande d'chapeaux.

A ce moment , y a une année d'ça, sa mère mourut...

Son père , lui , avait fait le grand voyage six mois

auparavant; alors je m'dis : Jacques, faut être un

hrave garçon, tu l'as connue sage , faut qu'tu l'é

pouses . (Un temps .) J'y demande . Sais- tu c’qu'elle

m'répond !

PHILIPPE.

Non .

JACQUES .

Elle refuse .

PHILIPPE

Pas vrai .

JACQUES .

Comme j'te l'conte . Elle me r’pousse . J'la sup

plie, j'lui dit que j'l'aime de toute ma force , qu'elle

sera heureuse ; j'y vas un jour, deux jours, pendant

des semaines ! J'l'attends l’soir : elle m'fui, elle

m'donne plus l'bonjour, elle s'sauve ! ... enfin vla
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des mois que j'cours après ... elle veut plus, t'en
tends ...

PHILIPPE .

Alors quoi , c'est une vanité que c'te femme !

Tiens , va donc , faut plus y penser, ma vieille .

JACQUES .

On vois bien qu'tu la connais pas ! Si tu la voyais

tu parlerais pas comme ça !... Elle est plus jolie

encore qu'la grande Charlotte ... et c'est pas peu

dire .

PHILIPPE .

Allons donc !

JACQUES .

C'est pas une femme... c'est une poupée ! ... Elle

a des dents... des cheveux , des... enfin j'en suis

fou , et j'sens que j'en creverai si elle revient pas ! ...

J'ferme plus l'eil , j'fais plus rien , j'l'aime et pis

v'la tout . J'l'attends tel que j'suis là : j'lui ai écrit ...

( Un temps. ) Tiens , v'la la copie , écoute et dis-moi

c'que t'en penses ?

PHILIPPE.

Lis -moi ça.

JACQUES.

Ma Berthe ,

« Faut pas t'mettre en colère si j'técris , j'sais bien

« que j'suis qu'un ouvrier et que j'suis pas bien

« fort , ni bien instruit comme toi. Ne t'moque pas ,

petite femme. Du reste t'étais dans la même si

« tuation qu'moi avant et , si t'as encore què qu'a

« mour pour ton homme, t'y verras rien et t’y

« feras pas attention .

( C
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PHILIPPE .

Bien, très bien .

JACQUES , continuant

« C'est pour te dire qu'ton pauvre Jacques s'rend

« malade ed'chagrin ! qui fait plus rien , qui

« travaille plus... parc’qui t'adore, quoi ! Rappelle

« toi ta mémoire et pense un peu au temps d'au

« trefois ; t'avais juré pourtant ! pourquoi alors dis

« tu qu'c'est fini ! ... J'pleure comme une bête vois

« tu , ma Berthe , j'm'ronge , j'bois même , et c'est

« plus fort que moi ... j'peux pas oublier... j'peux

« pas .

Tiens , si c'est ma blouse qui t'effraye j'vas m'a

« cheter une casaque ed’drap ... ah ! ça prouve que

« j'taime bien , pas vrai !

« J't'attends , avec de l'espérance, à 11 heures au

« coin de la rue Véron , près du café Charles . Si

« t'y viens pas... Eh ! bien , je m'connais... j'ferai un

« coup .

« Je t'embrasse et je reste toujours ton homme.

JACQUES BOUCHARD » .

Eh bien ?

PHILIPPE .

Si elle est pas là, t'a l'heure , après ça , c'est un

sans cœur. Ah ! bon Dieu , t'aurais mieux fait,

comme c'est aujourd'hui dimanche, de t'nettoyer,

de m'suivre et de venir te balader un peu . (Un temps.)

Alors quoi , tu demeures -là ?

JACQUES .

Oui .

PHILIPPE.

Bonne chance alors . ( Il lui tend la main en se levant.

En se retournant il aperçoit Polyte et Henri . ) Tiens , v'la

justement Henri et Polyte.
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SCÈNE II

LES MÊMES, HENRI , POLYTE .

POLYTE .

Ah ! Durieux ! On te cherchait nous autres... Tout

le temps à boire la goutte alors ?

HENRI .

Eh ! bien , quoi ! en v'la un crime ! Et c'est toi ,

Polyte , qui va le lui reprocher p't'être ! Lui , quand

il est gris, y gueule comme un âne et y dit : faut

que j'boive pour m'dégriser . Bonjour, Philippe .

Tiens , Bouchard .

PHILIPPE , bas à Henri.

Lui parle pas , il est triste .

POLYTE et HENRI .

Qué qu'il a ?

PHILIPPE .

Une femme qui gobe .

HENRI , riant et s'avançant vers Jacques .

Sans blague, toi , Jacques , un homme sérieux ,

t'es enflammé !

JACQUES .

Allez vous autres , j'suis pas en train d'rire .

HENRI .

Pas c'que ?



SCÈNE DEUXIÈME
9

JACQUES .

Pas c'que j'veux pas rire là .

POLYTE, à Henri.

Va donc ! il a un rendez -vous tu vois bien ,

l'poïète ... il attend sans doute une comtesse ... tu

sais comme dans les drames des Bateignolles...

c'est toujours une comtesse.

JACQUES .

Lâche -moi, hein !

POLYTE .

Tais-toi donc ; toutes les femmes se ressemblent...

y a que l'nom qui change .

JACQUES .

Ça s'peut... et pis en v'là assez ... faut point qu'on

s'moque en gare .

HENRI .

Oh ! là , là ! Dis-donc... C'est pas parc'que t'as

l'ceur en marmelade qui faut gesticuler des bras !

t'es pas quatre hommes à toi tout seul et faudrait

voir.

JACQUES .

Eh ! ben , oui , faudrait voir .

PHILIPPE , intervenant .

Allons ! on va point s'disputer maintenant ! C'est

y qu'on peut l'forcer à rigoler ? non . Alors qu'on

l'laisse tranquille ... C'est vrai vous l'chinez , c'est

pas raisonnable ... Au revoir, Jacques .
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JACQUES .

Foutez-moi la paix , j'vous dis ...

POLYTE et HENRI , en se retirant.

Mince .

SCÈNE III

JACQUES BOUCHARD , GUSTAVE.

JACQUES, il se lève .

De c'coup-ci y sont partis ! Y s'faisaient plaisir à

m'embêter ! (A Gustave . ) Quelle heure que t'as , Gus

tave ?

GUSTAVE .

La demie... Dites-donc , M'sieur Bouchard, vous

restez là !

JACQUES .

Oui .

GUSTAVE.

Si on m'demande, je reviens tout de suite , pas s'il

vous plaît .
Il sort .

JACQUES .

Va mon garçon . ( 11 marche de long en large un moment .

Un temps . ) La demie ! ... est- ce qu'elle viendrait pas ?

mais si c'est pas possible après c'te lettre . Y s'peut

point qu'elle m'oublie si vite après c'qui s'est passé

entre nous ! ... ( Il va vers la porte . ) Ah ! c'te fois là

v'là ... la v'là... ( Il appelle .) Berthe... Berthe... par

ici...
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SCÈNE IV

JACQUES, BERTHE .

BERTHE, s'arrête sur le seuil de la porte .

Un marchand de vin , du zinc , ah ! non , par exen

ple .

JACQUES .

Café Charles qui s'appelle d'abord ... fais pas la

fière, viens donc.

BERTHE, entre et regarde tout autour d'elle :

Il n'y a personne . ( Jacques va pour l'embrasser, elle

l'arrête et très froidement.) Allons , allons .

JACQUES.

Quoi, tu m ' repousses .. tu veux même pas que

j'l'embrasse ... c'est pour rire , pas ? Tiens , assieds

toi là . Ah ! Berthe , t'as bien fait de venir, j'vivais

plus, vois-tu .

BERTHE.

J'ai reçu ta lettre... si tu as quelque chose à me

dire ... dis-le vite , il est midi bientôt .

JACQUES .

T'es pressée ! Ah ! mais non , voyons ; tu vas res

ter avec moi aujourd'hui: c'est dimanche et t'es

libre . Si tu veux on ira se promener un peu , comme

avant, du côté des fortifications ?

BERTHE , riant aux éclats .

Ah ! ah ! ah ! du côté des fortifications !

1
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JACQUES , l'air radieux .

Ça te va ... t'as ri , t'es vaincue du coup .

BERTHE , très froidement.

Tu es fou .

JACQUES .

Comment que j'suis fou !

BERTHE.

Mais oui . Tu devrais deviner que si je suis ac

courue c'est parce que ta lettre m'a fait pitié... et

que je voulais te consoler un peu . (Un temps .) T'as

pas ta raison , Bouchard .

JACQUES .

Pitié ! ... Pas ma raison ! Tu m'appelles « Bou

chard ! ... A quoi qu'tu penses ? Pourquoimeregar

des-tu comme ça ? Qué qu'j'ai d'changé ?... Est-ce

que t'as plus rien pour moi , dis Berthe ? Rappelle

toi seulement qu'on est resté trois ans ensemble...

Rappelle- toi qu't'avais juré ... car t'avais juré, tu

sais , dans le temps ... Pourquoi qu't'es partie ? ...

Pourquoi qu'tu t’sauves comme ça de moi . ( Berthe le

regarde en souriant , il lève la main , furieux . ) Ah ! n'sou

ris pas ainsi ... n'souris pas... (Triste . ) Ça me fait

mal .

BERTHE.

Tu devrais comprendre pourtant qu'on ne peut

pas vivre toujours ensemble ... et puis que toute

chose a sa fin . (Un temps . ) Crois-moi , amuse-toi et

ne songe plus à moi ... C'est ce que tu as de mieux à

faire... Et puis, puisque tu veux que je te parle

franchement : je ne dois plus te revoir.
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JACQUES.

Pas c'que ?

BERTHE .

J'ai pas besoin de te donner d'autres explications

là-dessus . (Elle se lève . ) Je me sauve , adieu ...

JACQUES, donne un violent coup de poing sur la table et
l'arrête .

Reste là , nom de Dieu .

BERTHE , reculant effrayée.

Mais ...

JACQUES .

J'te dis qu'tu vas rester là ! J'en veux des expli

cations, moi , t'entends ? Pour qui qu'tu m'prends !

Ah ! oui , j'comprends, ça t'fait honte d'converser

avec un homme en blouse , ça t'fait honte c'te cas

quette qu'j'ai sur la tête, ça t'ferait honte d'sortir

avec moi dans la rue ... Eh ! bien , veux-tu que je

te dise : au lieu d'en avoir un, tu dois en avoir des

tas d'amants, des tas !

BERTHE, passant devant lui .

Et puis après, c'est mon affaire, je suppose ! Quant

à tes gestes et à tes cris ils ne me font pas peur,

tu sais, Bouchard . (Un temps .) Alors , de force il fau

drait que je reste avec toi ! Eh ! bien , oui , avant...

peut- être... mais maintenant j'suis plus habituée à

ça... et puis voilà.

JACQUES .

Maintenant, maintenant y t'faut des crevés qui

ont des tubes reluisants et des collants, pas vrai?

Bientot c'est d'la noblesse qui t'faudra p'têtre ? (Un
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temps .) Tiens , toi , tu finiras mal . (Un temps .) Tu dis

que tu travailles ?

BERTHE.

Oui !

JACQUES .

A quelle heure ? C'est des mensonges ! ahl ah !

Durieux qui était là, tantôt, avait raison, t'es qu'une

traînée !

BERTHE , après un moment de silence.

Allons , voyons, Jacques...

JACQUES.

Eh ! bien oui, je m'emballe, t'as raison . Causons...

si tu prends pas cet air mauvais que t'avais tout à

l'heure. Tu sais bien qu'j'suis incapable de me con

duire mal avec toi ... Tu vois , t'as seulement dit :

« Jacques » , et me v'là tout secoué .

BERTHE.

Jacques...

JACQUES.

Alors ?

BERTHE .

J'oublie tes injures et je veux te faire voir que je

ne suis pas si méchante fille que ça .... Oui, tum'ai

mes, je te crois et je te plains... eh bien ... eh bien

pour te prouver que , si ce n'est pas comme autre

fois, si nous ne pouvons plus vivre de la même vie,

j'ai encore quelque affection pour toi ... Tu ne fais

plus rien , n'est-ce pas ? Tu és sans ouvrage ?

JACQUES.

Je peux pas travailler.
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BERTHE , elle prend son porte-monnaie et le lui tend .

Prends ça... Oh ! il n'y a pas grand'chose... mais

ça t'aidera toujours ... c'est offert de bon cour ...
tiens .

JACQUES , reste un moment le porte -monnaie à la main , la

regarde et le lui lance à la face .

Saleté . C't'argent à moi !

BERTHE.

Jacques... tu m'as fait mal ... lâche .

JACQUES.

Lâche ! elle m'appelle lâche! D'où qu'elle sort

c'te galette-la ? C'est- y en faisant des chapeaux que

tu l'as gagné , répond ? Ah ! ah ! mais non , tu vas dans

les beaux cafés avec des messieurs qui te payent

pas vrai ... et t’oses m'offrir... va- t-en ... L'honnêteté,

tú crois donc que ça s'vend ... on voit qu't'en con

nais pas la valeur, J'suis qu'un ouvrier juste, j'ai

pas l'sou , ça s'peut , mais j'creverai plutôt de faim ,

t'entends , que d'manger de ce pain-là, et tu dis que

suis lâché . Dans le temps, t'étais comme moi, tu

travaillais et c'que t'apportais c'était du bon argent

et que tu pouvais réunir au mien, car c'était pro

prement que tu l'avais gagné... Nom de Dieu , v'là

qu'elle pleure... ( il s'approche près de Berthe qui est

assise.) Berthe ?

BERTHE , elle se lève .

Laisse-moi .

JACQUES .

Eh bien oui , tas raison ... j'suis une brute... tu

vois que j'lavoue ... Ah ! qué qu'tu veux , on s'monte

comme ça tout d'un coup... ta main , dis .
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BERTHE .

Non , non .

JACQUES, très lentement.

Allons , on va pas s’quitter fâchés pour des bêti

ses . (Un long temps. ) Tiens , j'veux t ' prouver, moi ,

c'que j'ai pour toi... j' veux t' prouver ... et puis

que nous sommes seuls ... ici ... écoute ... mais tu

vas m'jurer d'garder le secret ! Il y a huit jours , dans

le Faubourg Antoine, en rentrant le soir ... j'ai

trouvé sur l'bord du trottoir ... j'ai trouvé ... un

portefeuille . J'l'ai ramassé ... Une fois chez moi ...

sais-tu ce qu'il y avait dedans ? il y avait dix mille
balles en billets de banque.

BERTHE, dont le visage s'est illuminé pendant ce récit.

Et... qu'as-tu fait de cet argent ? tu l'as porté

chez le commissaire , n'est-ce pas ?

JACQUES.

Non... oh bien , attends ; faut que j' le dise , j ' l'ai

caché sous mon matelas ... je ne savais pas quoi

faire , dame ... on n'en a parlé nulle part dans les

journaux, je m'suis dit : y a pas d' danger; c'était

pour sûr à un richard . Pour qu'on r'marque rien

d' louche j'ai rien dépensé depuis , et... alors j'ai

pensé à toi , que tu pourrais être heureuse... et

v'là pourquoi j ' tai écrit.

BERTHE .

Comment, Jacques ... tu voudrais qu'avec cet

arg ... oh !

JACQUES.

J'sais bien qu' c'est mal ce que j'fais là ! .. , mais

quand on aime comme moi, quand on tient comme
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moi à une femme et qu'on la perd par ce qu'on a

pas l'sou ... et puis , après tout, il n'y a que nous

deux qui savons ça ... qué qu' t'en dis ?

BERTHE.

Mais ... vraiment .

JACQUES.

T'hésite ... alors ... adieu . ( Il se dirige vers la porte) .

Je vais chez le commissaire ... j'te verrai plus ...

Pourtant... si t'avais voulu...

BERTHE, s'élance vers Jacques, l'arrête et redescend la

scène en passant son bras sous le sien .

Jacques !

JACQUES.

Eh ben !

BERTHE, un long temps .

Tu es bon... c't'argent... tiens je m'en moque je

te le jure ... Mais, maintenant, petit-à-petit, je me

souviens du temps d'autrefois. Oh ! il n'y a pas

bien longtemps, je me souviens de nos belles par

ties, du dimanche, à la campagne... Tu chantais,

je cueillais des fleurs ... Ah ! c'est bête ... c'est bềte ...

Eh ! bien , j'sens que je t'aime encore aussi, moi .

JACQUES .

Je le savais bien , parbleu ! Donc, si tu veux, on va

partir quéqu’part, on va changer d'quartier , on

se vêtira encore mieux que des bourgeois, on ira

au bal , au théâtre ...

BERTHE , s'animant,

Partout !
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JACQUES .

Oui partout . (A voix basse . ) Ce soir je te passera i la

caisse pour que tu puisses la mettre en sûreté .

BERTHE.

Oui ... Oui...

JACQUES .

Et maintenant tout à la balade dis ma Berthe ?

BERTHE,
voulant l'embrasser.

Tiens, je t'aime !

JACQUES , la repoussant avec violence.

M'embrasse pas ! ... M'embrasse pas... ( 11 éclate de

rire .) Ah ! ah ! ah !

BERTHE , l'air stupéfait .

Qu'est-ce que tu as ?

JACQUES .

C'que j'ai ? Ah ! ah ! ah ! elle m'demande c'que

j'ai !... C'est pas vrai ... j'ai menti ! c'est pas vrai

c't'histoire du Faubourg Antoine ! c'est pas vrai c’t’

histoire des billets de banque et du portefeuille ...

c'est pas vrai ... c'est pas vrai .

BER THE

Hein ?

JACQUES .

Ah ! j'te vois comme t'es réellement ! Ça t'a délié

la langue c't'affaire-là ! Ousqu'elles sont tes lar

mes ... hein , tu trembles ... tu voudrais être loin

d'ici en ce moment, pas ?...,Tiens, t'es qu'une rosse ...

Il se dirige vers la porte .
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BERTHE, courant après lui .

Jacques ! ...

JACQUES , la repoussant .

Salope !
Il sort.

Rideau .

Imp. de l'Ouest, A. NÉZAN, Mayenne.
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