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PERSONNAGES. ACTEURS.

LE COMTE D'OCTONVILLE, l'un des qua

rante chefs de la Ligue, dits les Seize. M. MANGIN.

LA DUCHESSE DE VILLEROI, du même

, parti. M!° DUPUIS.

AUBRY-LE-BOUCHER, un des Quarante. M. GUIAUD.

PIERRE THÉVENOT, riche marchand. M. JoANNY.

AGATHE, sa fille. Mº° ANAïs.

MARCEL, bachelier en droit. M. MENJAUD.

JACQUES-CLÉMENT, profès au couvent de

Saint-Dominique. M. BEAUVALLET.

UN VALET DE LA DUCHEssE. M. FAURE.

UN LIGUEUR. M. ALExANDRE.

SoLDATs , LIGUEURs, PEUPLE et BoURGEoIs.

La scène est à Paris, à la fin du quinzième siècle.
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NoTA. Les acteurs sont placés, en tête de chaque scène, comme ils doivent

l'être au théâtre, le premier tient la droite du spectateur, ainsi de suite.

IMPRIMERIE DE E. DUVERGER,

rue de Verneuil, n. 4,



-- JACQUES-CLÉMENT,

DRAME EN CINQ ACTES.

ACTE I.

Le magasin d'un riche marchand d'étoffes, quartier des halles et de la Féron

nerie, à peu près à l'époque du siége de Paris, au seizième siècle. A gauche

du spectateur, un comptoir; plusieurs registres fermés sont dessus.

-->e-

SCENE PREMIERE.

AGATHE, seule au comptoir; elle ferme un registre qu'elle

parcourait.

Mon père sera satisfait, son commerce prospère de plus en

plus. C'est pour toi, ma bonne Agathe, me dit-il toujours, que

je veux de la fortune. (soupirant.)Oui... de la fortune... et plus

de bonheur !... plus, jamais !... En vain cet excellent père

consent à m'unir avec celui que j'aime dès l'enfance, avec mon

cher Marcel, ce mariage, tant souhaité, qui devait se faire de

main !... qui m'eût rendue si heureuse... hélas ! je le refuserai

et sans pouvoir en dire la cause... non, jamais; mon père en

mourrait de douleur... oh ! qu'il l'ignore, qu'il l'ignore tou

jours !

(Une chaise à porteur s'arrête d la porte de la rue en face. Un valet

de pied la précède, un autre la suit.)

SCENE II.

AGATHE, LA DUCHESSE, UN vALET.

LE VALET.

C'est ici, madame.

AGATHE.

Quelqu'un !... vite, séchons nos larmes.

LE vALET, aidant la duchesse d descendre.

Voilà l'enseigne désignée, à l'Épée de Clovis.
AGATHE.

Une chaise avec des armoiries... quelque dame de haut pa

rage. ..
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LA DUCHESSE , entrant. -

Bonjour, jeune fille. Je veux voir des étoffes. (Elle s'assied,

Agathe lui avance un fauteuil.) Choisissez-moi une pièce du plus

beau drap noir, pour en faire un manteau comme ceux des clercs

de l'Université.

AGATHE.

Oui, madame.

LA DUCHESSE.

Attendez : vous y joindrez le pourpoint semblable, avec la

fraise de Malines, je ne regarde point au prix.

AGATHE.

• Il suffit , madame.

LA DUCHESSEs

Je n'ai pas fini... enveloppez le tout d'une toile avec trois

cachets en cire verte où vous apposerez l'empreinte que voici.

Faites-bien attention !... (Elle prend un anneau à pierre gravée

dans son aumônière que lui tend le valet de pied, debout derrière son

fauteuil; montrant la pierre :) C'est un cœur percé de deux flè

ches , qui forment ensemble une croix... sur le paquet, vous

écrirez : « Pour remettre au frère Jacques, de l'Ordre de Saint

Dominique, de la part de sœur Ursule. »

AGATHE.

De la part de sœur Ursule ? oui, madame.

LA DUCHESSE.

Calculez la somme, on va vous la compter. (au valet.) Allez.

(voyant Agathe porter péniblement le ballot qu'elle va déployer,

elle continue au valet.) Aidez cette jeune fille ; elle paraît souf

frante : comme elle est pâle !... êtes-vous malade, ma belle

enfant ?

AGATHE , tristement.

Malade ?... non, madame.

LA DUCHEssE, jouant avec un rosaire en perle et en diamans qu'elle

porte à sa ceinture.

Quelques chagrins... dans ce temps de troubles, qui n'a pas

les siens !... A votre âge cependant... chagrins d'amours peut

être ? (souriant et à demi-voix.) Ah ! ses joues se sont colorées !

(Octonville entre : à sa vue Agathe laisse tomber les ciseaux et le

drap sur le comptoir, et s'enfuit précipitamment dans l'arrière

boutique, en étouffant un cri de surprise et d'effroi.)

LA DUCHESSE.

Eh bien ! où court-elle ? L'ai-je affligée sans le vouloir ? Ve

nez donc, ma petite : c'est une plaisanterie. (Elle se lève, et .

voit Octonville qui la salue. Surprise réciproque.)



b

SCENE III.

LA DUCHESSE, OCTONVILLE, LE vALET, dans le fond.

LA DUCHESSE.

Eh !... le comte d'Octonville ?

OCTONVILLE.

Madame la duchesse de Villeroi ! Je ne m'attendais pas à

cette charmante rencontre. (Il jette en parlant un coup d'œilsur

l'arrière-boutique, avec embarras.)

LA DUCHESSE.

Ni moi, cher comte... mais, Dieu vous le pardonne, je crois

que c'est vous qui faites fuir ma jolie marchande !

OCTONVILLE.

Moi, madame ?...

LA DUCHEssE, à son valet de pied.

Allez donc savoir ce qu'elle devient. Emportez mon emplète

là-dedans, faites achever le pdquet. (Le domestique obéit... reve

nant, au comte :) Oui certainement, et votre embarras confirme

mes soupçons... -

OCTONVILLE.

Ah ! comment pouvez-vous croire, dans la position où je

suis...

/ LA DUCHESSE.

Quoi! près de vous marier... qu'importe ! c'est un mariage

de convenance... Vous n'aimez pas la grande dame à laquelle

vous allez vous unir... et puis, vous faites la cour à tout le

monde... à moi-même... c'est une habitude.

OCTONVILLE.

A vous, madame... c'est un bonheur, un tribut qu'il faut

payer à vos charmes.

LA DUCHESSE.

Un tribut, monsieur le comte, ah !

- oCToNvILLE, souriant.

Je dirai plus, un culte religieux. Ne vous êtes-vous pas fait

peindre sous les traits d'une sainte, dans un charmant tableau

d'une chapelle de Saint-Jacques-la-Boucherie ?

LA DUcHEssE, souriant.

C'est une fantaisie de Jean Cousin, mon peintre... il a pré

tendu que ma tête avait quelque chose... - -

| N OCTONVlLLE.

D'adorable ! il a eu raison.

LA DUCHEssE, riant.

Franchement, j'aime assez qu'on m'adore.

OCTONVILLE.

Ah ! madame, alors...

LA DUCHESsE, de même.

Mais, moi, comte, pour adorateurs je ne veux que des fana
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tiques, je vous en avertis... et non pas des incrédules en amour

comme vous ; des hommes sur la foi desquels on ne saurait

compter.

OCTONVILLE .

Ah ! ah ! madame.

LA DUCHESSE.

Non, un grand seigneur, en ce temps-ci, fait un peu de son

cœur comme de sa conscience... il les engage de plusieurs côtés

à la fois.

OCTONVILLE .

Vous ne m'épargnez guère, belle dame.

LA DUCHEssE, baissant la voix, et confidentiellement.

N'est-ce pas la vérité ? Ici , à Paris, vous êtes hautement du

parti de la Ligue, tandis qu'en secret vous écrivez à Saint-Cloud

pour traiter avec Henri III.

oCToNvILLE, vivement.

Vous écrivez!... Il me semble, duchesse, que vous pourriez

bien dire : nous écrivons, puisque vous êtes de moitié avec moi.

LA DUCHESSE.

Et qui vous dit le contraire ? ce n'est pas un reproche que

je vous fais. Bref, où en sommes-nous ? vous occupez-vous

de nos affaires, ou seulement de vos plaisirs ?

- oCToNvILLE , souriant.

Madame, on peut faire servir les uns aux autres, et c'est ce

qui m'amène ici. Le maître de cette maison est un bon vieillard

nommé Thévenot ; il doit quelques services à ma famille, et

par conséquent m'est dévoué. Il va souvent à Sèvres pour son

commerce. (à demi-voix.) J'ai pensé à lui pour porter la lettre

que nous devons écrire au Valois.

LA DUCHESSE,

Elle ne l'est donc point encore ? quel temps vous perdez ! je

n'y tiens plus !... ces ligueurs commencent à me devenir insup

portables!... leur grossièreté me révolte; ils n'auront d'ailleurs

jamais les mêmes intèrêts que nous.

OCTONVILLE.

C'est vrai... nous avons cru les mener, et ce sont eux qui

deviennent nos maîtres !... il y a déjà long-temps que je m'en

aperçois.

LA DUCHEssE, ironiquement.

Vous êtes pourtant en hautes fonctions parmi eux... l'un des

Seize, enfin.

oCToNvILLE, avec regret.

Oui... si j'avais su... silence ; voilà un de leurs chefs, Aubry

le-Boucher (dédaigneusement. ), l'un de mes collègues.

LA DUCHEssE, haussant les épaules.

Je vous en fais mon compliment.

OCTONVILLE.

Paix !



SCENE lV.

LA DUCHESSE, AUBRY , OCTONVILLE.

AUBRY, entrant par la droite.

Holà !... hé !... père Thévenot !... il n'y a donc personne dans

la boutique ? (Il frappe sur le comptoir; une servante de la maison

va à lui. Il continue.) Ah !... il n'y est pas... je lui apportais le

laissez-passer qu'il désire pour aller à Sèvres... vous le lui direz...

ah !... (Il voit Octonville et la duchesse : il tend la main à Octon

ville, qui la reçoit avec contrainte.) Bonjour, collègue. ( ôtant

son chapeau à la duchesse. ) Salut, noble dame ! (Il s'approche.)

Permettez qu'au nom de la sainte ligue, je baise cette belle main

qui a brodé la croix de Lorraine sur notre grande bannière.

LA DUCHEssE, ôtant son gant.

Dieu me garde de rien refuser à un aussi bon ligueur !

AUBRY.

Pour bon et franc ligueur, je m'en flatte ! ... et si c'est à ce

titre, j'ose dire que c'est un droit bien et dûment acquis. (Il

appuie ses lèvres sur la main de la duchesse•)

oCToNvILLE, avec hauteur.

Non pas un droit, Aubry !,.. de la part d'une noble dame ,

c'est toujours une faveur... et même pour un homme de haut

lignage...

AUBRY, impudemment.

Soit : mais moi, je m'estime autant et plus qu'un homme de

haut lignage... et je vous le dis franchement ( Il s'échauffe en

parlant. ), comte, vous n'êtes pas à la hauteur... il y a toujours

en vous quelque chose qui sent le courtisan... de ces airs qui ne

valent rien dans un ligueur... dans un homme, enfin, qui a

l'honneur d'être, comme moi, l'un des seize quarteniers du

bon peuple de Paris !... Je dis ce que je pense.

LA DUCHESSE.

Et vous avez raison, mon brave et digne messire Aubry...

Octonville a besoin de nos leçons. (Elle passe entre eux.) Oui,

grand besoin , comte. ( tout bas.) Prenez donc garde, mon

aIlll ,

ocToNvILLE, se contenant avec peine.

Aubry nous juge mal... plus tard... je l'espère... nous lui

donnerons l'occasion de mieux apprécier nos sentimens per

sonnels.

AUBRY, toujours plus insolent.

Ma foi, je n'en sais rien... vous avez de mauvaises habitudes

bien tenaces, mon très cher ! Qu'est-ce que cette manière de

parler ? Aubry, tout court !... et pourquoi pas messire Aubry ,

s'il vous plaît ? et puis... nous lui donnerons à connaître... nos
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sentimens !... ne semble-t-il pas que ce sont les sentimens d'une

province tout entière, ou d'un corps de haute justice ?... Ah !

ah ! ah ! ah ! défaites-vous, mon camarade, de ces formules de

suzerain ; nous n'en voulons plus... mais plus du tout !... et ce

n'est pas pour les conserver, par Notre-Dame ! que nous avons

fait la Ligue... (ôtant son chapeau.) la sainte Ligue, veux-je dire.

LA DUCHESSE.

Ah! que c'est bien parlé, cela, messire Aubry.

AUBRY.

N'est-ce pas ? vous êtes raisonnable, vous, à la bonne heure...

Mais Thévenot ne rentre pas : il faut qu'il soit occupé de quel

que affaire importante... ah! le mariage de sa fille, peut-être.

( Geste violent d'Octonville. )

LA DUCHEssE, qui le remarque.

Une jeune fille, fort intéressante ! elle était ici tout à l'heure.

Est-ce un mariage d'inclination ?

AUBRY.

Sans doute : on attend le futur aujourd'hui ; il faut que ce

soit cela qui retarde Thévenot. Je reviendrai : j'ai trop d'af

faires... Au revoir, comte d'Octonville.

ooToNvILLE, avec effort.

Adieu... sire Aubry.

LA DUCHEssE, lui poussant le coude et lui soufflant tout bas.

Adieu , cher confrère.

OCTONVILLE.

Adieu... confrère.

AUBRY, riant d'un air de triomphe.

Allons donc !... adieu , Octonville !... sans rancune, mon

cher... voilà comme je suis, moi, quand on me rend ce qui

m'est dû, comme à tout brave chef de la sainte Union l .. Mais

j'oublie que ses intérêts m'appellent... nous avons conseil...

il y a des nouvelles... on soupçonne, on parle de traîtres !...

ah! si j'en découvrais!... par la croix d' la mort-Dieu !... Belle
dame... comme faveur ?...

LA DUCHEssE, lui tendant les deux mains. -

Non, messire, comme récompense de vosbonnes intentions.

AUBRY lui baise les mains.

C'est parler, cela ! (La duchesse, pendant qu'Aubrys'est baissé,

exprime à Octonville lè mépris et le dégoût qu'elle éprouve.) Col

lègue... (ôtant son feutre.) Belle duchesse ! tout à vous, tout à

vous ! (Il s'éloigne en remettant son chapeau et saluant cavalière

ment de la main.)



SCENE V.

LA DUCHESSE, OCTONVILLE.

LA DUCHESSE,

Et nous resterions associés à cette odieuse engeance ?

OCTONVILLE.

Ah ! détestable, infâme canaille !

LA DUCHEssE , se jetant sur un siége.

Je suis prête à me trouver mal, tant j'ai fait d'efforts pour

contenir mon indignation.

OCTONVILLE.

Comptez donc sur de tels instrumens !... On peut beaucoup

avec les fanatiques, disiez-vous.

LA DUCHESSE.

Oui, avec des fanatiques crédules, imbéciles... tels que ceux

que je ménage... je le dis toujours : mais ceux-ci sont des mi

sérables, des fourbes, pour lesquels la sainte Union n'est qu'un

prétexte.

OCTONVILLE.

Comme pour nous !...

LA DUCHESSE.

Comme pour nous, soit ! avec cette différence, que notre but

était de commander à ces gens-là, et qu'ils ne veulent pas nous

obéir. De plus, ils nous sacrifieront à leur orgueil blessé, à la

première occasion.

ocToNvILLE, pâlissant.

Ils l'auront bientôt trouvée avec moi. Par exemple, dans

cettemaison... je puis vous le dire entre nous... cette jeune fille...

LA DUCHESSE.

Ah ! je m'en doutais à votre trouble, quand on a parlé de son

mariage, et au sien, lorsque vous êtes entré... Très jolie, au

reste... très séduisante... et séduite, sans doute ?

oCToNvILLE , embarrassé.

Séduite! non, par malheur... elle n'avéritablement rien donné

de ce que... je puis avoir eu d'elle... c'est une histoire...

LA DUCHESSE.

Que je devine et dont vous me ferez grace. (avec malice, en se

levant.) Je comprends aussi que cette peccadille, si elle était

connue, suffirait pour soulever contre vous toute la halle mar

chande, et fournir le prétexte d'une vengeance ; car, parmi ces

bêtes farouches de ligueurs, on ne passe plus rien à la qualité !

OCTONVILLE,

Vous plaisantez, duchesse, à présent.

LA DUCHESSE.

Je ris un peu de votre position... cela ne m'empêche pas de

dire qu'il faut traiter au plus vite avec le Valois, et à tout prix...

2
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Les ligueurs nous perdront : vendons-les, et le plus cher qu'iI

se pourra... Cela devrait être fait; mais, Octonville, c'est vous

qui perdez le temps à courir les ruelles !

OCTONVILLE.

Je vous ai dit, madame, que c'était ici que je trouverais ce

lui qui peut porter, sans risque, la lettre jusqu'à Saint-Cloud...

c'est le père d'Agathe... un homme dont je suis sûr... D'ail

leurs, il ne saura pas ce qu'il fait.., Taisons-nous, le voilà.

SCENE VI.

OCTONVILLE, LA DUCHESSE, THÉVENOT

OCTONVILLE.

Arrivez donc, père Thévenot, je vous attends depuis une

demi-heure.
-

THÉvENoT.

J'ai bien du regret, monsieurle comte. (à laduchesse.)Madame,.

je suis votre serviteur bien respectueux... En quoi puis-je avoir

l'honneur de vous servir ? disposez, monsieur le comte, de tout

ce qui m'appartient.

LA DUCHEssE, à part, s'asseyant en riant.

Il a déjà plus qu'usé de la permission.

OCTONVILLE.

C'est pour une lettre que je veux faire tenir à l'un de mes amis,

hors de la ville. Vous allez à Sèvres, quelquefois : de là jusqu'à

Saint-Cloud, c'est une promenade... vous demanderez le sire

de Brantôme... ce sont des affaires peu importantes... mais dans

ma position, je ne puis pas écrire ostensiblement à un homme

attaché au service du Valois,.. vous comprenez ?

THEVENOT,

Eh! monsieur le comte, je n'ai besoin de savoir qu'une seule

chose, c'est que je vous oblige. Je suis prêt, et je puis partir

tout à l'heure; car Aubry que je viens de rencontrer, et à qui

j'avais demandé un laissez-passer, vient de me le donner à ma

porte (Il le tire de sa poche.), le voici.
OCTONVILLE.

C'est très bien.Je vous recommande le père Thévenot, ma

dame : c'est un brave et digne homme, d'une loyauté parfaite,

et qui a montré du courage dans nos guerres; il a sauvé mon

père blessé d'une arquebuse et prêt à se noyer en traversant la

Loire à la nage... Tant qu'il a vécu, mon père l'appelait son

brave frère d'armes.

THÉvENoT, saluant.

Vous m'accablez, monsieur le comte...je suis trop heureux...

LA DUCHESSE.

Non, monsieur Thévenot, laissez monsieur le comte vous té

moigner sareconnaissance... il ne s'en tiendra pas à des paroles...



11

certes, je connais son cœur. (Elle se lève.) Partons; allons

écrire cette lettre chez vous : donnez-moi la main, comte.

Monsieur Thévenot, je suis bien aise de vous connaître : re

commandez, je vous prie, à votre jolie demoiselle l'emplette

que j'ai faite et l'ordre que j'ai donné. Au revoir.

oCToNvILLE , à Thévenot.

Passez dans une demi-heure à l'hôtel d'Octonville, ma dé

pêche sera prête.Adieu. -

THEVENOT.

Madame... monsieur le comte... j'ai bien l'honneur...

(Il les reconduit et salue encore après qu'ils sont partis. La du

chesse rentre dans sa chaise pour sortir.)

SCENE VII.

THÉVENOT, seut.

Ce voyage à Saint-Cloud vient bien mal à propos !... moi

qui me faisais une fête de la joie de ma fille et de sa surprise

agréable à l'arrivée si prompte de son futur... j'aurais eu tant

de plaisir à dire à ma bonne Agathe... : Ton ami d'enfance,

mon fils adoptif, celui qui t'adore... que je charge de ton bon

heur... le voici, tu l'épouses demain... Oh ! ce voyage est bien

désagréable... je ne puis pourtant m'en dispenser... mais je ne

puis pas non plus me dispenser d'être là, près de ma fille... Eh !

mais, tout peut s'arranger,.. oui... Marcel arrive... je lui fais

embrasser Agathe et je l'emmène à Saint-Cloud... dans trois

heures nous sommes de retour... c'est cela... Holà ! Barnabé ,

ne desselle pas ma mule, il faut que je reparte tout à l'heure...

Ah! ah !... je crois... c'est lui... oui... le voici .. le voici... pau

vre Marcel, comme il court !

SCENE VIIl.

MARCEL, THÉVENOT.

MARCEL, sautant au cou de Thévenot.

Ah! monsieur Thévenot !...

THÉVENoT. -

Bonjour ! bonjour ! mon bon Marcel, bonjour. (Il l'embrasse.)

Eh bien ! ton voyage ?

MARCEL, vivement.

Excellent ! monsieur Thévenot, mon cher père !... rien ne

pourra plus m'empêcher de vous appeler de ce nom, si made

moiselle Agathe veut toujours bien faire mon bonheur... J'ai

l'aveu de ma famille, tous mes papiers... les voici.

THÉvENoT.

Donne, mon garçon.
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MARCEL.

Mais mademoiselle Agathe !... vous ne me dites rien d'elle.

THÉvENoT.

Toujours la même pour toi; un peu triste par exemple, un

peu souffrante depuis quelques jours; mais cela doit mieux al

ler, puisque te voilà... Thérèse, dites à ma fille... mais non...

il vaut mieux que je la prévienne moi-même... elle est occupée

à faire un paquet de je ne sais quelle marchandise, pour une

dame qui sort tout à l'heure du magasin... Je vais te l'envoyer ;

quand tu l'auras vue un instant, je t'emmènerai pour deux ou

trois heures avec moi.

MARCEL .

Vous m'emmènerez... hors d'ici ?

THÉvENoT.

Oui... eh bien ! après ?

MARCEL ,

Ah ! mon Dieu, qu'y a-t-il donc ? est-ce qu'Agathe ne m'aime

plus... Ah ! monsieur Thévenot, ne me cachez rien.

THEVENOT.

Allons, voila déjà ta tête qui travaille !

- MARCEL.

Mais pourquoi m'emmener ? pourquoi ?...

THÉvENoT.

Pourquoi ? pourquoi? Je t'emmène pour que tu me fasses

compagnie pendant cette petite course : nous reviendrons tout

de suite, d'ailleurs,.. Comme te voilà pâle... calme-toi donc,

mon ami... n'es-tu pas sûr de mon amitié, de mon estime ?

(Marcel se jette dans ses bras.) Eh bien ?

MARCEL.

Ah! si, monsieur Thévenot... vous, j'en suis bien sûr. .. mais

de grace, faites que je voie au plutôt mademoiselle Agathe.

THÉVENOT.

Je vais lui dire que tu es arrivé : elle ne tardera pas, je

t'en réponds... pourtant, comme elle ne doit pas avoir l'air de

courir trop vite après son futur, tu lui donneras bien quelques

minutes.. ne fût-ce que pour consulter son miroir... Allons,

enfant que tu es attends là, ne t'impatiente pas.

(Il entre dans l'arrière-boutique à gauche.)

SCENE IX.

MARCEL, seul, tristement.

Oui, oui, M. Thévenot; ah ! le cœur me bat si fort que je ne

puis plus respirer... il faut m'asseoir. (Il se jette sur une chaise.)

Quelle inquiétude, ou plutôt quelle folie !... plus d'obstacle à

notre union... Agathe a juré de n'être qu'à moi, pourquoi donc
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craindre ? je connais son cœur et j'aime trop pour n'être pas

aimé... Vraiment je ne suis pas raisonnable! j'ai peur de l'orage

quand je suis arrivé au port.... Ah ! c'est que mon bonheur est

si grand... j'en suis si près!... calmons-nous donc... hé !...

(Il regarde.) Ce n'est pas elle encore.

SCENE X.

MARCEL, JACQUES.

JACQUEs entre par le fond.

C'est ici, voilà la boutique désignée... Dieu vous garde

monsieur : êtes-vous le maître du logis ?

MARCEL,

Non, mon frère... Eh! mais, c'est mon bon ami Jacques.

JAcQUEs, levant ses yeux baissés.

Marcel ! mon ancien camarade d'études !

MARCEL.

Quel plaisir de te revoir ! (Ils s'embrassent.)

JACQUES.

C'est un coup de la Providence pour moi que notre rencontre,

car je désirais vivement te parler ; ce n'est pas le lieu, ni le

moment ; tu viendras chez moi.

MARCEL,

Volontiers : je serai charmé après trois ans de séparation...

JACQUES.

Et qu'as-tu fait depuis ce temps ? .

MARCEL,

J'ai continué mes études en jurisprudence.

JACQUEs d'un air recueilli.

Et moi, les miennes en théologie : comme tu le vois, je suis

par la grace de Dieu, moine, profès au collége de mon ordre
à Paris. ' -

MARCEL,

Et moi, bachelier en droit.

JACQUEs, un peu dédaigneusement.

Je t'en fais mon compliment si tu es satisfait de ton sort...

sur cette terre de peine et de misères !...

MARCEL.

Très satisfait, surtout si je vois se réaliser l'espérance de mon

prochain mariage avec une jeune fille charmante qui m'inspire

l'amour le plus vif.

- JACQUES.

Pauvre Marcel ! ce pauvre ami qui n'a que des affections

terrestres. .. c'est assez pour un cœur froid comme le sien. ..

(s'animant peu dpeu.) Oui, Marcel, sans doute l'amour a quel

que chose de divin, de céleste ! sa flamme épurée peut em

braser notre ame... je le crois ... je le sens... j'en suis sûr !...
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mais le corps d'un mortel suffit-il à ses ravissemens... à ses

extases... ô mon ami ! l'amour n'est que dans le ciel !

MARCEL, qui l'a considéré avec surprise en l'écoutant.

Et le ciel est sur la terre avec celle qui nous aime.

JACQUES.

Pauvre , garçon ! ne parle pas de ce que tu ne peux con

naître... Ecoute, Marcel, il ne faut pas conclure ton mariage.

(Geste de Marcel.) Il ne le faut pas, du moins avant d'avoir

entendu la proposition que j'ai à te faire.

MARCEL.

Comment? que dis-tu ?

JACQUES.

Tu parles de félicité !... c'est moi qui suis heureux, Marcel !...

moi, qui ne changerais pas mon destin contre celui des plus

grands princes de la terre. -

MARCEL,

Ah ! je comprends ! la nature de tes études détache ton es

prit des biens de ce monde.

- JACQUEs, souriant

Dans ce monde même on peut avoir un avant-goût desjouis

sances célestes; et c'est ce qui m'arrive.

- MARCEL.

Vraiment !

JACQUES.

Tiens ; mon cœur a besoin de s'épancher ; d'ailleurs tu es

mon plus ancien ami, (avec un effusion de joie qu'il a peine à

contenir.)et cela servira de préparationà la confidence importante

que je t'ai promise... Figure-toi d'abord, mon cher, que tout

ce que je désire, je l'obtiens!... pourvu que l'objet de mes

vœux tende à servir l'intérêt de la bonne cause, de la sainte

Ligue.

MARCEL.

Tu obtiens tout ce que tu désires ?

JACQUES.

Tout mon bonheur a commencé il y a quinze jours, dans

une petite chapelle de Saint-Jacques-la-Boucherie, que j'af

fectionne de préférence... J'étais devant l'autel de Sainte-Ur

sule. .. Ah! il faut te dire que cette chapelle est décorée d'un

admirable tableau, en pied, de la sainte... une tête angélique...

Il n'y a que l'amour divin qui puisse donner à une figure un

caractère de beauté surnaturelle.

MARCEL, à part.

On dirait qu'il est amoureux du tableau !

JACQUES.

J'étais donc àgenoux, et je priais tout haut, selon mon usage,

quand je suis seul et que j'ai du chagrin : Hélas ! grande sainte,

disais-je, intercédez pour moi... me voilà sans argent, et je ne

puis plus rester à mon auberge des Quatre-Fils-Aymon, de
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vant le grand Châtelet. (Je n'étais pas encore entré au couvent

des pères de Saint-Dominique.) Faudra-t-il donc quitter Paris,

abandonner mes études, quand j'étais près de les finir, pour

me dévouer à la défense de la sainte Ligue ? moi qui donnerais

tout mon sang pour son triomphe... J'avais à peine fini de par

ler que j'entends une voix douce comme une flûte, qui dit :

Courage, mon jeune ami, prie pour la bonne cause, et sainte

Ursule t'aimera!... Juge de ma surprise... le son de ce dernier

mot vibrait encore sous la voûte, quand je vis une figure svelte,

et légère glisser entre deux colonnes en effleurant à peine la

terre. Elle passa tout près de moi en me faisant un signe de la

main... c'était la sainte elle-même ; il était impossible de ne pas

la reconnaître. .. son sourire, ses beaux cheveux bouclés tom :

bant sur son col d'albâtre, et surtout ses yeux si vifs et si ten

dres à la fois... O mon ami ! je restai sans mouvement... respi

rant une odeur parfumée qu'elle avait laissée sur son passage,

tandis qu'elle disparaissait à travers les pilastres de la nef... Eh

bien ! tu souris d'un air de doute ? Tu me regardes comme si

tu croyais ma raison altérée !

- MARCEL.

Je ne dis pas cela positivement.... mais.... c'est fort extraordi
Ila 1I'C .

JACQUES.

Mais non; c'est très facile à expliquer : c'est un miracle, voilà

tOUlt.

MARCEL, à part, avec surprise.

Ah ! (haut.) Mon ami, les miracles sont rares. (Jacques sou

rit.) Il se peut que des veilles prolongées, une contemplation

continuelle, aient échauffé ta tête très ardente déjà.

JACQUES, haussant les épaules et souriant.

Fort bien ! fort bien ! Je l'ai pensé d'abord comme toi; je me

suis dit long-temps : mes sens me trompent : c'est trop d'or

gueil d'oser croire que le ciel s'occupe spécialement de moi...

mais enfin, il a bien fallu reconnaître que cette faveur m'est

accordée, tout indigne que j'en suis ! j'en ai tant.... mais tant

de preuves !.... -

MARCEL ,

Des preuves !

JACQUES.

Oui... d'abord, en rentrant chez moi, devine ce que j'ai

trouvé : un rouleau de pièces d'or, au coin de Lorraine; il y en

avait quarante !... adressées à Jacques, de la part de sœur Ur

sule... tu comprends... Ma divine protectrice ne s'est pas bor

née là... Après avoir pourvu aux besoins de ma vie terrestre,

elle s'est chargée d'éclairer mon ame et d'illuminer mon faible

entendement... la belle sainte m'écrit...

MARCEL.

Elle t'écrit ?
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JACQUES.

Elle m'écrit, mon cher... je trouve un billet dans chaque ser

mon nouveau qu'on publie pour soutenir la sainte Union, car

ils m'arrivent tous de sa part. Elle m'explique comment il faut

les entendre... comme quoi les rois sont tous haïssables et

sans nulle charité chrétienne pour leurs pauvres sujets.

MARCEL.

Tous !...

JACQUES. -

Tous ceux qui sont condamnés par la Sorbonne; comme quoi

il viendra un rédempteur des peuples de France pour tout mé

chant règne ; comme quoi chaque nouveau sauveur aura en

mariage une sainte dans le ciel, pour récompense.

MARCEL.

Récompense de quoi?... (à part.) il a la tête renversée par les

livres de controverse... Cela m'étonne peu, un tempérament

mélancolique et sombre, presque aucune instruction, avec un

entendement si faible... cela s'est encore augmenté depuis qu'il

est moine... c'est tout simple... Ne faisons pas d'attention à ses

propos. (haut, revenant d Jacques.) Ma foi, mon bon ami Jac

ques, je t'avoue que je ne comprends rien à tes discours (riant.)

ni à tes visions. -

JACQUEs, reprenant un mouvement de vivacité et lui tendant la main

avec douceur.

Tu comprendras quand je t'aurai parlé... Crois-moi, les joies

de la terre ne sont rien... la protection d'en-haut tient lieu de

tout...je n'ai qu'à souhaiter, moi !.. même des frivolités mondai

nes, quoique j'en fasse peu de cas... tiens, cette jolie aumô

nière, et pour la porter, cette chaîne d'argent comme celle d'un

chanoine ou d'un prince abbé... cela me vient d'elle... et bien

d'autres encore !

MARCEL, l'observant à part.

En vérité, on rirait de la niaiserie de sa crédulité , s'il n'y

avait pas dans son air quelque chose d'égaré qui fait mal.

JACQUEs, continuant avec chaleur.

Aimé d'une protectrice divine qui veille à tous mes besoins...

ma confiance est si grande que je ne m'occupe plus de l'ave

nir... en ce moment, par exemple, je ne sais pas ce qui va m'ar

river dans cette boutique où je viens acheter un manteau.. .

mais cela m'est égal. -

MARCEL.

Que veux-tu qu'il t'arrive ?

º JACQUES. -

Oh! rien, car la belle sainte sait bien que j'ai besoin d'assis

ter à une conférence où l'on s'occupera de la grande rédemp

tion du peuple, et qu'il me faut pour cela un manteau comme

ceux de nos doctes clercs... or, je l'ai demandé tout haut dans

ma prière, et ce matin j'ai trouvé dans mon bréviaire l'adresse
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viens sans argent et pourtant sans inquiétude; car si le ciel veut

que je sois à la conférence... la sainte trouvera bien un moyen...

ce n'est pas mon affaire.

MARCEL.

A merveille. (d part.) Il est plus malade que je ne le croyais.

JACQUES.

Comme tu me regardes!... Je conçois ta surprise de mon in

croyable félicité... ( le prenant à mi-corps.) Je veux que tu la

partages, ami... suis mon conseil... chasse d'abord de ton cœur

ton affection terrestre pour cette jeune fille.

MARCEL.

Moi, que je cesse d'aimer Agathe ! tais-toi, insensé !

JACQUES.

Fais comme moi, aime dans le ciel !. .. Ah ! que les saintes

sont belles ! mon ami, si tu en voyais une... (voyant Marcel

ému subitement.) Eh bien! qu'as-tu donc ?

MARCEL, regardant du côté de l'arrière-boutique.

La voilà, la voilà, mon cher, c'est elle !

- JACQUES.

Elle ! qui? ma divine protectrice ? cêlle qui veille sur mon

sort? -

MARCEL.

Non, celle qui décidera du mien. (Il fait quelque pas au-de

vant d'Agathe qui entre.)

SCENE XI.

AGATHE, MARCEL, JACQUES.

AGATHE, un paquet sous le bras, les yeux baissés, d'une voix émue,

à part.

Il y a quelqu'un avec lui, tant mieux !

MARCEL.

Ah !,mademoiselle Agathe... c'est vous; vous, que je revois

après trois semaines qui m'ont semblé si longues, si tristes...

AGATHE.

Je suis votre servante, monsieur Marcel... vous avez fait un

bon voyage, j'espère ? (à Jacques.) Que désire monsieur. (Elle

va au comptoir.)

MARCEL. -

Je l'espère aussi, mademoiselle, j'ai fait un voyage très

heureux ou très fatal pour moi... comme vous voudrez qu'il

soit.

AGATHE, à Jacques qui s'est approché du comptoir.

Vous dites, mon frère, que vous venez ici parce que vous

avez besoin d'un manteau... c'est facile.

r »

« )
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JACQUES.

Oui, mais je ne viens pas l'acheter : je vous préviens que je

n'ai pas d'argent.

AGATHE.

Ah ! cependant... attendez... un manteau !... vous êtes le ré

vérend frère Jacques, peut-être ?...

JACQUES.

Pour vous servir.

AGATHE.

C'est différent; vous voulez un beau manteau avec une si

marre de pareille étoffe ?

- JACQUEs, souriant avec joie.

Ah ! mais oui... une simarre aussi... je n'en serais pas fâché.

AGATHE.

Avec la fraise en dentelles de Malines?

JACQUES.

Ah! c'est trop beau!

AGATHE.

Tout cela est plié d'avance dans ce paquet, de la part de sœur

Ursule, pour M. Jacques; le voilà, c'est payé !

JACQUEs, avec joie.

Elle sait mieux ce que je désire que moi-même. (Il prend le

paquet. A Marcel.) Incrédule ! hein?... (Il lève les yeux au ciel,

en joignant les mains.) Ah! (Il essuie ses yeux.) Quel bonheur !...

cela vient d'elle !... (Il presse le paquet contre sa poitrine.) Adieu,

Marcel... adieu !... Mon adresse, au couvent des Dominicains

d'ailleurs, je te reverrai... (à part en sortant.) Ah! quel bon

heur !... (Il s'éloigne d'un air caime et recueilli; on le voit concen

trer sa joie intérieurement et lever au ciel les yeux comme s'il priait

tout bas en marchant.)

SCENE XII.

AGATHE, sortant du comptoir, MARCEL.

AGATHE, avec embarras, cherchant à détourner la conversation

qu'elle voit venir de la part de Marcel.

Ce frère de Saint - Dominique est de votre connaissance,

monsieur Marcel ?

MARCEL, s'approchant.

Oui, nous avons étudié ensemble... mais... vous ne m'avez

pas répondu. (Silence. Agathe tient ses regards baissés.) Mon

Dieu ! est-ce que vous ne lèverez pas les yeux sur le pauvre

Marcel? (Agathe le regarde un instant et détourne la tête pour ca

cher son émotion.) Au nom du ciel! mademoiselle Agathe, d'où

vient votre peine ? est-ce moi qui la cause ? vous me disiez de

re venir bientôt : êtes-vous fâchée de mon retour ?
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AGATHE.

Non, monsieur Marcel, personne au monde ne vous veut

plus de bien que moi... mais...

MARCEL.

Mais... achevez... je comprends votre silence... Ah! j'avais

le pressentiment de mon malheur. (Son agitation augmente.)

Et vous me voulez du bien, vous ! ah ! personne ne me fera

jamais autant de mal!... Au reste, je n'ai pas droit de me plain

dre... votre père... c'est lui qui m'avait permis d'espérer...

vous, vous ne m'avez jamais dit que vous m'aimiez.

- AGATHE«

Marcell je ne vous ai jamais dit que je vous aimais, parce

qu'une telle parole ne devait pas sortir de ma bouche... et parce

que je croyais pouvoir vous le prouver sans le dire. Maintenant,

je vous le dis (Elle lui prend la main.) du fond de mon cœur...

Marcel... je vous aime... je n'aimerai jamais que vous... mais

je ne serai jamais votre femme... je ne serai jamais à personne.

MARCEL.

Qu'entends-je ! juste ciel !... quelle résolution !... être aimé,

et vous perdre parvotre volonté même !... vous doublez ma dou

leur.

AGATHE. V.

Vous ne connaissez pas la mienne.

MARCEL»

Agathe ! chère Agathe ! ne me mettez pas au désespoir, ex

pliquez-vous : parlez.

AGATHE.

Je ne le puis... je ne le puis... n'insistez pas... je vous le de

mande, Marcel, au nom de l'amour que vous aviez pour moi !

MARCEL.

Que j'aurai toujours, Agathe... oh! c'est un coup de foudre

qui m'a frappé ! je n'y survivrai pas.

· AGATHE.

Silence ! c'est mon père... Par grace... par compassion pour

moi!... pour moi, plus à plaindre que vous !

MARCEL.

Plus à plaindre !... (Tous deux, éloignés l'un de l'autre, font

des efforts pour vaincre leur émotion et paraître calmes. )

SCENE XIII.

AGATHE, THÉVENOT, MARCEL.

THÉvENoT, gaîment.

Eh bien! mes enfans, où en êtes-vous? voyons, s'est-on bien

raconté les petits chagrins d'absence ? est-on bien joyeux...

bien. .. comment !... tous deux loin l'un de l'autre ?... tris
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tes ! les yeux fixés à terre ! qu'est-ce donc ? hein ?... pas de ré

ponse. .. avez-vous eu une querelle ?

- AGATHE.

Non, mon père.

THEVENOT.

Je veux savoir la vérité, et qui de vous a tort.

MARCEL, hésitant.

C'est moi, monsieur Thévenot; car je venais transporté de

joie. .. et trop persuadé de mon bonheur (Il soupire. ) : l'accueil

de mademoiselle Agathe m'a prouvé combien je m'abusais...

THEVENOT.

Qu'est-ce que tu dis ? est-ce qu'elle peut te mal recevoir ?

elle qui ne pense qu'à toi, qui ne me parlait que de toi ?

MARCEL,

Est-il vrai ? et cependant on me repousse.

THEVENOT,

Ah! m'y voilà ! tu auras voulu embrasser ta fiancée. .. selon

l'usage... tu l'auras contrariée. .. c'est cela, n'est-ce pas ?...

Allons, faites la paix.

MARCEL,

Monsieur Thévenot, je ne crois pas...

THEVENOT.

Tu ne crois pas qu'elle y consente !... Comment ! devant

moi, quand je le permets. .. Allons vite, Marcel, tu sais qu'il

faut que je t'emmène pourquelques heures. .. Viens, Agathe...

voyons, que je tienne mes deux enfans dans mes bras... (Il

prend Marcel par la main. A Agathe qui n'obéit pas.) Est-ce donc

plus sérieux que je ne l'ai cru ? Mon enfant, je ne te contraindrai

jamais, tu le sais... mais Marcel est l'époux de ton choix. ..

pourquoi nous désoler tous deux? tu n'as plus de mère, Aga

the; je suis vieux... ne m'ôte pas la consolation de te voir un

protecteuraprès moi... Agathe,j'ai confiance en lui !.. Allons...

(Itpousse Agathe dans les bras de Marcel.) Là ! j'étais bien sûr.
MARCEL,

Chère Agathe ! (Il l'attire doucement à lui, elle cède en fré

missant.) r

THEVENOT.

Eh ! mais... qu'a-t-elle ?... quelle pâleur subite !

AGATHE, repoussant Marcel par un mouvement convulsif.

Ah! malheureuse que je suis... (Elle cache son visage dans ses

mains, et fond en larmes.)

MARCEL.

O ciel ! Agathe, qu'avez-vous donc contre moi ?

AGATHE.

Oh! laissez-moi... laissez-moi... je suis mal... très mal... Je

VCUIX rentrer.

THÉvENoT, allant d elle.

En vérité, c'est un caprice inconcevable.... je m'y perds. ..
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Agathe. .. m'avez-vous dit que vous aimiez Marcel?répondez...

je l'exige.

AGATHE , avec effort et très bas.

Oui, mon père.

THÉVENoT.

Que vous étiez heureuse de l'épouser ?

AGATHE.

Oui...

THÉvENoT.

Tu l'entends... Et depuis trois jours, vous avez donc changé

d'avis ?

MARCEL, vivement.

Agathe !

AGATHE, douloureusement.

Ayez pitié de moi, mon père !
THEVENOT.

Retirez-vous... à mon retour, vous m'expliquerez vos motifs.

( à Marcel.) Suis-moi : viens.

MARCEL.

Oui, sortons : j'étouffe ici... (Il sort d'un air désespéré.)

(Thévenot sort en donnant des signes de surprise et les yeux tournés

sur Agathe, qui regagne lentement la porte de l'arrière-bouti

que : au moment d'y entrer elle s'écrie :)

AGATHE.

O mon Dieu! vous seul savez ce que je souffre, et si je l'ai
mérité.

FIN DU PREMIER ACTE.



ACTE II.

Même décoration. —Dans l'entr'acte, fort court, la nuit descend par degré.

On voit passer dans la rue, par la porte du fond, qui est ouverte, quelques

escouades de troupes de la Ligue faisant la ronde du soir. Pendant ce temps,

la retraite se fait entendre, les lanternes publiques commencent à s'allu

mer. —Thérèse apporte sur la table un flambeau à deux branches, et va

fermer la boutique. Dès qu'elle est rentrée dans l'intérieur de la maison,

Agathe arrive et s'assied près de la table.

–-6-06

SCENE PREMIERE.

AGATHE, seule.

Quelle journée !... enfin il est nuit.... me voilà seule.... com

bien j'ai souffert !... pauvre Marcel, il me croit injuste.. .. in

constante peut-être, et je ne puis le détromper ! Allons, tout

est fini pour moi : je dois, je veux même écarter de ma pensée

jusqu'à son souvenir... Hélas! il y revient toujours, c'est pour

toute la vie ! (Elle reste un instant accoudée sur la table, pendant

ce temps la fenêtre s'ouvre doucement; Octonville enveloppé d'un

long manteau couleur de muraille, un grand chapeau rabattu sur les

yeux, s'y montre et pénètre dans la chambre; au bruit de la croisée

qu'il referme, Agathe se retourne.)

SCENE II.

-
OCTONVILLE, AGATHE.

AGATHE.

Qu'est-ce donc, qu'ai-je entendu ? (poussant un cri d'effroi.)

Ha!... vous... vous ici !

OCTONVILLE.

Silence !... ne craignez rien, belle Agathe.

AGATHE.

Malheureux !... vous osez reparaître devant moil... sortez !

sortez ! ou j'appelle !... Sortez-vous ? (appelant à haute voia.)

Thérèse !...

OCTONVILLE.

Elle ne viendra pas... cette fille m'est dévouée ! calmez

vous... de grace, écoutez-moil...

AGATHE.

La misérable créature !... c'est elle sans doute qui vous a
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introduit la première fois ! (Elle marche avec égarement.) Me

voilà donc seule, seule avec mon plus grand ennemi... avec le

lâche qui m'a perdue !... (hors d'elle-même.) Parle, traître ! lui

as-tu dit de me donner encore quelque nouveau breuvage lé

thargique ?... afin de trouver ta victime privée du sentiment,

etsans son ame qui te déteste, infâme ! infâme !

OCTONVILLE.

Oui, vos reproches sont justes et je les mérite ! Je suis cou

pable, criminel, je l'avoue.

- AGATHE, retombant assise et pleurant.

Homme sans pitié ! que vous avais-je fait ?

OCTONVILLE.

Vous avez égaré mes sens, ma raison; j'aurais donné ma vie

pour obtenir votre cœur, mais je n'espérais pas vaincre votre

vertu, voilà l'excuse de ma faute. Agathe, j'implore mon

pardon à genoux... écoutez-moi!

AGATHE.

Jamais... sortez, au nom du ciel !

OCTONVILLE.

Daignez m'entendre. (Agathe cache son visage, Octonvillecon

tinue avec émotion et rapidité.) Le plus grand secret vous est as

suré, tout m'en fait un devoir... une grande alliance que je vais

contracter, ce n'est qu'une affaire de fortune, et ma position

actuelle dans l'état va me donner une existence brillante... no

tre liaison mystérieuse (Geste d'indignation d'Agathe.) continuera

sans bruit, et n'en sera que plus charmante dès qu'un peu de la

confiance que je saurai mériter aura pu s'établir entre ma chère

Agathe et moi.

AGATHE, se levant.

Ote-toi de mes yeux, lâche qui croit que l'honneur d'une

femme et son amour peuvent se payer. Va, je te méprise au

tant que je t'abhorre ! -

OCTONVILLE.

Ainsi vous réduisez ma position au désespoir. (Il avance sur

elle.)

AGATHE, effrayée.

Ah ! ne m'approchez pas; laissez-moi... laissez-moi, par

grace ! par compassion !

ocToNvILLE, vivement.

Par compassion ? quand vous n'en avez aucune pour moi,

qu'ai-je à ménager ? que gagnerai-je à vous respecter ? Vous
me détestez... vous l'avez dit !

AGATHE, tremblant et presque pleurant.

Je vous l'ai dit ! vous me rendez si malheureuse ! vous êtes

si cruel pour moi! (joignant les mains.) Restez !... restez là, je

vous en supplie.

OCTONVILLE.

C'est en vain... si vous me donniez l'espoir que vous...
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Oui ! oui! eh bien! oui; mais éloignez-vous d'abord... éloi

gnez-vous. (Elle le repousse en tremblant.)

oCToNvILLE, s'arrêtant.

Vous me promettez donc d'autres sentimens ?

AGATHE•

Moi! que je promette ?...

oCToNvILLE, revenant à elle et la prenant dans ses bras.

De répondre à monamour?...

AGATHE.

Jamais !... je ne puis... (avec effroi.) arrêtez ! plus tard !... je

ne sais... ô mon Dieu ! laissez-moi le temps !... (On frappe deux

coups violens à la porte de la rue.

0CTONVILLE.

Eh !...

AGATHE arrache sa main de celle d'Octonville et s'élance vers la

porte en criant.

On y va !... j'ouvre ! attendez...

- OCTONVILLE.

Silence ! Agathe !... quelle imprudence !

AGATHE.

Restez là ! si vous avancez, je crie au secours ! au meurtre,

au feu !... on enfoncera la porte !

- 0CTONVILLE.

Pour vous-même, Agathe... y songez-vous ? si l'on me

voyait !...

AGATHE, qui a ôté la barre de la porte et prête d ouvrir.

Ah ! maintenant... je vous entends !... que demandez-vous?

-
oCToNvILLE, troublé.

Où me cacherai-je ?

AGATHE, séchement.

Dans ce cabinet... si vous le voulez, monsieur.

OCTONVILLE.

Là ?... oui, attendez... (Il entre à gauche dans le cabinet au pre- .

mier plan.)

AGATHE.

O mon Dieu !... je te rends grace ! (Elle ouvre.)

SCENE III.

AUBRY-LE-BOUCHER, AGATHE.

(Octonville, caché dans le cabinet,dont il entr'ouvre la porte de temps

en temps.)

AUBRY , entrant. -

C'est à merveille, vous ne faites pas attendre, et j'aime cela,

moi! Cependant, jeune fille, à l'heure qu'il est, dans un temPs
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comme celui -ci, c'est agir trop vite , on demande qui est là .
avant d'ouvrir ?... entendez-vous ? -

AGATHE.

Pour un ami de mon père, j'ai cru...

AUBRY.

Un ami !... un ami !... certainement je suis son ami, et ma

démarche le prouve... je ne la ferais pas pour un autre.

AGATHE.

Qu'y a-t-il donc, messire Aubry ?

AUBRY.

Ce qu'il y a, ce qu'il y a ? par la mort-Dieu ! beaucoup de

mal si je ne me trompe , et je souhaite fort de me tromper ;

car malgré notre ancienne amitié... est-il de retour ?

AGATHE,

Pas encore ; il ne peut tarder; mais encore une fois, mes

sire Aubry, je ne comprends pas la cause de votre humeur.

- AVBRY .

Tant mieux, si vous ne la comprenez pas... je pourrais croire

le contraire... votre air troublé, votre voix tremblante, quand

je suis entré, doublent mes soupçons.

AGATHE.

Vos soupçons !... que soupçonnez-vous ?

AUBRY.

Je fais plus que soupçonner, je suis sûr... écoutez, votre père

est compromis!... +

ACATHE. ' : º

Compromis!... mon père !... comment ?

- AUBRY .

Bien plus, il m'a compromis moi-même... un homme de son

âge !... commettre une pareille imprudence !... et profiter pour

cela d'un laissez-passer que je lui donne encore !...

AGATHE.

Qu'est-ce donc ? qu'a-t-il fait ?

AUBRY

Je n'ai pas le temps de vous l'expliquer; je repars... dès qu'il

sera de retour, qu'il se hâte de venir au corps-de-garde de la

barrière des Sergens.

AGATHE.

Oui.

oCToNvILLE, entr'ouvrant la porte du cabinet d part.

Je meurs d'inquiétude... écoutons.

AUBRY. .

Dites-lui bien qu'il est accusé d'avoir porté à Saint-Cloud une

lettre d'un traître à la sainte Ligue.

OCTONVILLE.

Ciel !

AUBRY.

C'est qu'il y va de la vie, au moins.
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oCToNvILLE, d part.

Le malheureux se sera laissé découvrir !

AGATHE, troublée.

Je le lui dirai, messire Aubry, je le lui dirai... mais tenez,

parlez-lui vous-même, le voici.

S C E N E 1V.

OCTONVILLE caché, AUBRY, THÉVENOT, AGATHE.

- AUBRY ,

Ah !... c'est donc toi, messager de malheur !... bel arrivant

de Saint-Cloud !... viens, que je te complimente ! bien opéré,

mon camarade... par Saint-Denis, tu nous mets dans une gra

cieuse position ! . t

THEVENOT.

A qui en a-t-il ? quoi donc ? d'où vient tout ce bruit ?

AUBRY.

Tout ce bruit, mort-Dieu! Et la lettre que tu as portée au sire

de Brantôme, (Mouvement de surprise de Thévenot.) un des valets

de chambre de Valois ? , .

THÉVENoT.

Par quel hasard sais-tu que j'ai porté une lettre ?

AUBRY. -

Ah! par quel hasard ?... par un hasard bien fâcheux pour toi,

si tu"ne prouves que tu n'es pour rien dans les projets affreux

dont elle parle. -

THEVENOT.

Des projets affreux !... je les ignorais.... je l'ai remise comme

on me l'a donnée !... c'est un service...

AUBRY ,

Il peut te coûter cher ! connais-tu celui qui t'en a chargé?...

(Ici Octonville, les traits décomposés, entrouvre la porte et écoute

en frémissant.)

- THÉvENoT.

Si je le connais ?... sans doute !

oCToNvILLE, à part.

Je suis perdu.

AUBRY.

Tu le connais ? tant mieux ! c'est lui seul qui périra ! nomme

le-moi vite le traître, et laisse-moi le soin de te disculper ! Son

nom , vite son nom ?

(Octonville essuie la sueur qui coule de son front.)

THÉVENoT.

Eh ! c'est... c'est.... il périra, dis-tu ?

AUBRY •

S'il périra le misérable, il mérite mille morts! parle !...
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est-ce que tu hésites?... que dois-je penser de toi même ?...

prends-garde, Thévenot ! r

THEVENOT,

Écoute, Aubry, tu sais bien que je ne me mêles pas des af

faires de l'état, moi, les miennes me donnent assez d'occupa

tion! sois sûr que je ne connaissais pas le contenu de cette lettre,

sans quoi... on m'a trompé... probablement sans savoir à quel

danger l'on m'exposait.... Quant à ta demande, de nommer ce

lui qui l'a écrite. .. je ne le ferai pas... je ne le puis.

oCToNvILLE, à part.

Ah!

AUBRY, avec force.

C'est ton dernier mot ?

THÉvENoT.

Oui.

AUBRY.

Adieu ! ton silence me prouve que tu es son complice... tu

- ne me reverras ici qu'avec ma brigade pour t'arrêter. Je vais te

dénoncer moi-même pour me défendre de tout accord avec toi !

il le faut, c'est de ma main que tu tenais le laissez-passer... j'ai

voulu sauver un ancien ami : mais un traître à notre cause n'est

plus rien pour moi !... (Il fait un pas pour sortir.)

THEVENOT.

Fais comme tu voudras, Aubry, je ne suis pas coupable.

AUBRY, s'arrêtant.

Alors... le nom du perfide qui veut nous vendre au Valois!

(Thévenot se tait.)

AGATHE, suppliant.

Mon père !... (Thévenot se tait.)

AUBRY, avec fureur.

Voyons !... (Silence de Thévenot.) Eh bien !... que le diable de

Vauvert te puisse emporter, je t'abandonne !... (montrant Aga

the.) Voilà une orpheline ! (Il sort.)

- SCENE V.

OCTONVILLE, dans le cabinet, THÉVENOT, AGATHE.

THÉvENoT, douloureusement.

Orpheline !... s'il était vrai !... ma pauvre Agathe !... Aga

the, quelle imprudence j'ai faite !

- - AGATHE.

Il faut la réparer, mon père, n'hésitez pas à nommer celui

qui vous expose ; pourquoi seriez-vous plus généreux que lui ?

il ne vous avait pas prévenu du danger que vous couriez pour

le servir... faites-le connaître, je vous en conjure !
r

THEVENOT.

Impossible !... je manquerais à l'honneur, à la reconnais- .

sance !
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AGATHE.

Et vous sacrifieriez votre vie !...

! THÉvENoT.

Je dois la risquer au moins pour le prévenir que son secret

est connu, qu'il doit chercher son salut dans la fuite, et quand

il sera en sûreté, alors si je suis contraint... je parlerai.

AGATHE. -

Hélas! ne serez-vous pas victime d'un dévouement que cet

homme semble mériter si peu ?

THÉVENoT.

A la garde du ciel, mon enfant! c'est un devoir !

, AGATHE. \

Il est bien cruel !

THÉvENoT.

Il est sacré ! tu n'en douteras plus : apprends quel est celui

qu'il faudrait exposer à la mort ; tu sais que je dois ma fortune

aux bontés du feu comte d'Octonville ? -

AGATHE.

Eh bien ?...

THÉvENoT.

Eh bien, la lettre que j'ai portée à Saint-Cloud est de son

fils.

AGATHE.

Du fils du comte ?... de Raoul d'Octonville ?... l'un des Seize

aujourd'hui !.. de ce fils dégénéré d'un noble père !... c'est

de ce lâche !... traître à son roi, d'abord... traître à la Ligue en

suite!... et maintenant traître à l'amitié !...

- THÉVENoT.

Que dis-tu ? quels transports ?... Agathe !...

AGATHE..

C'est pour lui !... c'est pour Octonville... que vous risquez

vos jours, mon père! (avec force.) Ah! vous vivrez... Écoutez !..

apprenez... mais non... venez, venez, suivez-moi!... (Elle l'en

traîne.) Armez-vous de courage !...
f

THEVENOT.

Où donc? -

AGATHE,

Dans la chambre où ma mère est morte !... c'est que l'in

fâme... (Geste de désespoir.)C'est aussi là devant Dieu et devant

vous que je parlerai !... (avec indignation.) Octonville !... venez,

venez, mon père !...

(Elle l'entraîne avec égarement.)



29

SCENE VI.

OCTONVILLE, sortant du cabinet.

Elle dira tout, je n'en puis douter!... Le courroux de Thé

venot sera terrible ! il me dénoncera , je suis perdu ! que faire ?

que faire ?... il faut fuir, quitter Paris sur-le-champ... c'est

le dernier moyen !... (Il va pour sortir.)

AUBRY , aux soldats qui restent à la porte.

Gardez cette porte, et qu'on ne laisse sortir personne.

OCTONVILLE.

Ah ! déjà Aubry avec ses soldats... cachons mon trouble.

SCENE VII.

AUBRY; quatre soldats entrent avec lui, deux autres restent sur

le seuil de la porte , on en voit d'autres en dehors; OCTON

VILLE.

AUBRY.

C'est vous, comte ! vous venez sans doute pour la même

cause que moi ?

ocToNvILLE, troublé.

Pour la même cause ?

- AUBRY.

Oui, oui, vous savez qu'il y a un traître dans la maison ! par

l'enfer ! il faut qu'il nomme ses complices, ou qu'il périsse de

mâle mort! n'est-ce pas votre avis ?

OCTONVILLE.

Mon avis ?...

AUBRY.

Oui, votre avis? quel air vous avez? est-ce que vous ne savez

pas ce qui s'est passé ? * -

OCTONVILLE.

Ce qui s'est passé, messire Aubry!... je présume que si...

mais vous le savez encore mieux que moi.

- AUBRY , brusquement.

Tout le monde le sait, c'est un bruit de ville, à présent. Ca

marades, entrez dans l'intérieur, amenez ici de gré ou de force

le sieur Thévenot, saisissez ses papiers. (à un homme en man

teau du palais.) Vous, sieur greffier commissaire du palais,

suivez, verbalisez promptement, que j'emmène l'accusé. (con

tinuant, à Octonville.) Collègue, je suis bien aise de vous trou

ver ici ; vous m'aiderez dans cette arrestation... conçoit-on que

ce vieux père Thévenot se soit fait émissaire de nos ennemis !

oCToNvILLE, dont le trouble continue pendant toute la scène.

Peut-être qu'il ne savait pas ce qu'il faisait. .. on l'aura

trompé...
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AUBBY.

Qu'il le dise donc alors... qu'il nomme l'auteur de la lettre.

- OCToNvILLE.

Thévenot est un honnête homme. .. qui me semble inca

pable...

| AUBRY ,

C'est possible ; mais mon honneur exige que le coupable soit

connu; je suis compromis, c'est moi qui ai donné le laissez-pas

ser pour sortir de la ville.Ainsi le père Thévenot dira la vérité,

sinon, l'estrapade... jusqu'à la mort ! (Geste d'Octonville.) Il n'a

qu'à nommer, c'est le traître qui meurt.

oCToNvILLE, avec embarras

J'entends bien !... cependant... vous pourriez peut-être... Ce

pauvre vieillard !... et puis... il y a-t-il crime ? est-ce bien

prouvé ?

AUBRY.

Comment! et quelle meilleure preuve en voulez-vous que la

réponse du Valois ?... vous allez voir.

- OCTONVILLE.

On a surpris la réponse du roi ?

AUBRY,

On n'a pas eu besoin de la surprendre, il l'a envoyée lui

même; un des quarante-cinq , un des hommes de sa garde, l'a

jetée à la poterne de la tour de Nesle, il y a une heure, et la

voilà. (Il la tire de son sein.) -

- oCToNvILLE , vivement.

Adressée à qui ?

AUBRY. .

Aux ligueurs tout simplement.

oCToNvILLE, se rassurant.

Ah! c'est singulier... il ne désigne aucun chef ?

AUBRY.

Non; il dit qu'il n'a pas daigné répondre au traître... il le mé

prise trop pour vouloir de ses services. Tenez, lisez. (Il l'é-

claire avec le bougeoir qu'Agathe a laissé sur le comptoir en sor

tant de l'arrière-boutique.)

oCToNvILLE.

« Nous, Henri de Valois, troisième du nom, par la grace de

« Dieu, roi de France...

AUBRY , l'interrompant.

Passez, passez ! (Il désigne l'endroit.) là.

OCTONVILLE.

« A nos sujets rebelles, se disant ligueurs, que Dieu con

« fonde ! savoir faisons que ce jourd'hui 1" d'août 1589, nous

« avons reçu l'offre d'un des vôtres pour nous livrer les portes

« de la ville, et prendre notre vengeance à plaisir; mais comme

« pour ce faire n'avons besoin d'autre force que de Dieu, mon

« seigneur Saint-Denis et l'épée de nos gentilhommes, vous
*

-
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« tenons avertis de chercher ce fourbe pour l'occire; pas ne

« voulant le nommer encore, afin qu'en ayez plus d'angoisses,

« et sachiez vous-mêmes ce que c'est d'être trahis par les siens.

« Et sur ce, Dieu vous garde et vous baille repentir avant la

« prise de la ville ; afin que grace et merci vous puissent en

« core être octroyés de nous.

« HENRI DE VALoIs. »

AUBRY,

Comment trouvez-vous le style ?... vous frémissez... de co

lère sans doute ?

OCTONVILLE.

De colère..., oui.

AUBRY.

Comme il traite la sainte Ligue !... c'est par méchanceté qu'il

ne désigne pas tout de suite celui qui voulait nous livrer tous !

mais malgré lui nous le saurons : d'abord les portes de Paris

sont fermées pour vingt-quatre heures; le coupable ne peut s'é-

chapper, il ne sera pas difficile à trouver. On n'a délivré qu'un

seul permis pour Sèvres, dans cet après-midi, et c'est à Pierre

Thévenot ; donc il nous désignera le traître, s'il n'est pas son

complice ! (confidentiellement.) Entre nous, je le soupçonne un

peu...

- OCTONVILLE.

Vous croyez ?... oui. .. oui... peut-être ..

SCENE VllI.

THÉVENOT, AUBRY, OCTONVILLE, L'HUIssIER DU CHATE

LET, tenant des papiers.

THÉVENoT, sortant de la chambre d'Agathe, d'une voix ferme mais

très émue.

Non ! restez là... je vous appellerai dans un instant, ma

fille.

AUBRY , bas à Octonville, en le poussant du coude.

Voyez la pâleur de Thévenot, ses traits altérés; sa figure est

effrayante... oh ! il est du complot... je le gage !

oCToNvILLE, d part.

Quel moment !... (haut.) Je... je ne sais... l'apparence, il est

vrai...

- AUBRY , avec autorité.

Pierre Thévenot, au nom de la sainte Union je t'arrête, et

vais te conduire aux prisons du Châtelet !

THÉVENoT. .

Ne puis-je faire quelques dispositions avant de quitter ma

demeure ?
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AUBRY.

Je ne sais si je dois céder à ta demande... qu'en pensez-vous,

comte ? '

oCToNvILLE, troublé de plus en plus.

Oui..., non..., comme vous voudrez, messire Aubry.

- THÉvENoT.

Permettez que je dise un mot à M. le comte d'Octonville.

AUBRY .

Soit. Parle à mon collègue, il est un des Seize. (à l'huissier.)

Vous, donnez-moi les papiers saisis.

THÉVENoT, croisant les bras sur sa poitrine , s'avance vers Octon

ville, qui paratt vivement effrayé.

C'est vous qui êtes mon juge, comte... (tout bas.) regardez

moi... Vous ne l'osez pas ? je le crois; écoutez, je sais tout.

OCTONVILLE.

Ah !

THÉVENoT, bas, mais avec un accent terrible.

Paix, misérable! (les dents serrées.) Ta victime a parlé, ta vie

est dans mes mains ; regarde-moi, je te l'ordonne.

oCToNvILLE, levant la tête.

Je suis perdu !

THÉvENoT, d'une voix terrible.

Perdu ! cependant, écoute : (rapidement.) les lâches tels que

toi tiennent beaucoup à leur existence déshonorée : je te la con

SeTV6.

OCTONVILLE.

Quoi ! . -

THEVENOT.

Silence, donc !... je te la conserve aux dépens de la mienne

qui m'est à charge ; d'un seul mot, tu le vois, je puis te livrer

au supplice.

oCToNvILLE, tremblant.

Il est vrai. r -

THEVENOT.

Eh bien ! jure-moi d'épouser Agathe, et je prends ta trahison

envers la Ligue sur mon compte.

OCTONVILLE.

Quoi! vous pourriez... Ah! mon sauveur ! mon père ! je

jure par tout ce qu'il y a de. : . -

THEVENOT.

Arrête ! je ne dois m'en fier qu'à moi, ainsi tu n'existeras plus

demain si tu n'as pas rempli ta premesse aujourd'hui même ;

je sais que tu le peux : tu as des dispenses de monseigneur de

Paris, pour le grand mariage que tu allais conclure; qu'Agathe

soit donc ton épouse ce soir, alors seulement tu seras sûr de

vivre.

AUBRY, revenant d Octonville.

Eh bien ! de quoi s'agi-il ? je dois être instruit, moi.
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THÉvENoT.

Vous allez le savoir (appelant.) Agathe ! (bas d Octonville.)

N'oubliez pas qu'elle doit ignorer le sort qui m'attend. (à sa filie

qui arrive couverte d'un voile.) Approchez.

SCENE IX.

AUBRY, le commissaire, (dans le fond), AGATHE, THÉVENOT,
OCTONVILLE.

THÉvENoT.

Je me rends au conseil des quarteniers de Paris, pour d'im

portantes révélations.
AUBRY

Ah! à la bonne heure, enfin.

THÉvENoT, bas à sa fille.

J'ai votre parole de m'obéir sans délais. (haut.) Donc, dès ce

soir j'exige que votre union soit , célébrée avec monsieur le

comte d'Octonville.

AUBRY, reculent de surprise.

Avec le comte?

(Thévenot regarde Octonville.)

oCToNvILLE, vivement.

Avec moi... oui.

AGATHE, d'une voix faible et avec effort.

J'obéirai. -

THÉvENoT.

Je l'espère...et cela, quand même je ne serais pas de retour ce

soir : il le faut. (à Octonville.) Je le veux. (Octonville s'incline.)

Agathe, embrassez-moi.

AGATHE, bas.

Vous reviendrez bientôt, mon père; mais je tremble, si vous

parlez... (Elle regarde Octonvulle.) Je ne puis concevoir...

THÉvENoT, bas.

Soyez calme. (haut.)Je sais ce que je dois dire pour que tout

le mal soit réparé.

AUBRY, passant entre Thévenot et Octonville.

Cela s'arrange ; tant mieux, mon voisin : désigne-nous vite

l'homme que nous devons prendre, et laisse-moi faire après...

(aux soldats.) Allons, enfans, sortez ! (frappant sur l'épaule

d'Octonville.) A merveille, cher comte; par saint Denis! j'aurais

plutôt parié que les tours Notre-Dame changeraient de place en

semble, que de croire au mélange de votre noble sang avec celui

de Thévenot. -

THÉVENoT, solennellement.

Peut-être que le sang de l'un épurera celui de l'autre ! (bas

à Octonville.) N'oubliez pas !

ocToNvILLE, bas à Thévenot.

Vous avez ma promesse ?
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THÉvENoT, de même.

Et le ciel a reçu la tienne.

ocToNvILLE, regardant Thévenot qui le suit des yeux, à Agathe.

Mademoiselle, je suis à vous dans une heure.

AGATHE, les yeux baissés.

Dans une heure, soit! (à part.) Ensuite, un cloître pour tou

jours.

THÉvENoT, avec fermeté.

Partons. (Il sort.)

oCToNvILLE, à part, quand Thévenot est sorti.

J'échappe au supplice.

AGATHE, d'une voix sourde.

Perdue à jamais ! -

(Elle reste immobile, dans une attitude morne, les yeux fixés à terre.

Octonville sort.)

(La toile baisse.)

FIN DU SECOND ACTE,



- - -- -"-- *a ---

ACTE III.

Une chambre gothique.—A gauche, l'entrée d'un oratoire élégant. —

Il est jour,

—->9--

SCE NE PR E MIERE.

LA DUCHESSE, seule.

La réponse de Saint-Cloud n'arrive pas. (Elle se promène.)

Sera-t-elle favorable?... et si elle ne l'est point, que ferai-je alors?

( souriant. ) Alors, que ma sœur Sainte-Ursule me soit en aide !

le Valois pourrait s'en repentir ! (Elle réfléchit. ) Oui, il n'y au

rait plus que ce moyen... Jacques... ces cheveux noirs... cet

oeilardent... cette démarche ferme, signes deforce etd'audace...

qualités d'homme !... le pauvre diable y restera... c'est peut-être

dommage... mais je ne vois que lui... véritablement que lui...

Oh! c'est une chose bien utile pour nous que la superstition.

sCENE II.

LA DUCHESSE, UN vALET.

LE VALET.

Un religieux de l'ordre de Saint-Dominique... Il se prétend

invité chez madame la duchesse, à une assemblée de doctes

clercs.

LA DUCHESSE , d part.

Justement! c'est notre ami Jacques. (haut. ) Je sais quel est

' ce jeune frère... conduisez-le par la galerie, dans mon oratoire,

et qu'il attende en ce lieu. (riant.) Une assemblée de doctes

clercs de Sorbonne : c'était un bon prétexte, le seul, peut-être,

pour l'attirer ici. Ah! çà, comment vais-je l'aborder ? la duchesse

de Villeroi fera-t-elle encore le rôle de la sainte ? il faut y ré

fléchir.

UN VALET , annonçant.

Le comte d'Octonville,

SCENE HII.

LA DUCHESSE, LE COMTE; il est magnifiquement vêtu. L'é-

, clat de son costume contraste avec sa pâleur et son air consterne.

LA DUCHESSE.

Arrivez donc, monsieur le comte ! vous me faites mourir

d'impatience (vivement.) Eh bien ! la réponse de Saint-Cloud ?
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oCToNvILLE, d'un lon sec.

Claire et positive.

L A DUCHESSE.

Bonne, sans doute ?

OCTONVILLE.

Tout ce qu'il est possible d'imaginer de pire.
- LA DUCHESSE.

Ah! il rejette nos offres !

OCTONVILLE.

Avec mépris.

· LA DUCHEssE, avec emportement.

Comte, il faut prendre un grand parti... il faut tourner l'es

prit des ligueurs du côté du cardinal de Bourbon... Un nouveau

souverain qui nous devra le trône, nous comblera de ses fa

veurs ; et quant au Valois, maintenant notre ennemi... vous

ne m'écoutez pas...

OCTONVILLE.

Avant de songer à faire ou défaire des rois, il faut être sûr

qu'on vivra jusqu'au lendemain... Le père Thévenot est arrêté,

LA DUCHEssE, avec effroi.

Arrêté ! arrêté !... nous sommes perdus.

ONCTONVILLE.

Nous l'étions s'il eût parlé; mais il se taira.

LA DUCHESSE, de même.

Comment ! à quel prix ?

OCTONVILLE.

Pourvu que je remplisse la condition qu'il m'impose... ma

vie... la vôtre étaient dans ses mains... j'ai promis...

LA DUCHESSE. -

De lui faire sa fortune ?

OCTONVILLE.

Oh! non, non.

LA DUCHESSE,

Quoi donc? parlez.

OCTONVILLE ,

Voyez ce brillant costume... c'est celui d'un homme qui se

marie dans une heure.

- LA DUCHESSE.

Eh bien ! quel rapport y a-t-il entre notre danger... et votre

mariage, que vous avancez d'un jour?

0CTONVILLE.

Mon Dieu ! ce mariage n'est pas ce que vous pensez... vous

vous imaginez qu'il s'agit de ce grand lien d'ambition qui allait

m'attacher à votre famille ?... point du tout.
LA DUCHESSE.

Vous avez donc juré de ne parler que par énigmes... Expli

quez-vous, si vous voulcz qu'on vous entende.

OCTONVILLE. •.

Apprenez donc.. .



37

SCENE IV.

LA DUCHESSE, OCTONVILLE, UN vALET.

LA DUCHESSE.

Qu'est-ce encore ?

LE vALET, entrant d'un air empressé.

C'est un bachelier de l'université, si j'en juge par l'habit...

Il conduit par la main une jeune fille qui paraît dans une pro

fonde douleur !... la jeune personne est restée dans le premier

salon.

oCToNvILLE , à part.

C'est Agathe ! j'en suis sûr.

LE vALET, restant au fond.

Pour le bachelier, il paraît si plein d'impatience, qu'il doit

être sur mes pas... Le voilà, en effet... (d Marcel,) Un mo

ment, monsieur : qui dois-je annoncer à madame la duchesse?

SCENE V.

MARCEL , OCTONVILLE, LA DUCHESSE.

MARCEL, saluant la duchesse.

Je ne suis pas connu de madame : c'est M. le comte d'Oc

tonville que je viens chercher jusqu'ici... Je suis allé d'abord

à son hôtel, et sur la réponse de ses gens...

oCToNvILLE. , allant au-devant de lui.

Il suffit, monsieur; qui êtes-vous, je vous prie... et que

voulez-vous au comte d'Octonville ?

- MARCEL.

Je suis un ami du malheureux Thévenot, dont je pleure le

destin funeste.

LA DUCHEssE , à l'oreille du comte.

L'aurait-on déjà condamné?

- oCToNvILLE , de même.

Il ne peut l'être encore... mais bientôt... je le crains. (haut.)

Je comprends ce qui vous amène. (à la duchesse à demi-voia. )

Vous allez savoir à quoi je me suis engagé, duchesse. (haut. )

Je tiendrai ma promesse, monsieur, je suis prêt.

- MARCEL.

Est-il possible que vous persistiez dans cette résolution qui

me désespère ?... Vous ne le croirez pas, madame la duchesse...

oubliant son rang, le soin de sa fortune, le comte d'Octon

ville veut épouser la fille de Pierre Thévenot.

LA DUCHESSE.

La fille du marchand des halles ?
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MARCEL,

Oui, madame... cette union, sans nulrapport de convenance,

ne peut rien ajouter à son bonheur, et me rendra le plus à plain

dre de tous les hommes... Au nom du ciel, monsieur le comte,

renoncez aux droits que vous avez reçus du père d'Agathe!

OCTONVILLE.

Non, monsieur : ma parole est donnée à ce digne vieillard...

je ne puis y manquer... c'est une promesse solennelle... sacrée.

- LA DUCHEssE , bas.

Promesse forcée, n'est-ce pas ? (Signe affirmatifd'Octonville.)

· Je commence à comprendre.

OCTONVILLE.

Et d'ailleurs, que parlez-vous de fortune et de rang ?... La

beauté d'Agathe et ses vertus suffisent pour justifier mon choix;

j'en suis fier !

MARCEL.

Allons, tout est fini pour moi... j'aimais Agathe... j'étais son

fiancé... Thévenot m'appelait son fils... Père âdoptif, fiancée,

faut-il donc tout perdre en un jour ?... ah ! que ne suis-je mort

à la place de ce malheureux vieillard ! -

LA DUCHESSE.

Mort... à sa place... que dites-vous ?

OCTONVILLE.

Mort.... à la place de qui ?

MARCEL.

Ala place de Thévenot.

oCToNvILLE, avec étonnement.

De Thévenot !... comment?... Thévenot est mort !

MARCEL.

Vous l'ignoriez donc? Déchiré par le peuple, qui a forcé sa

prison ! -

- LA DUCHEssE, avec effroi.

Ah !

MARCEL ,

Je suis arrivé pour le voir expirer dans mes bras. (Il pleure .

Moment de silence. Il reprend.) Sa fille désolée m'a demandé de

la conduire auprès de vous... elle obéit, dit-elle, au dernier

vœu de son père... vœu fatal, que je ne puis comprendre , et

que Jacques-Clément, un religieux de mes amis, qui a reçu la

confession du mourant, est venu rappeler encore à sa fille, de

sa part, ce matin... J'ai cédé aux instances d'Agathe... d'Aga

the, qui devait être à moi !... et qui croit que son devoir l'o-

blige à m'abandonner... Je l'ai amenée... elle est là... elle

vous attend, puisqu'il est trop vrai que je n'ai rien à espérer

de votre générosité.

oCToNvILLE , à lui-même.

Thévenot est mort.... (haut.)Un instant, monsieur; ce que vous

venez de m'apprendre me touche, et change mes intentions
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MARCEL.

Comment ?

OCTONVILLE.

Ce n'est pas en vain que vous aurez fait un appel à la géné

rosité d'un gentilhomme. Je n'épousais mademoiselle Thèvenot

qne pour lui donner un protecteur; elle en trouve un naturel

dans celui qui fut son fiancé. (Il lui tend la main.) Soyons amis,

je vous cède mes droits.

MARCEL.

Qu'entends-je ?

LA DUCHESSE.

Voilà un sacrifice bien digne de vous, comte.

MARCEL.

Ah ! monsieur, comment vous remercier, comment vous dire

tout ce que je sens! cela n'est pas en mon pouvoir: mais si ja

mais vous avez besoin d'un homme dévoué, Marcel n'est rien

auprès d'un seigneur comme vous... mais enfin, ce bras sait te

nir une épée, mon sang, ma vie, tout est à vous. Adieu, mon

sieur le comte, je cours auprès d'Agathe. Adieu.

(Il sort par le fond.)

SCENE VI.

OCTONVILLE, LA DUCHESSE.

OCTONVILLE.

Ah! je respire; par Notre-Dame !j'en suis quitte.

LA DUCHESSE .

Il vous remercie encore. Il est écrit que ces bonnes gens de

la bourgeoisie ne sont créés et mis au monde qu'afin de vivre

et de mourir pour nous.

OCTONVILLE.

Il n'est pas encore temps de plaisanter, duchesse.

LA DUCHESSE.

Vraiment, je ne plaisante pas. Savez-vous bien, comte, qu'il

n'est pas malheureux pour notre classe qu'il y ait de la vertu

parmi le peuple ! où en serions-nous, si le père Thévenot n'a-

vait pas eu plus d'honneur que...

OCTONVILLE . -

Que moi, n'est-ce pas ? Fort bien, madame; riez de l'orage

dès le premier rayon du soleil... mais si le danger s'éloigne de

Paris, songez qu'il existe à Saint-Cloud. Oubliez-vous que

Henri III a juré de se venger? qu'il sait nos noms ? qu'il peut

les envoyer auxSeize? que s'il ne l'a pas fait aujourd'hui, demain

peut-être il le fera?.. Véritablement, madame, vous ne songez

à rien.
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LA DUCHEssE, qui l'a considéré avec un peu d'ironie méprisante pen

dant qu'il parlait d'un ton ferme.

Vous vous trompez, monsieur le comte, j'ai songé à tout ;

j'espère...
OCTONVILLE.

Quoi ?

LA DUCHESSE.

Dans le secours de la providence. (riant.) Comme dit le ré

vérend père Bourgoin.

oCToNvILLE, impatienté.

Oh! la providence...

LA DUCHESSE.

Le secours de la providence, de la religion; du fanatisme, si

vous l'aimez mieux.

OCTONVILLE.

Ce n'est pas la même chose.

LA DUCHESSE.

Je le sais bien.

OCTONVILLE.

· Les fanatiques sont des fous.

LA DUCHEssE, froidement.

Oui, tant mieux !

OCTONVILLE.

Je n'en connais point...

LA DUCHESEE.

J'en connais, moi, et le révérend père aussi.

OCTONVILLE.

Au diable le révérend père Bourgoin, avec son éloquence fu

ribonde contre le Valois, auquel ses malédictions ne peuvent

rien !

- LA DUCHESSE.

Peut-être. Et d'abord, ne dites point de mal du père Bour

goin... de la compagnie de Jésus... cela n'est pas prudent; il a

un projet... mais un projet miraculeux, vraiment.

OCTONVILLE.

Oh ! les projets ne manquent pas.

LA DUCHESSE.

Le père dit qu'il ne faut qu'un homme bien disposé...

OCTONVILLE.

La belle découverte ! sans doute, il ne faut qu'un homme

disposé à se faire pendre; mais où le trouver ? ce n'est pas

parmi nous, d'abord.

LA DUCHESSE.

Le révérend m'en a indiqué un dont j'achève l'éducation

mystique; (baissant la voix.) vous le verriez d'ici... En ce mo

ment, je l'ai dans mon oratoire...
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oCToNvILLE monte les degrés de l'oratoire et regarde doucement par

la porte.

Je le vois;... un religieux, un tout jeune homme : il est à ge

noux, les yeux tournés vers la voûte ; il prie avec ferveur.

(d'un air curieux, à la duchesse.) Il est fort bien, ce garçon-là ?

LA DUCHEssE, négligemment.

Oui, beaucoup trop bien pour ce qu'on en veut faire. Il est

bon que vous jugiez par vous-même jusqu'où s'étend l'empire

que j'ai sur son esprit.

oCToNVILLE, avec malice.

Je crois, duchesse, d'après la mine de votre disciple... que

vous en auriez davantage encore sur son cœur, si vous le vou

liez bien.

LA DUCHESSE, souriant.

C'est ce que dit le père Bourgoin.

OCTONVILLE .

Il a dit cela? il ne radote donc pas toujours, alors... Je vais

appeler... votre prédestiné.

(Il fait un pas.)

LA DUCHEssE.

Ah! non, comte, arrêtez : ce n'est pas ainsi que je me pré

sente à ce jeune fanatique ;... pour lui je suis un être divin, je

semble toujours descendre du ciel. -

OCTONVILLE.

Quelle étrange idèe !

r LA DUCHEssE , froidement.

Etrange ! pourquoi ? puisqu'elle nous mène au but... Atten

dez, et surtout, silence. (Elle détache un long rameau vert d'un

arbuste planté dans l'un des vases d'albâtre qui décorent l'apparte

ment, et monte les degrés qui mènent dans l'oratoire; arrivée sur le

dernier, elle compose son attitude, croise une de ses mains sur sapoi

trine, élève l'autre vers le ciel avec son rameau de feuillage vert, et

s'écrie.) O mon Dieu ! faites - moi cette grace, que celui que

j'aime vienne me rejoindre dans le ciel, et donnez-le-moi pour

époux. (Elle baisse ses regards vers l'oratoire et y jette le rameau,

étendant les bras.)Jacques, à ce soir ! à l'abbaye Saint-Germain

nous prierons ensemble. A ce soir. (Elle descend rapidement.) Le

voici, faites-le parler, voyez ce qu'on en peut faire.

(Elle s'enfuit par une petite porte secrète voisine de l'oratoire.)

6



SCENE VII.

JACQUES, dans un tr ansport qu'il ne peut maîtriser; ses mouve

mens sont tous désordonnés pendant la courte scène qui suit ;
4

OCTONVILLE.

JACQUES.

Ange céleste ! immortelle beauté! reste, oh ! reste un mo

ment pour que je t'adore. (baissant les yeux qu'il tient en l'air.)

Déjà, déjà disparue... Ah ! la terre n'est pas un séjour digne

d'elle. Quelles paroles ! Dieu ! quelles paroles j'ai entendues !

elle m'aime... ô divine sainte ! toi, qui lis si bien dans mon

cœur! tu connais mes désirs, mes vœux, exauce-les... Ah ! où

suis-je ?

oCToNvILLE, d part.

Si l'on ne fait pas de celui-là tout ce qu'on voudra, il faut re

noncer à en trouver un.

JACQUEs, regardant.

C'est un appartement de cette duchesse, chez laquelle je dois

assister à une conférence... Ce seigneur que je ne connais pas,

en est peut-être.

OCTONVILLE,

Mon frère! que Dieu vous protége !

JAcQUEs, humblement.

Qu'il me protége. (avec embarras.) Monseigneur est-il ici de

puis long-temps ?
OCTONVILLE

Non, mon frère.

JACQUES.

C'est que... (Il regarde l'oratoire et les fenêtres du fond.) mon

seigneur m'examine avec des yeux surpris : a-t-il été favorisé

comme moi d'une... (baissant la voix.) N'avez-vous rien vu

passer d'ici, là ? -

(Il indique l'entrée de l'oratoire et les fenêtres.)

ocToNvILLE, affectant de la surprise.

D'ici, là ?

JACQUEs, à part, avec joie.

Non! elle ne vient que pour moi. (haut, d'un ton doctoral.)

Tous les yeux ne voient pas.

oCToNvILLE, à part.

Exaltation complète. (haut.) Je n'ai été frappé que d'une

chose à votre arrivée.

JACQUES.

A mon arrivée ?

oCToNvILLE.

Oui; cet élan pieux qui terminait sans doute votre prière »
ce rameau vert croisé survotre poitrine... cela m'a saisi d'admi
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ration; j'ai cru voir un saint tenant dans ses heureuses mains la

palme du martyre.

- JAcQUEs, avec joie, en s'inclinant.

Ah! vous me flattez, monseigneur; tant de gloire,.. (à part,)

Cependant, cette palme me vient d'elle... Oh ! c'est peut-être

un conseil! oui, sans doute!.. il faudra que je relise l'instruction

manuscrite que la sainte m'a envoyée hier, intitulée : « De la dé

testation etmort des tyrans, désirable de tous bons catholiques. »

et surtout le chapitre deux : « à quels signes un homme peut re

connaître que le ciel l'a choisi pour redempteur d'un peuple...»

Oui, je le relirai.

OCTONVILLE.

Vous êtes venu pour une conférence de nos doctes clercs de

Sorbonne, n'est-ce pas, mon frère ?'

JACQUES.

Oui, monseigneur.

0CTONVILLE,

Elle n'aura pas lieu ici : c'est pour ce soir, à l'abbaye Saint

Germain-des-Prés;je vousy conduirai si cela vous est agréable.

JACQUES, avec surprise.

A l'abbaye Saint-Germain !... justement, il faut que je m'y

rende. -

OCTONVILLE.

: On doit y débattre une question importante, qui divise plu

sieurs savans docteurs : celle de savoir si c'est un crime ou une

bonne action, de frapper de mort un prince reconnu pour un

tyran par les docteurs de l'Université... Votre avis là-dessus ,

mon jeune ami ?

JACQUES.

Si j'en crois le révérend père Bourgoin, dont je suis l'hum

ble élève, la mort d'un souverain est un crime énorme, selon

les lois humaines, et qui mérite leur vengeance... mais il ajoute

que ce peut être acte méritoire, selon les lois divines... Cela dé

pend des cas.

OCTONVILLE. º

Le père Bourgoin fait là une distinction bien sage et bien

profonde ! qu'en dites-vous, mon frère ?

- JAcQUEs, froidement.

Je n'en dis rien. .. je ne réfléchis pas, moi... j'attends que

le ciel s'explique.

ocToNvILLE , à part.

Oh ! voilà l'homme qu'il nous faut.

JACQUEs, regardantson rameau et se parlant à lui-même.

Oui, cette palme doit être un symbole. .. une annonciation

de ma destinée !... Oui, belle sainte ! cette palme est celle du

martyre qui doit me conduire au ciel près de toi !... Oh ! dai

gne parler !... fais un signe... fallût-il, pour la cueillir, plon

ger mon bras dans le feu. .. dans le sang. .. moi! son époux !.. .
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ô mon Dieu! (Il se met à genoux devant l'oratoire, en croisant ses

bras pieusement.)

OcToNVILLE, à part.

Il est en extase. .. et ses yeux durs et hagards... tout pleins

de larmes, en vérité ! ... Oh ! quelle arme que le fanatisme !

contre les rois, surtout !... et les maladroits qui l'encouragent

encore !... la duchesse a raison. .. allons la rejoindre et hâter

l'exécution de notre grande affaire à Saint-Cloud.

SCENE VIII.

JACQUES, MARCEL, OCTONVILLE.

MARCEL, en dehors, appelant.

Monsieur le Comte ! monsieur le comte !

OCTONV1LLE.

Eh quoi ! Marcel qui revient encore, que veut-il ?

JACQUEs , revenant à lui et se levant.

C'est la voix de mon bon ami Marcel.

MARCEL, il arrive par la porte latérale à droite.

Ah! monsieur le comte ! je n'ai plus d'espoir, plus de recours

qu'en vous.. .. Agathe refuse ma main.

JACQUEs, avec calme et d'un air satisfait.

C'est bien; elle fait son devoir, elle obéit à son père.

MARCEL.

Elle veut vous voir, vous parler seule. .. elle doute peut

être de vos intentions. .. allez-y, décidez-la, je vous en con

jure !... je vous devrai la vie.

OCTONVILLE.

J'yvais, mon cher ; il faut qu'elle vous épouse, il le faut ab

solument. .. Elle vous aime, ainsi personne n'a plus de droits

que vous ! attendez. .. je vais lui dire un mot (à part.) et je

m'échappe bien vite. (haut. ) Soyez tranquille, mon brave, je

n'ai qu'une parole. (Il sort rapidement par la porte à droite.)

SCENE IX.

JACQUES, MARCEL.

JACQUES.

Ce seigneur paraît s'intéresser beaucoup à toi, Marcel.

MARCEL.

Oh ! oui... c'est le plus honnête, le plus généreux des hommes !

JACQUES.

Je le crois sans peine ; c'est un bon ligueur. .. je l'ai vu tout

de suite.

• MARCEL.

Il ne tiendra pas à lui que je ne sois heureux : mais hélas !
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JACQUES.

Console-toi, mon ami, Dieu te réserve sans doute plus qu'une

félicité vulgaire, et je le bénis de ce qu'il daigne m'employer

pour te séparer de ta fiancée.
MARCEL.

Toi !

JACQUES.

Moi! tu sais bien que le pauvre père Thévenot m'a chargé de

rappeler à sa fille sa dernière volonté : je suis même déposi

taire d'un papier pour elle.

MARCEI, .

Quel papier?

- JACQUES. -

Je ne sais... « Je ne puis vous confier ce qu'il contient, m'a

« dit le mourant, ce secret n'est pas le mien : gardez cette lettre

« jusqu'à ce soir : vous la rendrez à ma fille, si alors son ma

« riage n'était pas conclu comme je l'exige. »

MARCEL.

Que de précautions pour assurer mon malheur ! Quoi ! Thé

venot qui m'aimait, qui m'avait d'abord choisi pour gendre. ..

je m'y perds !

JAcQUEs, avec conviction.

Mon ami, le doigt de Dieu est marqué dans ce qui t'arrive. ..

tu devais rester libre pour me seconder. .. j'en avais le pres

sentiment, car je pensais toujours à toi... ( Un silence. Il s'ap

proche de lui.) Marcel... il y a bien du mal en France. .. je te

dirai. .. je t'expliquerai. .. mais quand tu auras tout-à-fait re

noncé à ton mariage...

MARCEL.

Jamais, jamais l. .. j'espère bien encore...il ne revient pas !
mon cœur est déchiré !

JACQUES, à part.

Pauvre garçon ! qu'il me fait de chagrin ! (haut.) Vois-tu,

mon bon Marcel, combien il faut peu compter sur les affections

de ce monde... L'amour n'est bonheur parfait que dans le ciel !

MARCEL.

Ah ! l'amour d'Agathe !... c'était le ciel pour moi !... il ne

revient pas... Dieu ! que l'impatience fait souffrir !... je sens

comme un feu qui brûle ma poitrine.

JACQUEs, appuyant son rameau sur le sein de Marcel.

Attends, monami... (souriant avec confiance.) Eh bien ! cela

va mieux, n'est-ce pas ? (Marcet le regarde tristement et le re

pousse avec douceur.) Quoi! tu souffres toujours ?... alors.. .

c'est pour moi tout seul. (Il baise son rameau.)

AGATHE, de la chambre à droite avec un long gémissement.

Ah ! Dieu !

MARCEL, à Jacques. -

N'as-tu rien entendu ? un cri douloureux. .. un gémissement
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prolongé. .. c'est elle. .. je ne puis méconnaître sa voix....

j'y cours !...

SCENE X.

JACQUES, seul.

Adieu... pauvre ami... je prierai pour toi... sois tranquille...

· Adieu... adieu !... Ce cher Marcel! je veux qu'il soit heureux

camme moi... je l'associerai à ma sainte mission... je crois que

je commence à la comprendre... O belle sainte ! c'est vous qui

m'avez instruit... vous qui me guiderez... qui me récompense

rez... (Il se recueille. ) elle a dû traverserlà. « Jacques, ce soir,

« à l'abbaye Saint-Germain, nous prierons ensemble ! ensem

« ble ! » O mon Dieu! que je suis heureux!... que je suis heu

reux !... Sortons... j'ai besoin de respirer le grandair... et surtout

d'être seul, pour savourer la volupté douce où mon cœur se

plonge... hâtons-nous, on vient... j'entends des voix... sortons

vite... (Il entre dans l'oratoire. Marcel et Agathe arrivent rapide

ment.)

SCENE XI.

MARCEL, AGATHE; ils arrivent par la porte latérale à droite

restée ouverte depuis que Marcel y a été attiré par le gémisse

ment d'Agathe.

AGATHE .

Partons, Marcel , arrachez-moi d'ici ; conduisez-moi dans

un cloître, que j'y meure : c'est mon seul désir, le dernier

service que je vous demande.

MARCEL.

Il ne manque plus rien à mon malheur ! Agathe, Agathe ,

ayez pitié de mon désespoir... épargnez-moi ces affreux détails !

AGATHE,

Vous l'avez voulu... il fallait le prononcer ce mot qui met

entre nous une barrière insurmontable, éternelle, ce motter

rible qui m'évite les combats de votre amour et du... mien : je

l'ai dit, vous connaissez ma honte non méritée.

MARCEL•

Malédiction ! fureur !

AGATHE.

Mais vous ne connaissezpas encore tous les crimes de cet in

fâme... je lui dois la mort de mon père!.. ce généreux vieil

lard, malgré mes instances, a refusé de le dénoncer comme le

véritable auteur de la lettre au roi.

MARCEL .

La lettre au roi ? ( à part.) Ah! c'est celle de Jacques ! (Il

#º, tout en écoutant Agathe avec une impatience mêlée
(l?'6017".
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Le scélérat, tremblant alors, jura de me conduire à l'autel ;

et maintenant que mon père n'existe plus, le misérable m'offre

de l'or... il m'offre de l'or, et mon père a donné son sang.

MARCEL.

Assez, assez, Agathe; venez, venez... je vous le promets, je

vous le jure, vous serez vengée.

AGATHE.

Que m'importe ! n'ai-je pas perdu mon père ? et. .. tout ce

qui pouvait m'aimer ?

MARCEL.

Non, tant que je vivrai ! et que je meure si le lâche... (à part.)

Par bonheur, je sais comment.

AGATHE.

Ah! Marcel! que suis-je à présent à vos yeux?

MARCEL.

Agathe, vous êtes ma sœur ! aussi, je vous le répète, vous se

rez vengée...Viens, ma sœur !

(Elle se jette dans ses bras qu'il lui ouvre.)

AGATHE.

Marcel!... (se dégageantvivement de ses bras.) Mon frère! oui!..

encore mon frère !

(Elle lui baise les mains. Marcel l'entoure de ses bras et l'entraîne.)

MARCEL.

Venez! venez! venez ! -

(La toile baisse.)

FIN DU TRoISIÈME ACTE.
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ACTE IV.

Le portail de l'église abbatiale deSaint-Germain-des-Prés, placé au milieu du

théâtre, dont il occupe presque toute la largeur, laissant à gauche et à

droite un espace vide dans lequel règnent les arceaux du cloître de l'ab

baye. A gauche, sous le portail, l'entrée d'une petite chapelle souterraine,

placée immédiatement sous l'église et formée par une grille ouverte. Quand

la porte, placée sous le grand portail, s'ouvre, on doit voir l'intérieur de l'é-

glise obliquement.

SCENE PREMIERE.

LA DUCHESSE, OCTONVILLE, arrivant par la droite.

LA DUCHESSE.

Eh bien! comte, vous dites donc que tout s'arrange au gré

de nos désirs ?

OCTONVILLE.

Oui, madame; nous tenons une veine excellente, pourvu

qu'elle dure ! personne ne pense à nous, et pour détourner en

core mieux l'attention des ligueurs, je donne le plus d'éclat

possible à la cérémonie de mon mariage avec votre belle-sœur,

C6 SOlI'.

LA DUCHESSE.

Fort bien... Ainsi, sur vous nuls soupçons ?

' OCTONVILLE.

Aucuns. Paris est parfaitement tranquille depuis le meurtre

de ce pauvre diable de Thévenot.

-
LA DUCHESSE.

Apropos, que faites-vous de la petite ? j'espère que vous vous

êtes bien conduit avec elle, comte ?

OCTONVILLE.

Au moins, madame, il n'y a pas eu de ma faute ;... j'ai voulu

lui faire un sort, eh bien! vous ne le croiriez pas, elle a tout

refusé; mais, duchesse, revenons aux choses sérieuses.

LA DUCHESSE, à part.

Quel homme !... (haut.) Vous avez raison, et je ne vois pas

pourquoi je me mêle des chagrins de mademoisclle Thévenot,

que d'ailleurs je n'ai pas causés. Voulez-vous me dire où nous

en sommes avec nos ligueurs, pour le nouveau souverain à

donner aux Parisiens ?

OCTONVILLE.

C'est une affaire convenue, le cardinal de Bourbon sera roi.

Tout va bien, je vous le répète; et plût à Dieu que je fusse

aussi rassuré sur Saint-Cloud que sur Paris !
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LA DUCHESSE.

Je comprends, le danger n'est pas passé ; tant que le Valois

conservera la vie, la nôtre sera compromise.

OCTONVILLE.

Oui, il a ma lettre ..

LA DUCHESSE.

En êtes-vous bien sûr? j'ai ouï dire le contraire : on raconte

l'aventure diversement; il en est qui prétendent que Henri III

voulait garder cette lettre funeste pour l'envoyer aux ligueurs,

mais que Henri de Navarre la saisissant avec indignation, l'a

froissée dans ses mains en la jetant au visage du pauvre bour

geois de la halle marchande ; dans ce cas, il est très fâcheux

qu'il ne nous l'ait pas rapportée, pour nous mettre en repos.

OCTONVILLE.

Eh ! madame, vous me faites frémir à cette seule pensée...

Au reste, comme on n'a rien trouvé sur lui, ce récit ne peut

être qu'une fable ; quant à la haine du Valois et au mépris du

Béarnais, cela n'est pas douteux.

LA DUCHESSE.

Non. -

OCTONVILLE.

Ah! que ne sommes-nous débarrassés de l'un et de l'autre !

LA DUCHESSE.

Souhaits inutiles !

OCTONVILLE.

Non ! si vous le vouliez bien ?

LA DUCHESSE,

Comment ! si je le voulais ? Suffit-il de le vouloir ?

OCTONVILLE.

Oui; j'ai vu votre jeune élève.

LA DUCHESSE. - -

Ah ! ah ! Eh bien ? -

OCTONVILLE .

Il est parfait, duchesse !

LA DUCHESSE.

N'est-ce pas ?.. on peut compter sur ce garçon-là... que pen

sez-vous qu'on en en doive faire ?

OCTONVILLE. " , » -

Vous en ferez, madame... un bienheureux dans l'autre

monde,.. et même dans celui-ci (riant.) pour achever sa voca

tion.

LA DUCHESSE.

Quelle folie !

OCTONVILLE.

Mais pas du tout, je vous le jure ! votre disciple n'est vrai

ment dévot qu'à la divinité de son cœur... il ne se rend pas

compte de ce qu'il éprouve. .. le pauvre diable prend les trans

ports de ses sens pour des élans de piété :.. son fanatisme, c'est

7
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de l'amour; et si vous n'en faites pas (souriant.) quelque chose...

vous n'en ferez rien absolument !

LA DUCHESSE.

Vous extravaguez tout-à-fait, comte.

oCToNvILLE. .

Que vous demande-t-on ? un peu de coqueterie innocente...

et c'est pour le bien général.

LA DUCHESSE.

C'est bien difficile.

OCTONVILLE.

Mais non.

LA DUCHESSE.

Dans vos idées... où cela nous mènerait-il ?

OCTONVILLE.

A la prompte réussite de nos projets.(à demi-voix.) Ne pour

rait-on pas, par exemple, attirer ce jeune homme dans la cha

pelle obscure où l'on a placé le tombeau du saint... là sous

l'église ?
LA DUCHESSE.

Après ?
OCTONVILLE.

On aurait eu le soin de déposer sur les marches de l'autel....

(Il a l'air de chercher.)

LA DUCHESSE.

Quoi ?
OCTONVILLE.

Une bible.

LA DUCHESSE.

Une bible ?

OCTONVILLE.

Ouverte au chapitre de la mort d'Holopherne au livre de Ju

dith. (baissant la voix.) C'est une idée du père Bourgoin... et à

côté du livre saint. .. (finement.) un objet plus significatif...

pour aider à la lettre.

LA DUCHEssE, du même ton.

J'entends. .. un argument. .. fort comme. .. de l'acier.

OCTONVILLE.

C'est cela même. -

LA DUCHESSE.

Et qui se chargerait de ces détails?

OCTONVILLE.

Moi.

LA DUCHESSE • -

Et si l'on vous voit entrer dans ce souterrain; et si l'on vous

en voit sortir ?

OCTONVILLE.

Le père Bourgoin m'a indiqué une autre issue qui donne

derrière le maître-autel.
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- LA DUCHESSE. -

Je la connais aussi ; c'est favorable pour les apparitions..

Mais lui, Jacques, comment ſ'attirer en cet endroit ?

- OCTONVILLE.

C'est déjà fait. .. ce matin, dans votre oratoire, ne lui avez

vous pas dit. .. à se soir.

LA DUCHESSE,

Il est vrai.

OCTONVILLE«

Vous n'avez pas fixé positivement le lieu du rendez-vous, on

l'a fait en votre nom.

: LA DUCHESSE,

Qui donc dispose ainsi de moi ?

oCToNvILLE , souriant.

C'est le révérend père Bourgoin... Jacques avait oublié dans

votre oratoire son livre de prière que le révérend a fait repor

ter dans sa cellule, en y écrivant ces mots : à cinq heures dans

la chapelle du tombeau de Saint-Germain-des-Prés. Signé,

Ursule.

LA DUCHESSE.

Qu'Usurle s'y rende elle-même et fasse honneur à ses enga

gemens... car pour moi, je n'irai pas.

OCTONVILLE.

Et pourquoi ?

LA DUCHESSE,.

Seule dans ce souterrain avec ce jeune enthousiaste !...

OCTONVILLE,

Qui vous respecte comme une divinité et dont vous seule

pouvez armer le bras.

LA DUCHESSE.

Je le sais... mais...

OCTONVILLE ,

Oubliez-vous les dangers que nous courrons si le Va

lois... ce Valois qui vous a méprisée jadis, vous dénonçait

aux ligueurs... - - -

LA DUCHESSE • · · ·

Ah! qu'exigez-vous?

OCTONVILLE. | . ::

Votre salut, le mien, celui de la Ligue...

LA DUCHESSE.

Que je déteste... et pourtant qu'il faut servir aujourd'hui.

OCTONVILLE.

Nous la trahirons demain. • ' • ' .

LA DUCHESSE.

1 , *

* .

Je le sais.
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OCTONVILLE.

Paix! voilà le moine, laissons-le passer sans qu'il nous voie.

(Ils se retirent sous les arceaux du cloître attenant à l'é-

glise. Jacques traverse extrêmement lentement, en priant tout

haut et descend dans le tombeau de Saint-Germain. Il s'incline en

passant devant l'église.)

SCENE II. -

· OCTONVILLE, LA DUCHESSE, JACQUES.

JACQUES.

Sainte Ursule, ma protectrice !... priez pour moi !

Sainte Ursule, mon ange gardien !... veillez sur moi !

Sainte Ursule, belle entre toutes les saintes !... exaucez-moi !

(Il s'incline devant le portail en silence et dit à genoux.)

Ursule, amour des anges !... ayez pitié de moi !

(Il se relève et se frappe la poitrine en continuant sa route.)

Par mon sincère repentir de mes péchés !... ayez pitié de moi !

Par le dur cilice qui meurtrit ma chair !... ayez pitié de moi !

Par mesjeûnes, mes veilles etmesprières!...ayez pitié de moi!

Ayez pitié de moi! ayez pitié de moi! de moi !...

(It disparaît et on n'entendplus les derniers mots.La duchesse et Oc

tonville, qui ont suivi ses mouvemens, reparaissent tout-d-fait.)

| OCTONVILLE. -

Regardez sans vous montrer... il s'agenouille.
LA DUCHESSE.

Oui... il prend le livre placé sur les marches de l'autel.

- OCTONVILLE.

Bon !

LA DUCHESSE.

Et le voilà qui saisit à côté un large coutelas dont la lame

brille dans sa main à la lueur des lampes...

· · · . OCTONV1LLE.

Il n'y a plus qu'à lui indiquer (riant. ) le nouvel Holo

pherne... surtout lui faire voir l'objet céleste de son amour...

sa divine protectrice... ainsi, duchesse...

LA DUCHESSE.

Je ne promets rien.

- QCTONVILLE.

C'est juste... vous ferez mieux... n'entrez-vous pas ici ? (Il

montre la chapelle souterraine à la duchesse qui monte les degrés de

l'église. )

LA DUCHEssE, vivement.

Non, sans doute... j'entre dans l'église.

OCTONVILLE , à part.

Ah! j'oubliais qu'on peut y descendre de l'intérieur,
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LA DUCHEssE, prête à entrer dans l'église, se retourne.

Allez au-devant de votre future et de vos amis... Encore un

mot... parmi vos invités n'avez-vous pas Bussy-Leclerc?

OCTONVILLE.

Le gouverneur de la Bastille ?... oui sans doute, c'est un de

mes collègues.

LA DUCHESSE.

Fort bien! dites-lui de vous remettre ce qu'il m'a promis... le

cachetauxarmes de M. de Harlay, prisonnier dans la forteresse

qu'il commande.

OCTONVILLE.

Je ne comprends pas.

LA DUCHESSE.

Cela servira d'introduction à notre néophyte, (riant.) à la

cour d'Holopherne.

- oCToNvILLE, riant.

A merveille !

LA DUCHESSE.

Bien ! au revoir.

OCTONVILLE.

Bientôt.

(La duchesse entre dans l'église.)

SCENE III.

OCTONVILLE, seul.

J'entends beaucoup de bruit dans les cours de l'abbaye...

ce sontnos conviés, grand nombre de curieux sans doute... oui,

on arrive de tous côtés... je vois là-bas plusieurs grands person

nages de la sainte Union... la Chapelle-Marteau, Aubry-le-Bou

cher... et précisément Bussy-Leclerc, à qui je vais parler sur

le-champ.

SCENE IV.

MARCEL, conduisant AGATHE; ils arrivent par la droite. (Plu

sieurs seigneurs et gens du peuple arrivent par les avenues du

clottre, et entrent dans l'église. )

AGATHE,

Où me conduisez-vous, Marcel ? vous ne m'expliquez pas

pourquoi vous m'amenez dans le cloître Saint-Germain-des

Prés?Ceci n'est pas une retraite de femmes : c'est un monastère.

MARCEL.

Il est vrai... mais, Agathe, ne m'avez-vous pas promis de

vous laisser guider en tout ? et n'avez-vous plus de confiance

en moi ? - - - - *
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-
AGATHE. -

Confiance entière... vous voyez bien que je n'ai pas hésité à

vous suivre d'abordau couvent de Saint-Dominique, après cela

jusqu'ici, sans vous faire de questions... mais il paraît qu'on

y attend une assemblée brillante, si j'en juge par le nombre de

litières, de chaises à porteurs, de chevaux qui remplissent la

première cour de l'abbaye... Je ne sais quelle fête se prépare...

mais ma présence n'y peut être que déplacée.

MARCEL.

Agathe, pardonnez-moi de me taire encore... rappelez-vous

que je vous regarde comme ma sœur... croyez donc que j'agis

comme agirait votre frère , si vous en avez un.

AGATHE, lui tendant la main.

Je vous crois : vous êtes mon guide, mon seul protecteur sur

la terre !

| MARCEL.

C'est pour en remplir les devoirs que je vous amène ici, et

non dans un asile pieux destiné à votre sexe.

AGATHE.

Je ne comprends pas...

MARCEL.

Plus tard... à présent, je dois vous quitter pendant quelques

minutes, (geste d'Agathe.) ne vous alarmez-pas... entrez dans

cette église, vous n'y serez pas long-temps seule.

AGATE, regardant et hésitant.

Les murs sont ornés de riches tentures!... une immense quan

tité de cierges allumés... ces apprêts magnifiques annonçent

quelque cérémonie pompeuse.

MARCEL,

Probablement ! vous verrez.

AGATHE.

Comme vous êtes ému! comme vous me regardez !... Mar

cel, vous semblez souffrir.

MARCEL.

Souffrir !... non... car je suis content de moi! entrez, Aga

the, entrez ; adieu.

AGATHE.

J'obéis... pas long-temps.

MARCEL, souriant pour la rassurer. -

Non... s'il plaîtà Dieu. (elle est entrée dans l'église.) Ah! c'est

pour jamais.

SCENE V.

MARCEL, seul, douloureusement.

Sans doute, je ne la verrai plus... (avec fermeté.) Allons, du

courage ! si je ne puis la rendre heureuse... que je lui sauve

l'honneur, ou que je la venge au moins (Il se promène avec ºgi
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ici qu'Octonville vient célébrer son union avec la sœur de la

duchesse de Villeroi?... pourrai-je le joindre seul... il sera en

touré de tant de monde. -

SCENE VI.

MARCEL, JACQUES, sortant de la chapelle souterraine; il

marche dans un profond recueillement, ta tête penchée sur sa

poitrine, sans apercevoir Marcel.

JACQUEs , d'une voix sourde et furieuse.

Holopherne ! Holopherne !

MARCEL.

Qu'est-ce que j'entends ! encore ce cerveau brûlé de Jacques !

JACQUEs, marchant avec agitation.

La belle tête ! les beaux cheveux bouclés !... la douce voix...

quel sourire... quels regards... quel bonheur ! ( il voit Marcel.)

Ah! c'est toi : je suis bien aise de te rencontrer pour te faire mes

adieux... je pars tout à l'heure.

- MARCEL.

Tu pars ! où donc vas-tu ?

- JACQUES.

Où je vais ?... ah! je le sais bien où je vais... dans un lieu...

dont toutes peines... tous chagrins n'approchent pas. (avec une

effusion de joie, en lui prenant la main et élevant l'autre en l'air.)

Je vais là, ce soir, mon cher... voilà où je vais.

MARCEL.

Là ?.. quelle tête ! -

JACQUEs, dont le délire augmente.

Le paradis... c'est décidé... comment puis-je vivre plus long

temps sur cette misérable terre ? celle qui m'aime habite le

ciel... elle m'attend. - - -

MARCEL le regarde avec compassion.

Aliéné tout-à-fait.

JACQUEs, regardant Marcel de même.

Pauvre insensé ! qui m'accompagnait, s'il l'eût voulu. (avec

douceur.) Tu m'avais tant promis de renoncer à cette jeune

fille que le vœu d'un père mourant sépare de toi. -

- - • MARCEL . -

Vœu terrible et juste... aussi... j'y renonce.

JAcQUEs, avec la plus grande joie mêlée de surprise.

Se peut-il ? qu'entends-je ?... dis-tu vrai, mon ami ?

MARCEL.

Je le jure.

JACQUES.

Tu le jures?... jure-le moi... sur ce livre !
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Sur ce livre et devant Dieu, j'y renonce.

JACQUES.

A présent, je te crois... (avec une explosion de joie.) Le voilà

donc converti ! (avec sentiment. ) O mon bon Marcel, que j'ai

toujours aimé, toi pour qui j'ai tant prié... tu pourras donc

partager mon bonheur, ma gloire!... ( avec décision.) Je t'em

mène avec moi. -

MARCEL.

Avec toi !

JACQUEs , le serrant dans ses bras.

Avec moi, mon cher ami... ( avec chaleur et conviction.) C'est

possible ! Il y deux tyrans qui assiégent Paris. .. il faut deux

rédempteurs pour ce malheureux peuple !...

MARCEL, surpris et inquiet.

Que me dis-tu, mon cher Jacques ?

- JACQUEs, toujours plus exalté.

Toi, tu es le plus brave, le plus docte, le meilleur de nous

deux... Je te laisse la plus belle tâche... l'hérétique roi de

Navarre.

MARCEL.

Le roi de Navarre !

JACQUES.

Oui, c'est assez pour moi de l'infâme Henri de Valois...

Vois-tu ? ( Il tire un coutelas de dessous sa robe. ) Voilà pour

lui!... Je t'en ferai donner un pareil. -

MARCEL.

Que vois-je ? que vas-tu faire ?... malheureux... un con

teau !... quelle horreur !

JACQUEs, souriant.

Il est béni !... Rassure-toi, quant à l'action... rien n'est plus

juste... Si tu avais lu la Bible, au livre de Judith !... Va, va ,

je suis saintement conseillé. -

MARCEL, d part.

O ciel ! surmontons l'horreur que m'inspire ce furieux...

faisons-le parler. ( haut.) Saintement conseillé, dis-tu ?

JACQuEs , avec joie. :

Oui, oui, crois moi; prends ta part de ma sainte mission...

des délices d'amour, des ravissemens éternels nous attendent.

Si tu savais... mon ami, laisse-toi toucher... viens avec moi ,

viens... - -

MARCEL, d part.

Contraignons-nous. ( haut. ) Eh bien ! soit. Comment t'y

prendras-tu ?... parle... alors, je verrai. -

JACQUES.

Eh ! je n'en sais rien... qu'importe !... ma divine amie me

protège, donc le succès est certain... Je serais déjà parti si je

n'attendais un moyen, un signe de reconnaissance pour pé
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nétrer jusqu'aux ennemis de la Ligue... c'est le seigneur

d'Octonville qui doit me le donner.

MARCEL , vivement.

octonville !... Octonville !

JACQUES.

Oui, un noble comte, brave et honnête ligueur.

MARCEL.

Octonville !... c'est lui qui te guide. (se contenant. ) Bien !

très bien, mon ami, mon bon Jacques... Alors, écoute : fais

moi voir et parler une minute seulement... avec le... brave

seigneur Raoul d'Octonville, et.... je te promets de... prendre

part à ton entreprise... la part qui me convient !.... je te le

jure... Vite donc, conduis-moi vers lui...

JACQUES.

C'est inutile, je l'attends ici, tout à l'heure... Quel plaisir !

je serai cause de ton éternelle félicité !... Embrasse-moi, mon

pauvre Marcel.

MARCEL.

Tes mains me brûlent.... une fièvre ardente te consume, mon
cher... ,

/ JACQUES.

Oh !... c'est possible !... cela doit être !... je sais bien pour

quoi, tout à l'heure je l'ai vue... tout près... mais tout près...

j'étais à genoux... elle s'est penchée vers moi... j'ai senti la

douce chaleur de son souffle divin... tout mon corps frisson

nait... et alors... (d'une voix altérée. ) Cela n'a duré qu'une

seconde !... sa main s'est posée sur mon cœur, et ses lèvres...

ses lèvres... ont éffleuré les miennes... O mon ami !... mes

yeux se sont fermés... j'ai cru que j'allais mourir... j'ai tendu

les bras... elle était loin déjà... Mais j'ai compris sans peine

que la volupté céleste était trop grande pour être supportée

par un corps mortel... aussi je sais bien ce que j'ai à faire...

Es-tu surpris maintenant que j'aie la fièvre...

/ MARCEL.

Non, non. -

- JACQUES.

Et que mon ame n'aspire plus qu'à la liberté, pour jouir

des extases voluptueuses, inconnues sur la terre ?.. Ami, tu

m'accompagneras, n'est-ce pas ?

MARCEL.

Oui, sans doute. (à part. ) Comment prévenir ce crime ?...

comment retenir ce forcené ? et ce scélérat d'Octonville, qu'il

faut que je voie ! Dieu ! comment faire ?

JACQUES.

Quoi! tu hésites, Marcel ?

MARCEL.

Non, non... fais-moi voir Octonville.

|
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JACQUES.

Tu n'iras pas loin pour le trouver ... le voici justement.

MARCEL.

SCENE VII.

MARCEL, OCTONVILLE, JACQUES.

oCToNvILLE, à Jacques.

Voilà, mon jeune ami , un cachet dont l'empreinte connue

des gens de là-bas donnera pleine confiance en vous (bas.),

et facile accès jusqu'au personnage que vous savez!..

JACQUEs, prenant le cachet qu'il met dans sa ceinture.

Merci, monseigneur... Permettez-moi de vous présenter un

mien confrère et camarade de jeunesse, animé du même désir

que moi. Vous le connaissez déjà, je crois ? ( Octonville met le

doigt sur sa bouche. Jacques continue. ) Il s'engage à... (Il parle

bas à l'oreille d'Octonville. ) je vous réponds de lui...

- OCTONVILLE.

Par la croix de Lorraine... ce serait un grand bien !... Mais,

en effet, je connais déjà ce jeune homme.

MARCEL.

Bon !

Oui, monseigneur.

OCTONVILLE.

Eh bien ! mon jeune maître, vous voulez, dit-on, vous as

socier à une sainte entreprise... vous vous sentez donc ca

pable...

- MARCEL.

De me charger de la vengeance divine... oui, monseigneur.

Jacques, laisse-moi seul une minute; mais ne pars pas sans

moi !

- JACQUES.

Non, non. .. sois tranquille... pourtant, hâte-toi, je t'at

tends. - (Il entre dans l'église et s'agenouille. )

SCENE VIII.

OCTONVILLE, MARCEL.

MARCEL, contenant sa fureur.

Vous me reconnaissez donc pour un ami de Thévenot... de

ce malheureux vieillard qui est mort pour vous sauver ?

ocToNvILLE , pâlissant.

Que voulez-vous de moi?... comment pouvez-vous con

naître ?... de qui me parlez-vous ?... ce n'est donc pas pour

imiter Jacques ? - -

- MARCEL, d'une voix ferme.

Un moment, Connaissez-vous ceci ?
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oCToNvILLE.

Ciel !... tout ce que je craignais... ma lettre.. .

MARCEL. -

Adressée à Henri de Valois, et rapportée par Thévenot.

oCToNvILLE, avec effroi.

Dans vos mains... par quel hasard?

MARCEL,

Ce vieillard n'a-t-il pas dû s'en défaire, de peur qu'elle ne

vous perdît, si on la trouvait sur lui ?

- OCTONVILLE.

Et il vous l'a confiée pour me la remettre... je comprends...

Pauvre brave homme ! vraiment généreux... donnez.

MARCEL, lui lançant un regard terrible, en étouffant un rire plein

de mépris et de rage.

Ah ! ah !... donnez !

OCTONVILLE ,

Quoi! la retenez-vous ?j'avais sa promesse de me la rendre.

- MARCEL, furieux.

N'avait-il pas la tienne... d'épouser sa fille ?

OCTONVILLE. -

Ciel !.. monsieur... mettez un prix...

MARCEL.

Un prix ? misérable ! qui crois que tout s'achète avec de

l'or... même l'honneur d'une femme... même le sang d'un

homme !

oCToNvILLE, troublé.

Vous le savez, hélas! il n'est plus en mon pouvoir de lui

rendre la vie. r |

- ( Cette scène doit aller très vite. )

MARCEL.

Tu ne peux rendre la vie au père... tu rendras l'honneur à

la fille... tu l'épouseras... ou...

OCTONVILLE.

Moi... souffrez... songez. ..

MARCEL, tirant unpoignard.

Abrégeons... Je ne sais qui me tient que je ne te poignarde

sur-le-champ... et il n'en serait rien... Je n'aurais qu'à mon

trer ta lettre.

OCTONVILLE ,

Ah !

- MARCEL.

Traître à ton roi, traître à ton parti... n'espère point d'asile,

point de pitié. ( Un silence.) Je vous donne dix minutes.

OCTONVILLE

Qu'exigez-vous enfin ?

- MARCEL.

Entrez dans l'église... cette cérémonie de mariage préparée
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pour une autre. .. (Mouvement d'Octonville. ) servira pour

Agathe; elle est là... à prier pour son père. (bas. ) Dans dix

minutes qu'elle soit votre femme, ou vous êtes mort.

OCTONVILLE.

Eh bien ! j'y consens : mais vous me rendrez cette lettre.

MARCEL,

Nous verrons après. Allez, faites ce que je vous ordonne.

oCToNVILLE, il chancelle en marchant.

Oui... ciel !... comment faire... en prévenant la duchesse...

aurai-je le temps ?... quelle esclandre !... que va-t-on dire ?...

malheureux que je suis (à Marcel qui le suit de l'œil etd'un geste

impérieux.) Oui... oui, messire, je consens... Ah! Dieu ! (Il

entre dans l'église.)

MARCEL.

Il cède... ne le perdons pas de vue.

SCENE IX. -

JACQUES, MARCEL.

JAcQUEs, sortant de l'église, revenant à Marcel.

Eh bien ! êtes-vous convenus de tout ?'est-il content de toi? ..

réponds-moi donc.

MARCEL , sans le voir, très agité.

Oui... oui... autrement je lui perce le cœur.

JACQUEs, le prenant dans ses bras.

Ah ! mon ami, je ferai comme toi, pour le mien... je t'en

réponds... je lui percerai le cœur aussi.

MARCEL.

Ah !... à qui donc ? |

JACQUES.

A qui veux-tu que ce soit ? à mon tyran... allons, partons...

viens-tu?... je pars, moi.

MARCEL, les yeux fixés sur l'église, d part.

Ciel ! (haut. ) mon ami, attends un peu. (à part.) Cruelle

position ... si je le laisse s'éloigner... sans avoir eu le temps de

mettre obstacle...

- JACQUES. -

Adieu... tu me rejoindras si tu veux.

MARCEL.

Attends donc.

JACQUES.

Non.

MARCEL , à part.

La bonne idée! (Il appelle.) Jacques ! (Il s'arrête.) Tu ne vois

pas pourquoi j'hésite... il faut que je me procure une arme

bénie comme la tienne,



61

JACQUES.

Ah! c'est différent !... il y en a plusieurs dans la chapelle...

je vais t'en choisir une... et j'aurai soin de te la bénir aussi...

cela ne sera pas long... Il suffit de tracer une croix sur la der

nière marche de l'autel avec la pointe... j'y cours.

MARCEL,

Va. -

JACQUES.

Mais nous partons sur-le-champ... autrement je m'en vais

seul. (On entend l'orgue. )

MARCEL .

Oui, va.

JACQUES, s'arrêtant.

Entends-tu les concerts des anges qui nous suivront, sans

doute ? -

MARCEL.

C'est l'orgue.

JACQUES.

Quel favorable augure ! (tirant son coutelas qu'il baise avec

transport.) O ma sainte adorée ! Ursule ! mon Ursule ! ma fian

cée du ciel! l'ange de mon cœur ! bientôt donc, bientôt... je

reviens... (Il descend rapidement dans la chapelle souterraine. )

SCENE X.

MARCEL, seul.

Quelle frénésie !... il est moins coupable que ceux qui ont

egaré sa raison... comment le retenir ?... il n'écoute rien... eh !

oui, oui... c'est le seul moyen... enfermons-le... allons. ( Il

descend à la grille de la chapelle; on l'entend donner un tour à la

clé. Bruit d'orgue, pendant ce temps. On ouvre la grande porte

de l'église. Revenant. ) Là, il y sera jusqu'à demain... j'aurai

le temps de faire parvenir un message à Saint-Cloud... Ainsi

j'empêche le crime projeté par ce scélératd'Octonville.., Voyons

à présent si je puis le forcer d'en réparer un autre. (Il regarde

dans l'église. ) La cérémonie est commencée... (L'orgue conti

nue.) Agathe s'est levée... ses traits peignent la surprise.. :

quelle figure charmante, malgré sa douleurl... il la conduit par

la main... elle chancelle... c'est la duchesse qui la soutient...

la duchesse ! oui... elle lui a mis son voile sur la tête... et une

couronne de fleurs... sans doute celle de l'autre fiancée... la

voilà près de l'autel. (L'orgue cesse. D'une voix douloureuse et

étouffée :) Ils sont devant le prêtre. Agathe ! Agathe ! (Il presse

ses mains sur son cœur.) C'en est fait : ils sont unis ! (Il s'appuie

près du caveau de Saint-Germain et essuie son front.) Ah ! (Après

un instant d'accablement , il se relève. ) Maintenant, je ne peux

plus rien pour elle : ma vie est finie.
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JACQUEs, enfermé dans le caveau.

Marcel! Marcel !

MARCEL .

Ah !

JACQUES, appelant.

Marcel !

MARCEL.

Non, ma vie ne m'appartient pas encore... il m'en reste deux

à sauver... ils assiégent Paris... je suis ligueur; mais je ne veux

pas qu'on assassine.

JACQUES, appelant.

Marcel ! Marcel !

MARCEL,

Instrument aveugle de l'ambition !... malheureux insensé! je

te sauve aussi... ( 1l montre la clé qu'il emporte. ) Reste là , par

tOI)S.

( Il sort rapidement en jetant un dernier regard dans l'église. On

voit passer Agathe, soutenue par la duchesse ; Octonville et les

seigneurs suivent. Bruit d'orgue finissant l'acte. Foule qu'on

voit traverser au fond de l'église, tandis que le rideau descend. )

FIN DU QUATRIÈME ACTE.



ACTE V.

Le théâtre représente un salon riche de l'hôtel d'Octonville. Au fond, un

portique ouvert ; une croisée ouverte à gauche.

sCENE PREMIERE.

AGATHE, couverte du voile de la duchesse et de la couronne de

fleurs de jeune épouse, saluant les dames et seigneurs qui viennent

de l'accompagner et de la ramener chez son mari. Elle fait une ré

vérence à la société qui sort. -
º

AGATHE. -

Mesdames, messieurs, je vous prie de m'excuser de ne pas

vous recevoir comme je le voudrais : la cérémonie de mon ma- .

riage ne peut être une fête : elle a lieu pour obéir au dernier

vœu d'un père, et mon ame est toute entière au deuil de sa perte

si récente et si cruelle. (aux dames.)Je vous rends graces, mes

dames, de votre bienveillance, et vous, messieurs, de votre

courtoisie. (Elle salue; tout le monde sort : deux valets ferment

la porte.)
-

· SCENE lI.

AGATHE , seule ; elle s'assied.

- AGATHE.

Quel changement ! à peine puis-je y croire encore... Cet Oc

tonville !... il a eu des remords... il a voulu réparer son crime...

ô mon père !... mon père !... c'est pour t'obéir que j'ai cédé. ..

Je suis la femme d'Octonville; (Elle se lève.) il est mon époux...

mon protecteur actuel, mon maître... je dois l'aimer !... je l'ai

juré... c'est un devoir !... ô mon Dieu, donnez-moi la force de

le remplir... c'est un supplice nouveau... je sens que je suis plus

malheureuse encore... J'avais un frère, un ami... c'est à pré

sent que j'ai tout perdu !... Que dira-t-il, quand il apprendra...

SCENE III.

· MARCEL, AGATHE, UN vALET.

LE vALET, d Marcel.

Entrez, monsieur le bachelier ; voilà madame la comtesse

d'Octonville. -



64

AGATHE.

Dieu ! c'est lui !... c'est Marcel !

MARCEL, d'une voix tremblante.

Pardonnez... madame la comtesse... il faut une circonstance

extraordinaire comme celle qui l'amène... pour... que le mal

heureux Marcel reparaisse devant vous...

AGATHE,

Ah! monsieur Marcel ! quel événement inconcevable !... qne

j'étais loin de m'y attendre... c'est un miracle de la Provi

dence, sans doute : elle récompense mon père. .. Le comte. ..

enfin... le repentir, la pitié sont entrés dans son ame !...

MARCEL,

Non, madame, son ame n'a point de place pour de pareils

sentimens... il a eu peur de la mort... il a vu que je pouvais le

perdre .. ce papier, que nous sommes allés réclamer ensemble

du frère Jacques, au couvent de Saint-Dominique...

AGATHE.

Eh bien ? /

MARCEL,

Eh bien ! c'était la lettre d'Octonville au roi.

AGATHE.

Ciel !... c'est donc vous...

MARCEL .

C'est moi qui vous ai mariée.

AGATHE.

C'est vous qui m'avez mariée... vous, vous !... Marcel !...

MARCEL, cachant ses larmes.

Moi... votre frère...

AGATHE, se jetant dans ses bras et se retirant en même temps.

O mon ami! un cœur si noble !... faut-il qu'il ne me soit plus

permis de vous aimer !... (Elle pleure.)

MARCEL, très rapidement.

Agathe... (se contenant.) Madame... je venais vous demander

un service...

AGATHE.

Parlez !... oh ! parlez.

MARCEL,

Écoutez : vous seule pouvez en ce moment empêcher un
crime horrible.

AGATHE.

Un crime !... comment ?

MARCEL. -

On veut assassiner les deux rois qui sont devant Paris.

AGATHE.

Grands dieux!... que dites-vous ? -

MARCEL.

J'en suis sûr... il faut donc qu'ils soient avertis de leur dan

ger... J'ai pris mes mesures pour que l'aveugle agent du meur
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tre soit retardé pendant quelques heures. Épouse d'un des Seize,

votre livrée peut sortir des barrières... si vous ne me revoyez

pas dans une heure, vite, un exprès à Saint-Cloud... demain,

il serait trop tard.

AGATHE.

Dans quel nouveau trouble me jette votre confidence !... ne

croyez pas que j'hésite... seulement, je cherche comment je

m'y prendrai pour... J'entends le comte ! ciel l que lui direz

vous?

MARCEL.

Soyez sans inquiétude : il attendait ma visite ; je lui avais

promis de venir.

AGATHE, emue.

Vous l... pourquoi ?

MARCEL.

N'a-t-il pas intérêt à me voir pour que je lui rende...

AGATHE.

Ah! c'est juste !

MARCEL.

Le voici... madame, n'oubliez pas Saint-Cloud !

AGATHE.

Jevous le promets.

SCENE IV.

MARCEL, OCTONVILLE, AGATHE.

OCTONVILLE.

Vous êtes ponctuel, monsieur. (Il salue.) Voulez-vous bien

nous laisser un instant, madame la comtesse ? je vous en

prie !

AGATHE.

(les regardant tous deux.) Il suffit. (Elle salue; d part en sor

tant.) Malgré ce qu'il m'a dit, je ne suis pas tranquille. (à Oc

tonville qui paraît impatient.) Je sors, monsieur.

SCENE V.

MARCEL, OCTONVILLE, après avoir donné la main à la com

tesse jusqu'à la porte de sa chambre. -

OCTONVILLE.

Nous voilà seuls... j'ai tenu ma parole.

MARCEL.

Je tiendrai la mienne.

oCToNvILLE, baissant la voix et tendant la main.

Alors, rendez-moi ma lettre.

MARCEL, froidement.

Votre lettre... vous la prendrez sur moi, quand vous m'au

rez tué.

9
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OCTONVILLE.

Comment, monsieur !...

MARCEL,

Avez-vous pu croire que je consentirais à vivre pour voir ma

maîtresse dans vos bras ? alors, je vous tiens pour fou !

OCTONVILLE.

Ainsi, je suis trompé : ma lettre...

MARCEL, d' un ton ferme et froid.

Je ne vous ai pourtant point trompé... je vous le répète, vous

la prendrez sur moi, si je succombe Si je vous tue... vous ne

craindrez plus d'indiscrétion... m'entendez-vous, maintenant ?

OCTONVJLLE,

Je... oui... je commence... (avec une violence subite.) Eh bien!

soit ! aussi bien la mort de l'un de nous est une conséquence

forcée de ma position.

MARCEL .

Dites: de vos crimes.

OCTONVILLE .

Assez, monsieur : je consens à jouer ma vie contre la vôtre,

malgré l'obscurité de votre naissance.

MARCEL , avec une fureur froide.

Grand merci, noble seigneur ! grand merci ! l'humble vassal

usera de la faveur que lui fait l'homme à privilége... j'espère

qu'il lui trouvera le bras aussi ferme, l'épée aussi tranchante et

le sang d'aussi bonne couleur... Je suis à vos ordres , monsei

gneur.

oCToNvILLE, voyant entrer la duchesse.

Je vous suis dans l'instant.

SCENE VI.

MARCEL, LA DUCHESSE, OCTONVILLE.

LA DUCHESSE»

Je viens vous féliciter, cher comte... présentez-moi, je vous

prie, à la nouvelle mariée.

oCToNvILLE , embarrassé.

C'est trop de bonté, madame; en ce moment une affaire

pressée... me prive du bonheur de vous tenir compagnie. La

comtesse va se rendre auprès de vous.

LA DUCHESSE.

Vous n'êtes pas aimable, vraiment; vous disparaissez sans me

remercier, moi qui ai pris la peine d'emmener ma pauvre belle

sœur au moment où vous vous êtes avisé d'improviser un nou

veau mariage.

oCToNvILLE.

Madame, je sais tout ce que je vous dois, et...
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LA DUCHEssE , avec volubilité.

A propos de ma belle-sœur, la pauvre enfant a rendu au

jeune chevalier de Sainte - Oville la permission de porter ses

couleurs comme auparavant... cela doit vous faire plaisir...

c'est moi qui le lui ai conseillé... J'ai bien fait autre chose. ..

M1ARCEL.

Je vous attends, monsieur le comte.

LA DUCHEssE, à Marcel.

Plus qu'un instant, monsieur. (au comte.) Nous avons couru

un danger... il est passé; rassurez-vous : mais sans moi, nos af

faires ne se finissaient pas hors de Paris... on avait enfermé

Jacques. .

OCTONVILLE ,

Comment!

LA DUCHESSE.

Oh ! mon Dieu oui : sans moi, il ne partait pas... je l'ai dé

livré.

MARCEL , avec terreur.

Ah!

OCTONVILLE »

Ne vous impatientez pas, monsieur.

LA DUCHESSE.

Il est parti on ne peut mieux disposé.

oCToNvILLE, avec atgreur.

Je ne doute pas, madame, que vous n'ayez fait tout ce qu'il

fallait pour cela !

LA DUCHESSE.

Vos plaisanteries sont hors de saison, Octonville... vous me

traitez sans égards, quand je viens d'agir pour notre sûreté

COIIlIIlUlI16. -

OCTONVILLE.

Je m'en occupe aussi dans ce moment même, madame ; vous

le saurez à mon retour, s'il plaît à Dieu. (à la duchesse.) Il nous

restait un seul ennemi à craindre, et je cours vous en délivrer.

(haut à Marcet.) Partons, monsieur. (à la duchesse.) Je vais

vous envoyer madame la comtesse... (à Marcel.) Allons.

MARCEL.

Partons. (Ils sortent en feignant de se faire des politesses pour ne

point éclairer la duchesse.)

SCENE VII.

LA DUCHESSE, seule, soupconnant.

Qu'est-ce encore ? sommes-nous menacés de quelque nou

velle trahison ?... Ce jeune homme était l'ami du malheureux

Thévenot.... Octonville sort avec lui... son maRiage projeté,

abandonné, repris, conclu... dans moins d'un jour... tout cela

semblerait annoncer qu'Octonville s'accorde de nouveau avec
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la Ligue, sans me rien dire ; et puis ce Marcel causait avec Jac

ques dans le jardin de l'abbaye. S'ils s'entendaient... ciel! suis

je trahie par eux tous ? (On entend du bruit dans la coulisse.) Il

y a bien du bruit dehors, ce me semble.

SCENE VIII.

LA DUCHESSE, AGATHE, entrant du côté droit.

LA DUCHESSE.

Arrivez donc, ma toute belle... Je viens vous offrir mon ami

tié dévouée... embrassons-nous... Cette chère petite comtesse !

c'est qu'elle est charmante !... mais qu'avez-vous ? d'où vient

l'effroi qui semble vous agiter ?

AGATHE.

Ah ! madame la duchesse... conseillez-moi... guidez-moi...

Je ne connais personne encore dans le rang où le hasard me

place... vous m'offrez votre amitié... donnez-m'en une preuve.
LA DUCHESSE.

Parlez, mon ange, parlez, je suis tout à vous. (d part.) Peut

être vais-je savoir quelque chose.

AGATHE.

Je meurs d'inquiétude... Il se passe des événemens... je ne

sais comment vous dire... on me charge de prévenir les plus

grands malheurs ! (Continuation de bruit en dehors.) Dieu! quel

tumulte !

LA DUCHESSE.

C'est dans les cours de votre hôtel... (du bruit.) la foule s'y

précipite... le nom d'Octonville est répété au milieu des cris.

(à part.) Serait-il soupçonné !.. nous serions perdus. (haut.) Ne

pâlissez donc pas ainsi, comtesse... Octonville ne court aucun

danger...

AGATHE, àpart.

Qu'elle est loin de m'entendre !...

LA DUCHESSE.

Il sait qu'il a un ennemi; mais il court s'en délivrer... ce sont

ses propres termes.

AGATHE, troublée.

Cet ennemi ! Dieu !... si c'était lui...

LA DUCHESSE, de même.

Comment... qui ! lui ?

AGATHE, plus émue, et se parlant tout haut.

Si vous ne me revoyez pas dans une heure... avertissez le roi

de Navarre... m'a-t-il dit...

LA DUCHESSE,

Avertissez le roi de Navarre... Octonville vous a dit... (Signe

négatif d'Agathe.) De qui donc me parlez-vous ?

AGATHE.

(à part.) Que fais-je ? (haut.) Pardon... mon trouble et ma
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terreur m'égarent.... faut-il craindre la perte de l'homme qui

m'est cent fois plus cher que l'existence ? de l'homme à qui je

dois tout ?

LA DUCHESSE, à part.

Elle est folle de ce misérable Octonville ! peut-on aimer un

tel homme ? (haut, regardant par la fenêtre.) Ah !...

AGATHE.

Quoi donc ?

LA DUCHESSE.

Nous voilà tranquilles !... c'est lui... venez, venez, ma chère,

rassurez-vous... votre amour l'a protégé.

AGATHE.

Qui ?

LA DUCHESSE.

On peut vous l'avouer à présent qu'il n'a plus rien à crain

dre... c'était un duel !... oui... tenez, voyez... là-bas, ce grand

manteau vert... cette plume rouge au chapeau... le reconnais

sez-vous ?

AGATHE.

C'est Octonville ! ah ! malheureuse !... Marcel !

LA DUCHESSE.

Elle chancelle... va-t-elle tomber!...

AGATHE.

Marcel est mort ! (Elle s'évanouit.)

LA DUCHESSE.

Evanouie. .. tout-à-fait... O ciel ! comment la secourir ? je

n'ose appeler. .. Mais, grand Dieu ! la foule pénètre ici... quel

tumulte effrayant !

SCENE IX.

AUBRY, LA DUCHESSE, soutenant Agathe, AGATHE, éva

nouie, oFFICIERs et soLDATs LIGUEURs, PEUPLE.

AUBRY, aua ligueurs.

Qu'on s'empare des papiers du comte et qu'on visite tout

l'hôtel.

LA DUCHESSE,

Voici le coup de grace : cachons mon trouble.

AUBRY.

Cette jeune dame est donc instruite du nouveau malheur qui
lui arrive ?

LA DUCHESSE.

Quel malheur ?

AUBRY.

Nous avions des traîtres parmi nous. Le peuple a déchiré

Pierre Thévenot qui était innocent; mais le peuple, toujours

juste, vient réhabiliter sa mémoire, et rendre hommage à sa fille

qui conservera les biens confisqués sur Octonville.
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LA DUCHESSE.

Octonville !

AUBRY.

Oui, madame ; la lettre qui offrait de livrer Paris au Valois

était de lui.

LA DUCHESSE, à part.

Quel bonheur que je ne l'aie pas signée !

AUBRY e

Il n'est pas dans sa demeure, mais toutes nos mesures sont

prises. .. dès qu'il rentrera.

UN LIGUEUR, à la porte du fond.

Le voici !

AUBRY.

Saisissez-le.

ToUs LEs LIGUEURs mettent l'épée à la main, et se tournent vers la

porte du fond.

Mort à Octonville !

AUBRY.

Attendez !... il faut lui arracher le nom de ses complices...

Vous pâlissez, duchesse !

LA DUCHESSE.

Moi?... peut-être. ... je souffre pour cette malheureuse

femme. (à part.) Ah ! grand Dieu !

SCENE X.

LEs MÊMEs, MARCEL, entrant et jetant le manteau qui le couvre.

MARCEL.

Arrêtez !

AUBRY ,

Que vois-je ? c'est Marcel !

MARCEL.

Que voulez-vous ?

LES LIGUEURS.

La mort du traître.

MARCEL.

Vous êtes satisfaits... et le ciel aussi.

AUBRY.

Comment ?

MARCEL.

On vient de le trouver près du Louvre, percé d'un coup d'é-

pée, enfoncée jusqu'à la garde.

UN LIGUEUR, l'apportant.

La voilà.

LA DUCHESSE.

A-t-il fait quelques aveux?
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LE LIGUEUR.

Il était mort.

LA DUCHESSE.

Ah ! ! !

MARCEL,

Plusieurs bourgeois sont accourus, je les ai suivis.

LA DUCHEssE, à part.

Oh! tu les avais précédés. (haut.) Et l'on ne sait pas quel est

le brave qui nous en a délivrés ?

MARCEL.

Il ne s'est pas fait connaître, madame; et nul ne le soup

çonne. -

LA DUCHESSE, à part.

Excepté moi. Il a pris le manteau pour s'enfuir après son

combat. ( haut. ) Enfin, nous voilà tous sauvés ?

AUBRY, bas.

Pas encore, madame; Henri III vient d'être poignardé.

LA DUCHEssE, à part.

Jacques m'a tenu parole.

AUBRY, de même, à la duchesse.

Mais par malheur, beaucoup de gens des faubourgscrient

déjà : Vive le roi de Navarre! J'espère bien que jamais...

LA DUCHESSE.

Oh! non. (à part.) Je crois que c'est le bon côté maintenant.

(haut. ) Elle commence à revenir.

AUBRY .

C'est que je perdrais ma place.

LA DUCHESSE.

Oh ! tant mieux !

AUBRY.

Comment ?

LA DUCHESSE.

Oui... elle revient tout-à-fait.

AUBRY .

Ah !

LA DUCHESsE, indiquant Agathe.

Silence sur ce qui s'est passé, au moins, messieurs... ( à

Agathe, qui revient à elle. ) Remettez-vous, ma chère petite.

AGATHE, ouvrant les yeux.

Marcel ! Marcel !

AUBRY ,

Elle appelle Marcel !

AGATHE, apercevant Marcel.

Est-ce une illusion !... où suis-je ?... Marcel ! (Elle tombe à

genoua. ) O mon Dieu ! je vous rends grace...

LA DUCHESSE.

Calmez-vous, ma chère. Voyez où vous êtes.
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AGATHE, revenant.

Ah !... entourée de monde. (à voix basse.) Ciel !... qu'ai-je

dit ?

LA DUCHESSE.

Rien, ma belle... votre tête est troublée. ( à Aubry. )

Par égard pour les ordres des chefs de la ville ( Aubry se ren

gorge.), et pour rendre hommage à la mémoire du brave et

malheureux père de cette jeune dame, elle n'aura pas d'autre

asile que mon hôtel, si vous le permettez, messire Aubry.

AUBRY .

C'est à merveille, madame la duchesse.

AGATH E.

Mais, comment puis-je quitter ainsi ?...

LA DUCHESSE.

Vous le saurez plus tard... aujourd'hui, il faut céder aux

circonstances.

AUBRY, bas, d la duchesse.

Oui, oui, décidez-la.

LA DUCHEssE, très rapidement.

Laissez-moi lui parler... ( à part. ) La petite me tirera

d'affaire. ( à Agathe, à demi-voix.) Venez, mon ange... n'ou

bliez pas que c'est moi qui vous ai conseillé de prévenir le roi

de Navarre... (Elle met son doigt sur sa bouche. )

AGATHE, surprise.

Vous, madame?

LA DUCHEssE, toujours vite et bas.

Certainement !.. Mon cher messire Aubry, voulez-vous don

ner la main à la comtesse ?... elle passera son deuil chez moi.

AGATHE, à part, effrayée.

Mon deuil !... est-il possible !...

LA DUCHEssE, présentant la main à Marcel.

La vôtre, monsieur Marcel! (bas.) Je connais votre amour,

je m'intéresse à vous; si vous le voulez...

MARCEL, avec dédain.

Je vous rends grace, madame, ne comptez pas sur moi.

LA DUCHESSE.

Ah ! de la fierté !... monsieur le bachelier !... Pourquoi donc

avez-vous un fourreau sans épée?

MARCEL, troublé, et tout bas.

Eh ! de grace, madame...

LA DUCHESSE.

Paix !... je suis discrète... Avant peu vous serez bien à la

cour de Henri IV... Servez-moi, (montrant Agathe.) je vous

fais épouser une comtesse.

MARCEL, après une courte hésitation.

Madame... (jetant un coup d'aeil sur Agathe.) Un tel espoir !...

LA DUCHESS0 .

C'est convenu... mais en attendant l'entrée du roi... ( haut
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en prenant le milieu. ) Messieurs : Vive la Ligue ! vive la sainte

Union !

TOUS.

Vive la Ligue ! vive la saint Union.

AUBRY.

Ajoutons, messieurs, honneur à la noble et généreuse du

chesse de Villeroi !

^ LA DUCHESSE.

Je n'ai pas de mérite... la loyauté... la vertu... sont des de

voirs... (à part. ) J'en échappe... nous surnageons toujours,

DOUIS autreS. -

AGATHE, tremblant, et n'osant se fier aux espérances qu'elle concoit.

Ah ! Marcel !...

MARCEL, à demi-voix.

· · Silence ! Agathe !... du haut des cieux, ton père a veillé sur

nous... A présent, espérons tout du temps, de notre amour, et

de Dieu qui protége la France.

FIN DU CINQUIÈME ET DERNIER ACTE.
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