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(La scène se passe au château de Vanvres , près de Vaugirard . }
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LE VICOMTE DE DANVILLE.

( Il est déguisé en moine et se présente à la porte du

fond. )

De la lumière ! ... et personne... Où suis-je ?... je

n'en sais rien . Voilà trois ou quatre parcs que j'ai

franchis successivement , grace au treillage des

espaliers !... et voyager ainsi de muraille en mu

raille , on a bien vite perdu son chemin... Repre

nons haleine et reposons-nous... ( Il s'asseoit. ) Ce

maudit brigadier de maréchaussée m'avait parbleu

bien reconnu , et à deux lieues de Versailles , en

core ! « Je prie le révérend père , ou plutôt M. le

» comte de Danville , de vouloir bien descendre...

» de par Sa Majesté Louis XV , notre roi... » Et

pendant qu'il montait dans ma voiture pour saisir

mes papiers, un tour de clé à la portière... fouette,

postillon ! ... c'était mon valet de chambre qui

conduisait , et il m'a enlevé le brigadier , ventre à
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M. ALCIDE .

Mile GRAVE.
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ACTE PREMIER.

Le théâtre représente un ermitage dans un parc. - Deux portes latérales. Porte au fond. A gauche, contre le mur,

une petite table à la Tronchin avec tout ce qu'il faut pour écrire. Du même côté , un guéridon sur lequel brûle

une bougie. A droite, une cheminée qui supporte une glace, et sur laquelle brûle également une bougie.
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SCÈNE I.
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terre !... pendant que je gagnais les bois de Meu

don , de là ceux de Clamart... On court mal avec

une robe de moine , surtout quand la nuit vient

vous surprendre... Je tâchais toujours de marcher

dans la direction de Vanvres... Si je pouvais, avant

mon départ , voir ma pauvre Henriette et lui faire

mes adieux ! ... Mais , au lieu de me rapprocher

d'elle , peut-être m'en suis-je éloigné... Maudite

affaire , maudit duel ! qui me force à m'exiler,

quand ma présence était si nécessaire ! ... ( Écou

tant. ) Je n'entends rien. Le froid est assez vif et l'on

est mieux ici qu'en plein air... Un ermitage élé

gant ! cela convient parfaitement à un moine...

pourvu que l'ermite , s'il y en a un , veuille bien

ne pas rentrer ce soir chez lui... j'y passerais la

nuit , et demain , au jour , je saurais où je suis.

AIR : Ah! monseigneur .

Pour me tirer, dans cette circonstance ,

Du mauvais pas où je suis compromis ,

J'aurais besoin d'invoquer l'assistance
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De tous les saints du paradis.

Y recourir n'est pas trop ma coutume ,

Et d'eux , je crois , mes traits sont peu connus :

Ah! puissent-ils , trompés par le costume ,

Me protéger comme un de leurs élus !

Ah ! diable , j'entends marcher... impossible de

fuir on me verrait... Allons , faisons bonne con

tenance... (Se mettant devant un prie-Dieu et prenant

un livre. ) Ou plutôt , n'en faisons pas... et voyons

venir les événemens .

0000000000000000000000000000000000000000000000000000

SCÈNE II.

DANVILLE , devant le prie-Dieu ; BACHELARD ,

paraissant à la porte du fond ; puis AUGUSTIN.

BACHELARD.

Allons donc , monsieur le chevalier... venez par

ici : j'aperçois une cellule.

( Augustin paraît. Il est habillé en petit abbé très élé

gant , poudré , bichonné , avec jabot et manchettes

de dentelle, bas de soie noirs et petit manteau. )

AUGUSTIN.

Eh ! mon Dieu , monsieur mon précepteur, il

n'y a pas besoin de tant se presser... j'arriverai

toujours assez vite à votre séminaire.

DANVILLE , à part.

Dans un séminaire ! ... où me suis-je refugié ! ...

AUGUSTIN.

Vous avez beau me répéter depuis quatre ans que

la vocation me viendra... elle n'est pas venue.

BACHELARD.

Voilà pourquoi nous allons au devant d'elle .

AUGUSTIN.

C'est donc ici qu'on la trouve ?

BACHELARD , apercevant Danville.

Silence !... voici un révérend que nous déran

geons dans sa lecture.

DANVILLE , à part.

Allons... de l'audace ! ... l'élève et précepteur ne

m'ont pas l'air bien fort. (Il salue Bachelard , qui lui

rend son salut. )

BACHELARD , bas à Augustin.

Saluez donc ! (A Danville. ) N'ai-je pas l'honneur

de parler à monsieur le supérieur du séminaire de

Vanvres?

DANVILLE , à part.

De Vanvres? quel bonheur ! ... je suis près

d'Henriette ! ( Haut. ) Non , monsieur... je ne suis

pas le supérieur.

BACHELARD.

Monsieur est peut-être le sous-directeur ?

DANVILLE.

Le sous-directeur ?... ( A part. ) Au fait , il faut

bien que je sois quelque chose.

BACHELARD.

Le père Hilarion ?

DANVILLE.

Oui , monsieur... le père Hilarion .

BACHELARD.

Celui qui m'a écrit ?...

Moi-même !

DANVILLE.

BACHELARD.

Les indications étaient si bien données que nous

avons trouvé sur-le-champ.

AUGUSTIN.

C'est-à-dire que nous nous sommes perdus.

BACHELARD.

Nullement... le village de Vanvres , la première

grande grille à droite.

AUGUSTIN.

En venant de Paris ou de Touraine , voilà ce

que nous ne savions pas.

BACHELARD.

Taisez-vous , mon élève... quand on a dit la

droite , c'est la droite.

DANVILLE.

On n'a pas deux mains droites...

BACHELARD.

Ce serait trop gauche... D'ailleurs , la grille était

ouverte , une voiture venait d'entrer... une voiture

à quatre chevaux... la nôtre a suivi.

AUGUSTIN.

C'est-à-dire suivi... Cocote et la carriole sont

restées en arrière.

BACHELARD , d'un ton impérieux .

Augustin , silence !

AUGUSTIN.

Et quand vous avez été donner dans ce bassin

plein d'eau...

BACHELARD.

C'est pour cela que je vous ai fait marcher... car

j'avais aperçu au bout de l'allée la lumière de cet

ermitage.

DANVILLE ,

L'étoile tutélaire !

saluant.

BACHELARD .

Le fanal de salut qui devait nous conduire au.

port... et nous y voilà ! ( Prenant Augustin par la

main. ) J'ai l'honneur, père Hilarion , de vous pré

senter le jeune novice que vous attendez , et dont

la pension est payée d'avance , mon élève , mon

sieur le chevalier Augustin de Balainvilliers , âgé

de seize ans, à qui depuis quinze ans et demi j'in

culque le lait des bonnes doctrines.

AUGUSTIN.

Je ne sais pas alors où j'ai pris le temps d'aller

en nourrice.

BACHELARD.

Silence !... C'est un cadet de bonne maison...

( Levant le bras, avec emphase. ) Il tient à l'illustre

famille des Champfreneuse.

DANVILLE ,

O ciel !

Je vous ai fait mal ?

à part.

BACHELARD.
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DANVILLE.

Du tout. ( A part. ) Ça se trouve bien , la famille

qui me poursuit , celle de mon adversaire !

BACHELARD.

Et comme , de tout temps , ses parens ont voulu

le faire entrer dans les ordres , on s'y est pris de

bonne heure... il ne connaît ni Paris , ni le monde

pervers qui l'habite ; et , pour l'habituer dès son

enfance à l'ennui du cloître , il ne m'a jamais

quitté , moi , maître Bachelard , son précepteur.

DANVILLE.

C'est bien.

BACHELARD.

Qui lui ai appris le latin et les bonnes mœurs.

DANVILLE.

Très bien.

AUGUSTIN , à part.

C'est-à-dire , très bien , avec des solécismes.

BACHELARD.

Dans un vieux château de la Touraine , que

nous quittons aujourd'hui pour la première fois

avec la carriole et Cocotte. ( A demi-voix et le pre

nant à part. ) Les deux seules espèces du genre fémi

nin que je lui aie permis de voir jusqu'à présent.

DANVILLE.

Ah ! bah !

BACHELARD.

Comme c'est vous que maintenant cela regarde,

je dois vous prévenir... ce petit bonhomme , mon

élève, a, malgré mes soins, une imagination et des

idées terribles... des idées de six pieds de haut...

je ne sais pas qui les lui a données.

DANVILLE.

Vous, peut-être?

C'est possible... sans savoir. Jamais , cepen

dant , je ne lui ai laissé deviner le bout d'une col

lerette... Il n'y avait dans tout le château qu'une

seule femme... et elle était en peinture ! c'était

dans l'oratoire... un tableau que j'avais eu l'im

prudence d'y laisser... et , tous les jours , je le

trouvais en extase devant cette figure angélique...

Au fait , il y avait de quoi l'étonner... parce que ce

beau visage blanc... ces bras blancs... et surtout

ces jupes blanches...

BACHELARD.

DANVILLE.

Et vous aussi, mon gaillard, vous m'avez l'air de

les aimer.

BACHELARD.

Au contraire, je voudrais qu'il n'y en eût pas

une seule au monde... Et comme je l'ai élevé dans

des principes d'ordre et qu'il en voit partout , il

m'a demandé à quel ordre appartenait ce jeune

frère ; je lui ai répondu : « C'est un pénitent

blanc. »

En vérité ?

DANVILLE.

dans le moment. S'il m'avait laissé le temps de

chercher, je ne dis pas... enfin n'importe , vous

voyez quelle ame pure et candide je vous livre.

AUGUSTIN , qui pendant ce temps s'est tenu assis de

l'autre côté du théâtre.

Qu'est-ce qu'ils ont donc à causer ainsi tout

bas?

BACHELARD.

Je vous prie seulement de hâter le plus possible

le moment où il pourra prononcer ses vœux.

BACHELARD.

C'était assez bête ; mais je n'ai trouvé que cela

DANVILLE.

Dans l'intérêt du ciel ?

BACHELARD.

Et dans le mien. La famille Balainvilliers m'a

promis et signé trois mille livres tournois de pen

sion , le jour où mon élève entrerait dans les

ordres.

Je comprends.

DANVILLE.

BACHELARD.

Et au bout de quelques semaines passées dans

cette sainte maison , on pourrait avancer le temps

du noviciat ; ça m'avancerait mon premier quar

tier.

C'est facile.

Moi ?

DANVILLE.

BACHELARD.

Je m'en rapporte à vous , père Hilarion... Je

vous laisse... j'ai remis entre vos mains monsieur

le chevalier, dont je vous prie de me donner un

reçu .

DANVILLE , étonné.

BACHELARD.

Pour ma responsabilité auprès de la famille...

c'est la première fois, depuis quinze ans, que je le

quitte d'une minute.

AUGUSTIN.

Comment , mon précepteur, vous me laissez

ainsi , ce soir?

BACHELARD.

J'aurais pu demander un lit aux révérends frè

res ; mais on m'a offert l'hospitalité à deux pas de

Vanvres, à Vaugirard, chez le greffier qui est mon

compère.

DANVILLE.

Ah ! vous connaissez le greffier de Vaugirard ?

BACHELARD.

J'ai cet honneur... et puis , il faut que j'aille re

trouver Cocotte que nous avons laissée au bas de

l'allée dans le bassin.

AUGUSTIN.

Vous lui direz bien des choses de ma part.

BACHELARD.

Certainement... et demain , avant de retourner

en Touraine , je reviendrai savoir comment vous

avez passé la nuit , dans cette pieuse demeure. ( A

Danville.) Je n'attends plus que mon reçu.

DANVILLE.

Écrivez-le vous même , je signerai. (A part, pen



4 LES PÉNITENS BLANCS.

dant que Bachelard se met à la table à gauche et écrit. )

Au fait , ça me donne une position , je prends la

place du précepteur et demande aux révérends

pères asile pour mon élève et pour moi... cette

nuit seulement , c'est tout ce qu'il me faut : car

demain...

BACHELARD , lui présentant le papier sur lequel il

vient d'écrire.

Voyez si c'est bien cela ?

DANVILLE , lisant.

« Moi , père Hilarion , sous-directeur de la mai

» son de Vanvres , reconnais avoir reçu , au nom

» de la famille de Champfreneuse , et des mains

» de maître Bachelard, M. Augustin de Balainvil

» liers , son élève... et cætera... » A merveille , je

signe, et hâtez-vous, car voici l'heure...

BACHELARD.

De l'Angelus ?

Comme vous dites.

DANVILLE.

BACHELARD , à Augustin.

Vous, monsieur, je vous recommande d'obéir au

père Hilarion , et aux révérends frères , comme à

moi-même, sans répliquer, sans murmurer, et sur

tout sans demander raison... parce qu'en bonne

éducation, il n'y en a pas, il n'y en a jamais.

DANVILLE.

Sans cela et s'il fallait en donner... ce serait

plus cher...

BACHELARD.

Il faudrait payer double le précepteur. ( A Dan

ville. Je vous préviens du reste que l'élève n'a

pas soupé.

DANVILLE , à part.

Ni moi non plus.

0000000000

BACHELARD.

Adieu, mon révérend ; adieu , monsieur le che

valier... à demain ! ( A part , en s'en allant. ) Pourvu

que Cocotte ne se soit pas impatientée d'attendre !

( Il sort par la porte du fond.)

000000000000000000

Mon révérend !

SCÈNE III.

AUGUSTIN , DANVILLE.

DANVILLE , à part, regardant Augustin qui se tient à

l'écart et les yeux baissés.

Voilà donc le jeune élève qui m'est confié ! ... il

est gentil ce petit bonhomme là ! ... et si on avait

le temps, ou le formerait... mais, le moyen, quand

soi-même on ne sait que devenir ! ( Haut. ) Au

gustin !

AUGUSTIN.

0☺☺☺☺☺☺☺☺☺00

AUGUSTIN.

DANVILLE.

Avez-vous du goût pour la vie monastique ?

Faut-il dire la vérité ?...

DANVILLE.

Entre hommes, toujours !

AUGUSTIN.

Eh bien !... ( A part. ) Il va se fàcher... ( Haut. )

Eh bien ! non !

DANVILLE , froidement.

Il n'y a pas de mal.

AUGUSTIN, étonné.

Ah ! il n'y pas de mal?

DANVILLE.

Il faut avant tout de la vocation ; et si ça vous

rend malheureux, si ça vous ennuie ?...

AUGUSTIN.

C'est vrai... ça m'ennuie d'être moine... mais ,

puisque ma famille et mon précepteur, puisque

tout le monde le veut, il faudra bien le devenir...

et il n'y a qu'un ordre que j'aimerais...

DANVILLE.

Lequel?

AUGUSTIN.

Celui des pénitens blancs.

Ah ! ah!

DANVILLE , souriant.

AUGUSTIN.

Est-ce qu'on ne pourrait pas y être admis?

DANVILLE , à part.

Pauvre jeune homme !

AUGUSTIN.

Tous les autres moines me font peur à voir...

vous, moins que les autres , cependant... mais

ceux-là , rien que d'y penser, je sens comme un

frisson... qui fait chaud... le sang me monte à la

tête , et mes joues deviennent brûlantes... je suis

rouge, n'est-ce pas ?

DANVILLE , à part.

Il y aurait vraiment conscience à le tromper plus

long-temps, d'autant qu'il irait ce petit bonhom

me... il ne demande que cela. ( Haut. ) Écoutez

moi , Augustin.

Oui , mon père.

DANVILLE.

Vous m'êtes confié , et cela m'impose des de

voirs... Savez-vous ce que c'est que des femmes ?...

AUGUSTIN , naïvement.

J'ai lu des livres latins où l'on en parlait ; mais

je n'en ai jamais vu.

AUGUSTIN.

DANVILLE.

Vous les connaissez... en latin ?

AUGUSTIN , de même.

Oui , mon père : mais pas en français.

DANVILLE.

Tant pis ! ça vaut mieux. (Gravement. ) Connais

sez-vous le vin de Champagne ?

AUGUSTIN.

Qu'est-ce que c'est que cela ?

DANVILLE.

Ah! c'est embarrassant... ce sont des choses très
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difficiles à définir, à expliquer... et pour les com

prendre...

AUGUSTIN.

Ça demande de la tête ?

DANVILLE.

Oui , car ça la fait perdre.

AUGUSTIN.

C'est égal, dites toujours... voilà des études

dont on ne m'avait jamais parlé , et vous m'avez

l'air bien plus instruit , bien plus savant que mon

précepteur...

DANVILLE.

Ce n'est pas bien extraordinaire.

AUGUSTIN.

AIR du Vaudeville de la Somnambule.

Mon précepteur n'a jamais su me dire

Le premier mot de ces chapitres-là.

A cet égard je brûle de m'instruire.

DANVILLE.

Et sur moi vous comptez pour ça.

AUGUSTIN.

Oh ! dans cette étude nouvelle ,

Vous n'aurez , je puis l'attester,

Nul besoin d'exciter mon zèle .

DANVILLE , à part.

Je crois plutôt qu'il faudra l'arrêter.

AUGUSTIN.

Et puis , vous me semblez si bon, si indulgent...

qu'avec vous la vie monastique ne me fait plus

peur... au contraire.

DANVILLE.

Oui... eh bien en ce cas , entrez dans cette

cellule. ( Il montre la porte à gauche. A part. ) Il ne

faut pas que mon élève aille démentir son précep

teur.

DO00000000000

AUGUSTIN.

C'est que j'ai joliment faim.

DANVILLE.

Si ce n'est que cela , et moi aussi. Je vous en

verrai tout à l'heure à souper par un des frères .

AUGUSTIN.

Un pénitent blanc , s'il y en a ! ...

DANVILLE , à part.

Il ne songe qu'à cela. ( Haut, le poussant dans le

cabinet. ) Allez donc vite et ne sortez que quand je

vous appellerai.

( Augustin entre dans le cabinet. )

00000000000000000000000000000000

SCÈNE IV.

DANVILLE , seul.

Allons ! les révérends ne seront pas si clair

voyans que le brigadier de la maréchaussée, et me

prendront sans peine pour maître Bachelard, qu'ils

ne connaissent pas.. J'entends le bruit d'une robe...

attention et componction !

(Il croise ses bras sur sa poitrine et s'incline. )

000000000000
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SCENE V.

DANVILLE , HENRIETTE.

( Elle entre par la porte du foud. Elle est en robe de

bal de gaze , et tient à la main un domino noir et

un masque qu'elle dépose sur une chaise à droite. )

HENRIETTE , apercevant Danville.

Que vois-je ? un moine !

DANVILLE , levant la tête et poussant un cri.

Henriette !

HENRIETTE.

Danville ! ... sous ce déguisement...

DANVILLE.

Silence !... j'étais poursuivi...

HENRIETTE.

Et pourquoi donc ?

Et le séminaire ?

DANVILLE.

Je vous le dirai... mais , avant tout , où suis-je

en ce moment ?

0000000000

HENRIETTE.

Au château de Vanvres, dans un ermitage, au

milieu du parc, chez mon oncle, où je devais aller,

vous le savez bien, avec ma sœur Clotilde , et son

prétendu , et deux cents personnes... Il y a souper,

bal et concert.

DANVILLE.

HENRIETTE.

C'est à deux pas... mais de l'autre côté... l'autre

grille...

Je vous en prie.

DANVILLE.

Je comprends... j'aimais mieux le séminaire :

car ici, il y a encore plus de dangers pour moi.

Et pourquoi donc ?

HENRIETTE.

Et en quoi donc ? car vous me faites peur.

DANVILLE.

Rien... rien... un fat que j'ai puni , et voilà tout.

Ce petit marquis , si fier de l'immense fortune

dont il est le seul héritier, le jeune Hector de

Champfreneuse... qui, en se promenant hier avec

moi, avait osé me parler de vous en des termes...

Il ignorait, comme eux tous , les liens qui nous

unissent... il ne savait pas que la haine de votre

oncle nous avait forcés à ce mariage secret...

AIR : Pour le chercher j'arrive en Allemagne.

Nœud plein de charme, aimable et doux mystère ,

Qui fait ma joie et parfois mon tourment.

HENRIETTE.

DANVILLE.

Faut-il être sincère ?

HENRIETTE.

DANVILLE.

Eh bien ! là , franchement ,
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Quand on possède une femme parfaite,

Dont, à bon droit, on s'enorgueillirait,

Il est cruel d'être heureux en cachette,

Et de se voir forcé d'être discret.

J'étais donc décidé à tout avouer dans votre in

térêt même... car on parlait , à Versailles, d'un

homme qu'on avait vu, de grand matin, sortir de

votre appartement... et le petit marquis de Champ

freneuse m'avouait à voix basse et en ricanant que

c'était lui. Vous en avez menti ! lui dis-je... Il

tira son épée, moi, la mienne... je l'ai vu tomber...

nous nous étions battus sans témoins : je pouvais

être accusé, poursuivi comme meurtrier... sa fa

mille est si riche et si puissante ! j'ai pris la fuite

à travers les bois, me dirigeant de ce côté, et ne

croyant pas, dans mon malheur, être encore assez

heureux pour le voir et t'embrasser.

-

HENRIETTE.

Ah ! je suis plus morte que vive : une pareille

nouvelle au milieu de ce bal !... un bal costumé,

déguisé... ma sœur et ces dames qui vont venir me

rejoindre dans cet ermitage, pour s'y habiller...

tenez, je les entends... qu'on ne vous voie pas...

là, dans ce cabinet !...

(Elle lui donne un flambeau qui est sur la cheminée. )

Mais, je voulais te dire...

桑

DANVILLE.

HENRIETTE.

Je reviendrai dès que je pourrai m'échapper du

bal.

DANVILLE .

Dépêche-toi, car je meurs de faim.

HENRIETTE.

J'apporterai des provisions.

DANVILLE, ressortant du cabinet.

Pour deux... car il faut que je t'explique...

HENRIETTE, le poussant et fermant la porte.

Taisez-vous !... on vient.

000000000000000000000

•

( Danville est entré avec une des bougies dans le cabi

net à droite , dont Henriette a fermé la porte . )

000000000000000000000000000

SCÈNE VI.

HENRIETTE, puis CLOTIDE , CÉCILE ,

VICTORINE. *

HENRIETTE.

Pour deux ! pauvre garçon ! il faut qu'il ait

bien faim !...

( On entend la ritournelle de l'air qui suit.)

CLOTILDE , CÉCILE , VICTORINE .

AIR : Tout au plaisir tout à l'amour.

Vite en ces lieux (bis.)

Que l'on se déguise

Victorine, Cécile, Henriette, Clotilde .

A sa guise !

Tout est au mieux,

Car dans ces lieux,

On ne craint pas les curieux .

CÉCILE.

Voilà moncostume que l'on m'apporte de Paris

comment le trouves-tu ?...

VICTORINE.

Et le mien?

CÉCILE.

Tu vas me donner ton avis... nous nous habille

rons ici... comme autrefois, en camarades du cou

vent.

VICTORINE.

Et puis nous entrerons ensemble toutes les

quatre dans le bal.

HENRIETTE.

Comme vous voudrez... mais dépêchons-nous...

Et toi, Clotilde?

CLOTILDE.

Moi ?... je suis habillée , je suis prête .

CÉCILE.

Un singulier costume !

VICTORINE.

En bergère de Trumeau !

HENRIETTE.

C'est champêtre.

Ça ne te va pas trop bien.

CLOTILDE.

CÉCILE , à Clotilde.

Ça m'est égal... pour danser avec mon futur...

car c'est lui qui m'a invitée...

(Elle va déposer un bouquet qu'elle tient sur la table

qui est contre le mur.)

CÉCILE.

Il te déplaît donc toujours ?

VICTORINE.

Ça ne s'en va pas ?

CLOTILDE.

Au contraire... ça ne fait qu'augmenter. Ma

sœur, veux-tu m'attacher mon fichu?

CÉCILE.

Après moi , qui n'ai pas même commencé mon

costume de mariée.

VICTORINE.

Et moi celui de rosière.

HENRIETTE, à part.

Hatons-nous de les renvoyer
*

(Cécile est devant la glace et Henriette l'habille ; sur

le devant du théâtre , Clotilde attache à Victorine sa

couronne de rosière. )

VICTORINE.

Pauvre Clotilde ! comme te voilà triste !

CLOTILDE.

C'est vrai. Je n'ai pas fermé l'œil de la nuit ; j'ai

plus envie de dormir ou de pleurer que d'aller au

bal.

Victorine, Clotilde, Henriette, Cécile.
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VICTORINE.

Mais s'il te déplaît tant, pourquoi l'épouser ?

CLOTILDE.

Mon oncle le veut... et avec lui , on n'est pas

maîtresse de se marier à sa guise. Demande à ma

sœur. Je n'ai pas de fortune, et M. de Béthancourt

est riche... un fermier-général qui a tant d'argent

qu'il en est noble.

En vérité?

VICTORINE.

1 CLOTILDE.

Il a acheté des lettres de noblesse.

VICTORINE.

Et une femme aussi , à ce qu'il paraît.

CLOTILDE.

Hélas, oui !

CÉCILE.

Moi, je ne le connais pas ; mais rien que de le

voir danser, cela dégoûterait de la danse.*

CLOTILDE.

Et si tu l'entendais rire , d'un gros rire si bête !...

ça dégoûterait de la gaité... voilà pourquoi je suis

si triste !... Et puis il se croit un grand mystifica

teur, et n'est jamais plus heureux que quand quel

qu'un est mystifié.

VICTORINE.

Ah ! bien, si je l'épousais , je sais bien...

HENRIETTE.

Eh bien ! mes demoiselles, avez-vous fini ?

CLOTILDE.

Pas encore... et mon fichu ? (Regardant le domino

que Henriette a jeté en entrant sur une chaise à droite. )

A qui ce domino ? **

HENRIETTE.

A moi, qui devais aller ce soir au bal de l'Opéra.

(Regardant du côté de la porte à droite. ) Mais main

tenant je ne sais pas... (A Clotilde . ) Allons, voyons

donc ! tiens-toi droite !...

CLOTILDE, à sa sœur qui lui atttache son fichu.

Je te remercie... Et mes rosettes de souliers

sont-elles bien?

VICTORINE, se mettant à genoux.

Attends ! attends ! ... je vais les faire bouffer de

ce côté.

CÉCILE.

Et moi arranger tes garnitures.

(Toutes les quatre sont habillées en blanc, et ainsi

groupées : Clotilde debout, le cou et les bras nus ;

Henriette , derrière elle , attachant son fichu ; les

deux autres, à genoux, arrangeant sa toilette.)

0000000000000000000000000000

000000000000000000000

SCÈNE VII.

LES MÊMES, AUGUSTIN.

AUGUSTIN, entr'ouvrant la porte à gauche.

Le père Hilarion m'a dit qu'il viendrait , et je

⚫ Victorine, Clotilde , Cécile , Henriette .

" Victorine, Cécile, Henriette , Clotilde .

th

m'ennuie d'attendre... (Apercevant le groupe de jeu

nes filles. ) Ah ! des pénitens blancs ! comme en voi

là !... Un , deux, trois , quatre !...

000000000000000000000000000000000000

SCÈNE VIII.

LES MÊMES , M. DE BÉTHANCOURT.

BETHANCOURT paraissant à la porte du fond qu'il en

tr'ouvre.

Suis-je de trop ?

CÉCILE et VICTORINE, courant à lui.

On n'entre pas , monsieur... on n'entre pas.

(A ce bruit , Augustin a refermé la porte du cabinet.

Toutes , excepté Clotilde , sont remontées vers la

porte du fond. )

00000000000

BÉTHANCOURT, passant sa tête par la porte.

Je ferme les yeux... comme prétendu, c'est mon

habitude... j'épouse les yeux fermés. (Riant. ) Eh !

eh ! eh !

CLOTILDE.

Voilà qu'il rit encore !

BÉTHANCOURT.

Je préviens seulement ma jolie fiancée que si

elle ne se hâte pas , je vais être obligé de danser

avec une autre qui vient de m'inviter. (Riant . ) Eh !

eh ! eh !

CLOTILDE.

Alors je ne me presse pas... (A Béthancourt. )

Dans l'instant !... je mets une mouche et c'est

fini.

CÉCILE et VICTORINE.

Nous vous suivons, monsieur de Béthancourt.

HENRIETTE.

Et moi aussi.

(Elles sortent toutes à l'exception de Clotilde. )

0000000000000000000000000000000000000000000000000000

SCÈNE IX .

CLOTILDE , seule.

Ah bien ! oui... les suivre ! ... à quoi bon ? J'ar

riverai toujours assez à temps ... pour cette pre

mière contredanse... Dire qu'elle lui appartient...

sous prétexte qu'il va être mon mari... c'est un

abus... car enfin... avec lui... j'ai le temps... (Elle

s'assied dans le fauteuil à droite, bâille et commence à

s'endormir. ) Et puis, ce monsieur... de Béthan...

court... est si ennuyeux... il me dit de penser à

lui... et quand j'y pense... je m'endors... ce qui

est agré...able... Si je pou...vais rêver que... je ne

l'épou...se... pas... (Sa voix s'éteint et elle s'endort. )
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SCENE X.

CLOTILDE , dormant dans le fauteuil à droite ; AU

GUSTIN , sortant du cabinet à gauche. *

AUGUSTIN.

Je n'entends plus rien... les révérends frères

sont partis... non , pas tous... en voilà encore un ! ...

Ah ! mon Dieu ! qu'ai-je vu ? Comme dans le ta

bleau de la chapelle... c'est lui ! ... et la même

physionomie... (Montrant la figure. ) De là... (Mon

trant les bras. ) Et puis de là... ce tableau que j'ai

mais, que j'adorais , il est réel , il existe !... Oh !

oui... il est vivant, car il respire...

AIR des Frères de lait.

Ah! c'en est fait, je reste au séminaire,

Que désormais je ne veux plus quitter.

Le bonheur qu'on cherche sur terre,

Là seulement peut habiter,

Oui c'est là qu'il doit habiter.

C'est le séjour des amitiés sincères,

Du bon accord... et je le sens déjà,

Avec ferveur j'aimerai tous les frères...

S'ils ressemblent à celui-là.

00000000000000

O mon révérend frère, à ta vue je me sens dévoré

par l'ardeur de la charité... et je promets de t'ai

mer comme moi-même. (Lui prenant la main. ) Ah !

plus encore ! ...

CLOTILDE.

Ah ! qui vient là ?... ** (A part. ) Tiens ! ce petit

monsieur déguisé en abbé... je ne l'avais pas en

core vu.

AUGUSTIN.

Comme il me regarde !

CLOTILDE.

Il est gentil, et un air si timide !... Comme il

baisse les yeux !

AUGUSTIN.

Voilà que ça m'embarrasse et me déconcerte.

CLOTILDE.

Il ne faut pas avoir peur, monsieur... Que me

voulez-vous ?

AUGUSTIN.

Je ne sais... je venais... j'avais pris votre main...

et je voulais vous demander...

CLOTILDE.

..

Ah ! mon Dieu ! j'en suis bien fachée , je suis

invitée pour la première ; mais la seconde, si vous

voulez... ce sera avec plaisir... Entendez-vous la

musique ?... On commence...

AUGUSTIN.

J'entends bien... (A part. ) C'est peut-être l'Ange

lus. (Haut. ) Mais, encore un instant.

CLOTILDE.

Augustin, Clotilde .

Clotilde, Augustin.

Non, je ne puis rester seule avec vous que je ne

connais pas.

AUGUSTIN.

Je viens d'arriver... je viens de vous voir ; mais

je vous connaissais depuis long-temps... et je vous

prie de me regarder comme le frère le plus dé

voué...

CLOTILDE .

Eh bien ! mon cher frère, vous direz cela... plus

tard... en mesure...

AUGUSTIN.

Mais , permettez...

CLOTILDE , se dégageant en s'enfuyant.

Non pas... non pas... pour la seconde, entendez

vous... adieu ! ... (Elle sort en courant.)

AUGUSTIN, Courant après elle.

Ah ! vous ne me quitterez pas ainsi . (Il la pour

suit, passe entre la table et le guéridon, et renverse le

flambeau. Nuit tout à coup. ) Allons, allons... nous

voilà dans l'obscurité... Mon frère ! où êtes-vous ?

00000000000000000000000000000000000000000030000000 -3

SCÈNE XI.

AUGUSTIN , seul.

Il s'enfuit... Mon frère ! mon révérend frère !...

revenez, je vous en prie !... Il n'entend plus ma

voix... car il reviendrait, j'en suis sûr... et je ne

puis pas le suivre ! (Il écoute, et entend dans le loin

tain l'air de la Monaco . ) Ah ! j'entends dans le loin

une musique suave et angélique... si j'y courais !...

Mais le père Hilarion, à qui je dois obéissance, m'a

dit de l'attendre ici... Et puis, pour courir, il faut

des jambes, et je n'en ai plus... Moi , je soupe tou

jours à sept heures... Et, c'est étonnant , pendant

que le révérend frère était là, j'avais oublié le sou

per... je n'y pensais plus... mais voilà que ça re

commence... et je sens là des tiraillemens... (Il

s'asseoit dans le fauteuil que vient de quitter Clotilde. )

Je tombe de faiblesse !

000000000000000000000000000000000000000000000000000

SCÈNE XII.

AUGUSTIN , HENRIETTE dans l'obscurité, avec un

panier de provisions. *

HENRIETTE, à voix basse.

St... st... êtes-vous là ?

Eh ! oui !

AUGUSTIN , de même.

HENRIETTE, de même.

C'est bien... silence !

AUGUSTIN, à part.

Quel bonheur !... je crois voir dans l'ombre...

un pénitent blanc ... Est-ce lui qui revient ? (I1

veut aller à elle. )

·

HENRIETTE, à voix basse.

Pas de bruit ! et surtout pas un mot !... Il y a

Henriette, Augustin.
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du monde qui se promène autour de l'ermitage, et

vous avez bien fait d'éteindre... j'avais peur qu'on

ne me vit... C'est votre souper que je vous apporte.

AUGUSTIN, à part.

O mon bon ange, mon ange gardien !

HENRIETTE qui a placé sur le guéridon à gauche tout ce

qu'il y avait dans le panier.

Tout est là... (S'approchant du fauteuil où est Au

gustin et le prenant par la main. ) Adieu, mon ami !

AUGUSTIN, à part, avec émotion.

Monami ! Ah ! que cette main est douce ! (Il la

serre dans les siennes.)

HENRIETTE, à demi-voix.

Non... ne me retiens pas... on m'attend... Tu

trouveras au fond du panier le petit mot que je

t'écrivais... je reviendrai.

Bien vrai?

AUGUSTIN.

Ah !...

HENRIETTE .

Et d'ici là... (Elle lui donne un baiser sur le front. )

AUGUSTIN, poussant un cri.

HENRIETTE, se sauvant .

Imprudent !... adieu ! adieu ! (Elle sort. )

000000000000000000000000000000000000000000000000000

SCÈNE XIII.

AUGUSTIN, seul , mettant la main sur son cœur.

Qu'est-ce que je sens là? Ce ne sont plus les

jambes... c'est le cœur qui me manque... Là, sur

mon front, c'est brûlant... J'ai la fièvre... j'étouffe.

(Il est près de la table, étend la main et sent une bou

teille. ) Ah ! de quoi boire ! ... de quoi me rafraîchir,

ça se trouve bien... (Il touche un bouchon qui saute. )

Oh ! qu'est-ce que c'est que ça ? N'ayons pas peur.

(Il se verse un verre de champagne et l'avale d'un

trait. ) Tiens... je n'ai rien bu de pareil... ( Se pas

sant la langue sur les lèvres. ) C'est sucré... (Se frot

tant l'estomac avec la main . ) C'est chaud ! ... et pour

tant ça rafraîchit... (Il en boit un second verre. ) Ah !

voilà qui est étonnant... je suis dans la nuit, et il

me semble que tout s'illumine... tout brille... j'y

vois clair... et je me sens de la gaîté... à la tête...

et au cœur... (Riant. ) Ah ! ah ! ah ! c'est drôle...

Ah ! ah ! ah! je ne sais pas comment ça se fait...

je ris malgré moi ... et sans savoir pourquoi... et

puis, c'est comme un étourdissement qui m'empê

che de rester debout... ( Il chancèle et tombe sur

une chaise près de la table. ) Qu'est-ce que c'est que

ça ?... Mon souper... un fumet de volaille et de

pâtisserie... Ma foi , maître Bachelard , mon pré

cepteur, ne m'a pas trompé.

AIR du Père Trinquefort.

De ce repas qui paraît délectable,

Le pourvoyeur est vraiment fort aimable...

Profitons-en et mettons-nous à table :

Car je me sens un terrible appétit.

LES PENITENS BLANCS.

Ce pâté me séduit,

Il faut que je lui fasse fête ;

De ce superbe fruit

Le parfum me monte la tête...

Tout cela me semble excellent.

C'est tendre , c'est appétissant...

Certes, le frère cuisinier

Est habile dans son métier ;

Je ne crois pas que chez le roi

On puisse mieux faire, ma foi ! ...

Interrogeons encor cette bouteille...

A son glouglouma gaîté se réveille ;

Avec la mousse il sort de ce flacon

Un charme heureux qui confond la raison.

Buvons ! (bis)

Oui, le séminaire

Que moi, j'avais si mal compris

Estun paradis !

Chantons, (bis)

Il n'est pas sur terre,

Selon moi, de lieu plus exquis...

C'est un paradis !

0000000000000000000000000000000000000000000000000000

SCÈNE XIV.

AUGUSTIN, DANVILLE. *

(Augustin est à table à gauche et se verse un verre de

champagne ; Danville ouvre tout à coup la porte à

droite, et paraît tenant un flambeau à la main. Jour

tout à coup. )

Je vous attendais.

DANVILLE .

Qu'est-ce que je vois là ?... mon élève!

AUGUSTIN.

Le père Hilarion !

DANVILLE.

Comment? vous buvez et vous chantez tout seul?

AUGUSTIN.

•

DANVILLE , à part.

Quand je disais qu'il ne demandait qu'à aller...

il n'a pas perdu de temps... ( Il s'asseoit à la table en

face de lui. ) Dites-donc , mon élève , vous qui me

demandiez la définition du champagne... (Lui mon

trant une bouteille. ) vous l'avez trouvée sans moi...

en voilà.

AUGUSTIN.

De quoi?

DANVILLE, se versant un verre.

Du champagne.

AUGUSTIN.

Ah ! bah !... eh bien ! ça ne m'étonne pas... c'est

si blanc et si doux... ça devait être le nectar des

pénitens blancs... car il y en avait ici tout-à-l'heure.

DANVILLE, tout en mangeant.

Comment savez-vous cela ?

Augustin, Danville .
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AUGUSTIN.

Vous ne veniez pas... et j'ai entr'ouvert tout

doucement la porte de ma cellule.

DANVILLE.

Voyez-vous ça ! ... pendant que je tenais la

mienne fermée.

AUGUSTIN.

Et j'en ai vu... deux, trois, quatre...

DANVILLE , à part.

Ces demoiselles qui s'habillaient... (Riant. ) C'est

drôle pour un novice.

AUGUSTIN.

Mais ce n'est rien encore.

DANVILLE.

Tant mieux ! ... c'est amusant,

AUGUSTIN.

Pendant que j'étais ici , sans lumière , est entré

un de nos jeunes frères qui apportait notre souper.

DANVILLE , à part.

Cette bonne Henriette ! ( Haut. ) Oui , par mes

ordres.

AUGUSTIN.

Ah ! c'est de votre part ?

DANVILLE.

Eh oui, sans doute.

AUGUSTIN.

Ah ! je vous remercie, mon révérend : car c'é

tait si gentil !... cet ange gardien s'est approché

de moi, dans l'ombre , et m'a pris la main en me

disant : Mon ami!

DANVILLE, étonné.

Ah ! on vous a dit ?...

AUGUSTIN.

Certainement... Mais , vous ne mangez plus ,

père Hilarion !

DANVILLE.

Allez toujours ! ... (A part. ) Je trouve cela moins

drôle.

AUGUSTIN.

Et j'ai senti là ses lèvres...

DANVILLE , à part.

Est-il possible ?... un baiser !

AUGUSTIN.

Qu'avez-vous donc ?

DANVILLE.

Rien, rien, allez toujours... (A part. ) Parce qu'uu

niais , un ignorant pareil peut sans le savoir...

AUGUSTIN , lui versant à boire.

A votre santé, mon révérend !

DANVILLE , à part.

Joliment !... moi qui voulais le former !... et il

me prend d'abord mon souper et ma femme !...

(Haut et avec colère.) Eh bien ! donc, qu'y a-t-il en

core?

AUGUSTIN , mangeant toujours.

C'est tout.

DANVILLE.

Bien sûr?... il n'y a pas autre chose?

AUGUSTIN,

Non, mon révérend .

DANVILLE, respirant.

Ah ! je respire ! (Le regardant. ) Ce pauvre garçon,

si j'avais été à sa place...

AUGUSTIN, se rappelant.

Ah ! si vraiment ! il y a encore autre chose que

j'oubliais.

Achève donc !

AUGUSTIN, la bouche pleine .

Attendez que j'aie fini ma bouchée.

DANVILLE.

Je souffre le martyre.

DANVILLE.

AUGUSTIN.

On a parlé d'une lettre pour moi... qui était là

au fond du panier.

DANVILLE, courant la prendre.

Une lettre !... c'est bon... la voilà...

(Il l'ouvre avec empressement. )

AUGUSTIN , toujours à table.

Eh bien ! vous la lisez ?

DANVILLE.

Oui, c'est la règle de l'ordre... les novices ne

peuvent recevoir de lettres.

AUGUSTIN.

C'est différent.

DANVILLE.

On vous recommande d'aller à Matines.

Vraiment ?

AUGUSTIN.

DANVILLE.

Et de bien y prier.

AUGUSTIN.

Ah ! je n'y manquerai pas. J'ai fini de souper ;

je vais plier ma serviette... n'est-il pas vrai ?

DANVILLE.

Certainement. (A part, et lisant. ) « Je ne pourrai

» m'échapper, ni te voir de la soirée, ce serait trop

>> imprudent ; ces messieurs et ces dames terminent

» la fête, enretournant à Paris, aubal de l'Opéra. Je

» devais les y accompagner ; je m'en abstiendrai , en

» medisant souffrante ; et aussitôt après leur départ ,

» je courrai près de toi , à l'ermitage... attends

>> moi !... » Et moi qui lui en voulais !.. cette pauvre

Henriette !... elle va venir me trouver ! Ah diable !

et mon élève , en tiers dans notre tête-à-tête...

Oh! non... j'ai déjà assez fait pour son éducation ,

et il ne peut pas rester ici... mais comment s'en

débarrasser ?... ( Ecoutant . ) J'entends de loin la

Boulangère : c'est le bal qui finit.

(Depuis ce moment jusqu'à la fin de l'acte on joue en

sourdine et avec variations l'air de la Boulangère.)

AUGUSTIN, qui, pendant cet aparté, s'est levé, a plié sa

serviette et s'est approché d'une des fenêtres de l'er

mitage.

Ah ! mon Dieu, qu'est-ce que je vois d'ici , au

bout de l'allée , à la lueur des lampions ?

DANVILLE.

Des pénitens blancs ?
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AUGUSTIN.

Au contraire, des pénitens noirs , des capuchons.

DANVILLE , à part.

Ces messieurs et dames qui se rendent en domi

nos au bal de l'Opéra.

AUGUSTIN , naïvement..

Est-ce qu'ils vont à une procession ?...

DANVILLE, à part.

Oh ! quelle idée ! ... (Haut. ) Justement.

AUGUSTIN.

Tiens à cette heure-ci !...

DANVILLE.

C'est un pèlerinage... il faut y aller , mon élève,

il faut y aller.

AUGUSTIN.

Certainement... Partons-nous, père Hilarion ?

DANVILLE .

Pas moi ; comme sous-directeur de la maison , j'y

reste, j'y suis nécessaire : j'ai des dispenses... mais

vous...(Regardant autour de lui , et apercevant le domino

noir qu'Henriette a jeté , en entrant , sur une chaise. )

Tenez, tenez... couvrez-vous comme tout le monde,

de ce pieux vêtement qui est de rigueur... rabat

tez ce capuchon.

AUGUSTIN.

Oui, mon père.

DANVILLE.

Descendez vous mêler aux autres pénitens.

AUGUSTIN .

08031

Oui, mon père.

DANVILLE.

Montez avec eux en voiture , car c'est à une lieue

d'ici que l'on va.

Oui, mon père.

DANVILLE.

Je n'ai pas besoin de vous recommander une

tenue convenable... le silence et le recueillement...

Ne parlez à personne.

AUGUSTIN.

&&&& 2200800 382

Restez là caché dans mon appartement , et n'en

sortez pas ; car il fait grand jour. Dès que j'aurai

tout disposé pour votre départ , ce qui n'est pas fa

cile , je viendrai vous avertir. ( Apercevant Clotilde

qui entre par le fond . ) Dieu ! ma sœur ! (Elle referme

la porte.

Chut!...

Oui, mon père.

HENRIETTE , paraissant à la porte de droite et à voix

basse.

Es-tu là ?...

0000000000000000000

(Danville lui fait signe de se retirer.)

DANVILLE.

AUGUSTIN.

Suivez-le !

Partons !

0000000

SCÈNE XV.

LES MÊMES, BETHANCOURT, en domino noir, pa

raissant à la porte de l'ermitage.

AUGUSTIN, bas à Danville .

C'est le supérieur?

BETHANCOURT.

Eh bien il y encore des retardataires ! dépê

chons. C'est moi qui ouvre la marche et qui com

mande.

Précisément.

BÉTHANCOURT, apercevant plusieurs dominos qui pa

raissent à la porte du fond.

Voici les autres... qui m'aime me suive !

DANVILLE , à Augustin.

DANVILLE.

BETHANCOURT, au fond.

AUGUSTIN , près de la porte du fond.

2068888€

Je vous suis , mes frères.

DANVILLE , à part , sur le devant du théâtre.

Au bal de l'Opéra !

Pas bien.

(Henriette rentre, et s'approche de Danville. La Bou

langère reprend à grand orchestre. La toile

tombe. )

ACTE DEUXIÈME .

Le théâtre représente un salon élégant, - Porte au fond. Deux portes latérales.
-

SCÈNE I.

HENRIETTE , sortant de l'appartement à gauche, et

parlant à la cantonade.

00000000

CLOTILDE , levant la tête.

Ah! c'est toi , ma sœur?

-

680028282068

HENRIETTE.

Comment as-tu passé la nuit ?

CLOTILDE.

SCÈNE II.

HENRIETTE , CLOTILDE.

HENRIETTE , à part.

Elle ne m'a pas vue... elle est trop préoccupée...

(Haut . ) Clotilde !
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HENRIETTE.

En effet , te voilà levée de bonne heure.

CLOTILDE.

Je n'ai pu dormir.

Une veille de mariage,

C'est naturel... il faut y renoncer.

L'acte important par lequel on s'engage

Donne beaucoup trop à penser.

On rêve amour, bonheur, indépendance !

Puis on se dit : Quel sera l'avenir ?

Et , quand ce n'est pas l'espérance,

La crainte empêche de dormir .

CLOTILDE.

Ah ! ce n'est pas cela.

HENRIETTE .

Ar de Téniers.

Peut-être.

HENRIETTE.

Seraient-ce les souvenirs du bal?

CLOTILDE.

HENRIETTE.

Tu n'as presque pas dansé.

CLOTILDE.

Eh bien?

Justement... J'attendais un danseur qui m'avait

demandé avec instance, et presque à genoux, une

contredanse.

HENRIETTE.

CLOTILDE.

Jelui avais donné la seconde, et il n'est pas venu,

il n'a pas paru.

HENRIETTE.

C'est assez impertinent. Quelque seigneur de la

cour, peut-être ?

CLOTILDE.

Je ne sais... j'ignore son nom.

HENRIETTE.

Un jeune fat ?

C'est vrai.

CLOTILDE.

Non... un air doux et modeste... Un tout jeune

homme... avec un costume original qui lui allait

très bien... et puis , des yeux noirs très expressifs.

HENRIETTE .

Il paraît que tu l'as remarqué !

CLOTILDE.

A cause de son absence. Sans cela , je n'y aurais

pas pensé... comme je l'ai fait ; mais j'ai été fà

chée de son impolitesse... voilà tout. Il est vrai que

depuis hier tout me fàche et tout m'irrite.

HENRIETTE.

Et pourquoi donc?

CLOTILDE.

Tu me le demandes , à moi , qui vais aujour

d'hui me marier.

HENRIETTE.

CLOTILDE.

Ce matin le contrat , et ce soir la bénédiction

nuptiale. Je ne conçois pas que mon oncle soit

si pressé.

Lui et M. de Béthancourt m'ont chargée de faire

disposer la chapelle du château.

CLOTILDE, vivement.

Ah ! ne te presse pas... ce sera toujours cela de

gagné... car si tu savais...

HENRIETTE.

lever.

Silence !... c'est ton prétendu qui vient de se

000000000000

HENRIETTE.

Un abbé ?

000000000000000000000000000

SCÈNE III.

LES PRÉCÉDENTES , DE BÉTHANCOURT.*

BÉTHANCOURT.

Du tout , belle dame... du tout ; je ne me suis

pas couché ; je n'aurais pas pu dormir. Nous avons

trop ri hier, au bal de l'Opéra , et rien que d'y

penser, j'en ris encore comme une bête,

CLOTILDE.

Vous n'en faites jamais d'autres.

BÉTHANCOURT.

C'est vrai , je suis gai ... eh ! eh ! eh ! quand je

vous vois. Hier, pourtant , vous n'étiez pas là...

c'est égal , j'ai cru que j'en mourrais... Imaginez

vous l'anecdote la plus invraisemblable... Vous al

lez dire que ce n'est pas vrai... Moi-même , je n'y

crois pas , quoique j'en sois le héros... Imaginez

vous que je me trouve avec un tout jeune homme,

M. Augustin de Balainvilliers , un petit abbé en

herbe.

CLOTILDE , avec émotion.

HENRIETTE , à part et en riant.

Celui dont m'a parlé Danville.

BÉTHANCOURT.

Qui croyait aller au séminaire , en tombant au

milieu de nous, au moment où nous partions pour

le bal de l'Opéra.

Est-il possible?

CLOTILDE.

BÉTHANCOURT.

Il prenait les dominos pour des pénitens noirs ,

et moi pour le supérieur... C'est comme je vous le

dis... moi , le révérend père !

HENRIETTE.

Allons donc !

BÉTHANCOURT.

Il ne me quittait pas , tant il avait confiance...

et il ne sait rien... il ne connaît rien... il n'a ja

mais rien vu. Il prenait les femmes pour des pé

nitens blancs.

CLOTILDE.

Vous vous moquez.

BETHANCOURT.

Du tout. Et il est amoureux , sans le savoir,

' Clotilde, Béthancourt , Henriette ,
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sans s'en douter... d'un petit... d'une jeune fille

qu'il a rencontrée dans un fauteuil où elle dor

mait.

CLOTILDE , avec émotion.

Ah ! mon Dieu !

BÉTHANCOURT.

Qu'avez-vous?

CLOTILDE , toujours avec émotion.

Rien... cela me paraît si impossible.

BÉTHANCOURT.

Quand je vous le disais ! ... Et c'est pourtant vrai,

ma parole d'honneur !... Il en perd la tête... il se

ferait tuer pour revoir son ange gardien , sa belle

inconnue... Il ne rêvait qu'à elle.

CLOTILDE.

Pauvre jeune homme!

BÉTHANCOURT .

Vous jugez de notre bonheur ! ... J'ai donné le

mot à tout le monde... à nos camarades, qui l'ap

pelaient tous : mon très cher frère.

CLOTILDE.

Se moquer ainsi de sa candeur, de son igno

rance , c'est affreux !

HENRIETTE.

C'est du moins peu généreux.

BETHANCOURT.

Tant que vous voudrez... Moi , quand je m'a

muse , je suis sans pitié... je suis un enragé mysti

ficateur... Et , ce n'est rien encore... en sortant de

l'Opéra... (Riant . ) Ah ! ah ! ah !

CLOTILDE.

Et bien?

BÉTHANCOURT.

Je l'ai mené à un déjeuner de garçons que je

donnais chez moi , dans mon hôtel , à mes amis ,

toujours en dominos noirs... Mais , au dessert , au

moment où nous chantions un choeur avec accom

pagnement de verres et de fourchettes , est survenu

un incident qui a failli découvrir la ruse.

HENRIETTE.

Et quoi donc ?

BÉTHANCOURT.

C'était , comme je vous l'ai dit , à l'occasion de

mon mariage, un déjeuner de garçons... Mais voilà

que la petite Danaé, unejeune artiste de l'Opéra...

que je protégeais... Moi je protége tous les ar

tistes...

Aia Des maris ont tort.

Amateur de l'Olympe antique,

J'aime à causerà l'Opéra,

Avec Flore, Vénus pudique ,

Les Grâces, Pomone , et voilà

Ce qui m'attire à l'Opéra.

Je puis y parcourir sans peine

Gnide et Paphos... c'est littéral...

Et de tous ces charmans domaines

Je suis le fermier-général.

adieux... On avait beau faire des signes... impos

sible de les prévenir et de les faire passer pour des

pénitentes... d'autant que Danaé était en costume

de soubrette... la serva padrona, la servante mal

tresse de Pergolèse.

La petite Danaé arrive donc avec quelques demoi

selles du corps de ballet... pour nous faire leurs

HENRIETTE , souriant.

Et son étonnement fut grand sans doute, en ap

prenant qu'il existait des femmes...

CLOTILDE , avec impatience.

Moi d'abord , si je l'avais vu , je le lui aurais

dit.

BÉTHANCOURT.

C'est ce qu'on a fait... il le fallait bien... Mais ,

attendez donc ! ... ( Riant. ) Ils lui ont persuadé

qu'une de ces dames était ma gouvernante, à moi !

HENRIETTE.

Est-il possible ?

BÉTHANCOURT .

Que les novices seuls n'en avaient pas... Ah !

ah ! ah ! Et voilà le plus plaisant... c'est qu'il est

furieux d'être novice... qu'il ne veut plus l'être ,

et qu'il lui tarde de prononcer ses vœux, rien que

pour avoir une petite gouvernante à lui... tout

seul...

CLOTILDE.

Mais c'est une indignité !

BÉTHANCOURT , riant.

C'est drôle.

C'est affreux !

CLOTILDE.

HENRIETTE .

Et ce pauvre garçon , qu'est-il devenu ?

BÉTHANCOURT.

Il ne pouvait pas quitter le supérieur. Je l'ai ra

mené avec moi , en voiture , à moitié endormi...

Je lui ai fait donner là une chambre dorée qu'il

trouvera assez bien pour une cellule , et un grand

lit à baldaquin où il dort comme un bienheureux.

CLOTILDE.

Eh bien , monsieur, il faut le détromper à l'ins

tant même , et lui dire qu'il est au château de

Vanvres , chez mon oncle.

BÉTHANCOURT.

Laissez donc , cela nous amusera toute la jour

née... Un jour de noces , on ne sait que faire , etje

vais tout raconter à votre oncle , qui rira de la

mystification et la continuera.

CLOTILDE.

Du tout... Je veux qu'elle cesse... je veux que

vous écriviez vous-même au supérieur du sémi

naire qu'il vienne chercher ce jeune homme... si

nonje ne me marie pas... je refuse... Ainsi , mon

sieur , voyez , oui ou non , si vous voulez écrire.

BETHANCOURT.

Certainement , j'écrirai... mais plus tard.

CLOTILDE.

A l'instant.

BÉTHANCOURT.

Il n'y a rien ici de ce qu'il faut pour cela.
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Eh bien , chez lui !

CLOTILDE , montrant la porte à droite .

Cela le réveillerait.

BÉTHANCOURT.

Alors , chez ma sœur.

CLOTILDE , montrant la porte à gauche.

HENRIETTE , à part.

O ciel ! ... (Haut. ) Y penses-tu ? Je ne veux pas

que monsieur, qu'un homme entre ainsi dans mon

appartement , le matin.

BÉTHANCOURT.

Ce serait de la dernière inconvenance.

CLOTILDE.

Eh bien moi j'y vais. ( Elle se précipite vers la

porte qu'elle ouvre , et pousse un cri en apercevant

Danville habillé en moine . ) Ah !

000000000000000000000000000000000000000000000000000

SCÈNE IV.

LES MÊMES, DANVILLE * .

BÉTHANCOURT, riant.

Un moine ! ... encore un ! Il en pleut donc au

jourd'hui !

HENRIETTE , à part.

C'est fait de nous !

CLOTILDE , à part.

Qu'est-ce que cela signifie?

BÉTHANCOURT.

Vous , madame, qui ne vouliez pas qu'on entrat

dans votre appartement, bravo ! ... Et le révérend

père nous dira-t-il au moins pour qui il vient?

HENRIETTE , à part.

Ah ! quelle idée ! ( Haut . ) Pour vous , monsieur.

BÉTHANCOURT.

Pour moi? Cela est fort...

HENRIETTE.

C'est vrai.

Ne devez-vous pas vous marier ?

BÉTHANCOURT.

·

HENRIETTE.

Et, hier soir, vous et mon oncle m'aviez chargée

de tout disposer. J'ai d'abord fait prévenir au sé

minaire voisin , le révérend père...

DANVILLE , s'inclinant.

Le père Hilarion.

CLOTILDE, à part, avec humeur, en regardant sa sœur.

Moi qui la priais de ne pas se presser !

HENRIETTE.

Et j'allais m'entendre avec lui.

BÉTHANCOURT , à part.

C'est singulier... mais , si ce n'était la vertu de

ma belle-sœur, ça ne me ferait pas l'effet d'un

moine.

**

' Danville, Clotilde, Henriette, Béthancourt.

Clotilde, Danville, Henriette, Béthancourt.

0000000000000000000000000000000000000000000000000000

SCÈNE V.

LES MÊMES , BACHELARD , entrant vivement ; il

aperçoit Danville et court à lui *.

BACHELARD.

Ah mon révérend, vous voilà !

DANVILLE , à part , et avec joie.

Dieu ! Bachelard !

BACHELARD.

J'accours vers vous , père Hilarion...

HENRIETTE , à part , tout étonnée.

O ciel !

BÉTHANCOURT , à part.

Père Hilarion... c'est différent... c'est un vrai

moine.

Je venais vous annoncer l'aventure la plus éton

nante pour mon élève.

CLOTILDE , vivement.

M. Augustin de Balainvilliers ?

BACHELARD.

Lui-même.

BACHELARD.

CLOTILDE , montrant la porte à droite.

Il est là , monsieur.

BÉTHANCOURT , avec curiosité.

Et cette aventure ?

CLOTILDE , de même.

Cette nouvelle ?

DANVILLE , à part.

Diable !... (Haut. ) Je prie ces dames et monsieur

de vouloir bien nous laisser en conférence avec

maitre Bachelard.

BÉTHANCOURT.

Si ce sont des affaires de moine, c'est trop juste.

(A Clotilde. ) Venez , ma fiancée.

CLOTILDE.

C'est que j'aurais voulu savoir...

BÉTHANCOURT.

Et moi aussi... mais plus tard.

DANVILLE, bas à Henriette.

Je vous rejoins dès que j'en serai débarrassé...

ce qui ne sera pas long.

(Henriette, Clotilde et Béthancourt sortent par la porte

du fond. )

00000000000000000000000000000000000000000000000000

SCÈNE VI.

BACHELARD, DANVILLE **.

BACHELARD.

Quelles sont ces dames, ici , dans ce séminaire ?

DANVILLE , brusquement.

Des dames de charité.

* Clotilde, Bachelard , Danville , Henriette , Béthancourt,

** Bachelard , Danville.
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BACHELARD,

Je m'en suis douté. Et l'autre... le monsieur ?

DANVILLE , de même.

Il est attaché à la maison : c'est l'économe.

BACHELARD.

Je m'en suis aperçu... à son esprit.

DANVILLE , avec impatience.

Voyons , maître Bachelard , je suis pressé : de

quoi s'agit-il?

BACHELARD.

Je vous ai parlé hier d'une pension de trois mille

livres que m'avait promise la famille , dans le cas

où, par mes bons exemples et mes saines doctrines ,

je tournerais les idées de mon élève du côté de l'é

tat monastique ; et Dieu sait les sermons , la mo

rale et la vertu que j'y ai dépensés !

DANVILLE.

Je m'en doute.

BACHELARD.

J'en suis à sec... Eh bien , aujourd'hui , ce n'est

plus cela. Je reçois à l'instant l'ordre officiel de vi

rer de bord , et de changer totalement de prin

cipes.

Ce n'est pas croyable.

C'est ainsi.

DANVILLE.

BACHELARD.

DANVILLE.

Et je conçois que cela vous coûte.

BACHELARD.

Du tout ça me rapporte. On me promet six

mille livres de pension si je détruis mon ouvrage ,

si je sape dans sa base le système d'éducation béa

tifique employé jusqu'ici.

AIR de Mme Favart .

Dans ma conviction profonde,

Sans cesse, hélas ! je lui disais :

« Fuyez les plaisirs et le monde ! »

Hier encor je le lui répétais.

Il faut qu'à présent, pour bien faire,

Je dise, sans balbutier,

Du soir au matin le contraire...

O ciel!

DANVILLE.

Vous ne serez pas le premier.

Ce n'est pas fort extraordinaire ,

Vous ne serez pas le premier.

Et qui vous ordonne cela ?

BACHELARD.

Une lettre que j'ai reçue ce matin à Vaugirard ,

chez le greffier où j'ai passé la nuit... une lettre

de la famille, où il est dit que le marquis Hector

de Champfreneuse vient d'être tué en duel...

DANVILLE , à part.

BACHELARD.

Qu'il n'y a plus d'autre héritier måle de cette

noble maison, que mon élève, le futur abbé... et

ce qui effraie la famille , ce sont mes talens de

précepteur, et le bruit généralement répandu de

la vocation du chevalier. Aussi , je viens le cher

cher, père Hilarion , et le retirer de vos pieuses

mains.

DANVILLE, vivemeut.

Je vous le conseille , emmenez-le sur-le-champ.

BACHELARD , effrayé.

Est-ce qu'il y aurait du danger ? Est-ce que

mes doctrines auraient déjà poussé des racines tel

lement profondes ?... C'est toute ma crainte, parce

qu'une fois qu'on m'écoute , il n'y a pas moyen d'y

tenir.

Calmez-vous... d'abord votre jeune élève a les

passions vives...

Vous croyez?

DANVILLE.

Toutes les dispositions d'un mauvais sujet.

BACHELARD.

Vousme rassurez... mais souvent les dispositions

nous trompent tellement...

DANVILLE.

BACHELARD, avec joie.

DANVILLE .

Pour celles-là , je m'y connais.

BACHELARD.

Dieu soit loué ! ... Où est-il ce cher enfant ?... ce

cher élève, qui a si bien... non, je veux dire , grace

au ciel , si mal profité de mes leçons ?... Je cours

l'embrasser. (Il va frapper à la porte de droite. )

DANVILLE.

0000

Allez... ne perdez pas de temps... Emmenez-le

d'ici, sans voir personne... (A part. ) Nous, hâtons

nous de rejoindre Henriette , et pendant qu'il s'en

va, tâchons d'en faire autant.

(Il sort par le fond . )

SCÈNE VII.

BACHELARD , puis AUGUSTIN.

BACHELARD , frappant à la porte.

C'est étonnant comme il dort ! il dort déjà comme

un moine... On ouvre enfin . *

00000000000

AUGUSTIN, sortant par la porte à droite et courant à

Bachelard.

Me chercher?

Mon précepteur , mon cher Bachelard , que je

vous embrasse , que je vous remercie de tout ce

que je vous dois !

BACHELARD.

Il n'y a pas encore de quoi , mon élève ; mais

bientôt, je l'espère , car je viens vous chercher...

AUGUSTIN.

BACHELARD.

Lisez avec attention cette lettre qui vous dira

tout.

Bachelard, Augustin .
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AUGUSTIN, lisant avec impatience.

« Maître Bachelard , le marquis Hector de

» Champfreneuse notre parent vient de succomber

» sous les coups d'un meurtrier que nous pour

» suivions ; mais le marquis lui-même , avant de

» mourir , a déclaré s'être loyalement battu en

» duel avec le vicomte de Danville, provoqué par

» lui, et nous devons donc cesser toute poursuite ;

» mais un autre devoir nous est imposé par notre

» race près de s'éteindre... ( S'interrompant. )

Qu'est-ce que j'ai besoin de lire tout cela ?

BACHELARD.

C'est de votre famille qui vous rappelle en son

sein.

AUGUSTIN, serrant la lettre dans sa poche.

Moi?

BACHELARD.

Qui veut vous faire rentrer dans le monde.

AUGUSTIN.

Allons donc ! je ne sors pas d'ici .

BACHELARD, effrayé.

Ah ! mon Dieu !

AUGUSTIN.

C'est mon état , ma vocation... je n'en veux pas

d'autre.

BACHELARD.

Ce n'est pas possible : vous qui détestiez le

cloître !

AUGUSTIN.

Parce que je ne le connaissais pas... parce qu'on

ne se doute pas des joies ineffables qui vous y at

tendent. Imagine-toi , Bachelard, que j'ai passétoute

la nuit au milieu d'une foule de pénitens de toutes

les couleurs , à peine si j'ai dormi... c'est égal !

prêt à recommencer... ni repos , ni sommeil ! ... je

me voue à toutes les austérités de la vie monas

tique.

BACHELARD.

Mais vous n'y pensez pas.

AUGUSTIN.

Au contraire : j'y pense toujours !

BACHELARD.

Quelle était cette maison-là ?

AUGUSTIN.

Je ne sais... mais au point du jour , on nous a

conduits dans un grand réfectoire pour le repas

du matin.

BACHELARD , avec dédain.

Un repas de moine !

AUGUSTIN.

Ça m'est égal : je n'en veux pas d'autres désor

mais.

C'est affreux !

BACHELARD.

Du pain sec ?

AUGUSTIN.

Il y en avait... et puis un fruit noir... que je ne

connaissais pas.

BACHELARD.

AUGUSTIN.

Et qu'ils appelaient des truffes.

BACHELARD.

Vous en avez mangé?

AUGUSTIN.

Comme le révérend... mais pas tant... car il avait

un appétit ! ...

BACHELARD.

Sans doute les Bernardins , c'est la règle de

leur ordre.

AUGUSTIN , avec exaltation .

Ah ! si vous aviez été là !...

AIR O sainte mélodie ! (des Martyrs , de Donizetti. )

Ils se versaient à rase

Le nectar des élus.

O merveilleuse extase !

O transports inconnus !

Tenant encor mon verre ,

Fermant déjà les yeux ,

J'avais quitté la terre,

Et j'étais dans les cieux !

BACHELARD , à part , avec désespoir.

Il n'en voudra pas descendre... O entraînement

et séduction de la vie monastique !... Il n'y a pas

de temps à perdre , ou je suis ruiné. (Haut. ) Al

lons , il faut partir.

AUGUSTIN.

Partez tout seul... je reste dans cette retraite où

vous m'avez placé vous-même.

BACHELARD.

J'ai changé d'idée.

AUGUSTIN.

Je n'en changerai pas... On a une vocation ou

on ne l'a pas... c'est dans la nature , c'est dans le

sang.
BACHELARD , s'arrachant les cheveux.

Faut-il que je lui aie donné une éducation pa

reille ! ... des principes qui poussent malgré moi.

(Haut. ) Écoutez-moi seulement.

AUGUSTIN.

Je n'écoute rien . Mon seul but , mon seul désir,

c'est de prononcer mes vœux. Il y a trop long

temps que je suis novice !... je ne veux plus l'être...

ça m'ennuie... Je veux avoir une gouvernante

comme les pénitens avec qui j'ai déjeuné ce matin.

BACHELARD.

Une gouvernante?...

0000000000000000000000000000000000000000000000000000
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SCÈNE VIII .

BACHELARD, AUGUSTIN , HENTIETTE et DAN

VILLE , sortant tous deux de la porte à gauche*.

AUGUSTIN , remontant le théâtre avec Bachelard.

Tenez , tenez ! ... voyez plutôt père Hilarion !

BACHELARD , stupéfait.

Chut!

Henriette, Danville, Bachelard , Augustin .
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HENRIETTE , à voix basse.

Tout est préparé... passez par la chapelle du châ

teau... et à la petite porte , la porte extérieure ,

vous trouverez une voiture qui vous attend... Par

tez vite !...

DANVILLE.

Adieu donc , chère amie !... (Il l'embrasse. )

BACHELARD.

Ah! mon Dieu !

AUGUSTIN , s'avançant.

Vous le voyez !

(Henriette et Danville poussent un cri et se séparent.

Henriette rentre dans sa chambre, et Danville s'en

fuit par la porte du fond. Bachelard est stupéfait. )

0000000000000000000000000000000000000000000000000000

0000000000

SCÈNE IX .

AUGUSTIN , BACHELARD. *

AUGUSTIN , vivement.

Et l'on voudrait m'empêcher de prononcer mes

vœux ! Non , j'y cours... et aujourd'hui même , je

cesse d'être novice.

(Il sort en courant par la porte du fond.)

00000000000000000000000000

SCÈNE X.

BACHELARD , seul.

C'est à confondre !... On m'avait toujours dit

que la vie monastique était trop séduisante... Je

ne voulais pas le croire... Je le comprends main

tenant , et pour peu que la vocation s'y trouve ,

c'est fini... il n'y a plus moyen d'y résister.

SCÈNE XI.

BACHELARD, CLOTILDE.

00000000000000000000000

000000000

CLOTILDE , s'avançant sur la pointe du pied.

Eh bien ! monsieur?

BACHELARD , à part.

Ah! c'est cette dame de charité.

CLOTILDE.

Où est donc votre élève?

BACHELARD.

Perdu , madame... perdu à jamais !

CLOTILDE .

Est-il possible?

Bachelard, Augustin ,

LES PENITENS BLANCS .

Que dites-vous?

BACHELARD.

Je venais de la part de sa famille , pour le ra

mener dans le monde...

CLOTILDE , avec joie.

BACHELARD.

Pour l'arracher au cloître...

CLOTILDE .

Quelbonheur !

BACHELARD.

Ah ! bien oui... il ne veut pas... il refuse... une

Vocation enragée...

Vous en êtes sûr?

CLOTILDE.

BACHELARD.

Que trop !... Et dire que cette vocation-là , c'est

moi qui la lui ai inculquée ! ... et que je recueille

maintenant le fruit de mes leçons !

CLOTILDE.

Quoi ! c'est vous ?

BACHELARD.

C'est moi qui, par l'excellence de mes doctrines,

ai travaillé à ma ruine et démoli mon avenir !...

C'est fini !... plus de pension, plus d'espoir !... 'il

ne me reste plus aussi qu'à me faire moine !

CLOTILDE.

Y pensez-vous?

BACHELARD.

Je me mettrai dans le couvent dont il m'a parlé.

(A part. ) Celui où il a déjeuné ce matin ; il faudra

qu'il m'en donne l'adresse.

CLOTILDE, timidement.

Je me trompe peut-être, monsieur... mais il me

semble que tout n'est pas désespéré.

BACHELARD.

Il n'a rien voulu entendre.

CLOTILDE.

Je vous vois si malheureux, que ça m'afflige pour

vous.

BACHELARD.

Que de bonté ! je vois bien que vous êtes une

vraie dame de charité.

CLOTILDE.

Oui, vous avez raison... C'est par charité pour

vous... pour sa famille... pour sa jeunesse... et

j'ai idée que si... vous vouliez me laisser lui parler

un instant...

BACHELARD.

Bien volontiers... Mais dans l'anxiété où je suis,

qu'est-ce que je vais faire ? A quoi m'occuper pen

dant ce temps ?

CLOTILDE.

Si... vous n'aviez pas déjeuné ?

BACHELARD.

J'y pensais.

CLOTILDE.

Là, dans l'appartement de votre élève, je venais

de faire servir...

BACHELARD.

Très bien... je ne serais pas fâché de voir par

moi-même... O jeunesse imprudente !... que votre

exaltation cause de tourmens à vos parens et à vos

précepteurs !...

3
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CLOTILDE.

Eh ! vite, monsieur, le voici !

(Il entre dans l'appartement à droite . )

#COCOOOOG60000000000000000000000000000000000000000

SCÈNE XII.

AUGUSTIN , CLOTILDE .

AUGUSTIN.

A présent, grace au Ciel , je puis tout braver...

je n'ai plus peur... (Apercevant Clotilde. ) Si vrai

ment... encore un peu.

CLOTILDE , à part, le regardant.

Je crois qu'il tremble... c'est bon signe... (Haut. )

Est-ce que je vous effraie , monsieur?

AUGUSTIN.

Oh ! non... pas maintenant.

CLOTILDE.

Est-il vrai qu'hier, quand je dormais dans un

fauteuil , vous m'ayez prise pour un pénitent

blanc?

AUGUSTIN.

A cause de mon gouverneur qui est un igno

rant... Mais le supérieur et le révérend, qui s'y

connaissent mieux que lui, m'ont dit que vous

étiez une femme... M'ont-ils trompé ?

CLOTILDE.

of

Non... je vous l'aurais dit... car une femme est

un être... parfaitement bon, qui dit toujours la

vérité... A votre tour, il faut agir de même, et me

parler franchement.

AUGUSTIN.

Oh ! toujours, je vous le jure.

CLOTILDE.

Eh bien ! est-il vrai , comme on le prétend, que

vous ayez une vocation décidée pour l'état monas

tique ?

Très décidée.

AUGUSTIN.

O ciel achevez...

CLOTILDE.

Depuis quand ?

AUGUSTIN.

Depuis hier... et depuis ce matin, surtout , quand

j'ai vu ici tout à l'heure une dame...

CLOTILDE , avec émotion.

AUGUSTIN.

Je vais tout vous dire... Elle était là ... dans ce

salon , avec un jeune frère... elle s'appuyait sur

son bras... tous deux se parlaient à voix basse...

CLOTILDE.

Et qu'avez-vous pensé ?

AUGUSTIN.

Dam que c'était sa gouvernante... Ils parais

saient de si bon accord, ils étaient si heureux, si

contens , si .., que ça a fait naître en moi des

i dées...

CLOTILDE .

Des idées?

AUGUSTIN, la pressant contre son cœur.

Oui... là !

CLOTILDE, s'éloignant.

Eh bien ! monsieur !...

AUGUSTIN, timidement.

Mais si vous voulez que je vous parle... de près

on s'entend mieux.

CLOTILDE, souriant.

C'est juste... (Elle le laisse se rapprocher.)

AUGUSTIN.

J'ai tant de choses à vous dire , et tant de peine

à m'exprimer !... Car en vous voyant , j'éprouve

une agitation... un trouble... c'est du délire...

AIR d'Antoine.

Ah! l'avenir sourit à mon ardeur !

Je viens, rempli d'un espoir qui m'enchante ,

Pour assurer en tous points mon bonheur,

Vous demander d'être ma gouvernante.

CLOTILDE, souriant.

Un pareil titre !...

AUGUSTIN.

Il me sera bien doux ;

Ce titre-là pour moi sera bien doux,

Pour ne jamais me séparer de vous ;

Je l'ai juré, jamais d'autre que vous.

(Il l'embrasse.)

CLOTILDE , à part, en souriant.

Le précepteur ne savait pas s'y prendre , car on

en fait ce qu'on veut.

Eh bien ?...

Parlez.

AUGUSTIN.

CLOTILDE.

Eh bien nous verrons... mais à une condi

tion...

AUGUSTIN.

CLOTILDE.

J'exige que vous renonciez à votre vocation.

AUGUSTIN.

Que dites-vous ?

CLOTILDE.

A l'état monastique... ou si non...

AUGUSTIN.

Mais il n'est plus temps, c'est déjà fait...

CLOTILDE .

Est-il possible?

AUGUSTIN.

Tout à l'heure... à l'instant même... en un clin

d'œil... tant j'étais pressé !

Clotilde.

Vous avez prononcé vos vœux?

AUGUSTIN.

Pour jamais.

CLOTILDE.

Ah ! mon Dieu ! et je causais donc avec un petit

moine ?
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AUGUSTIN.

Tout ce qu'il y a de plus moine !

CLOTILDE, poussant un cri.

Ciel ! c'est donc un moine qui tout à l'heure

m'a embrassée ?

Oui, vraiment.

CLOTILDE , reculant.

Fi, l'horreur !... laissez-moi !... laissez-moi !...*

AUGUSTIN.

AIR de la Prova.

D'où vient votre colère ?

Pourquoi fuir loin de moi ?

Et quel est le mystère

Qui cause votre effroi !

D'où vient votre épouvante ?

Ah! rassurez mon cœur !

Soyez ma gouvernante,

Soyez tout mon bonheur.

AUGUSTIN.

000000000000

CLOTILDE , à part.

Quand je l'aimais naguère ,

Et de si bonne foi !

(Haut. )

Ah ! laissez-moi, mon frère ,

De grace, laissez-moi !

Pour mon ame imprudente

Il n'est plus de bonheur :

Qui ?... moi, sa gouvernante !

Voyez donc quelle horreur !

000000000

0000000000000000000

SCÈNE XIII.

AUGUSTIN, CLOTILDE, HENRIETTE et M. DE

BETHANCOURT, arrivant par le fond, BACHE

LARD, sortant de la porte à droite, avec la serviette

au cou et une aile de volaille à la main . **

TOUS.

Qu'y a-t-il donc ? qu'y a-t-il ?

CLOTILDE.

Monsieur qui , à l'instant même , vient de pro

noncer ses vœux.

BACHELARD, tombant sur un fauteuil.

Ah !... j'en ferai une indigestion !...

BÉTHANCOURT.

Mon élève?

AUGUSTIN.

Oui , monsieur le supérieur, pour ne plus la

quitter... parce que je ne peux pas vivre sans

elle... parce qu'elle m'a promis d'être ma gouver

mante.

BÉTHANCOURT.

Qu'est-ce qu'il dit là ?

CLOTILDE.

L'exacte vérité... et cela lui apprendra à tant se

presser... ( A Augustin. ) Oui, monsieur, j'étais dé

'Clotilde, Augustin.

** Clotilde, Henriette, Béthancourt, Augustin , Bachelard.

cidée à avouer à mon oncle, à monsieur lui-même,

à tout le monde enfin que je vous aimais... que je

voulais vous épouser... et c'est alors que rien n'au

rait pu nous séparer...

AUGUSTIN.

Eh bien si c'est ainsi ?

CLOTILDE.

Mais ça ne se peut plus , quand on est moine.

AUGUSTIN.

Oh ! alors , je me tuerai.

BACHELARD.

Vous ne pouvez pas... on ne peut pas quand on

est moine.

BETHANCOURT.

Et c'est moi , mon élève, qui réclame mes droits

et qui épouse...

Lui !... le supérieur !

AUGUSTIN.

HENRIETTE.

Il ne l'est pas !... il est libre.

BACHELARD.

Il n'a pas prononcé de vœux... et sera son mari ,

comprenez-vous ?

AUGUSTIN.

Non, je ne comprends pas... et je le défie ! ... et

nous nous battrons !

Rien du tout.

BACHELARD.

Vous ne pouvez pas.

BÉTHANCOURT.

On ne peut pas se battre quand on est moine...

sans cela...

AUGUSTIN.

On ne peutdonc plus rien, quand on est moine?

BÉTHANCOURT.

AUGUSTIN.

Alors s'il en est ainsi...

(Il lui donne un soufflet . )

BÉTHANCOURT.

Vous vous oubliez... et sans votre état... que je

respecte...

AUGUSTIN.

Arrangez-vous alors avec celui à qui je le dois ,

avec le révérend père qui a reçu mes vœux.

TOUS.

Mais où est-il ? où est-il?

Le voici !

000000000000000000000000000000000000000000000000000

SCÈNE XIV.

LES MÊMES, DANVILLE, avec sa robe de moine

entr'ouverte et qui laisse voir un habit de voyage. *

DANVILLE.

HENRIETTE.

Vous encore? vous ici !

Clotilde, Henriette , Danville, Béthancourt, Augustin,

Bachelard .
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BACHELARD.

Et la vocation de mon élève ?

AUGUSTIN.

A tous les diables !... ainsi que le mariage de

monsieur.

DANVILLE.

Il le fallait bien... au moment où je traversais

le vestibule, pour gagner la voiture préparée par

vos soins, et avant que j'eusse pu quitter mon cos

tume , monsieur m'a arrêté , me suppliant de le

soustraire à la tyrannie de sa famille , dont il me

remettait la lettre, me déclarant qu'il ne me lais

serait pas monter en voiture, si je ne recevais pas

ses vœux... et moi qui étais pressé de partir, je lui

ai répondu : Je les reçois... et je les ai reçus...

quitte à les lui rendre... Lorsqu'à cinquante pas

et roulant dans une chaise de poste, j'ai ouvert la

lettre qu'il m'avait remise , annonçant que mon

duel est arrangé avec la famille Champfreneuse...

Fouette cocher !... je retourne sur-le-champ , et

j'accours rassurer ma femme !

TOUS.

Safemme? ô ciel!

DANVILLE.

Oui, mes chers amis... je lui ai voué depuis

long-temps ma liberté... ce qui veut dire... (A Au

gustin. ) que je n'avais pas le droit de vous ravir la

vôtre... et je vous la rends.

AUGUSTIN.

Est-il possible ?

DANVILLE.

Vous n'êtes pas plus moine que moi, ni que ces

messieurs.

AUGUSTIN, à Béthancourt.

Alors, si je ne le suis plus, rien ne m'empêche...

pour le soufflet...

BÉTHANCOURT.

Dutout... vous l'étiez, quand vous l'avez donné...

il n'y a pas d'offense... je reste garçon.

BACHELARD.

J'aurai donc, grace au ciel , gag une pension !

AUGUSTIN.

Pension de retraite... car je renonce aux gou.

verneurs... (Montrant Clotilde. ) Et voici désormai

ma gouvernante.

CHOEUR FINAL.*

Pour une douce destinée

Fuyant le cloître et sa rigueur,

Il va remettre à l'hyménée

Le soin d'assurer son bonheur.

AUGUSTIN.

AIR O sainte mélodie .

Quand je viens de descendre

Des saintes régions,

Vous seul pouvez me rendre

Ames illusions :

Qu'un bravo méritoire

Vienne combler mes vœux !...

Et je pourrai me croire

Encore dans les cieux !

Oui, je pourrai, messieurs, me croire

Encore dans les cieux !

REPRISE DU CHOEUR.

Pour une douce destinée, etc.

* Henriette, Danville, Clotilde , Augustin ,

Bachelard.

FIN DES PÉNITENS BLANCS.

Béthancour !,

Les acteurs sont placés en tête de chaque scène comme ils doivent l'être au théâtre : le premier inscrit tie t

toujours la gauche du spectateur, ainsi de suite. Les changemens de position, dans le courant des scènes, so it

indiqués par des renvois au bas des pages.
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