
LE

PARIS
LIBRAIRIE THEATRALE

14, RUE DE GRAMMONT, 14

1894
Droits de traduction, de reproduction et de représentation réservés.



LE

BONHEUR CONJUGAL

COMÉDIE
*

Représentée pour la première fois, sur le théâtre du Gymnase,

le 20 avril 1886.



MA CHÈRE FEMME





BONHEUR CONJUGAL
/

ACTE PREMIER

Un salon chez Bonneval à Paris. — Cinq portes. — A gauche, entre
les deux portes, un piano. — A droite, une cheminée. — Au premier
plan, table avec ce qu’il faut pour écrire. — Fauteuils, canapé.

SCÈNE PREMIÈRE
f

BONNEVAL, MARTHE.

Au lever du rideau, Bonneval, en robe de chambre, écrit à 'a
table de droite. Marthe, au piano, joue le Réveil des Fauvet
tes, passage des variations.

,
«

BONNEVAL, à part.
Je regrette de lui avoir fait donner des leçons de

piano, (il donne des signes d’impatience comme un homme qui est
dérangé dans ses calculs.) Ne mets pas la pédale, au moins.



MARTHE, se levant.

Cependant quand il le faut, papa !

BONNEVAL.
Viens m’embrasser ! (Marthe vient l’embrasser après avoir

fermé le piano.) C’est toujours ça de pris sur l’ennemi...
(La prenant sur ses genoux.) Sais-tll Ce qui m’occupe en C6

moment ?

MARTHE.
Mon mariage.

BONNEVAL.
Oui. Je fais la statistique des valeurs que je vais don

ner à M. ton fiancé. Je dégarnis mon portefeuille pour
toi... Regarde... (il prend son papier.) 50 Lyon, 25 Nord,
75 Ouest, 80 Ville de Paris, etc.

SCÈNE II

Les Mêmes, MADAME BONNEVAL.
k
m

MADAME BONNEVAL.
Eh bien ! Marthe, et ton piano ?

BONNEVAL.
Voilà... Nous étions bien tranquilles!...

MARTHE.
Je cause avec papa!...

BONNEVAL.
Je lui donne quelques explications nécessaires, (a

Marthe.) Tu sais que nous te marions sous le régime do
tal... C’est excellent...

MARTHE.
Le régime dotal, c’est lorsqu’on a une dot, n’est-ce

pas?...



BONNEVAL.
D’abord, mais c’est surtout quand le mari ne peut

pas la gaspiller...

MARTHE.
Si tu crois que M. Chauvel peut gaspiller ma dot,

pourquoi lui as-tu accordé ma main?

MADAME BONNEVAL.
Nous avons confiance en M. Chauvel. Seulement, ton

père prend ses précautions.

BONNEVAL.
Ton fiancé appartient à une famille des plus honora

bles. C’est un jeune médecin qui a de l’avenir. Ses parents lui donnent cent cinquante mille francs en le mariant. Avec ta dot, cela vous fera trois cent cinquante
mille.

MARTHE.
Plus ce qu’il gagne !... Il a gagné douze cents francs

l’année dernière.

BONNEVAL.
Viennent beaucoup de coqueluches dans son quartier

et vous voilà millionnaires.

MADAME BONNEVAL.
Tu plaisantes toujours !

BONNEVAL.
Oui, ma bonne !

MARTHE.
M. Chauvel a beaucoup de clients.

BONNEVAL.0—11 a beaucoup de clients, seulement ils ne sont jamais
malades. Ce sont des clients honoraires !

MARTHE.
Henri m’a dit...
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MADAME BONNEVAL.

Pas encore Henri, mon enfant... M. Gliauvel, ou
M. Henri, tout au plus.

MARTHE.
Bien, maman!... M. Henri m’a dit qu’il avait l’inten

tion, dans quelquesannées, de devenir spécialiste, parce
qu’on inspire plus de confiance...

BONNEVAL.
A ceux qu’on ne soigne pas... Pour le moment, il

prend son mal où il le trouve...

MADAME BONNEVAL.

Tu ris... Tu ris... Nous verrons un peu ta figure
quand elle sera mariée, dans six semaines...

MARTHE.
Le ib mai !

BONNEVAL.

Ah ! ce ne sera pas gai ici I

MARTHE.
Je viendrai vous voir tous les jours.

BONNEVAL.
Quand je rentrerai, tu ne seras plus là pour me don

ner mes pantoufles et ma robe de chambre.

MADAME BONNEVAL.

Je n’irai plus t’éveiller par une caresse !

BONNEVAL.

Qui me fera mon chocolat le matin, et ma tasse de

thé, le soir ?

MADAME BONNEVAL.
Qui nous jouera nos airs favoris après dîner 1

BONNEVAL.

Oh ! ça, il n’y a que demi-mal... Tu n’oublieras pas
d’emporter ton piano, fillette, c’est plus sûr.



MADAME BONNEVAL.
Toutes les jeunes filles qui reçoivent une éducation

complète, apprennent le piano.

BONNEVAL.
Oui, ma bonne!... Mais ce côté de l’éducation est

trop bruyant, (a Marthe.) Ta mère et toi, vous ne sau
rez jamais ce que j’ai souffert avec ce piano. En ai-je
entendu des gammes! Et des exercices et des varia
tions! Et des morceaux à quatre mains ! N’en veux-tu
pas? En voilà! Alors, j’allais au café faire un tric-trac.

MARTHE.
Un jeu bien désagréable pour ceux qui ne le jouent

pas.

BONNEVAL.
Gomme le piano!

MADAME BONNEVAL, à Marthe.

Va un peu t’arranger, mon enfant, M. Henri ne tar
dera pas à venir.

BONNEVAL.
Ce sera en réalité votre première entrevue.

MAR T HE.
La quatrième !

BONNEVAL.
Je dis la première, parce que nous vous laisserons seuls

pour la première fois.

MARTHE.
Déjà !... Et qu’est-ce que je lui dirai ?

BONNEVAL.
Vous parlerez de choses indifférentes...

MADAME B O N N E VAL.
Je te recommande d’être, simple... d’être toi!... Du



reste, voici un livre que je viens de retrouver. Je l’a
vais acheté pour le mariage de tes sœurs.

BONNEVAL.
Ah ! le manuel !...

MADAME BONNEVAL.
Précisément!... Tout y est prévu !...

MARTHE.
Voyons...

MADAME BONNEVAL.
Plus tard... M. Cliauvel va venir, dépêche-toi!

Elle pose le livre sur la table.

MARTHE.
Oui, maman.

Elle tort.

SCÈNE III

BONNEVAL, MADAME BONNEVAL, puis CLARA,

puis MARTHE.

BONNEVAL.

Quelle idée, ce manuel !... Nous nous sommes mariés

sans manuel tous les deux et ça a marché tout de

même...
MADAME BONNEVAL.

C’est indispensable, mon ami
..

Cela permet aux
jeunes filles d’avoir une contenance et de savoir ce
qu'elles peuvent dire dans ces entrevues si délicates qui
précèdent le mariage. Ce livre a été très utile à Lucie
et à Jeanne quand nous les avons fiancées.
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BONNEVAL.
Tu sais que je vais aller gronder Lucie aujourd’hui.

MADAME BONNEVAL.
Pourquoi? C’est une enfant !

BONNEVAL.
Une enfant insupportable... Le pauvre Julien n’a

pas une minute de tranquillité I...

MADAME BONNEVAL.
C’est un peu de sa faute. Il est trop faible !

BONNEVAL.
Il ne se repose que lorsqu’il est à son bureau. Lucie

s’est faite le tyran de son mari. Elle ne l’oblige pas
seulement à lui faire vouloir ce qu’elle veut ! Elle veut
encore tout ce qui est de nature à le contrarier...

MADAME BONNEVAL.
Chez Jeanne c’est le contraire. André est un despote.

Il prétend l’empêcher d’aller dans le monde... Jeanne
est très malheureuse. J’irai parler à son mari.

BONNEVAL.
Ne te mêle pas de ça... Tu es la belle-mère... Tu

n’arrangerais rien... Sais-tu ce qui manque chez Lucie
aussi bien que chez Jeanne?... C’est un enfant!... Un
ménage sans enfant, c’est un appartement sans feu,
l’hiver,... on gèle. Tu verras, quand Marthe sera mariée,
il nous semblera qu’il n’y a plus de feu dans la mai
son... Aussi, je veux des petits-fils pour réchauffer ma
vieillesse. En les voyant jouer sur le tapis ces gros
bébés, nous oublierons que nous avons des cheveux
gris...Nous prendrons avec nous un de ces jolis enfants,
celui qui criera le plus fort, et ce ne sera pas notre
certificat de vieillesse, ce sera, au contraire, le vivant
souvenir des premières années de notre mariage...
N’est-ce pas, ma vieille amie ?...



MADAME BONNEVAL.

Oui, Bonneval... C’est égal, Jeanne et Lucie ne sont

pas raisonnables...
BONNEVAL.

D’autant plus que leurs maris sont de braves gar
çons.

MADAME BONNEVAL.

Deux banquiers, deux associés qui s’aiment comme
dos frères.

BONNEVAL.

Et c’est rare, ça...

CL AB A, annonçant.

Madame ! C’est le fiancé de mademoiselle î

MA UT HE, entrant.

Me voilà !

MADAME BONNEVAL.

Faites entrer M. Chauvel.
Clara sort.

BONNEVAL, à Marthe.

J’allais t’envoyer chercher 1

MARTHE.

Je l’ai vu venir de ma fenêtre.

MADAME BONNEVAL.

Nous te laissons...

BONNEVAL.

Sois naturelle !...

MADAME BONNEVAL.



SCÈNE IV/
MARTHE, HENIU, puis MADAME DONNEVAL.

CLARA.
M. Henri Chauvel...

H E N R i.
Mademoiselle!... (Marthe salue de lu tête.) M. et ma

dame Bonneval vont bien?...

MARTHE.
Très bien, je vous remercie... (Avec crainte.) On nous

laisse ?

HENRI.
Puisque nous devons vivre toujours ensemble, il

faut bien commencer notre apprentissage.

MARTHE.
C’est que... (a part.) Je n’ai pas eu le temps d’ouvrir

le manuel...
Elle le prend sur la table à l’insu d’Henri.

HENRI.
Mademoiselle !

M. Henri !

M’aimez-vous ?

MARTHE.

HENRI.

MARTHE, à part.

Je ne sais pas si je peux le lui dire déjà.

HEXNRI.
Mademoiselle !...



MARTHE, haut.

Voulez-vous avoir la bonté d’ouvrir le piano?

HENRI, à part.
Elle va encore me jouer son Réveil des fauvettes.

Il va au piano.

MARTHE, feuilletant en hâte le manuel.

« Premier téte-à tête le lendemain du mariage! » Ce n’est
pas Cela !... (Ouvrant le livre aux pages précédentes.) Ah!

HENRI, au piano.

Faut-il ouvrir le dessus ?

MARTHE.
Ouvrez tout... (a part, lisant.) « Premier tête-à-tête après

les fiançailles. » (parié.) Nous y voilà. (Lisant.) « La jeune
fille devra se montrer chaste et réservée! » (parlé.) Je le sa
vais.

H E N R i.
Mademoiselle, l’ivoire attend l’albâtre.

MARTHE.
Fermez le piano, M. Henri.

HENRI, à part.
Ah! elle est fantasque !

Il va au piano pour le fermer.

MARTHE, lisant.

« Le jeune homme poli ! » (Parié.) C’est heureux ! (Lisant.)

« et tendre sans insistance!... »

HENRI, au piano.

Dois-je fermer le dessus?

MARTHE.
Fermez tout !... (a part.) 11 faudrait lire tout le cha

pitre...
HENRI.



MARTHE.
Tâchez d’être tendre...

HENRI,
Mademoiselle ?...

MARTHE.
Sans insistance...

HENRI, étonné, un temps.
Vous rappelez-vous, lorsque nous nous sommesrencontrés pour la première fois?... Vous étiez auxChamps-Elysées avec madame votre mère, moi j’allais

voir un malade atteint de la fièvre typhoïde... Vous
m’avez porté bonheur, je l’ai sauvé...

MARTHE.
Mes compliments.

HENRI.
Je vous ai aimée tout de suite...

Il lui prend la main.

MARTHE, dégageant sa main.
Sans insistance, M. Henri.

Elle se lève.

HENRI.
Parlez-moi de votre enfance, Marthe.

MARTHE, se rasseyant.
Volontiers...

HENRI, bredouillant.
Je ne veux ignorer aucun détail de votre jeunesse.

Vos souvenirs me feront revivre le passé avec vous;quant au présent, je me charge de le faire tel... qu’il vouscharmera... lorsqu’à son tour... il sera le passé...
MARTHE, elle ouvre le livre en se détournant un peu. Elle lit

à part.
« Le jeune homme le plus intelligent, le plus spirituel peut
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paraître stupide dans dette première entrevue. » .‘.h ! ah!

.
HENRI.

Pourquoi détourncz-Vous la tête?

MARTHE.
Je songeais...

HENRI.
Laissez-moi vous regarder... Vous êles mon idéal,

Marthe !... Avant de vous connaître, lorsque je pensais

à celle qui serait, un jour ma femme, c’est sous vos
traits que je la voyais... C’est votre cœur que je lui
donnais...

Il va mieux...
MARTHE, à part.

HENRI.
Comme vous êtes jolie !...

Il lui prend la main.

MARTHE, à part.

Je crois qu’il va trop loin. (Haut.) Sans insistance, M.

Henri...
HENRI, la retenant.

Pas M. Henri, Henri tout simplement et bientôt : mon
Henri... Marthe, je vous adore...

MARTHE, n’y tenant plus et montrant carrément son manuel.

Mais je suis sûre que vous n’avez pas le droit d’aller
jusque-là... (Lisant.) « Un homme du monde doit être extrê

mement réservé et délicat dans cette première entrevue. Une

émotion de bon aloi lui est cependant permise. Les yeux seuls

devront exprimer la tendresse \. »

HENRI, étonné.

Un?

MARTHE, parlé.
.

Cela signifie qu’il y a une note à la fin du volume,



un commentaire sans doute. (Lisant.) « Pour les corbeilles
de noces, s’adresser à la maison Bigarand et Gordembois, rue
des Sages-femmes, 29. Corbeilles, depuis cinq cents francs. »

HENRI.
Que lisez-vous là ?

MARTHE.
Le manuel... Le manuel du mariage par madame la

Marquise de Haussanville. Tout y est prévu.

HENRI.
Surtout la corbeille.

MARTHE.

« Première partie : Les fiançailles. Deuxième partie : Le
mariage, première année. » (parié.) Papa a déchiré des pa
ges... « Troisième partie : Le mariage, suite et fin. Quatrième
partie : Du veuvage. Convenances à observer pour les secondes

noces. » C’est un ouvrage utile, n’est-ce pas?

HENRI.
Indispensable. Mais à quel momentl’homme du monde

est-il autorisé à embrasser sa fiancée?

MARTHE.
Une fois en arrivant. Une fois en s’en allant.

HENRI.
Alors embrassez-moi pour l’arrivée.

MARTHE.
Pas moi, VOUS. (Henri l’embrasse.) Une fois !

HENRI.
Vous ne pourriez pas m’avancer une semaine?

MARTHE.
Vous seriez bien attrapé demain.

HENRI.
Je vous en prie, Marthe !

Henri l’embrasse. Monsieur et Madame Bonneval entrent.



BONNEVAL.

Eh bien ! fillette, trouves-tu que ton père a fait un
bon choix?

MARTHE.

Oui, mais je ne veux plus de manuel, ça me trouble.
Je me tirerai bien d’affaire doute seule.

BONNEVAL.

Que t’a dit M. Chauvel ?

MARTHE.
Il m’a embrassée !

MADAME BONNEVAL.
Oui, nous l’avons vu, et après ?



SCÈNE VI

Les Mêmes, CLARA.

CLARA, un peu troublée.
Monsieur, madame Taverny est là !

BONNEVAL, très calme.

Ma fille ? faites-la entrer !

CLARA.
C’est que... Elle m’a dit de venir voir s’il n’y avait

personne... parce qu’elle pleure...

MADAME BONNEYAL.
Ma fille pleure ?

CLARA.
Et elle a des bagages.

BONNEVAL
Des bagages?

MADAME BONNEVAL.
Mais faites entrer, voyons, Clara...

BONNEVAL.
Qu’est-ce que cela signifie ?



SCÈNE VII
J qM

Les Mêmes, JEANNE, THÉUÈSE.

Entrée de Jeanne. Elle tient à la main un sac à bijou. Thérèse porte

un pe:it chien et une vaüse de femme très élégante.

%
JE AK NE, suffoquée par les larmes.

Bonjour, ma mère. (Elle' l’embrasse.) Bonjour, mon
père.... (Elle l’embrasse.) Bonjour, Marthe...

Ses larmes redoublent.

MADAME BONNEVAL.
Qu’arrive-t-il, ma chérie?

CLARA.
Où faut-il mettre les bagages de Madame?

BONNEVAL, à C’ara.

Laissoz-nous tranquilles, vous!

JEANNE, à Clara.

Ayez bien soin de ma petite chienne, (a ses parents.)

C’est tout ce qui me reste maintenant,... après vous.
Clara sort avec la chienne.

MADAME BONNEVAL
Voyons, caline-toi...

JEANNE, ses larmes l’empêchent de parler.

Je viens rester avec vous...
BONNEVAL.

Rester avec nous?...

MADAME BONNEVAL.
Encore une querelle avec ton mari ?...
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JEANNE; paroles entrecoupées.

C’est bien simple, allez... La vie n’est pins possible
avec André... Alors je l’ai quitté pour toujours...

BONNEVAL.
Tu trouves que c’est bien simple, toi?...

MARTHE.
Comment André qui paraissait t’adorer?...

9MADAME BONNEVAL, à Marthe.
Toi, tu ferais mieux d’aller préparer un peu de til

leul pour ta sœur qui est agitée...

MARTHE.
J’y vais, maman...

BONNEVAL.
Marthe! trois tasses... Ta mère et nroi nous sommes

agités également... (a Jeanne.) Voyons, que s’est-il
passé ?...

JEANNE.
Regardez-moi bien. Vous voyez la plus malheureuse

des femmes...

BONNEVAL.
Allons donc !... Toutes les femmes disent la même

chose.



JEANNE.
Et quelle scène, ma mère!... Hier, nous étions invités

à un grand bal, au ministère de l’Agriculture, j’avais
commandé une toilette délicieuse. Une robe de velours
bleu tendre avec des dentelles blanches. Le corsage à
la vierge, garni en Liais comme ça, voyez-vous? (Ella
fait le geste.) d’une garniture de roses thé. La jupe, d’un
côté, tout en dentelles, la traîne de velours en forme
de péplum; sur le devant, un tablier de perles irisées,
entouré de point d’Espagne. Tu vois ça, maman?

MADAME BONNEVAL.
Parfaitement, ma fille, parfaitement.

JEANNE.
Et toi, papa!... Tu n’as pas du tout l’air de compren

dre un mot de ce que je te dis ?...

BONNEVAL.
Ne crois pas ça, ma fille, ne crois pas ça...

JEANNE.
M. Taverny rentre. Il avait oublié le bal...

THÉRÈSE, qui se tient au fond.

Madame n’invente rien...

MADAME BONNEVAL.
Taisez-vous, Thérèse.

JEANNE.
A dix heures, au moment de s’habiller, 11 me dit :

« Jeanne, si nous n’allions pas au bal ? »

BONNEVAL.
Je comprends ça...

JEANNE.
Vous êtes fou, lui dis-je... Et ma toilette?... — Elle

servira la semaine prochaine I... — Mais elle ne sera
plus de mode!... — Sacrifiez-moi ce bal, me dit-il; car



Monsieur n’a que le mot : sacrifice, dans la bouche. Je
refuse. Il insiste. Je tiens bon.

BONNEVAL.
Et il s’habille...

JEANNE.
Naturellement!... Mais attendez... Nous arrivons au

bal. A partir de deux heures du matin : «
Jeanne, ren

trons-nous? » A peine mon valseur m’avait-il recon
duite à ma place : « Jeanne, rentrons-nous?... » Enfin,
pour lui être agréable, nous rentrons. Il n’était que six
heures du matin

..
BONNEVAL, â part.

Pauvre garçon!...

JEANNE.
Vous croyez que c’est fini?...

BONNEVAL.
Je l’espérais, pour lui...

JEANNE.
Dans la voiture, une scène. Je ne réponds pas. Nous

arrivons, une scène. Je ne réponds pas, Ce matin, une
scène, à la suite de laquelle il m’a jeté par la fenêtre...

MADAME BONNEVAL, l’interrompant.
Ma fille, par la fenêtre !...

JEANNE.
Il m’a jeté par la fenêtre ma robe de bal...

THÉRÈSE.
C’est la pure vérité...

MADAME BONNEVAL.
Taisez-vous, Thérèse...

BONNEVAL.
Une querelle d’amoureux qui n’aura pas de suites...



BONNEVAL, puis LUCIE, puis JULIEN, puis MADAME

BONNEYAL.

BONNEVAL, seul.

Son mari la prendra par la famine...
Entrent Julien et Lucie.

LUCIE.
Bonjour, papa !

BONNEVAL.
Bonjour, Lucie! Bonjour, Julien

JULIEN, froid.

Monsieur 1



BONNEYAL.
Ah! j’en apprends de belles sur M. Taverny, votre

beau-frère, (a Lucie.) Ta sœur vient d’arriver en larmes.

JULIEN, très froid.

Laissons cela pour l’instant, s’il vous plaît. Est-ce que
madame Bonneval est sortie?...

Lucie et Bonneval sont très surpris du ton solennel de Julien.

BONNEVAL.
Non 1

JULIEN.
Voulez-vous avoir l’obligeance de la faire prévenir de

notre présence!
Bonneval sonne. — Clara paraît.

BONNEVAL.
Priez madame de venir...

Clara sort.

LUCIE, à Julien.
Ah! ça, qu’est-co que cela veut dire?

JULIEN.
Vous allez le savoir, mon amie.

Entre madame Bonneval

MADAME BONNEVAL.
Ah! Julien et Lucie !... Vous arrivez à propos. Figu

rez-vous que cette pauvre Jeanne...

JULIEN.
Voulez-vous être assez aimable pour vous asseoir,

madame !

MADAME BONNEVAL.
Qu’est-ce que cela signifie ?

j u L i e n
.

Mon cher beau-père et vous, ma chère bello raère...

/
-a.



MADAME BONNEVAL.
Quand il m’appelle belle-mère

,
c’est qu’il est

fâché !

JULIEN.
Il y a dix-huit mois, j’eus l’idée bizarre de vous de

mander la main de mademoiselle Lucie, votre fille...

MADAME BONNEVAL.
Mon ami...

JULIEN, toujours très froid et très solennel.

Je vous prie de me laisser continuer... Lucie était
d’apparence frêle et délicate, mais, d’apparence seule
ment. Elle était jolie, elle l’est encore... (a madame Bon
neval.) Vous vous étiez chargée de la chrysalide, ma
dame...

MADAME BONNEVAL.
Précisez, monsieur!...

JULIEN.
Je viens tout exprès.MademoiselleLucie Bonneval, qui

avait été le modèle des fiancées, vive, enjouée, tendre,
sans exagération, ainsi qu’il sied à une jeune fille bien
élevée...

MADAME BONNEVAL, à part.

Elle suivait le manuel...

JULIEN.
Douce, intelligente, spirituelle même... Mademoiselle

Lucie Bonneval changea du tout au tout lorsqu’elle fut
madame Julien Bertaut... Qu’était devenue la jeune fille
douce ?...

LUCIE.
Votre petite facétie se prolonge peut-être plus qu’il

ne faudrait...



JULIEN, imperturbable.

Qu’était devenue la jeune fille douce?... Une femme
impérieuse, contrariante et acariâtre, qui s’était donné
la mission de me rendre extrêmement malheureux. Je
n’essaierai pas de vous décrire mes souffrances. Je suis
le meilleur garçon du monde, n’est-ce pas? Doux, tran
quille, confiant et délicat. Eh bien! Lucie est toujours
d’un avis contraire au mien. Toujours!.. Si je veux
sortir, elle me dit de rester ; si je veux rester, elle me
dit de sortir. Si je réplique, elle m’envoie me promener;
si je n’y vais pas, elle y va. Il suffit que j’aie une opinion
pour qu’elle en ait une autre, (a Bonneva-i.) Vous ne con
naissez pas ça, vous, la femme qui dit le contraire tout
le temps? Ma femme, en un mot, s’est faite la scie de

mon ménage, une scie toujours grinçante... J’ai essayé
tour à tour, la douceur, l’autorité, la prière, la menace,
la persuasion... rien n’y a fait. J’ai même consulté mon
médecin. Il m’a conseillé de la battre... C’est un homéo
pathe...

MADAME BONNEVAL.
Vous l’avez battue ?

JULIEN, il sort un carnet de sa poche.

Pour qui me prenez vous, madame ? Ce carnet, ou
plutôt ce volume, où j’ai consigné au jour le jour toutes
mes impressions, vous en dira plus long que je ne
pourrais le faire... Tenez, je l’ouvre au hasard. « 12
février. Lucie m’a fait une scène parce que j’ai dit
qu’Eve avait perdu le premier homme... et les sui
vants. »

MADAME BONNEVAL.
Pourquoi avez-vous dit ça ?

JULIEN.
« 13 février, veau froid pour déjeuner. »

MADAME BONNEVAL.
Il n’est vraiment bon que comme ça...

a



•JULIEN.
J’exprime à Lucie mon aversion pour le veau froid.

Je n’en mange pas. « 14 février, veau froid! » Comme
je l’ai en horreur, je n’en mange pas. « la, 16, 17, veau
froid... » Toujours le môme. Je prends alors un parti
violent... Je le fais chauffer...

MADAME BONNEVÀL, à Lucie.

Ah ! là... Tu as eu tort !...

L L' CIE, à Julien.

Où voulez-vous en venir?

JULIEN, tendant le carnet à madame Bonneval.

Je vous confie ces notes. Je vous prie de ne pas les
égarer, je compte les communiquer à ceux de mes amis
qui seraient sur le point de se marier. Ce carnet leur
servira de guide Conty,et je doute qu’ils s’embarquent
dans la galère conjugale...

LUCIE.
Je vous écouterai jusqu’au bout !...

JULIEN.
Je vous remercie de cette docilité in extremis! (aux

Bonneval.) J’ai longtemps cherché le moyen d’en finir.
Un instant même, j’ai songé au suicide. Je ne me suis
pas arrêté à cette pensée... Après mûre réflexion, j’ai
adopté le moyen suivant, qui me paraîtpratique et sûr:
je vous ramène votre fille...

BONNEVAL.
Plaît-il?

MADAME BONNEVAL.
Comment l’entendez-vous?

JULIEN.
Ne me serais-je pas fait comprendre?... Je prétends

Vivre tranquille à l’avenir. Je vous ramène votre fille.
La voilà!...
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MADAME BONNEVAL.
Mais, mon gendre...

JULIEN, tragiquement.

Ne me rappelez pas cette pensée amère !...

BONNEVAL.
Vous n’avez pas le droit d’agir ainsi...

JULIEN.
Qui m’en empêche ?

LUCIE.
La loi, d’abord...

JULIEN.
Pourriez-vous m’indiquer le numéro de la loi qui me

défend de partir, à l’instant même, pour un pays loin
tain et inconnu de vous, d’où je ne reviendrai que dan ;

cinquante ans!., (changeant de ton.) Madame et monsieur,
j’ai bien l’honneur de vous saluer...

MADAME BONNEVAL.
Arrêtez !

JULIEN, à Lucie.

Un dernier mot. Je vais vous renvoyer vos bagages...

BONNEVAL.
Encore des bagages !... Us prennent donc ma maison

pour une gare !...

LUCIE.
Ah! vous me paierez ça!...

JULIEN.
Non, madame, je ne paierai plus rien maintenant, le

guichet est fermé! (Revenant.) Il est muré, le guichet...
Il sort.



SCÈNE IX

Les Mêmes, moins JULIEN, puis MARTHE,

puis JEANNE, puis CLARA. Les trois personnages se regarden
interloqués.

MADAME BONNEVAL.

Ça par exemple... ça ne s’est jamais vu !...

MARTHE, entrant.

Qu’avez-vous?

BONNEVAL.
Quatre tasses de tilleul !

MARTHE.
Bien...

Elle sort.

MADAME BONNEVAL, à Lucie.

Tu as tous les torts... n’est-ce pas, Bonneval?

BONNEVAL.
Oui, ma bonne!...

JEANNE, entrant.

Qu’est-ce qu’il y a?... Lucie! est ici?

BONNEVAL.
Julien vient de la ramener!... Vous pouvez-vousdon

ner la main... Son mari n’en veut plus. Toi, tu ne veux
plus du tien... Au fond, cela revient au même...

MADAME BONNEVAL, à Lucie.

Une iemme doit obéissance et respect à son mari...
Julien est un brave garçon... Pourquoi as-tu voulu le
dominer ?...



LUCIE.
Et c’est toi qui me dis cela, loi ?

MADAME BONNEVAL.
Eh Lien ?...

LUCIE.
Mais j’ai voulu appliquer ton système !...

MADAME BONNEVAL.
Mon système ?...

BONNEVAL.
Quel système?

LUCIE.
Est-ce que tu n’as pas toujours conduit papa par le

bout du nez ?

BONNEVAL.
Hein !

JEANNE, à Bonneval.

Oui... Tu faisais tout ce que voulait maman. Jamais
je ne t’ai vu avoir de volonté... Oui, ma bonne !... Tu
ne savais dire que cela... 11 faut faire ceci... oui, ma
bonne !... Il ne faut pas faire cela... oui, ma bonne...
Si nous mariions Jeanne à M. Taverny ?... oui, ma
bonne... Ce jour-là, tu as eu tort, par exemple. Tou
jours : oui, ma bonne. Et vous étiez heureux cepen
dant !...

LUCIE.
Alors, je me suis dit : voilà le secret du bonheur

conjugal!... C'est le système de maman...
BONNEVAL.

C’est pourtant vrai !... Je ne m’en étais pas aperçu.
(a sa femme.) J’ai toujours fait ce que tu as voulu...

MADAME BONNEVAL.
Parce que je ne voulais que ce que tu pouvais faire !

2.



(a Lucie.) Toi, tu as exigé que ton mari se soumît à
toutes tes volontés, à tous tes caprices. Tu en inventais
chaque jour de nouveaux, pour te convaincretoi-même
que tu le dominais bien...

BONNEVAL.
Et tu ne le rendais pas heureux !...

JEANNE.
Il devait l’être... en principe !...

MADAME BONNEVAL.
Elle appelle cela mon système !... Est-ce qu’il y a

des systèmes dans le mariage ?... Il y a un honnête
homme et une honnête femme qui vivent parfaitement
heureux, parce qu’ils ont du cœur et de la raison.

BONNEVAL.
Le voilà, notre système... et il nous a réussi.

LUCIE.
Alors, je me suis trompée !

BONNEVAL.
Voilà ce qu’il faut dire à ton mari...

LUCIE.
Jamais !... Moi, lui avouer que j’ai eu tort ?... Il

serait trop content. 11 abuserait de la situation...

JEANNE.
Et l’amour-propre, qu’est-ce que tu en fais ?

BONNEVAL.
L’amour-propre !... Dites : le faux amour-propre ! (a

i
femme.) Aujourd’hui, vois-tu, ma bonne, on ne prend

plus le mariage au sérieux !... De notre temps, on
faisait deux cérémonies : la cérémonie civile et la
cérémonie religieuse. Aujourd’hui, il n’y en a plus
qu’une : la cérémonie du contrat. Les deux autres ne
sont que des formalités. Nous faisions des mariages
d’estime... On fait des mariages d’estimation, (a sa
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femme.) Nous n’avions pas des meublesLouis XIII, quand
je t’ai épousée. Nous avions du bon acajou Napoléon III.
Nous n’achetions pas des bibelots, grands comme le

pouce, qui valent dix mille francs... Tu ne portais pas
des toilettes de douze cents francs, toi!... Et tu n’étais
pas moins gentille que tes filles avec ta petite robe de

jaconas et ton chapeau, qui n’était pas un chapeau et
qui, pourtant, n’était pas un bonnet... Nous avons com
mencé avec trente mille francs, pas un sou de plus-
L’hiver, nous étions levés à sept heures, l’été, à six. Nous
descendions à la fabrique, notre bonne fabrique de
draps. On travaillait jusqu’au soir... Et voilà comment

on arrive à donner deux cent mille francs de dot à

chacune de ces dames... Nos trente mille francs ont fait
des petits... Ce n’est pas comme vous autres, pares
seuses !...

MADAME BONNEVAL.
Votre père a raison...

BONNEVAL.
Oui, ma bonne...

JEANNE.
Les temps sont changés.

BONNEVAL.
Pas à leur avantage !... Votre mère !... Tenez, votre

mère, quand elle s’est mariée... Elle savait lire, écrire
et compter...

MADAME BONNEVAL.
Compter, surtout!...

7
BONNEVAL.

Elle faisait des fautes d’orthographe... Elle en fait
encore...

MADAME BONNEVA L, vivement.
Pas autant !

BONNEVAL.
Mais toi, au moins, tu savaisl’orthographe du cœur...



MADAME BONNEVAL.
Merci, Bonneval.

BONNEVAL.
Elles,... elles savent l’anglais; mais elles ne pour

raient pas emmailloter un enfant!...

LUCIE.
C’est l’affaire des nourrices...

BONNEVAL.
Votre mère vous a nourries toutes les trois...

LUCIE.
Elle était si robuste!... Ce n’est pas ma faute si je ne

suis pas un colosse...

BONNEVAL.
* Vois-tu, ma bonne, nous les avons mal élevées. Nous
en avons fait des femmes du monde au lieu d’en faire
des femmes de ménage. Et cela, pourquoi ? Par or
gueil !... Nous étionstous les deux en admirationdevant
nos filles à mesure qu’elles grandissaient et qu’elles ap
prenaient un tas de choses inutiles. Nous nous pâmions,
quand elles parlaient de Romulus et de François Ior ;

nous rougissions de ne pouvoir leur donner la répli
que. J’apprenais, même en cachette, la géographie
pour n’avoir pas l’air d’un imbécile, lorsqu’elles cau
saient de l’Océanie... Aimez votre mari. Ayez de beaux
enfants... Débarbouillez-les vous-mêmes...Allez voir si
le pot-au-feu ne verse pas, et laissez tranquilles l’Asie,
l’Afrique, Christophe Colomb, Charles IX et madame
de Montespan...

JEANNE.
Tu supprimes la femme!...

BONNEVAL.
Pas du tout... Je donne mon programme,moi aussi!...

CLARA, entrant.

M. Taverny demande madame Taverny.
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MADAME BONNEVAL.

A la bonne heure !

JEANNE.

Je n’y suis pas, ou plutôt, dites-lui que j’y suis, mais

pas pour lui!...
CLARA.

Bien, madame 1

Faussa sortie.

MADAME BONNEVAL, la rappelant.

Clara! (a Jeanne.) Je t’en prie, Jeanne, reçois ton
mari...

JEANNE.

C’est impossible !...

LUCIE, à Jeanne.

Tu as raison... Sois ferme...

BONNEVAL, à Lucie.

Taisez-vous !

JEANNE, à Clara.

Je n’y suis pas !...
Fausse sortie de Clara.

BONNEVAL.
Clara!... (ciara revient.) Jeanne, ton vieux père te prie

de recevoir ton mari...

JEANNE.
J’obéis, (a Clara.) Faites entrer !...

MADAME BONNEVAL.
Laissons-les, Bonneval...

BONNEVAL.
Oui, ma bonne...

LUCIE, à Jeanne.

Veux-tu que je reste ?



JEANNE.
C’est inutile !...

Lucie 1

BONNEVAL, de la porte.

LUCIE.
Voilà, papa!.,. (De la porte à Jeanne.) Sois ferme

SCÈNE X

JEANNE, ANDRÉ.

ANDRÉ.
Je monte du bureau pour déjeuner... Je ne vo : .s

trouve pas... On me dit : madame est partie avec sa
malle... Qu’est-ce que cela signifie ?...

JEANNE.
Cela signifie que je vous quitte...

ANDRÉ.
Voyons, Jeanne, est-ce une plaisanterie?...

JEANNE.
La suite vous prouvera que non...

ANDRÉ.
Qu’avez-vous à me reprocher ?

JEANNE
Ce que j’ai à vous reprocher?... Mais de me rendre

malheureuse, depuis sept ans que nous sommes mariés...
Presque rien, comme vous voyez... Vous ne direz pas
que j’ai manqué de patience?...

ANDRÉ.
J’ai été un peu vif ce matin, en revenant du bal, j’en

conviens...



JEANNE.
CJn peu vif!... Une scène abominable !... Vous m’avez

juré que vous ne me conduiriez plus dans le monde...

ANDRÉ.
Il m’est pénible que vous dansiez !... Je ne peux pas

voir d’un œil indifférent ma femme entre les bras d’un
autre...

JEANNE.
Entre les bras ?...

ANDRÉ.
Oui, entre les bras!... Pis que cela!... Est-ce que le

souffle de votre danseur ne se confond pas avec le vôtre ?

JEANNE.
Non !

ANDRÉ.
Je vous dis que si... Je le sais bien !... Dans la valse,

surtout !...

JEANNE.
C’est si rapide !...

ANDRÉ.
Est-ce qu’il n’entoure pas votre taille, l’autre?... Est-

ce qu’il ne presse pas votre main dans la sienne, l’au
tre ?

JEANNE.
Les mains sont gantées !... Les bras aussi... Nous

avons des gants à vingt boutons...
ANDRÉ.

Que n’avez-vous des corsages à vingt boutons !...

JEANNE.
La mode viendra peut-être !

ANDRÉ.
Et nous, les maris, ces éternels imbéciles, ces dupes



du mariage!... nous conduisons nos femmes à ces mes
sieurs qui les font tourner de minuit à six heures du
matin. Et lorsque nous les ramenons chez nous, il sem
ble que c’est notre tour, n’est-ce pas? Eh bien! non,
madame bâille. Elle est fatiguée, elle a sommeil!...
Elle nous ferme au nez la porte de la chambre conju
gale!... Et le lendemain, elle nous dit, amère ironie... :

Nous nous sommes joliment amusés cette nuit !... Vous,
c’est possible, mais pas moi !...

JEANNE.
Tous les peuples ont connu la danse.

ANDRÉ.

Tous les peuples ont également connu l’infidélité.

JEANNE.
Voilà pour le bal... S’il n’y avait que cela... mais le

théâtre !...

ANDRÉ.

Je vous y mène, au théâtre !..,

JEANNE.

Une fois tous les deux ans.

ANDRÉ.

Pour les bonnes pièces.

JEANNE.
Au lieu de songer au spectacle, vous êtes sans cesse

préoccupé de savoir si l’on me lorgne...

ANDRÉ.

Je ne comprends pas qu’un homme bien élevé lorgne

une femme honnête!...

JEANNE.

Il faut bien lorgner, pour savoir... Voilà pour le spec
tacle... S’il n’y avait que cela?...



Qu’y a-t-il encore ?...

JEANNE, se montant peu à peu

Il y a que vous êtes insupportable tous les jours et
toute la journée. Je ne peux pas sortir sans que vous me
demandiez où je vais. Je ne peux pas rentrer sans que
vous me demandiez d’où je viens. Vous ne voulez pas
que je reçoive de visites...

ANDRÉ.

Des visites d’hommes seuls... Non... Je ne me suis
pas marié pour les autres...

JEANNE.

Est-ce qu’on peut passer sa vie dans un éternel tête-
à-tête?...

ANDRÉ) se rapprochant d’elle.

Ce n’est pas ce que je te demande. Je te demande de

ne pas me condamner à la cravate blanche cinq fois
par semaine. Je te supplie de ne pas vivre hors de chez
toi... Nous ne trouvons même plus l’intimité chez nous,
car notre appartement est installé comme pour une ré
ception permanente.

JEANNE.

Il n’est pas assez grand.

ANDRÉ.

Tu as pris trois pièces pour tes salons.

JEANNE.
Je vous les rends. Vous voilà satisfait?.,.

ANDRÉ, très tendre.

eanne,tu prends un masque!... Tu m’aimes. Rappelle-
toi, combien nous avons été heureux!... Si tu savais ce
que ton départ me fait souffrir !..

Z



JEANNE.

Du moins, vous pleurerez seul, vous souffrirez seul,
je supprime le ricochet...

.

ANDRÉ.

Je t’en prie, Jeanne, réfléchis. Cette séparation n’est
pas possible. Tu n’as à me reprocher que de trop t’ai
mer I

JEANNE

Votre jalousie est insupportable... Je ne me suis pas
mariée pour vivre cloîtrée. J’aime le monde !

ANDRÉ

Moi, je n’aime que toi!... Je ne pense qu’à toi, je ne
vis que pour toi et par toi... Le sourire que tu adresses
à un indifférent semble m’être volé...

JEANNE.
Aimable caractère!... Tout à l’heure, je ne pouvais

plus danser, maintenant, je ne peux plus sourire... De
main, vous me demanderez de sortir voilée comme les
femmes turques. Celle qui a inventé cela ne devait pas
être jolie !...

ANDRÉ.

Pourquoi veux-tu que je sois malheureux ?

JEANNE.
Pourquoi voulez-vous que je sois malheureuse ?

ANDRÉ

Ah! si j’avais su !..

JEANNE
Quoi?., que j’aimais le monde? Mais, c’est dans le

monde que nous nous sommes rencontrés ! Vous val
siez à merveille, c’est ce qui me fait regretter davan
tage de vous avoir épousé. J’ai perdu un bon valseur
et gagné un mauvais mari.



ANDRÉ.

Vous avez tort de plaisanter dans les situations gra
ves.

JEANNE.

Ce qui était grave, c’était de vivre avec vous, expo
sée à VOS colères, à VOS brutalités. (Mouvement d’André.)
Oui, vos brutalités !... Ce matin, c’était ma robe jetée
par la fenêtre; qui me dit que demain ce ne sera pas
moi ? Si vous vouliez une femme pot-au-feu, il fallait
aller chercher une provinciale avec ses vingt-cinq mille
francs de dot. Et encore, j’en connais qui en font plus
que les autres... Quant à moi, je vivrai à ma guise et je
ne ferai votre bésigue, je vous le déclare, que quand
j’aurai soixante ans et des lunettes...)

,

|

ANDRÉ.
Puisque vous le prenez sur ce ton... assez de prières...

Vous ne voulez pas revenir chez vous?

Non!
JEANNE.

ANDRÉ.

Une deuxième fois, vous ne voulez pas revenir chez
vous?

JEANNE.
Les trois sommations !...

ANDRÉ.
Eh bien ! je vous jure que si vous ne rentrez pas au-

jourd’hui même... vous ne rentrerez jamais.

JEANNE.
Je vous jure, moi, que ce serment vous sera facile à

tenir !

ANDRÉ
Gela vous convient ?



Tout à fait.
JEANNE.

ANDRÉ.

Alors, à vous toute la responsabilité de ce qui se pas
sera.

Fort bien!
JEANNE.

ANDRÉ.

Je vous salue, madame!

JEANNE.
Je vous salue, monsieur !

JEANNE, seule.

Il reviendra !...

Il sort.

SCÈNE XI

Taisez-vous 1



t BONNEVAL.

Tu veux donc rendre ton père et ta mère malheu
reux?

MARTHE, entrant. /
Est-ce que Lucie dîne avec nous ?

BONNEVAL.

Ma pauvre enfant, tes deux sœurs nous reviennent.
Jeanne quitte André... Quant à Lucie, on nous l’a lais
sée pour compte.

MARTHE.

Ah ! mon Dieu !

MADAME BONNEVAL.

C'est inouï, inouï !...

LUCIE.
Voyons, maman, fais-toi une raison. C’est un grand

bonheur !

HENRI, entrant par le fond, un bouquet à la main.

Mesdames! (a Marthe.) Mademoiselle!
Il lui tend le bouquet.

MARTHE, sans le prendre.

Je vous remercie...

HENRI, étonné.

Plaît-il?
MARTHE.

Voici la bague des fiançailles !

Elle la lui rend.

HENRI.
Mais, mademoiselle...

MADAME BONNEVAL.

Que fais-tu, Marthe?



MARTHE.
Mes sœurs, victimes de leurs maris, viennent de ren

trer à la maison, après un court mariage. Je ne veux
pas être malheureuse, comme elles, et je vous rends vo
tre parole 1

JEANNE.
Toi, du moins, tu t’y prends à temps 1

MADAME BONNEVAL.
Jeanne!...

BONNEVAL.
Où suis-je ? (a Marthe.) Gomment, tu refuses d’épouser

M. Chauvel ?

MARTHE.
Oui, mon père; je ne peux pas me marier quand mes

sœurs se démarient.
HENRI.

Voyons, mademoiselle!..

MARTHE.
Les hommes sont tous les mêmes!

HENRI, implorant.

Madame!... Monsieur !...
Il laisse tomber son bouquet.

MADAME BONNEVAL.
C’est inouï, inouï!...

BONNEVAL, accablé.

Voilà mes trois filles célibataires !



ACTE DEUXIEME

/
R

Chez André. Un salon très élégant, très parisien, contrastant avec le

salon bourgeois et banal du premier acte, et avec le salon d’hôtel

meublé du troisième acte. A droite, une table et tout ce qu’il faut

pour écrire. A droite, premier plan, porte de l’appartement d An'

dré. A droite, deuxième plan, porte conduisant aux bureaux. A

gauche, premier plan, porte de la chambre de Jeanne. A gauche,

deuxième plan, porte du boudoir. Au fond, porte d’entrée. A droite

et presque au milieu de la scène, un oiano que le public voit de

trois quarts.

SCENE PREMIERE

/ JEAN, puis JULIEN,

JEAN
Madame Taverny ne se décide pas à revenir. M. Ta-

verny se désole. Quant à moi cela me serait bien égal,
si ma femme n’avait pas suivi madame dans sa famille.
Je n’ai pas de veine. Marié depuis trois mois, ma femme
m’est ravie en pleine lune de miel ! Enlevons la pous
sière! La poussière c’est le contraire de la femme... Ta
pez sur la poussière elle s’en va... Tapez sur la femme
elle revient.



JULIEN, entrant.

Monsieur Taverny n’est pas au bureau. Est-il chez
lui?

JEAN.
Oui, monsieur, dans son appartement. Oserai-je

adresser à monsieur une question ?

JULIEN.
On peut toujours m’adresser une question polie

JEAN.
Est-ce que ça va durer encore longtemps cette situa

tion ?

JULIEN.
De quoi vous mêlez-vous ?

JEAN.
De mon bonheur.

JULIEN.
Je ne comprends pas.

JEAN.
On ne comprend pas le malheur des autres... Thérèse,

ma femme, a suivi dans sa retraite, madame Taverny,
il y a de cela trois semaines.

JULIEN.
Eh bien ?

JEAN.
Voilà trois semaines, que le soir, je rentre dans ma

chambre avec mon bougeoir... seulement, et que j’y de

meure pensif et solitaire, toute la nuit.
JULIEN.

Qu’est-ce que vous me racontez là? Vous n’allez pas
voir Thérèse?

JEAN.
Si monsieur, mais rarement, furtivement, dans la



journée et en ami; je ne l’ai jamais autant aimée que
depuis que nous sommes séparés... Voilà comment nous
sommes, nous autres hommes.

JULIEN.
Parlez pour vous.

JEAN.
Pensez donc, il y a à peine trois mois que je suis ma

rié, ma femme aussi. Je suis dans toute la force de ma
lune de miel. Tenez, il y aurait encore un moyen d’ar
ranger les choses. Si M. Taverny ne reprend pas sa
femme, qu’il reprenne au moins la mienne.

JULIEN.
Parlez-lui en.

JEAN.
Je n’ose pas, il est trop maussade.

JULIEN.
Vraiment ?

JEAN.
Il est insupportable, sauf le respect que je lui dois.

Je lui dois pour quatre-vingts francs de respect par
mois.

JULIEN.
Eh bien ! tenez, donnez-lui en pour vingt francs de

plus ce mois-ci.
Il lui donne un louis.

JEAN.
Merci, monsieur.

JULIEN.
Et allez lui dire que je l’attends.

J E a n .

Oui, monsieur, (s’en allant.) Cotte séparation me tue.
Il sort.



ANDRÉ.
Que désirez-vous?

THÉRÈSE.
Madame en s’en allant, n’a emporté que le strict né

cessaire. Elle a laissé notamment ses toilettes de bal,
et je viens demander à monsieur la permission de les
prendre.

ANDRÉ, à Julien, avec indignation.

Ses toilettes de bal I

JULIEN.
Moi, j’ai tout renvoyé à Lucie. Pourquoi garder le

cadre d’un tableau qu’on a rendu ?... J’avais espéré que
c’était un Trouillebert, ce n’était qu’un Corot... Je m’en
suis débarrassé.

THÉRÈSE.

Monsieur m’autorise-t-il à emporter ces toilettes?

ANDRÉ.
Pourquoi madame, dans sa position, envoie-t-elle

chercher ses robes de bal ?

THÉRÈSE.
Pour aller au bal, monsieur.

ANDRÉ, à Julien.
Tu l’entends ?

JULIEN.
Qu’est-ce que ça peut te faire? C’est son droit... Alors,

elles sont heureuses, ces dames?

THÉRÈSE.
Oui, monsieur. La femme de monsieur surtout. Elle

est gaie comme un pinson et elle chante comme une
fauvette.

JULIEN.
Ce n’est pas étonnant de la part d’une jeune fille éle

vée aux Oiseaux.



ANDRÉ.

Qu’est-ce que ça peut nous faire ?

JEAN, à part.

Egoïste, (naut.) C’est que... elle désirerait parler à

monsieur...
JULIEN, à part.

Viendrait-elle en parlementaire? (a Jean.) Faites en

trer.
Jean sort.

ANDRÉ.

Je ne serais pas fâché d’avoir des nouvelles de ta
femme.

SCÈNE IV

Les Mêmes, THÉRÈSE,JEAN.

Thérèse doit jouer cette scène avec finesse et ironie,

JEAN, annonçant sa femme.

Madame Thérèse Poincelet.

julien.
Il annonce sa femme !

THÉRÈSE, entrant du fond.

Bonjour, messieurs.

JULIEN.
Bonjour, Thérèse.

-

THÉRÈSE.

Ces messieurs vont bien?

JULIEN.
.

Comme vous voyez. (Bas à André.)Ne fais donc pas
cette figure.



SCÈNE II
L

JULIEN, puis ANDRÉ.

JULIEN, seul.

Ce n’est pas douteux, André regrette sa femme. Si je
peux trouver un bon moyen pour les réconcilier, je le
ferai... Quant à moi, je suis très heureux, très heureux.
J’ai loué rue Vivienne, 33 bis, un petit appartement
meublé pour faire mes farces. J’y ai mis une bonne... en
attendant. Je vais renouer avec Adolpha, une ancienne,
une bonne fille. Je lui ai écrit pour lui donner rendez-
vous à trois heures, aujourd’hui. J’ai sa réponse. Elle
accepte, naturellement... Je vais tromper ma femme!
N’est-ce pas un peu trop tôt? Puis-je tromper Lucie au
bout de trois semaines ? oui... Oh! non, il faut un temps
moral. Que diable! Il faut au moins... un mois. Je con
nais les convenances... J’ajournerai Adolpha.

ANDRÉ, maussade, entre de droite.
Qu’est-ce que tu veux?

JULIEN.
Gomme je ne t’ai pas trouvé au bureau, je suis monté

pour voir si tu n’étais pas souffrant.
ANDRÉ.

Pourquoi serais-je souffrant?

JULIEN.
Ne te fâche pas.

ANDRÉ.
Je ne me fâche pas.

JULIEN.
Tu t’es amusé cette nuit, hein ?
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ANDRÉ
Cette nuit. Où çà?

JULIEN.
Au bal des artistes. Je t’avais dit : Veux-tu venir au

bal des artistes? Tu m’as répondu : Je m’en moque pas
mal. Alors nous y sommes allés.

ANDRÉ.
J’ai regardé danser.

JULIEN.
Moi j’ai cherché les artistes. Et voilà !...

ANDRÉ.
Et voilà !...

JULIEN.
Dis donc, il y a aujourd’hui trois semaines...

ANDRÉ.
Plaît-il ?

JULIEN.
Il y a aujourd’hui trois semaines que nous sommes

garçons. C’était le 4.

ANDRÉ, dédaigneux.

Tu comptes, toi?
JULIEN, vivement.

Une date n’est pas un regret. Je compte, mais je
compte gaîment. (n chante.) Un, deux, trois, quatre

ANDRÉ.
Moi, j’oublie.

JULIEN.
Alors, tu n’aimes plus Jeanne?

ANDRÉ
Je l’ai en horreur.



JULIEN.
Peut-on oublier si vite !... Car enfin vous vous êtes

adorés.

ANDRÉ, de mauvaise humeur.
Adorés !

JULIEN.
Oui, adorés!... Vous vous embrassiez devant le

monde.

ANDRÉ.
Devant le monde !

JULIEN.
Devant Lucie et moi. Tu vas nous biffer du monde

maintenant! Vous paraissiez fous l’un de l’autre, et on
disait : Ils sont charmants !... Voilà des gens qui ne
doivent pas s’ennuyer dans l’intimité.

ANDRÉ.
Ces souvenirs sont inutiles, puisque tout est fini.

JULIEN.
Dis donc, est-ce que tu prendras une maître»se, toi?

ANDRÉ.
Certainement.

JULIEN.
Moi, j’en prendrai deux, (a part.) C’est moins...

SCÈNE III

Les Mêmes, JEAN

JEAN.
Monsieur, ma femme est là.
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ANDRÉ, à Jean qui contemple sa femme, les bras ballants.

Qu’est-ce que vous attendez, vous ?

JEAN, arec béatitude.

Je regarde ma femme.

JULIEN, à André.

C’est son droit, (a Thérèse.) Parlez-nous un peu de la
iVie que mènent ces dames.

ANDRÉ.
Que nous importe ?

JULIEN.
Mais il n’y a pas de mal à ça. Bien mieux, il est poli,

il est courtois de s’informer de la santé de la famille
Bonneval.

THÉRÈSE.
Madame Bonneval se lève à sept heures, M. Bonne-

val à huit, mademoiselle Marthe aussi.

JULIEN.
Et le mariage de mademoiselle Marthe ?

THÉRÈSE.
Elle a dit qu’elle ne se marierait pas avec M. Chauvel

tant que ses sœurs seraient séparées.

JULIEN.
Eh bien ! elle attendra longtemps.

THÉRÈSE, très calme.

C’est ce que lui disent ses sœurs. Madame Bertaut et
madame Taverny se lèvent à onze heures.

JULIEN.
Elles font la grasse matinée.

THÉRÈSE
On déjeune, on lit les journaux, on parle du specta

cle de la veille.



ANDRÉ.
Elles vont au théâtre ?

THÉRÈSE.
Deux ou trois fois par semaine... au moins. Et, hier,

au concours hippique.
ANDRÉ.

C’est charmant.
JULIEN.

Mais qu’est-ce que ça te fait? C’est leur droit.
THÉRÈSE.

Vers trois heures, ces dames s’habillent pour aller
se promener; quand le temps est mauvais, on fait de
la musique; le mardi et le vendredi, il vient du monde,
beaucoup de monde.

JULIEN.
Qu’est-ce qu’on lui dit à ce monde ?

THÉRÈSE.
Mais je n’y suis pas, monsieur.

JULIEN.
Naturellement;... je vous demande comment on ex

plique notre séparation ?

THÉRÈSE.

On raconte les choses telles qu’elles se sont passées.

ANDRÉ.
C’est heureux.

JULIEN.
A la bonne heure !

THÉRÈSE.

On dit que M. Taverny faisait constamment des scè

nes à madame.

JULIEN, à André.

Ça, c’est pour toi.



Et que M. Bertaut a eu la cruauté de rendre madame
à sa famille sans raison.

JEAN, à Julian.

Ça, c’est pour vous.

ANDRÉ.

Les tribunaux apprécieront.

julien;
Les tribunaux !

ANDRÉ, en colère.

Je veux divorcer. Vous pouvez dire cela à madame de

ma part.

THÉRÈSE,

Je ferai la commission. Puis-je prendre les toilettes-,
monsieur ?



SCÈNE Y

JULIEN, ANDRÉ.

ANDRÉ, indigné.

Elles vont au concours hippiqueI... Elles font de la
musique !

JULIEN.
Qu’est-ce qui nous empêche d’en faire autant? Allons,

mets-toi au piano!
ANDRÉ.

Laisse-moi donc tranquille. Tu es insupportable.

JULIEN, arpentant la scène.

C’est toi qui es insupportable... Moi, je suis gai ! ohé 1

ohé ! ohé ! ohé ! Tiens, joue-moi Joséphine. Ta femme
adore ça et moi aussi.

Il pousse André au piano et ly installe.

JULIEN, chantant.

Ugène (bis)
Tu m’fais languir,

Ousqu’y a d’I’hygiène,
Y a pas d’plaisir.

JEAN, annonçant.

M. et madame Bonneval.
André au piano et Julien, près de lu>, reprennent en chœur très

fort : Ugèue ! etc... M. et Madame Bonneval entrent sur le pre
mier vers et paraissent stupéfaits. André, en voyant entrer
M. et Madame Bonneval, chante plus fort.



SCÈNE VI

Les Mêmes, M. et MADAME BONNEVAL.

Vous êtes gais...
BONNEVAL.

JULIEN, feignant la surprise.
Monsieur et madame Bonneval!...

MADAME BONNEVAL, à André.
Vous êtes donc musicien, vous ?

JULIEN.
Il pianote.

MADAME BONNEVAL.
Il n’a jamais joué devant nous.

JULIEN.
Il est discret.

ANDRÉ.
Donnez-vousdonc la peine de vous asseoir, je vous en

prie.
Il fredonne.

BONNEVAL.
Pardonnez-nous d’interrompre votre petit concert.

MADAME BONNEVAL.
Nous serions allés chez vous en sortant d’ici, mon

cher Julien, mais puisque nous vous rencontrons...
BONNEVAL.

Nous ferons d’une pierre deux coups.
'

JULIEN.
Qu’est-ce qui nous vaut l’honneur de votre visite ?



JULIEN.
Pour quoi faire?

BONNEVAL.
Voyons, cette situation ne saurait durer.

ANDRÉ.
C’est notre avis.

MADAME BONNEVAL.
A la bonne heure

ANDRÉ.

Et pour mon compte, je vais demander le divorce.

MADAME BONNEVAL.
Hein

BONNEVAL.
Le divorce ?

MADAME BONNEVAL.
Mais le monde, que va dire le monde?

JULIEN.
11 en a vu bien d’autres, le monde.

Il fredonne.

MADAME BONNEVAL.
Mais c’est inouï, messieurs, inouï.

BONNEVAL.
Voyons, Jeanne et Lucie sont des enfants.



ANDRÉ.

Il fallait en faire des femmes.

BONNEVAL.
C’est bien dur pour un père.

MADAME BONNEVAL, larmoyant.

Et pour une mère ! Qu’est-ce que je vous ai fait, moi ?

ANDRÉ.

Madame, je consentirais volontiers à habiter avec

vous. C’est le plus bel éloge qu’on puisse faire d’une
belle-mère, mais avec ma femme... Oh! non!

JULIEN.
Madame, je consentirais volontiers à habiter avec

vous. C’est le plus bel éloge qu’on puisse faire d’une
belle-mère, mais avec ma femme, jamais de la vie !,.,
Oh! n’insistezpas, vous me désobligeriez.

Us saluent et sortent.

SCÈNE YII

BONNEVAL, MADAME BONNEVAL, puis JEANNE,

puis LUCIiï, puis JULIEN.

MADAME BONNEVAL.
Un divorce ! Et tu restes froid?

BONNEVAL.
Non, ma bonne, je ne suis pas froid, je reste calme.

Jeanne et Lucie entrent.

MADAME BONNEVAL.
Lucie et Jeanne 1 quel bonheur !

JEANNE, étonnée de voir ses parents.
Papa 1



Ils chantaient.
JEANNE.

C’est charmant.
Julien entre; il porte sous le bras un paquet de valeurs.

BONNEYAL, à Lucie.

Ton mari chante faux.

LUCIE.
Il chante comme il parle.

JULIEN.
Je vous remercie.

LUCIE.
Je ne vous parle pas, j’accompagne ma sœur.

JULIEN, à part.

Elle a engraissé, mon ancienne femme, (a Jeanne.)
Comment vous portez-vous, ma chère Jeanne?

JEANNE.
Je ne vous connais pas, monsieur, (a part.) Quel

aplomb !

JULIEN, à Bonneval.

Voici, monsieur I

Il lui donne le paquet.

BONNEVAL.
Qu’est-ce que c’est que ça ?

JULIEN.
C’est quatre cent mille francs, en bons du Trésor

et en valeurs de premier ordre. Nous remboursons la
dot; vous comprenez que nous ne pouvions pas rendre
les femmes et garder l’argent. Ce serait trop commode.

BONNEVAL.
Merci, monsieur, de ne l’avoir pas mangé ; je vais

vous faire un reçu.



Maman !

Vous !...

Vous ici !...

BONNEVAL.

JEANNE.

BONNEVAL, gravement.

Pour affaires...

JEANNE, avec conviction.

Moi aussi, pour affaires. Je suis la plus heureuse des
femmes !

LUCIE.
Et moi donc !

MADAME BONNEVAL.
C’est bien le moment. Ton mari demande le divorce.

JEANNE.
C’est ce que Thérèse est venue me dire.

MADAME BONNEVAL.
Tu es heureuse ?

JEANNE, piquée.

Pvavie ! INotre mésintelligence se termine de la façon
la plus naturelle du monde, et je me suis hâtée de ve
nir pour remercier M. Taverny et m’entendre avec lui
au sujet de notre divorce.

LUCIE.
Et moi je l’accompagne pour la défendre au besoin.

MADAME BONNEVAL.
C’est de la folie.

LUCIE.
Comment se portent vos gendres ?

BONNEVAL.
Quand nous sommes entrés, ils faisaient do la musi-

crue.



JULIEN.
C’est inutile ; vous êtes un honnête homme, vous ne

réclamerez pas la somme deux fois.

JEANNE
Ils rendent la dot.

LUCIE.
Ils y ont mis le temps.

Jeanne sonne.

BONNEVALj à madame Bonneval.

Tiens-moi ça. (il lui passe le paquet de valeurs.) Et ne le
perds pas.

Jean entre.

JEANNE.
Jean, voulez-vous demander à M. Taverny s’il peut

me recevoir ?

JEAN.
Bien, madame.

JULIEN, à part.
Tiens ! faiblirait-elle ?

MADAME BONNEVAL, à M. Bonneval.

Restons-nous, Bonneval?

BONNEVAL.
Allons attendre dans le boudoir.

MADAME BONNEVAL, à Jeanne.

Je t’en prie, ma chère enfant, réfléchis. Tu as eu des
torts.

JEANNE.
Mais puisque je suis heureuse, ma mère.

MADAME BONNEVAL.
Ton père et moi, nous ne le sommes pas.



JEANNE.
Vous ferez comme moi, vous oublierez.

LUCIE, à Jeanne.

Tu peux dire comme nous.
BONNEYAL.

Viens, ma bonne, (s’en allant.) Ne perds pas le paquet.

r I
SCÈNE VIII

Les Mêmes, moins LES BONNEVAL, puis ANDRÉ.

LUCIE, à Jeanne.

Dès l’instant qu’André veut divorcer, ça ira tout seul.
Ah ! tu as de la chance, toi.

JULIEN, au publie.

Moi, je suis très heureux. Je me lève à huit heures,

en garçon... Je prends mon chocolat, en garçon... Je
vais au bureau, en fredonnant des airs d’opérette... Je
déjeune au restaurant... en garçon. Je sors le soir, je
fume... car je fume à présent, et je me couche, quand je
veux, en garçon.

LUCIE, en colère.

Monsieur !

JULIEN.
Je ne vous parle pas, madame, je parle à une per

sonne en l’air.
LUCIE.

Si j’avais su rencontrer ici (Appuyant.) un étranger,
je ne t’aurais pas accompagnée.

JEANNE.
Lucie, du calme.



LUCIE.
Tu as raison... le calme de l’indifférence... Ah! nos

parents se sont bien trompés. Ils m’ont dit : prends-le,
c’est un honnête homme. Un an après, j’étais rendue à
ma famille.

JEANNE.
Tu avais cessé de plaire.

JULIEN, au public.
Ai-je été bête ! Au lieu de me montrer fort, au début,

je me suis montré affable et complaisant. Un an après...
j’étais heureux.

LUCIE.
C’est poli...

JULIEN.
Je parle à une personne en l’air.

LUCIE, allant à Julien.
Il n’y a pas de personne en l’air. Mais il pourrait y

avoir des gifles dans l’air.
JULIEN, au public.

Telle est ma femme.

JEANNE, voyant entrer André.

Voici l’autre !

SCÈNE IX

Les Mêmes, ANDRÉ, puis BONNEVAL,
MADAME BONNEVAL.

ANDRÉ, même ton que Julien.

Mesdames... Votre santé est bonne, ma chère Lucie.





JULIEN, à André.

Ne bouge pas, je prends des notes : (il écrit sur son car

net.) Supporter votre nom...

JEANNE.

.Avec le divorce, si vous reprenez votre vie de garçon,
je reprends, moi, mon nom et mes avantages de jeune
fille.

JULIEN, à part.

Oli ! les avantages, pas tous.

ANDRÉ.

Abrégeons, madame.

JEANNE.
Abrégeons. J’y tiens autant que vous.

On voit la porte de gauche, par où sont sortis M. et madame Bon-

neval, s’entr’ouvrir et M. Bonneval regarde; madame Bonneval

montre sa tête derrière lui.

BONNEVAL, bas à madame Bonneval.

Peut-être que ça va s’arranger.

JEANNE.

Donc, nous allons divorcer.
Bonneval ferme la porte brusquement.

JULIEN.
Pourquoi ?

JEANNE.

Gomment, pourquoi ?

JULIEN.
Oui, pour quelle raison divorcez-vous ?

JEANNE.

Pour les sévices et les injures graves dont monsieur

s’est rendu coupable envers moi.
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JULIEN, à André.

Je ne savais pas ça.

ANDRÉ.
Moi non plus.

JEANNE.

Et ma robe, jetée par la fenêtre ?

ANDRÉ.

Votre robe, ce n’est pas vous.

LUCIE.
Il regrette de ne pas t’avoir jetée par la fenêtre! Je

note ça.
Elle sort un carnet de sa poche. Même jeu que Julien plus haut.

JEANNE.
Le tribunal appréciera.

JULIEN.
Jamais un avoué ne consentira à se charger de cette

affaire-là. Un avocat, je ne dis pas, mais un avoué... Us
sont sérieux, les avoués!

Bonneval passe la tête.

JEANNE.
Si cela ne suffit pas, je dirai que monsieur a insulté

ma mère, et qu’il l’a même grièvement blessée au front.

ANDRÉ.

Moi, madame ?

JEANNE.

Non, mais je le raconterais pour avoir un motif de
divorce... Nous étions à dîner, chez mes parents,un di
manche. Mon excellente mère, toujours pleine de pré
voyance et de délicatesse, vous avait passé une aile
de perdreau; mon bon père, toujours complaisant et
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plein de tact avait monté de la cave du Chàleau’Laf-
fitte.

BONNEVAL) toujours derrière la porte.

A quinze francs la bouteille, c’est vrai.

JEANNE.

Après le dîner, ma bonne mère vous proposa bien
humblement des billets de loterie, à vingt sous le bil
let; alors, sans que rien pût justifier votre grossièreté,

vous dites à ma mère : Voilà assez longtemps que vous
me la faites aux billets de loterie. — Mais monsieur,
répondit ma pauvre mère,en tremblant comme la feuille,
je ne vous force pas à les prendre... — Si, madame, vous
me forcez ! et, donnant un grand coup de poing sur la
table, vous fîtes sauter dans les airs une pile d’assiettes
dont les éclats blessèrent ma mère au front. (Elle en ar-
live à être très émue.) Ma pauvre mère fut obligée de gar
der le lit pendant trois semaines avec un bandeau sur
’ceil.

LUCIE, écrivant.

Un mois... bandeau sur l’œil...

BONNEVAL, à part.

Je ne me rappelle pas ça.

JEANNE.

Voilà la petite histoire que j’inventerai pour obtenir
le divorce... Voulez-vous divorcer, oui ou non ?

ANDRÉ.

Je veux... je veux... mais en restantun galant homme.

ANDRÉ.

Acceptez, au moins, d’avoir insulté ma mère.
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JULIEN, à André.

Tu ne peux pas lui refuser ça... Ce n’est que ta belle-
mère, après tout.

ANDRÉ.

Il y a un moyen plus simple.

JEANNE.

Plus simple que le mien ? Ce n’est pas possible...

ANDRÉ.

Aussi simple et plus honorable... pour moi... Lors
que deux époux ne peuvent plus vivre ensemble...

JEANNE.

Comme vous et moi.

ANDRÉ.

J’allais le dire... les deux époux n’ont qu’un moyen
un peu convenable de divorcer, c’est le flagrant délit
du mari.

JEANNE, amère.

Que voulez-vous dire ?

ANDRÉ.

C’est bien simple. J’invite à dîner, en cabinet parti,
culier, une petite femme quelconque...

JULIEN.
Quelconque.

JEANNE, furieuse.

Alors vous me tromperiez pour la première venue?

ANDRÉ.

Ecoutez-moi donc, madame, ou je ne divorce pas.



JEANNE.

Je vous écoute, mais il serait plus convenable d’avoir
insulté ma mère.

M. et madame Bonneval entr ouvrent la porte.

MADAME BONNEVAL, bas.

Ça s’arrange-t-il, Bonneval?

BONNEVAL, bas.

Non, ma bonne.

ANDRÉ.

Avec votre moyen, je joue un rôle odieux, avec le
mien je reste dans les usages.

JEANNE.

Les usages?

JULIEN.
Eh ! oui, vous savez bien que tous les maris trompent

leurs femmes.

BONNEVAL, derrière la porte, à madame Bonneval qui est à côté

de lui.

Ça n’est pas vrai.

JEANNE, à Julien.

Qu’est-ce que vous racontez là, vous ?

ANDRÉ.

N’oublions pas qu’il s’agit dans l’espèce d’un simple
simulacre...

JEANNE.

Jamais je ne consentirai à jouer cettte comédie indé
cente.



JULIEN.
Et vous avez tort! Elle est excellente, son idée... Si

Lucie veut.

LUCIE.

Lucie ? De qui parlez-vous ?

JULIEN.
De vous. Si vous voulez, nous divorcerons comme

cela, tous les quatre, un divorce carré.

JEANNE, à Lucie.

Ton mari est grotesque.

ANDRÉ.

Votre dernier mot, madame?

JEANNE.
Injures et sévices graves.

ANDRÉ.

Non, flagrant délit.

MADAME BONNEVAL, à Bonneval.

Ça s’arrange-t-il?

BONNEVAL.
Non, ma bonne.

JEANNE, à André.

Vous recevrez du papier timbré.

ANDRÉ.
Avec plaisir.

LU CIE, à Julien.

Et vous aussi.



JEANNE.
Jo cours chez mon avoué.

LUCIE. *

Moi aussi,
M. et madame Bonneval entrent.

BONNEVAL.
Arrêtez... Moi, votre père, je vous défends d’alle

chez votre avoué.

MADAME BONNEVAL.
Vous tuerez votre mère!

JULIEN.
Il le faut, madame.

BONNEVAL.
Vous voulez tuer ma femme !

ANDRÉ.

Il dit que ce divorce est nécessaire.

JEANNE.
A la bonne heure.

BONNEVAL.
Vous ne voulez pas renoncer au divorce?

JEANNE.
Plutôt mourir.

BONNEVAL.

Eh bien! vous ne rentrerez pas chez moi.

MADAME BONNEVAL.
Amédée !

BONNEVAL.

Non, ma bonne, elles ne rentreront pas chez moi.
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JULIEN, à part.
C’est bien fait.

LUCIE, à Jeanne.

Nous irons à l'hôtel, voilà tout.

BONNEVAL.
Très bien, mais j’ajouterai ceci : je vous coupe les vi

vres.

JEANNE.
Comment?

BONNEVAL.

Vous n’avez pas le sou.

JEANNE.
Et madol ?

BONNEVAL.
Je la garde, la dot. Plus de mariage, plus de dot.

JEANNE.
Nous vendrons nos diamants.

/

LUCIE.
Et, après, nous mourrons de faim, voilà tout.

MADAME BONNEVAL, à Bonneval.
Tu vas trop loin.

BONNEVAL.

Non, ma bonne... Adieu, mesdames

JEANNE.
Papal

BONNEVAL.
Il n’y a plus de papa
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LUCIE, larmoyante.

Maman !

MADAME BONNEVAL, lui tendant les bras.

Il y a toujours une maman !

BONNEVAL, à madame Bonneval.

Pas de faiblesse !

MADAMEBONNEVAL.
Une mère n’est pas un père.

BONNEVAL, ému.

Je ne dis pas le contraire, mais allons-nous en ! (a

part.) ou, sans ça, j’embrasse aussi.
Ils sortent. Jeanne sanglote. Lucie pleure également.

SCÈNE X

Les Mêmes, moins les BONNEVAL.

Tandis que les deux femmes pleurent, les deux maris s’interrogent du

regard.

JULIEN, à André.

Il a été très bien, le beau-père, je lui enverrai ma
carte.

JEANNE.
Il est inutile de pleurer. Ça ne changera rien. Viens,

Lucie.
LUCIE.

Où?

JEANNE.
Où tu voudras.



ACTE DEUXIÈME 73

LUCIE.
Je suis sortie sans mon porte-monnaie.

JEANNE.
Rassure-toi, j’ai le mien. (Elle sort et l’ouvre.) J’ai trente-huit francs et un timbre-poste.

LUCIE.
Avec le timbre, nous écrirons à maman qui ne nouslaissera pas dans la misère.

Fausse sortie des deux femmes

JULIEN, les arrêtant.
Pardon, mesdames.

JEANNE.
Vous dites ?

JULIEN.
Derrière le mari froissé, il y a l’homme du monde.

C'est ce dernier qui vous parle.
ANDRÉ, à part.

Que va-t-il faire ?

JULIEN.
Le divorce n’est pas encore prononcé.

JEANNE.
Hélas !

LUCIE.
Malheureusement.

JULIEN.
Malheureusement ! Et il serait discourtois de vouslaisser sans abri.

JEANNE.
Il y a des hôtels.

LUCIE.
Et notre mère.
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ANDRÉ.
C’est évident.

JULIEN, à André.

Je te prie de laisser parler l’homme du monde...

Restez ici, mesdames.

JEANNE.
Jamais !

ANDRÉ.

Tu vois.
JULIEN, à André,

Te tairas-tu! (auxfemmes.) Permettez-moide vous offrir

cet appartement jusqu’à nouvel ordre.

ANDRÉ, à part.

Il offre mon appartement !

JULIEN.

Quant à André, je lui donnerai l’hospitalité chez moi.

LUCIE.

De cette façon, nous pouvons accepter.

JEANNE,

En payant, bien entendu.

JULIEN.
Oh ! sans payer.

JEANNE, sévèrement.

A quel titre alors ?

JULIEN.

En payant, si vous voulez. Vous êtes ici chez vous.

Viens, André, allons travailler.

ANDRÉ, à part, avant de sortir, regardant Jeanne.

Elle est de marbre
JEANNE, môme jeu.

Il est de bronze forgé.



JULIEN; à part, regardant sa îemme.
Décidément, elle a engraissé.

SCÈNE XI
LUCIE, JEANNE.

LUCIE.
Nous allons, enfin, être bientôt délivrées.

JEANNE.
Chez quel avoué allons-nous ?

LUCIE.
Chez Me Bonami. Il a la spécialité des divorces pourdames.

JEANNE.
Celui-là ou un autre...

LUCIE.
Que vas-tu lui dire, toi, à Me Bonami ? Julien araison. Ton mari ne t’a ni injuriée ni battue. Ah I s’ilavait une maîtresse.

JEANNE.
Une maîtresse, lui ! 11 m’aime trop pour cela I

LUCIE.
Un homme peut adorer sa femme et la tromper.

JEANNE.
Allons donc !

LUCIE.
Julien ne nous l’a pas caché tout à l’heure. Tandis

que nous, quand nous aimons notre mari, nous sommesfidèles et c’est là notre supériorité.

JEANNE.
Mon mari aurait une maîtresse ?



LUCIE.

J’en mettrais la main au feu.

JEANNE.

Mais c’est épouvantable !

LUCIE.

Tu aimes donc encore André?

JEANNE.

Non, je ne l’aime pas,... mais je suis jalouse.

LUCIE.
Tu étais tout feu, tout flamme, pour divorcer !

JEANNE.
J’espérais que cela lui ferait de la peine.

LUCIE.

Crois-en ma vieille expérience. Tu es folle de lui.

Va lui demander pardon.

JEANNE, s’emportant.

Tu m’ennuies! Ton mari a raison, tu ne sais qu’en»

venimer les choses.
LUCIE.

Moi, envenimer! C’est admirable. Voilà deux heures

que je te dis de céder, d’aller demander pardon.

JEANNE.
Tu m’agaces.

LUCIE, s’en allant.
Toi aussi.

SCÈNE XII
JEANNE, puis JULIEN.

JEANNE, quand la porte s’est refermée.

Une maîtresse. Il aurait une maîtresse !

Elle regarde autour d’elle et voit la clef au secrétaire. Elle fouille et

referme vivement en voyant entrer Julien.



JULIEN, qui a surpris Jeanne, gracieusement.
Ne vous gênez pas; vous êtes chez vous.

JEANNE, embarrassée.

Je croyais ce meuble vide et je rangeais différents
objets.

JULIEN.
Lesquels ?

JEANNE.
Laissez-moi tranquille.

JULIEN, il tient à la main une photographie.
J’apporte un cadeau pour ma femme. La photogra

phie de M. Naquet, notre sauveur !

JEANNE.
Je reconnais bien là votre délicatesse habituelle.

JULIEN, au portrait.
Ô grand homme, je t’adore !

JEANNE.
Pas tant que moi.

Elle sort.

SCÈNE XTII

JULIEN, seul.

Toi... tu es jalouse,... André se désole! Il faut récon
cilier ces deux êtres-là. J’ai pensé à la lettre d’Adolpha,
pour leur faire une bonne farce, dans leur intérêt, bien
entendu. Relisons-la : « Chien chéri, ta lettreme comble
de joie, je t’attendrai à 3 heures. Ton Adolpba, avant,
pendant et après. 20 avril 86. » Il n’y a pas de nom.
La lettre peut avoir été adressée à tout le monde. J’ai
télégraphié à Adolpha de ne pas se déranger; je lare-
mets à huitaine, et si mon plan réussit, c’est Jeanne et
André qui se rencontreront, rue Yivienne. Au fond ils
s’adorent et ce sera bien difficile si, une fois seuls, ils
ne s’entendent.



SCENE XIVt
JULIEN, ANDRÉ, puis JEAN.

ANDRE.

Où est Jean ? Je sonne, il ne vient pas. Je veux qu’il

fasse ma malle.
JULIEN.

Et qu’il la porte chez moi ?

ANDRÉ.

Et qu’il la porte à la gare.
JULIEN.

Tu vas en voyage?
ANDRÉ.

Oui, je vais en voyage. C’est mon droit.

JULIEN.
Où vas-tu?

ANDRÉ.
En Hollande.

JULIEN, à part.

Si je veux !

JEAN, entrant.

Monsieur me sollicite ?

ANDRÉ.

Jean, vous ferez ma malle.

JEAN.
Oui, monsieur.

ANDRÉ.

Nous partons ce soir.



Nous partons ?
JEAN, soulignant.

ANDRÉ.
Pour la Hollande,

JEAN.
La Hollande ? Connais pas. Qui est-ce qui part ?

ANDRÉ.
Vous et moi.

JEAN.
Ça ne ferait rien à monsieur de ne partir quedemain?

ANDRÉ.
Tu es fou.

JEAN.
Je ne pourrai pas suivre monsieur plus tôt.

ANDRÉ.
Pourquoi?

JEAN.
Ma femme vient à peine de m’être rendue...

JULIEN.
C’est son droit, il n’est pas brouillé avec sa femme,

lui...
JEAN.

Au contraire. Ah ! si ces messieurs pouvaient prendre
exemple sur mon ménage ! Nous nous disputons tout
le temps, Thérèse et moi, mais nous nous raccommo
dons chaque fois : autant de disputes, autant de rac
commodements... et c’est bien agréable, les raccommo
dements!.,.

ANDRÉ.
En voilà assez.

JEAN.
Je m’incline.



ANDRÉ.

Vous ne voulez pas me suivre?

JEAN.
Ma femme vient à peine de m’être rendue!...

ANDRÉ.

Je vous flanque à la porte.
Il sort.

JEAN, dans la direction de la sortie d’André.

Despote! va... Czar!...

JULIEN.
Je vais l’empêclier de partir celui-là.

JEAN5 très touché.

Merci, monsieur.

Hein?
JULIEN.

JEAN.
Vous dites: Je vais l’empêcher de partir celui là.

Merci.
JULIEN.

Pas vous, mon beau-frère.

SCÈNE XV

JEAN, JULIEN, JEANNE.

JEANNE, elle a son chapeau.

(a la cantonade.) Thérèse, préparez ma toilette de

voyage, (a Jean.) Jean, allez me chercher une voiture,
je vous prie.

JEAN.
Monsieur vient de me renvoyer et je préviens ma*
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dame que j’emmène Thérèse. La femme doit suivre son
mari.

JEANNE.

M. Taverny vous renvoie? Moi je vous garde.

JEAN.
Merci, madame.

JULIEN.
Avec vos trente-huit francs?

JEAN.
Madame est bonne.

JEANNE.
Allez me chercher une voiture.

JULIEN.
Vous allez vous promener ?

JEANNE.
Je vais en voyage.

JULIEN.
Où cela ?

En Russie.
JEANNE, le cœur gros.

JULIEN.
Avec vos trente-huit francs?

JEANNE.
J’en ai été réduite à emprunter les économies de ma

femme de chambre qui, du reste, m’accompagne.

JEAN.
Ça ne fait rien à madame de ne partir que demain?

JEANNE.



JEAN.
Ma femme vient à peine de m’être rendue et je n’ai

pas eu le temps de lui dire...

JULIEN, à Jean.

Pas de chance, mon ami... Allez chercher la voiture.

JEAN, s’en allant.

Ma femme en Russie? On va me la geler 1

SCÈNE XVI

JEANNE, JULIEN.

JULIEN.
Alors, vous partez vraiment ?

JEANNE.
Mais oui... Y voyez-vous quelque inconvénient?

JULIEN.
Aucun...

JEANNE.
C’est mon droit.

JULIEN, à part.

Il n’y a plus à hésiter. A moi, Machiavel !

' JEANNE.
Je profite de ma liberté.

JULIEN.
Parfait. Alors j’attendrai votre retour pour vous faire

la commission dont André vient de me charger.

JEANNE.
Quelle commission ?



JULIEN.
Elle n’était urgente que dans le cas où vous vous se

riez occupée tout de suite de votre divorce.

JEANNE.
Le voyage n'empêche pas le divorce. Je m’arrêterai

chez mon avoué avant d’aller à la gare.

JULIEN.
Cinq minutes d’arrêt,... papier timbré.

JEANNE.
Parlez, je vous écoute.

JULIEN.
André a pensé que votre avoué trouverait peut-être

vos griefs insuffisants et, désireux autant que vous
d’obtenir le divorce, il m’a chargé de vous remettre
cette lettre qui aplanira toutes les difficultés. Mais je
ne sais si je dois...

JEANNE.
Donnez, mais donnez donc ! (Lisant.) « Chien chéri, ta

lettre me comble de joie, je t’attendrai a trois hetiïes.
Ton Adolpha, avant, pendant et après. 20 avril 86. » —
20 avril 86, c’est aujourd’hui!

JULIEN.
Oui, c’est ce qu’on peut appeler de l’actualité.

JEANNE.
Ah ! il a une maîtresse ! Voilà donc pourquoi, il in

sistait tant pour le flagrant délit! Il en avait un tout
prêt sous la main. C’est pour cela qu’il refusait d’in
sulter ma mère.

JULIEN.
Vous pardonnerez la vivacité du procédé en faveur

de l’intention.
JEANNE.

Alors, André me trompe. Et qu’est-ce que c’est que
cette femme? Une cocotte, une.momentanée?



JULIEN.
Oh ! non, une comtesse.

JEANNE.
Ça n’empêche pas.

JULIEN.
La comtesse d’Entreehaux. (a part.) J’anoblis Adol-

pha.

JEANNE, à part.

Oh 1 le misérable ! (Elle pleure.) Et où perche-t-elle cette
comtesse, où perche-t-elle?

JULIEN.
38 bis, rue Vivienne.

JEANNE.
Bien, 38 bis, rue Vivienne.

Fausse sortie.

JULIEN.
Vous ne me remerciez pas ?

JEANNE, le cœur gros.
Merci.

Elle sort.
JULIEN, seul.

Elle ira rue Vivienne. Il s’agit maintenant d’y en
voyer André. Oui, mais André connaît mon écriture.

SCÈNE XVII

JEAN, JULIEN, HENRI, puis LUCIE.

JEAN, anuoDçant.

Le jeune M. Chauvel.



JULIEN.
Bonjour, M. Chauvel.

HENRI.
Je vous salue froidement, monsieur.

JULIEN.
Je vous rends votre salut. Vous désirez?

HENRI.
Mademoiselle Marthe ne veut m’épouser que lorsque

ses sœurs seront rentrées dans leur ménage, alors je
viens vous sommer de reprendre votre femme.

JULIEN.
Il est fou celui-là!

HENRI.
Ou bien je vous envoie mes témoins.

JULIEN.
Un duel ?

HENRI.
Je vous tuerai.

JULIEN.
Attendez donc que je vous prenne pour médecin

HENRI.
Je suis très malheureux, monsieur.

JULIEN, à part.
Àh! quelle idée ! Voilà mon homme. (Haut.) Voulez-

vous me rendre un service?

HENRI.
Non, monsieur.

JULIEN.
Mettez vous là. Je vous donne ma parole que vous

épouserez Marthe.
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HENRI.
De quoi s’agit-il?

JULIEN.
D’écrire la lettre que je vais vous dicter, tout simple

ment.

HENRI.
Je me livre à vous pieds et poings liés.

JULIEN.
Non, pas les poings, cela vous gênerait pour écrire.

HENRI, la plume à la main.
J’attends.

Lucie ouvre doucement la porte de gauche, regarde et écoute.

JULIEN, dictant.

« Ma chère Jeanne, je vous aime, vous le savez. Si

vos yeux ne mentent pas, vous m’aimez aussi. »

LUCIE, à part.
Ah ! mon Dieu !

JULIEN.
Puisque plus rien ne nous sépare, voulez-vous m’ac

corder un premier rendez-vous ?... Je vous attendrai
chez moi, aujourd’hui à trois heures. A vous ! à vous !

à vous ! » Point d’exclamation.

HENRI.
Point d’exclamation...

JULIEN.
Signez : Comte René d’Entrechaux.

HENRI.
Pourquoi d’Entrechaux? Vous ne vous appelez pas

d’Entrechaux.

JULIEN.
C’est mon pseudonyme, mon nom de guerre pour

faire de^ bêtises.
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LUCIE, à part, derrière la porte.

Quelle infamie !

JULIEN, finissant de dicter.

38 bis, rue Yivienne I

LUCIE.
38 bis, rue Yivienne !

JULIEN, à part.

Et maintenant, je vais dire à André que j’ai trouvé
cette lettre dans la chambre de sa femme.

Il sort.

HENRI, interloqué.

Il ne me remercie même pas !

SCÈNE XVIII

HENRI, puis LUCIE.

LUCIE, furieuse, entrant de gauche.

Ah 1 il a une maîtresse! Ah! il se fait appeler d’En-
trecliaux.

ft
HENRI

Madame Bertaut! (Timide.) Madame!

LUCIE.
Vous faites un joli métier. Sortez, monsieur

HENRI, interloqué.

Oui, madame. (En sortant, à part.) J’ai peut-être eu tort
d’écrire cette lettre! Je vais prévenir M. Bertaut!

Il sort à droite.
LUCIE, seule.

38 bis, rue Vivienne, à trois heures. Nous serons trois
au rendez-vous ! tL

Elle sort.



SCÈNE XIX

JEAN, BONNEVAL, entrant du fond, puis JEANNE.

BONNEVAL.
Où sont mes enfants ?

JEAN.
Je ne sais pas. J’étais en train d'expliquerà Thérèse...

BONNEVAL, au public.

J’ai des remords ! Peut-être que Jeanne et Lucie se
trouvent maintenant sans abri dans la capitale!... Ma
femme est en bas dans un fiacre.

JEAN.
Bien, monsieur.

BONNEVAL.
Elle pleure ! Le cocher lui-même est ému. Je viens

voir si mes gendres ont eu la cruauté de laisser partir
mes filles. (Jeanne entre ; elle a son chapeau.) Jeanne 1

JEANNE, se jetant dans ses bras en pleurant.

Ah ! papa! papa 1

BONNEVAL.
Ma pauvre fille, rassure-toi. Ton père te reste et ta

mère aussi. Elle est en bas dans un fiacre et elle pleure.

JEANNE.
Ah ! si tu savais !

BONNEVAL.
Il y a du nouveau ?



SCÈNE XX

ANDRÉ, puis MADAME BONNEVAL.

ANDRÉ, il tient une lettre à la main. 5

Une pareille lettre à ma femme ! (11 va à la porte de la
chambre de Jeanne et il l’appelle.) Jeanne! Elle est partie !

plus de doute !

MADAME BONNEVAL, très agitée.

Qu’arrive-t-il? Bonneval descend. Il me dit: Rentre
à la maison. Et il s’en va comme un fou.



ANDRÉ.
Voulez-vous savoir où est Jeanne?

MADAME BONNEVAL.
Oui.

ANDRÉ.
Tenez, madame, lisez.

Il lui donne la lettre dictée par Julien.

MADAME BONNEVAL.
Qu’est-ce que c’est que ça ? (Elle lit.) « Ma chère Jeanne,

je vous aime, vous le savez. Si vos yeux ne mentent
pas, vous m’aimez aussi. Puisque plus rien ne nous
sépare, voulez-vousm’accorder un premier rendez-vous?
Je vous attendrai chez moi à trois heures. A vous ! A
vous ! A vous ! signé : Comte Piené d’Entrechaux. »

ANDRÉ.
38 bis, rue Vivienne. Et votre fille y est allée !

MADAME BONNEVAL.
Etes-vous fou ! Ma fille, un rendez-vous ! Pour qui

nous prenez-vous?
ANDRÉ.

Oui, madame. Et j’y vais aussi.

MADAME BONNEVAL.
André!

ANDRÉ.
Nous serons trois au rendez-vous!

MADAMEBONNEVAL.
André!

ANDRÉ.
Je les tuerai tous les deux !

Il sort par le fond.

MADAME BONNE V A L, désespérée.

Quel malheur !

Elle tombe anéantie. — Henri entre par la droite.



SCENE XXI

HENRI, MADAME BQNNEVAL, JEAN, THÉRÈSE.

f ’O

HENRI, voyant madame Bonneval évanouie.

Je n’ai pas pu trouver M. Bertaut!... Madame Bon
neval! Au secours I au secours !

Il la ranime.

JEAN.
Un médecin !

HENRI.
Je suis là. Je la sauve, elle me donnera sa fille.

MADAME BONNEVAL, revenant à elle.

Ah ! c’est vous M. Chauvel, que se passe-t-il ?

HENRI.
Où ça, madame?

MADAME BONNEVAL
Ah! je me souviens! (Terrible.) Je vais 38 bis, rue

Vivienne.
Elle sort.

HENRI.
Elle sait tout. Elle va surprendre son gendre. Arri

vons avant elle pour le prévenir. 38 bis, rue Vivienne.
Il sort au fond en courant.





JULIEN.
Ah ! vous voilà, Irma.

IRMA.
Je ne suis pas fâchée de voir monsieur.

JULIEN.
Pourquoi?

IRMA.
Pour le remercier. Cette maison est la meilleure de

Paris. Monsieur m’a prise, il y a trois jours, je suis

bien payée, je n’ai rien à faire, pas même le service de

monsieur, qui ne vient jamais.

JULIEN
Mais aujourd’hui, vous allez avoir du travail. Vous

ouvrirez la porte deux fois.

IRMA.
C’est tout?

JULIEN.
Ce n’est pas tout !

IRMA.
La place est moins bonne que je ne l’avais espéré !

JULIEN.
Vous ouvrirez la porte deux fois; deux personnes

viendront séparément : un monsieur et une dame.

IRMA.
Bien l

JULIEN
Le monsieur ne vous demandera peut-être rien du

tout et il entrera comme une bombe. No vous effrayez

pas, et si ce monsieur casse le mobilier, laissez-le faire.



Peut-être ce monsieur restera-t-il ce qu’il est : unhomme du monde, comme moi, et vous demandera-t-il
M. d’Entrechaux. Vous lui direz : monsieur est sorti,
mais si monsieur veut l’attendre...

IRMA.
Très bien

JULIEN.
Peut-être ce monsieur vous demandera-t-il s’il y a

une dame ici; la dame est venue, vous répondrez
oui.

IRMA.
Si elle n’est pas venue, je répondrai non.

JULIEN.
Est-ce clair et bien compris?

IRMA.
Oui, monsieur. Ce n’est pas la mer à boire

JULIEN.
Je continue. Peut-être la dame qui viendra vous paraîtra-t-elle agitée. Elle aussi entrera comme unebombe.

IRMA.
Ça fait deux bombes !

JULIEN.
Il est possible aussi qu’elle reste ce qu’elle est : unefemme du monde. Elle vous demandera, sans doute,

madame d’Entrechaux.

IRMA.
C’est votre dame ? Quand viendra-t-elle?

JULIEN.
Qui?

IRMA.
Madame d’Entrechaux.



JULIEN.
Madame d’Entrechuux, elle ne viendra jamais, elle

n’existe pas; c’est moi qui suis monsieur et madame

d’Entrechaux. Quand la dame demandera madame

d’Entrechaux, vous lui direz qu’elle est sortie et vous
lui permettrez de l’attendre.

IRMA.
Si elle ne doit jamais venir...

JULIEN.
Si cette dame vous demande : un monsieurest-il venu?

vous répondrez oui ou non, suivant que le monsieur

sera ou ne sera pas venu.
IRMA.

En un mot, le même jeu pour le monsieur que pour
la dame ?

JULIEN.
Et lorsque le monsieur et la dame seront ensemble,

vous les laisserez.
IRMA.

Ah!... Faudra-t-il leur faire à dîner?

JULIEN.
C’est complètement inutile. Si vous entendez crier,

n’appelez pas.
IRMA.

Monsieur me jure que tout cela est honnête?

JULIEN.
Je vous le jure et d’ailleurs je double vos gages, (a

part.) Je lui donne ses huit jours ce soir. (Haut.) Un dé

tail très important : Si le monsieur ou la dame veulent

se cacher, vous les laisserez faire.
On sonne.



Allez OUYrir. (irma va pour sortir par le fond.) Et à moil’escalier de service ! Et surtout... de la discrétion !
Vous me paraissez discrète !

IRMA.
C’est que j’ai eu tant de malheurs 1... Figurez-vous

qu’à quinze ans...

JULIEN.
Vous me les raconterez une autre fois !

Il sort par l’escalier de service, deuxième plan, à gauche.

SÈCNE II

IRMA, ANDRÉ.

ANDRÉ.
M. d’Entrechaux?

IRMA.
Première bombe ! Monsieur n’est pas encore rentré,

mais si monsieurveut se donner la peine de l’attendre.
ANDRÉ.

Bien 1 Vous êtes seule ici?

IRMA.
Comment, seule ?

ANDRÉ.
Oui, en ce moment?

IRMA.
Mais non, puisque monsieur est là.

ANDRÉ.
A part nous deux, qui y a-t-il dans la maison?



Personne.
ANDRÉ

Gomment est votre maître ?

IRMA.
Mais il ne va pas mal, monsieur, je vous remercie.

ANDRÉ.
Je vous demande son portrait

IRMA.
Il ne me l’a pas donné !

ANDRÉ, à part.
Cette fille est bête ! (Haut.) Est-il jeune ?... vieux?

Qu’est-ce que c’est que cet homme-là?

IRMA.
C’est un excellent homme, un beau garçon, ce qu’on

peut appeler un homme à femmes !

ANDRÉ, à part, pensant à sa femme.

Un homme à femmes ! Oh I la misérable ( (Haut.) Blond,
brun?

Blond ardent.
IRMA.

ANDRÉ, même jeu.
A.rdent! (Haut.) Il a des maîtresses?

IRMA.
Il ne me l’a pas dit.

ANDRÉ, à part.

Cette fille est bête ! (Saut.) Il est marié ?

IRMA.
Oui, monsieur!

Où est sa femme?

Elle est sortie.
6
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ANDRÉ.
Jeanne me diva qu’elle est venue voir madame d’En

trechaux. Heureusement, j’ai lu la lettre. Joli monsieur,
ce d’Entrechaux! Il donne des rendez-vous chez lui en
l’absence de sa femme 1 (Haut.) Ecoute-moi, voici cinq
louis.

IRMA, avec empressement.

Je vous écoute.

ANDRÉ.

Ton maître ne t’a-t-il pas dit qu’il attendait une femme
cet après-midi?

IRMA.
Si, monsieur.

ANDRÉ.

C’est tout ce que je voulais savoir.

IRMA, voulant lui rendre un louis.

Alors, c’est trop, reprenez-en un.
ANDRÉ,

Garde tout et cache-moi. Quand M. d’Entrechaux sera

avec cette dame, tu viendras me prévenir.

IRMA.
A quel moment? Dès que la dame viendra ou environ

un quart d’heure après?

ANDRÉ, hésitant.

Trois minutes après... Non, une minute après.

IRMA.
Je vais conduire monsieur dans ma chambre, qui est

au fond du couloir. Monsieur ne s’ennuiera pas, il y a

un dictionnaire du Volapük. (On sonne.) Yoici la dame
Monsieur veut-il passer par là? (Elle désigne la porte de

l’escalier de service.) Je vais ouvrir.
Elle sort.



SCÈNE III

ANDRÉ, puis IRMA et DONNEVAL.

ANDRÉ, seul.

Je veux la confondre tout de suite! Mais, d’abord,
voyons si c’est elle.

Il se met derrière la porte de droite, premier plan, s ouvrant sur
le théâtre.

BONNEVAL, entrant, à Irma.
J... Madame la comtesse d’Entrechaux, je vous prie? Voici

ma carte.

ANDRÉ, stupéfait, à part.
M. Ronneval? Madame Eonneval l’a sans doute pré

venu.
IRMA, à part.

On ne m’a pas avertie pour ce vieux-là. (Haut.) Ma
dame est sortie.

BONNEVAL.
Je l’attendrai.

IRMA.
Non, monsieur.

BONNEVAL.
Ah!

IRMA.
C’est absolument impossible.

BONNEVAL.
Est-ce qu’un monsieur n’est pas venu?

'h



BONNEVAL.
Voici cinq francs. (Grimace d’irma.) Voici huit francs.

Maintenant, attendez, (a part.) Je vais écrire à la mai
tresse de mon gendre.

Il se met à table et écrit.

IRMA.
Il fait son courrier, maintenant !

BONNEVAL, écrivant.

«Madame, c’est un père qui vous écrit; je vous en sup
plie, laissez André tranquille et acceptez ce chèque de

cinq cents francs... non, de mille... non de mille cinq
cents francs, à titre de dommages-intérêts. Salutations
amicales, (il efface.) Non, respectueuses, (il efface.) Non,
sincères...

IRMA.
Voyons, décidez-vous...

BONNEVAL.
Salutations empressées. Amédée Bonneval. » (il ca

chette et met sur l’enveloppe.) « A madame, madame d’Entre-
chaux! » Voici, mon enfant, vous remettrez cette lettre
à madame d’Entrechaux. Maintenant, quand M. Ta-

verny sera venu...
IRMA.

Je ne connais pas M. Taverny.

BONNEVAL.

Ne faites pas la bête, vous êtes payée, (n va à la fenêtre.)

Je vais au café d’en face. Quand M. Taverny sera ici,

vous vous mettrez à cette fenêtre et vous agiterez quel

que chose : une serviette, un drap...

IRMA.
Tout ça pour huit francs?

BONNEVAL.

En voici quinze.



Sept!

BONNEVAL.
Et huit, tout à l’heure, quinze, en tout.

IRMA, seule.

Il sort.

Quinze francs! Je n’agiterai que mon mouchoi !

ANDRÉ, entrant et lui donnant cinq louis.

Tu n’agiteras rien du tout!
IRMA.

Bien!
ANDRÉ.

Il a laissé une lettre pour madame d’Entrechaux ?...
Il doit prévenir la femme que son mari la trompe. Je
la rendrai à M. Bonneval. (Il met la lettre dans sa poche. On

sonne à la porte de l’escalier de service.) On a SOnné.

IRMA.
Là! Tenez, passez par ici, monsieur. Au fond du cou

loir, la porte à droite, vous trouverez ma chambre. (Elle

fait sortir au fond. On carillonne.) On y Va! On y Va! Un peu
de patience, que diable !

SCÈNE IV

IRMA, JEANNE.

JEANNE, a la tête couverte d’un voile, très agitée.

Où sont-ils, les lâches, les misérables!...
Elle ouvre les deux portes de droite.

IRMA, à part.
Deuxième bombe! (Haut.) Madame demande?

0»



Ta maîtresse!
JEANNE.

IRMA.
Madame la comtesse n’est pas encore rentrée.

JEANNE.
Je l’attendrai.

IRMA.
Comme madame voudra.

JEANNE.
Comment est-elle?

IRMA.
Qui?j

JEANNE
Votre maîtresse?

Elle est très chic.
IRMA.

JEANNE,
Ah!... Et avec qui est-elle?

IRMA.
Mais, madame...

JEANNE.
Voici trente-huit francs et un timbre-poste.

IRMA.
Elle est avec son mari.

JEANNE.
Elle est mariée !... (A part.) André dira qu’il est venu

voir le mari ! (On sonne.) Cachez-moi. (Allant à la porte de
droite.) Ici ?

IRMA.
Non, là ! (Elle la fait entrer deuxième plan.) Si Ça Continue,

je pourrai vivre de mes rentes.



SCÈNE Y

IRMA, MADAME BONNEYAL, puis HENRI.
/

MADAME BONNEYAL, essoufflée, pleurant.

Ma fille, madame, rendez-moi ma fille ?

IBM A, ahurie.
Quoi?

MADAME BONNEVAL.
Pauvre enfant, elle n’est qu’égarée, elle n’est pas cou

pable.
HENRI, dans la coulisse.

Ne fermez pas.
Il entre essoufflé.

MADAME BONNEVAL.
Yous, M. Henri ?

HENRI.
Oui, madame. Je vous ai suivie. Je vous en supplie,

madame Bonneval, votre place n’est pas ici.
MADAME BONNEVAL

La place d’une mère est partout où sa fille court un
danger.

IRMA, à part.
Mais on ne m’a pas annoncé tout ce monde-là ! (Haut.

Madame demande ?

MADAME BONNEVAL.
M. d’Entrechaux ?

HENRI.
Yous avez raison, il vaut mieux le voir, lui. Voulez-

vous que je m’en charge?



MADAME BONNEVAL.
Mais ma fille, ma fille? Elle n’est donc pas arrivée?

HENRI.
Elle devait donc venir ?

MADAME BONNEVAL.
Mais oui! Rien n’a pu la retenir !.... Attendez!

Elle va à la table et écrit.

HENRI, bas à Irma pendant que madame Bonneval écrit.

Où est la dame ?

IRMA.
Là!

Elle désigne la porte derrière laquelle est Jeanne.

HENRI.
Bien, merci ! (11 va mettre le verrou.) Enfermons-la.

MADAME BONNEVAL, relisant sa lettre.

«Monsieur, c’est une mère qui vous écrit; ayez pitié de

sa fille, qui est mariée depuis sept ans, et recevez l’assu
rance de ma haute considération. » (a irma.) Ah! les en
fants! N’en ayez jamais, madame! (Elle écrit l’adresse). M.
le Comte d’EntrechailX. (Elle reraetla lettre à Irma. Très agitée.)

Voilà, madame. Cette lettre à votre maître, le plus tôt
possible, et, si la dame vient, — la dame, c’est ma fille, —
vous lui direz que sa mère la supplie et qu’elle l’attend
dans la loge du concierge.

Elle sort.

HENRI, à Irma.

Où est M. Bertaut?

IRMA, ahurie.
Plaît-il ?

HENRI.
M. Bertaut, voyons; ne fais pas l’idiote ! Je sais tout!



HENRI.
M. Bertaut, ton maître, trompe sa femme, il me l’a

dit. C’est moi qui ai fait la lettre. Sa maîtresse s’ap
pelle Jeanne. Tu vois que je sais tout.

IRMA.
Je ne connais pas de M. Bertaut.

HENRI.
Tu mens!

IRMA, comiquement.

Sur mon honneur, monsieur!... Je suis ici au service
de M. d’Entrechaux.

HENRI.
Non, non ! Tu es au service de M. Bertaut, qui se fait

appeler M. d’Entrechaux... Tu n’as pas besoin d’aller
le raconter à tout le monde... Contente-toi de dire à ton
maître que sa femme et sa belle-mère savent tout.

IRMA, ahurie.

ien !

HENRI.
Et que je suis aussi dans la loge du concierge.

Madame Bonneval, en sortant, a laissé les deux portes ouvertes.

IRMA, à part.
Je ne me rappellerai jamais tout cela.

SCÈNE VI

HENRI, IRMA, LUCIE.

LUCIE, entre, voilée comme Jeanne. — Voyant Henri.

M. Chauvel?



LE BONHEUR CONJUGAL106

HENRI) bas à Irma.

Qu’est-ce que tu me disais que la dame était là ?

IRMA.
En voilà encore une autre maintenant. Oh ! non ! Oh !

non !

Elle sort.

HENRI, va à Lucie.

Madame, je n’ai pas l’honneur de vous connaître,
mais je suis un ami de M. Bertaut, presque son beau-
frère. Je vous préviens que sa femme sait tout.

LUCIE, levant son voile.

Merci, jeune homme.

HENRI, étonné.

Madame Bertaut !

LUCIE.
Vous continuez votre joli métier ! Sortez, monsieur.

HENRI, troublé.

Mais, madame, écoutez-moi...

LUCIE.
Taisez-vousl...

HENRI.
M. Bertaut m’a dit que cela avancerait mon mariage.

LUCIE.
Avec Marthe!... Vous pouvez en faire votre deuil,

mon ami.

HENRI.
Ah! c’est trop fort !... Et M. Bertaut aura de mes

nouvelles. Me tromper à ce point!
F-'-

LUCIE.
Il me trompe bien davantage !
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HENRI.
Au revoir, madame. (En s’en allant.) On va le pincer,

^’est bien fait.
Il sort.

SCENE VII

LUCIE, puts JEANNE.

Jeanne essaie d’ouvrir la porte fermée par Henri

LUCIE.
Ah 1 c’est ici que M. mon mari reçoit sa maîtresse !...

JEANNE, agitant la porte.

Ouvrez.

LUCIE.
Une femme! C’est elle!... Entrez!..,

Elle rabaisse son voile et ouvre la porte. — Jeanne entre voilée<

ENSEMBLE, allant l’une vers l’autre.
Vous êtes la maîtressede mon mari !

Elles enlèvent leurs voiles.

JEANNE.
Lucie I

ENSEMBLE.
Jeanne !

LUCIE.
Qu’est-ce que tu fais ici ?

JEANNE.
Et toi?
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LUCIE.
Mon mari me trompe ! J’en ai la preuve !

JEANNE.
Le mien aussi. J’en ai les preuves. André avait un

rendez-vous ici, à trois heures 1

LUCIE.
Gomme Julien... Mais alors?...

JEANNE.
Oh! ma pauvre sœur ! Ils font la fête ensemble !

LUCIE.
Oh ! mon Dieu, mon Dieu ! On étouffe ici ! De l’air !

Elle va à la fenêtre, l’ouvre et sort son mouchoir comme une
personne qui s’évente. Il se trouve qu’elle fait le signal de

mandé par Bonneval.

JEANNE.
Les misérables ! Nous oublier si vite !

LUCIE.
Rien ne m’étonne des hommes ! Je le traînerai de

vant les tribunaux.

JEANNE.
Nous les y traînerons, avec leurs maîtresses!

LUCIE.
Et nous nous remarierons !

JEANNE.
Oh ! non, par exemple ! assez d’une fois !... Je l’ado

rais !

LUCIE.
Et moi donc ! Crois-tu que je ne l’aimais pas !

JEANNE.
Il m’a regrettée huit jours... comme un oncle !

On sonne.



LUCIE.
Les voici.

Elles rabattent leurs voiles et se placent chacune d’un cité do la

porte du fond, de façon à ce que Bonneval en entrant, ne les

voie pas. /L4
SCÈNE VIII

Les Mêmes, IRMA, BONNEVAL.

BONNEVAL, entrant avec Irma.

Où est M. Taverny ?

IRMA.
Quoi ?

BONNEVAL.
Eh bien, oui, M. Taverny? Vous avez fait le signal.

IRMA.
Moi?

LUCIE, à part.

Papa, ici !

BONNEVAL.

Oui, le mouchoir ! (En se retournant vers la fenêtre il voit
Lucie et Jeanne ) Lucie !... Jeanne!...

Lucie et Jeanne se jettent en pleurant dans les bras de Bon

neval.

JEANNE.

Nous sommes trompées toutes les deux !

BONNEVAL.
'Toutes les deux?



LUCIE, JEANNE, puis JULIEN.

LUCIE.
On aura prévenu ces messieurs. Ils ne viendront pas.

On entend le bruit d’une clef à la porte de l’escalier de service.
Elles rabattent leurs voiles. Julien entre. Lucie se cache der

rière la porte par oh entre Julien ; Jeanne est cachée par le

battant de la p«rte du fond.

JULIEN.
Irma! Irma !...

LUCIE.
C’est lui !

JULIEN.
Voyons ni en sont André et Jeanne. (Lucie se dresse

devant li lui donne deux soufflets. Elle relève son voile.) Mais,
madame, je ne vous connais pas.

LUCIE.
C’est moi, misérable !



LUCIE.
Et votre cocotte ?

JULIEN, ahuri.
Ma cocotte ?

LUCIE.
Je ne vous défigurerai pas, vous y gagneriez en

core !... Quant à cette femme, je saurai bien la trouver
où elle se cache.

Elle sort à gauche.

SCÈNE X

JULIEN, JEANNE, puis IRMA.

JULIEN.
Ma cocotte? Je n’y comprends rien du tout. Est-cequ’A-

dolpha Serait venue? (Jeanne sanglote dans le fond de la scène.)
C’est toi, Adolpha? Imprudente! Tu n’as donc pas reçu
ma dépêche? (Jeanne relève son voile.) Jeanne! vous avez
vu votre mari ?

JEANNE.
Je l’attends.

JULIEN, à part.
Que fait Irma ? (il appelle.) Irma !

IRMA.
Monsieur! Enfin ! voilà une figure de connaissance!

Elle tombe dans ses bras.

JULIEN.
Voulez-vous me laisser tranquille ? Où est le monsieur ?



IRMA.
Quel monsieur? Ah ! Dans ma chambre 1

JULIEN.
Allez le prévenir.

irma.
Il m’avait dit de n’y aller que lorsque monsieur se

rait avec madame. Je dois avertir monsieur qu’il est
venu un tas de monde.

julien.
Un tas de monde ?

IRMA.
Des jeunes, des vieux, mais tous toqués.

JULIEN.
Qu’est-ce qu’elle raconte ?

JEANNE.
Allez donc prévenir M. Taverny 1

IRMA.
Mais je ne le connais pas, madame.

JULIEN.
C’est le monsieur qui est dans ta chambre.

IRMA.
Ah ! je sais.

JULIEN.
Allons, va vite.

Irma sort.

JEANNE.
Vous avez une maîtresse, vous aussi?

JULIEN.
Moi?

JEANNE.
Ne niez pas. Lucie a les preuves.



JULIEN.
Elle est forte, celle-là! J’entends André, je me sauve.

Il sort à gauche. André entre à temps pour voir la porte sa

refermer sur Julien qui a fermé à clé.

ANDRÉ, allant secouer la porte.

Vous ne m’échapperez pas, misérable!...

SCÈNE XI

ANDRÉ, JEANNE, puis BONNEVAL et MADAME
BONNEVAL, puis LUCIE.

JEANNE.
Vous allez me dire que vous êtes venu pour M. d’En-

trechaux, n’est-ce pas ?

ANDRÉ.

Assurément, je vous le dis.

JEANNE, à part.

J’en étais sûre.
ANDRÉ.

Vous, vous allez me dire que vous êtes venue pour
madame d’Entrechaux ?

JEANNE.
Assurément, je vous le dis.

ANDRÉ.

J’en étais sûr!... Allons, madame, assez de menson
ges ! Votre présence ici et la mienne sont assez signifi
catives.

JEANNE.
J’allais vous le dire.



BONNEVAL.
Voyez, expliquons-nous... et sans crier...

MADAME BONNEVAL.
Alors, laisse-moi parler la première... (a Jeanne.)

Qu’est-ce que tu fais ici?

JEANNE, désignant André.

J’attendais monsieur.

MADAME BONNEVAL.
C’est faux. Tu attendais M. d’Entrechaux !

JEANNE.
Non. La comtesse d’Entrechaux !

ANDRÉ.
C’est ce que je prévoyais... Heureusement j’ai lu la

lettre.

BONNEVAL.
Parfaitement. Elle a raison... La comtesse d’Entre

chaux, la maîtresse de son mari.

ANDRÉ.
Mais, monsieur...

MADAME BONNEVAL,
Qu’est-ce que vous me racontez là tous les deux ? J’ai

bien vu la lettre.

JEANNE. '
Quelle lettre ?



MADAME BONNEVAL.
Ma fille, demande pardon à ton mari.

JEANNE.
Moi ! Pardon de quoi ?

ANDRÉ.
Elle nie I Quelle audace ! Elle ose nier! Qu’est-ce que

vous faites ici?



ANDRÉ.

Quelle lettre ?

JEANNE.
La lettre d’Adolpha.

LUCIE, entrant

Je n'ai trouvé personne.

MADAME BONNEVAL.
Lucie 1 d’où viens-tu?

LUCIE
Je suis venue les pincer.

MADAME BONNEVAL.
Qui ? Ta sœur ?

LUCIE.
Non. Julien et sa maîtresse.

MADAME BONNEVAL.

Qu’est-ce que tu nous racontes?

LUCIE.
La vérité!... Ah! que je souffre!

BONNEVAL.
Voyons, expliquons-nous tranquillement, (a Lucia.)

Ton mari a une maîtresse?

ANDRÉ.

Et cette maîtresse habite ici?

MADAME BONNEVAL.
Alors, c’est la vôtre!

ANDRÉ.

Madame...

MADAME BONNEVAL.

Ne vous fâchez pas.
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ANDRÉ.
Voyons, Lucie m’a montré à moi la lettre de M. d’En-

trechaux.

MADAME BONNEYAL.
Attendez... (a Lucie.) Et qui t’a dit que ton mari avait

une maîtresse?

LUCIE.
Je l’ai vu dictant une lettre à M. Chauvel, une lettre

dans laquelle il donnait rendez-vous à sa maîtresse.

MADAME BONNEVAL.
Alors, la maîtresse de Julien habite le même ajtpar-

tement que M. d’Entrechaux?

LUCIE.
Naturellement.

BONNEVAL.
' Donc, M. d’Entrechaux est marié.

MADAME BONNEVAL.
Et sa femme est la maîtresse de Julien.

LUCIE.
Mais non, c’est Julien lui-même qui est M. d’Ëntre-

chaux.

BONNEVAL.
C’est à devenir fou !

SCÈNE XII

Les Mêmes, HENRI.

HENRI, entrant.
Tout le monde est réuni!
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LUCIE.
M. Chauvel ! c’est mon témoin.

BONNEYAL.
Ton témoin?

LUCIE.
Il a écrit la lettre. Soyez franc, monsieur. Est-il vrai

oui ou non que mon mari ait une maîtresse?

HENRI.
Madame...

BONNEVAL, à Henri.
Parlez sans fard, jeune homme. Je vous en prie.

TOUS.
Oh! oui.

HENRI.
Madame a surpris la lettre de M. Bertaut. Je croyais

que ça avancerait mon mariage.

BONNEVAL.
Où est-elle, cette lettre?...

HENRI.
Naturellement, je l’ai remise à M. Bertaut qui l’a en

voyée à son adresse.

BONNEVAL.
Quelle adresse?...

HENRI.
Je l’ignore.

BONNEVAL.
Mais puisque vous l’avez écrite, sapristi!,..

HENRI.
Pas l’adresse, la lettre.

BONNEVAL, à madame Bonneval.

Cù Col la Idli'O à toi?
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MADAME BONNEVAL, sortant la lettre de sa poche.

ANDRÉ, désignant celle de madame Bonneva

HENRI, même jeu,

LUCIE, même jeu

Alors, c’est clair; Julien a une maîtresse et il lui fait
écrire par Henri.

LUCIE.
C’est ce que j’ai dit.

BONNEVAL.
Je savais bien que je débrouillerais tout.

JEANNE.
Et ma lettre, à moi?

BONNEVAL.
Allons, bon ! Encore une !



JEANNE.
La lettre de la comtesse.

Elle la sort et la donne à André.

ANDRÉ.

Je ne connais pas cette lettre.

TOUS.

Moi non plus.

JEANNE.

Alors, vous continuez à nier ?

ANDRÉ.

Parfaitement, madame.

JEANNE.
Ah! c’est trop fort !

MADAME BONNEVA L, à Henri.

Je m’étonne, monsieur, que vous ayez servi M. Ber-
taut dans ses amours équivoques.

SCÈNE XIII

Les Mêmes, IRMA, JULIEN.

IRMA, annonçant.

Monsieur et madame d'Entrechaux !

TOUS.

Enfin ! Nous allons les voir !

Tout le inonde se retourne avec curiosité. Julien entre.
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JULIEN.
Nous voilà, nous !

TOUS.
Julien !

JULIEN, à Bonneval.

Oui, Julien, qui a voulu prouver à monsieur, (il
désigne André.) qu’il était fou de madame et à madame,
(n désigne Jeanne.) qu’elle était folle de monsieur. Je les
ai pris par la jalousie et ça a réussi une fois de
plus. La lettre que j’ai dictée à M. Chauvel, c’est moi
qui l’ai remise à André.

ANDRÉ.
C’est vrai.

JULIEN.
Et c’est encore moi qui ai donné à Jeanne la lettre

d’Adolpha. (a Jeanne et à André.) Ernbrassez-vous donc au
lieu de me regarder.

ANDRÉ, à Jeanne.

Tu me pardonnes?
JEANNE.

Et toi?... (a Lucie.) Fais donc comme moi, petite sœur.
Ils sont les plus forts.

ANDRÉ.
Comme je t’ai fait souffrir... J’ai eu tous les torts...

JEANNE.
Tais-toi, je veux que ce soit moi.

JULIEN, à Lucie, imitant André.

J’ai eu tous les torts...

LUCIE.
Tais-toi, je veux que ce soit moi.

JULIEN.
Parfaitement!




