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La pire de toutes les erreurs où l'on pût tomber à

l'endroit des tragédies grecques, ce serait de les pren

dre pour des tragédies.

Le public , habitué depuis tant de lundis à entendre

accuser le drame moderne de matérialisme et de spec

tacle , n'a pas dû être médiocrement surpris de toutes

les curiosités de la mise en scène antique . Il n'y a per

sonne, en effet, qui puisse moins se passer du théâtre

que les Grecs , et les deux jeunes gens qui ont essayé de

rouvrir, après deux mille ans , la pensée de Sophocle,

eroiraient le trahir autrement que comme traducteurs ,

s'ils ne faisaient remarquer à quel point , outre la di

minution quc son génie a dû subir pour entrer dans

leurs vers , ce qu'on va lire donne peu l'idée de son

oeuvre . Une pièce grecque ne se compose pas unique

ment de la pièce . Impossible de rêver à la lecture ce que

c'est que l'Antigone. Quand on parlait de thymélé , de

proscénium , d'escaliers et d'évolucions du chœur, tout

le monde s'attendait à trouver cela singulier, tout le

monde a trouvé cela grand. L'exhaussement du second

théâtre donne l'idéal et l'harmonie , et il en résulte à cha

que moment des groupes superbes où la statuaire achère

la poésie . Ainsi , l'entrée du cheur, qui fait songer aux
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processions panathénaïques de la frise du Parthenon ,

les évolutions de la strophe et de l'antistrophe, et entre

autres le double éventail du chæur de l'amour, -- Ti

résias et l'enfant assis sur les marches,— Antigone (car

ce n'est plus Mlle Bourbier) , embrassant l'autel de Bac

chus et se cramponnant aux mains de la foule impassi

ble , -- et , pour couronnement, la grande scène de la fin ,

interprétée par le grand acteur qui a traduit Sophocle

aux traducteurs eux-mêmes , tous ces magnifiques

effets qui ont excité des applaudissemens si enthou

siastes disparaissent nécessairement du livre . - Il man

que donc le double théâtre, il manque la musique. Com

ment se rendre comple du transport de joie qui saisit

les chefs Thébains au moment où Créon effrayé va

sauver Antigone, si l'on n'entend pas l'admirable

musique qui ſera du chæur de Baccus une mélodie po

pulaire comme le cheur d'Euryanthe ? D'un bout à

l'autre de la pièce , la musique court dans le drame

comme le sang de ses veines , et Mendelssohn complète

Sophocle. Donc , le théâtre , Mendelssohn, Bocage,

les costumes composés d'après les mosaïques et sur les

savantes indications de M. Charles Magnin , par l'illus

tre crayon de Louis Boulanger, autant de lacunes dans

le livre . Les traducteurs l'avouent sans honle , ils avaient

lu Antigone et ils l'avaient traduite , qu'ils ne se dou

taient pas , mêmedeloin, de l'effet de la représentation .

Le lecteur fera donc bien de ne voir dans le présent

livre qu'un livret (un merveilleux livret sans doute -

dans le texte) , mais enfin un livret qui ne peut donner

aucune idée de ce qu'on voit à l'Odéon . Les Grecs ont

besoin du théâtre , et c'est tout simple . Arrivés les pre

miers, à une époque où rien n'était exploré encore, et
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ayant à faire la reconnaissance du monde, ils ont dû

être avant tout frappés de l'extérieur. Ce qu'on voit

d'abord d'un homme, ce n'est pas son âme , c'est son vi.

sage. De là , une préoccupation naturelle du groupe, du

costume et de la pompe . Il y a dans leurs pièces une

telle profusion matérielle , que le drame proprement

dit devient presque un accessoire . — Et puis , il faut se

souvenir que leur tragédie n'était guère, dans l'origine ,

que l'entr’acte des chậurs, et que , même dans sa plus

complète émancipation , il lui resta toujours quelque

chose d'une cérémonie . — De tout ceci il résulte que

la lecture d'une pièce grecque n'est que la moitié de la

représentation, et que, quand les modernes classiques

ont si magistralement condamné les décors du drame

moderne, ils ont oublié de qui ils prétendaient descen

dre.

Une chose qui n'a pas dû moins déranger leurs pré

tentions de filiation , ç'a été de rencontrer dans une ac

tion aussi tonchante et aussi sombre que l'Antigone un

rôle entièrement comique . La tragédie grecque ne se

croit pas obligée de dédoubler la nature, et elle n'évite

pas le contraste si fréquent dans la vie du rire et des

larmes . Toutes ces figures grotesques ou naïves qu’exile

notre théâtre et qui n'ont guère un coin que chez notre

grand Corneille , elle leur ouvre sa porte à denx bat

tans . Elle accueille en sæur la bonhomie et la jactance

puérile du Chrysale de Molière , qu'elle appelle Pélée

dans Andromaque, et Iolas dans les Hèraclides. Elle

sourit du matelot de Philoctète ; des deux bergers d'OE

dipe roi; de l'esclave bourru qui reçoit Ménélas en

Tauride et qui , par compassion , le met à la porte ; de

l'étonnement de Ménelas quand , quittant une Hélène
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sur le rivage, il en retrouve une autre dans le palais ;

du portier des Choéphores ; de l'Océan , dans Promé

thée ; du ronflement des Euménides . A chaque pas la

comédie et la tragédie se coudoient. Leur fraternité ne

se contente pas de partager les pièces et les scènes , il

leur faut souvent partager le même homme, commecet

admirable Hercule de l'Alceste, si grossièrement glou

ton et si simplement grand , et comme, dans les Bac

chantes, le grand prophète aveugle et le fondateur de

Thèbes, Tirésias et Cadmus si épiques et si ivres .

Autre chose . De quelles déclamations n'a - t-on pas in

sulté l'art actuel, sous prétexte de violence et de bru

talité ? Tout était perdu . On quittait les saintes études

du ceur pour descendre aux bestiales émotions des sens .

Pour combien d'esprits superficiels une pièce n'est - elle

pas convaincue de mélodrame dès qu'il y a un meurtre

ou un cadavre sur la scène ? Or, voici que dans Antigone,

dont le sujet est le cadavre de Polynice, Hémon, après

avoir craché à la figure de son père et avoir essayé de

le tuer, se tue . Antigone se pend . Eurydice se poignar

de . Ainsi , trois suicides . Quatre cada es , dont deux

restent sur le théâtre une demi-heure.

tout . — Ajax se tue sur la scène. - Dans les Supplian

tes, les cadavres des six chefs encombrent le théâtre,

mais ce n'est pas assez , Evadné se précipite dans le

bûcher . En tout, sept cadavres . La Lucrèce Borgia de

notre grand poëte n'avait montré que cinq cercueils.

Le plus hardi des mélodrames n'oserait jamais ex

ploiter l'émotion matérielle avec la millième partie de

la sincérité des Grecs . Où la curiosité de la souffrance

physique a -t-elle été plus loin que dans la scène où Phi

loctète, pris d'un accès de son mal , se roule à terre , veut

- Et cela par
-
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qu'on lui coupe le pied et erie des mots inintelligibles ?

- Polymestor vient sur la scène les yeux crevés et hur

lant comme une bête fauve. Une grêle de sang , pour

parler avec Sophocle , tombe visiblement des yeux rou

ges d'OEdipe. — Dans le Prométhée d'Eschyle, Vulcain

enfonce un coin de fer au travers de la poitrine du divin

patient . — Dans les Trachiniennes de Sophocle , Hercule

vient mourir surla scène dans les contorsions d'un hom

me qui brûle . – Hippolyte , sanglant et brisé , est rap

porté en lambeaux sur le théâtre , et Euripide , au lieu

de dissimuler prudemment son agonie comme Racine ,

en étudie avec la conscience de l'art grec les dernières

convulsions . Voilà , ce nous semble, une certaine

brutalité , mais quelle scène approche de cette effroya

ble scène des Bacchantes, où Agavé, dans l'égarement

divin , agite en riant la tête de son propre fils, fraîche

coupée et toute ruisselante ?

Traduire sur la scène la violence etl'horreur, ce n'est

rien . Il y a dans l'agonie et dans les convulsions quel

que chose de grand qui se rapporte encore à l'opinion

que les poétiques se sont faite du théâtre grec ; mais la

sincérité que mettent les poètes anciens à étudier ces

catastrophes lugubres, ils la mettent également à étu

dier les plus vulgaires détails de l'infirmité humaine .

La familiarité est tout le théâtre grec . · Dans Oreste,

Electre couche son frère épuisé par sa lutte avec les

Furies , lui arrange son lit , l'aide à changer de place

selon ses désirs inquiets , et fait enfin tous les offices

d'une garde-malade . La scène est si naïve queBrumoy,

démonté dans ses idées tragiques , sentle besoin d'en

noblir quelque chose, et fait au moins du lit un canapé.

- Les langueurs de Phèdre ne sont pas moins familière
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ment observées . - Uue des radicales différences de la

tragédie grecque et de la tragédie française , c'est la

physionomie du récit par lequel elles se terminent gé

néralement l'un et l'autre . Chez nous , le dénouement

est raconté par des confidens à qui l'on ne voit guère

d'autre raison d'exister que le besoin qu'on a de leur

récit ; chez les Grecs , ceux qui apportent la nouvelle

vivent avant de raconter . Leur nature personnelle se

trahit par mille détails où la vérité abonde . Au premier

mot , on les connaît . C'est un bouvier qui fait le récit

dans les Bacchantes. Le vague Théramène de Phèdre

est un palefrenier dans Hippolyte. L'art grec s'occupe

autant des esclaves que des maîtres , et il ne trouve pas

indigne de lui de marquer d'un traît précis et distinct

le profil des personnages subalternes. C'est cette obser

vation exacte des figures diverses qui donne tant de va

riété et de mouvement au théâtre des anciens et qui en

fait un véritableexemplaire de la vie . La tragédie fran

çaise a mis sur les caractères ces masques immobiles et

convenus que les Grecs ne mettaient que sur les figures.

Dans son inquiétude d'exprimer l'âme humaine ,

l'art grec en reproduit les grimaces les plus vulgaires

avec le même scrupule que les plus nobles lignes . Le

garde d’Antigone a peur de la mort et ne craint pas de

l'avouer . Le Phrygien d'Oreste trahit aussi librement

son désir de vivre . L'amour de la vie est si sincèrement

accentué chez les Grecs , qu'ils le marquent au front

même des natures dévouées qui se sacrifient . Ainsi,

Alceste, en mourant pour son mari , lui demande une

récompense, et ne craint pas de dire que le prix ne

sera pas égal au bienfait , car rien n'est aussi précieux

Antigone, virilement résolue tant qu'elle
que la vie,
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est soutenue par le devoir à accomplir , se retrouve

femme devant la mort. - Iphigénie , après une lor.gue

prière où elle demande la vic , ne rougit pas d'ajouter :

- Je finirai par un mot plus fort que tout : rien n'est

plus doux pour les mortels que de voir le jour. Personne

ne souhaite la nuit des enfers. Insensé qui veut mourir !

une vie malheurcusc est préférable à la plus belle mort.

Nous voilà bien loin de l'autre Iphigénie. Les tragi

ques français , dans leur soif de noblesse , ont trouvé

ignoble d'aimer la vie . Ils ne se sont pas aperçus qu'en

supprimant la peur de la mort, ils supprimaient l'inté

rêt. La mort de l'Iphigénie de Racine lui est si égale à

elle-même qu'elle est bientôt égale au spectateur .

Puis , les personnages grecs ont pour tenir à la vie la

meilleure de toutes les raisons possibles : ils vivent.

Le fond du théâtre des Grecs élant la sincérité, leur

style devrait être sincère. Nul détail , familier ou horri

ble, qui n'y ait ses entrées. Ils n'ont pas plus peur du

mot que de la chose. Ils ne reculent pas plus devant

une image que devant un meurtre. Ils montrent et ils

disent tout, jusqu'à l'obscénité . Aucune syllabe ne leur

répugue. La trivialité , reprochée par les pédans au

drame moderne, est le sang même du style des Grecs ,

comme au reste de tous les grands styles , depuis la Bi

ble jusqu'à Shakspeare , depuis Danle jusqu'à Molière .

Ils ont l'image impartiale. Sophocle ne craint pas de faire

dire à Électre que sa mère aboie.Cette franchise u’exclut

pas la manière , car les extrêmes se touchent. Eschyle

appelle la poussière cellescuraltérée de la boue . Person

ne n'est plus curieux des antithèses que Sophocle. C'est

ce mélange de naïveté et de recherche qui fait que les

traducteurs ont pu entrer chez le poëte d'Antigone en

sortant de chez le poëte de Falstaff.
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Les Grecs ont été avant tout sincères ; ils devraient

l’être. Leur époque les y destinait. Venus quand il n'y

avait rien de fait encore, et envahis de tous côtés par le

monde , ils ont nécessairement accueilli tout pêle-mêle,

et leur ouvre hospitalière a été une sorte de place pu

blique où se sont coudoyées toutes les passions humai

nes grandes ou petites . Ils n'ont pas trié la vie, ils n'a

vaient pas le temps . Ils n'ont pas pris la peine d'arran

ger l'homme , ils n'ont pas eu le loisir des répugnances

délicates, ils ont peint tout bonnement ce qu'ils ont

vu . Chez eux, pas de fausse pompe , pas d'échasses , pas

de cœur étouffé sous la draperie . Tout ce qui est dans

la nature leur semble bon pour l'art. Il leur paraît que

ce que le créateur a daigné faire , un poëte peut bien

daigner le reproduire . Ils contresignent sans honte les

passeports d'en haut ; ils savent bien que ce ne sont

pas eux qui en répondent, et ils n'ont pas la pudeur de

cet éditeur de Montaigne qui rougissait quand on lui

parlait des Essais. La séve qui gonfle les rameaux de

leur æuvre verdoyante est un libre courant auquel

aboutissent toutes les veines du globe . Ils suent la vé

rité par tous les vers . Ils ne sont pas plus difficiles que

Quand Xerxès et les Fidèles , secoués par
lo

rage de la fatalité , s'arrachent la barbe et les cheveux

à pleines poignées et essaient des hurlemens à leur

douleur, ils ne sont pas calmes ; quand le garde d'An

ligone sacrifie Antigone à sa propre sûreté, il n'est pas

brave ; quand les hideuses Euménides ronflent en dis

tillant de leurs yeux un odieux venin , elles ne sont pas

belles. Les Grecs ne récusent rien , ni la beauté de la

violence, ni la beauté de la lâcheté, ni la beauté de la

laidenr.

Dieu .
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Ainsi , pour résumer ce que nous avons dit jusqu'à

présent, – le spectacle, le mélange de la comédie et

de la tragédie dans la même action et jusque dans le

même homme , la familiarité des figures et du style ,

l'accentuation franche des souffrances physiques, l'hor

reur de la mort naïvement exprimée, la profusion des

meurtres et des suicides, et l'entassement des cadavres

sur la scène, tout ce qu'on a reproché au théâtre de

ce siècle, se retrouve à chaque page dans le théâtre

ancien . - Nous ne parlors pas des unités , auxquelles

les Grecs tenaient si peu qu'ils n'ont même pas respec

té toujours l'unité d'action et qu'ils ont entièrement

ignoré cette grande loi de la concentration dont la con

quête suffirait à faire du drame moderne l'égal au moins

de tous les théâtres passés . - Nous ne voulons consta

ter qu'une chose, l'intime parenté de la forme actuelle

et de la forme grecque sur tous les points où l'on a nie

la forme actuelle. Jusqu'ici , pour la France surtout , le

théâtre grec avait été une sorte de Chine mystérieuse

et fermée où l'on n'avait guère pénétré . Peu de voyageurs

étaientallésjusqu'au fond d'Eschyle. On s'était contenté

de débarquer sur la grève , et l'on s'en était tenu au nom

écrit au premier poteau .

La tragédie française , embarrassée de se trouver une

généalogie , avait profité de l'homonyme pour se faire

des ancêtres d'Eschyle , de Sophocle et d'Euripide.

Heureusementqu'en art la recherche de la paternité n'est

pas interdile . – La représentation littérale et intégrale

d'une pièce grecque était le meilleur moyen de vider

une bonne fois la question , et c'est dans cette intention

que les traducteurs ont été heureux de s'associer à la

nohle tentative du directeur ardent et lettré par qui le
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Second - Théâtre- Français a un présent et l'art dramati

que un avenir . En cette circonstance , ce n'est pas à

nous, c'est à l'art de remercier, - après le roi -penseur

de qui est venue la généreuse initiative et à qui nous

ne dédions que son idée , - après ceux qui ont réalisé

son rêve à Berlin , Tieck , Mendelssohn et tous ces pro

fonds et poétiques travailleurs allemands , l'Odéon

et son directeur, ses artistes dévoués et ses cheurs si

bien conduits par MM . Morel et Stern , - puis, notre

presse française qui a coutume de jeter sur les grandes

questions une si grande lumière et dont la sympathie ,

unanime cette fois , nous a si puissamment aidés ,

enfin , ce public admirable qui , se faisant athénien sans

grand peine, assiste tous les soirs avec une curiosité si

empressée et si intelligente à la résurrection d'un théâ

tre disparu . Grâce à ce concours, don : les traducteurs

ont le droit , sinon de s'enorgueiller, du moins de se ré

jouir, la question a fait un grand pas. On peut s'assurer

maintenant si la révolution littéraire d'il y a quinze ans

n'a été en effetqu'une invasion de barbares sans passé ,

un tremblement de terre accidentel auprès lequel cha

cun redresse sa maison , une émotion produite par des

moyens transitoires qui devait passer avec ces moyens .

On peut reconnaître si c'est le drame qui n'est qu'un

art de rencontre sans racines dans le sol . L'wil le moins

ouvert peut voir si c'est la tragédie qui descend des

tragiques grecs , et si l'éliquette fait le vin . Le drame

et la tragédie sont une bonne foi en présence : - d'un

côté , Eschyle , Sophocle, Euripide, Shakspeare, Calde

ron , Goëthe , Schiller, Hugo ; de l'autre, Racine.

Lequel des deux est l'accident?

9 juin 1844 .
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CRÉON .

HÉMON .

TIRÉSIAS .

LE GARDE.

LE MESSAGER .

UN SERVITEUR . )

LE CORYPHÉE.

ANTIGONE .

ISMÈNE.

EURIDICE .

MM . Bocage .

Milon .

ROUVIÈRE .

Quélus .

Acoille .

DARCOURT .

Mmes V. BOURBIER .

E. VOLET .

DUPONT.

Thèbes . Le portique du palais de Créon. - Au for plan , le tar

MÊLÊ avec l'autel de Bacchus, paré de grappes de raisin , de

couronnes d'olivier etde guirlandes de lierre. Au second

plan (PROSCENIUM ), le péristyle du palais où l'on monte par

un double escalier latéral . Sur le proscenium à droite, l'au

tel d'Apollon, Aguales avec sa colonne aiguë, les gâteaux

sacrés et les couronnes de laurier. Trois portes au fond :

celle des femmes à droite, à gauche celle des esclaves ,

an milieu , celle du roi . Deux portes latérales , celle de

droite donnant sur la campagne el celle de gauche sur la

ville .



ANTIGONE ,
TRAGÉDIE DE SOPIIOCLE .

I.

PROLOGUE.

La toile se baisse doucement, et l'on voit , près de l'autel

d'Apollon , Antigone, un vase d'airain sur l'épaule; elle

pose le vase sur l'autel , sort par la porte à droite, et revient

bientôt tenant Ismène par la main .

ANTIGONE , ISMÈNE .

ANTIGOXE .

Mon Ismène, ma sœur, tête qui m'est si chère,

Crois-tu qu'un seul des maux légués par notre père ,

Jupiter nous l'épargne, en attendant la mort ?

Non , opprobre et douleur, dans ton sort et mon sort ,

Tout se doit retrouver, les larmes et la honte .

Encore maintenant, sais-tu ce qu'on raconte ?

Tous parlent d'un édit proclamé par le roi .

Te l'a - t -on dit ? ou bien te cache- t-on à toi

Ce que ceux que je hais gardaient à ceux que j'aime ?

ISMÈNE .

Antigone, à partir de cette heure suprême

Où nos deux frères, morts du meurtre mutuel ,

Nous ont à toutes deux fait un deuil si cruel ,

Nul bruit, triste ou joyeux, n'a plus troublé mon âme.

Et, puisque l'Argien , dans cette nuit infâme,

A disparu , chassé, quel autre événement

Peut me rendre le sort plus rude ou plus clément ?
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ANTIGONE .

ANTIGONE .

Ma seur , hors du palais justement je t'appelle

Pour l'apprendre, à toi seule , une affreuse nouvelle !

ISMÈNE .

De quel malheur encor vient ton émotion ?

ANTIGONE .

Eh bien ! boʻn et méchant pour nos frères, Créon

Accorde à l'un la tombe, et la refuse à l'autre !

Son désir , juste ici comme eût été le nôtre,

Fait inhumer, selon les droits religieux,

Étéocle, qu'au Styx vont honorer les Dieux ;

Mais Polynice, ainsi l'ordonne sa loi dure,

Cadavre sans honneur, ombre sans sépulture,

Trésor cher à la faim avide du corbeau ,

Demeurera privé de pleurs et de tombeau .

Voilà ce que Créon , le généreux ! exige

De toi comme de moi , comme de moi , te dis-je!

Il va venir ici proclamer devant tous

L'édit qu'il fait garder avec un soin jaloux ;

Car s'y quelqu'un y manque et sous ses pieds le foule,

Dans la ville il sera lapidé par la foule .

Les choses en sont là . Montre donc à présent

Si tu veux honorer ou démentir ton sang .

ISMÈNE .

Comment enfreindre, hélas ! un arrêt si sévère ?

ANTIGONE .

Me seconderas-tu ?

ISMÈNE .

Mais que prétends-tu faire ?

ANTIGONE .

Enfin , porteras -tu le cadavre avec moi ?

ISMÈNE .

Eh quoi ! l'ensevelir contre l'ordre du roi !
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ANTIGONE .

C'est mon frère ! et le tien , bien que tu le renies .

Devons -nous le trahir ?

ISMÈNE .

Mais nous serons punies !

Sur nous Créon vainqueur a plus d'un droit amer .

ANTIGONE .

Créon n'a pas le droit de m'empêcher d'aimer !

ISMÈNE .

Quoi ! notre père , mort dans l'opprobre et la haine,

Qui , jugeant ses forfaits et mesurant leur peine,

Se punil de ses mains et s'arracha les yeux ;

Quoi! sa mère, samère etsa femme, grands dieux ! -

Qu'un lacet délivra de rougir et de vivre ;

Quoi ! nos frères enfin qui viennent de les suivre

Dans cette même nuit, fratricides entre eux,

N'est donc pas assez de souvenirs affreux ?

Quand , scules , nous restons dans cette histoire horrible,

Chercherons -nous encore une fin plus terrible ,

Et devons-nous , des lois irritant la rigueur,

Braver, femmes , un homme , esclaves, un vainqueur ?

- Pour moi , j'atteste ici ceux qui règnent sous terre

Que ma faute envers eux est tout involontaire ;

Mais j'obéis , prudente, à la nécessité,

Et cède aux rois marchant dans leur autorité .

ANTIGONE .

Je ne te presse pas . Tu m'offrirais ton aide,

Je ne l'accepterais que d'une âme assez tiède !

Mais vois ce que tu fais : moi , je l'enterrerai,

Et, si je meurs, et bien ! mon nom vivra sacré !

Je rejoindrai là-bas mon frère, aimante , aimée ,

Fière ! car, au tombeau tout- à -l'heure enfermée ,
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J'ai moins longtemps à plaire ici qu'aux sombres lieux .

Toi , méprise pourtant ce qu'admirent les dieux !

ISMÈNe .

Ce n'est pas du mépris , je n'ai pas le courage

Qui te fait résister au tyran qui t'outrage .

ANTIGONE .

Redis-toi tes raisons, tandis que, moi, j'irai

Élever une tombe à mon frère adoré !

ISMÈNE .

Ah ! de quelles terreurs je serai poursuivie !

ANTIGONE .

Ne tremble pas pour moi . Ne songe qu'à ta vie .

ISMÈNE .

Cache du moins à tous ton périlleux dessein ;

Qu'ainsi que dans mon coeur , il meure dans ton sein .

ANTIGONE .

Non ! trahis -moi plutôt, tes services me lassent .

ISMÈNE ,

Une pareille ardeur dans des choses qui glacent !

ANTIGONE .

Je saurai plaire à ceux que l'on doit contenter .

ISMère .

Oui , si tu réussis . Mais c'est par trop tenter.

ANTIGONE .

On a fait son devoir ! puis on s'endort paisible .

ISMÈne.

Mais quel est l'insensé qui chasse l'impossible ?

ANTIGONE .

Assez ! ou je te hais, et le mort te maudit !

Laisse aller mon audace au devoir interdit ;

Ma vie aura toujours une fin digne d'elle .
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ISMÈNE .

Va donc alors, raison aveugle, cour fidèle .

Antigone va prendre le vase d'airain sur l'autel , le place sur

sa tête et sort par l'escalier de droite . Ismène rentre dans

le palais par la porte des femmes.

II .

PARO DE.

LE CHOEUR.

seize vieiLLARDS THÉBains, des bâtons recourbés à la

main .

Huit d'entre eux entrent d'abord par la gauche du thymélé

en chantant la strophe, et font le tour de l'autel de Bac

chus. La seconde section arrive ensuite avec l'antistrophe

et tous se rangent alors en demi-cercle.

STROPHE 1 .

OEil du jour, flamboyante aurore,

O le plus éclatant soleil

Que Thèbes ait vu rire encore,

Regard d'or du matin vermeil ,

Tu nous luis enfin ! Sur tes traces

L'eau de Dircé brille, et tu chasses

L'Argien au bouclier blanc

Qui , malgré le fracas de guerre

Dont il nous effrayait naguère,

Fuit, hâtant son cheval trop lent.

Ce Polynice , armant pour un vain siége

Ses droits douteux, nous ne l'entendrons plus
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Crier sur nous , aigle aux ailes de neige,

Parmi l'horreur des casques chevelus.

ANTISTROPNÉ I.

Lui qui , dans sa rage insensée ,

Sur nos murailles à grand bruit,

La gueule de dards hérissée ,

Planait superbement , – il fuit ,

Sarıs assouvir sa sombre haine ,

Sans que la flamme ardente prenne
Les couronnemens de nos tours .

Tonnant derrière eux, Mars terrible ,

Vainqueur du dragon invincible,

D'un cri les chasse pour toujours .

Jupiter sait punir les têtes fières ;

Et son tonnerre a frappé sur le seuil

Ceux qui déjà débordaient nos barrières

Dans un torrent d'or, de bruit et d'orgueil .

STROPHE II .

Vaincu , brisé par la céleste foudre ,

L'incendiaire est gisant dans la poudre ;

Lui qui venait, dans sa sombre fureur,

Souffler sur nous ce mortel vent de haine !

Ses compagnons ont partagé sa peine,

Et le grand Mars, sur la sanglante arène,

Les a conchés morts déjà de terreur.

Les sept chefs, qui , hautains,trouvaient à nos sept portes

Des rivaux de leur taille , ont , malgré leurs cohortes ,

Laissé pour Jupiter des dépouilles d'airain .

Et les deux derniers fils d'une race éphémère,

Enfans du même père et de la même mère,
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Se sont tués l'un l'autre , et leur victoire amère

Les a livrés ensemble au juge souterrain .

ANTISTROPHÉ I.

Et cependant, à grands cris célébrée,

On a revu la Victoire sacrée

Chez les Thébains renommés pour leurs chars.

Donc, oublions la lutte meurtrière,

Chantons les dicux durant la nuit entière ,

Et que Bacchus vienne à notre prière

Dans leurs transports mener nos cheurs épars.

Mais j'aperçois ici le fils de Ménécée ,

Créon , noble sauveur de Thèbes menacée,

Roi nouveau de qui date un nouvel avenir .

Certes, quelque dessein s'agite dans sa tête ,
Car il vient soucieux : et c'est sur sa requête

Que, devant le palais , troupe à son ordre prête ,

Le conseil des vieillards a dû se réunir .

Entre, précédé de quatre esclaves, Créon , un sceptre d'or à

la maio.

III .

PREMIER ÉPISODE .

LE CHOEUR , CRÉON ; puis, LE GARDE .

CRÉON .

O chefs ! les dieux enfin , las de battre par jeu

Thèbes de tant de flots, la redressent un peu .

Si je vous ai mandés seuls par mes émissaires ,

C'est que je savais bien dequelles mains sincères

Vous avez protégé le trône de Laïus ;
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Comme vos dévoûmens aux périls résolus

Servaient OEdipe encor, malheureux ou prospère,

Et ses deux fils ensuite , après la mort du père.

Les fils s'étant d'un coup égorgés sans remords,

J'hérite par le sang du trône des deux morts .

Il est bien malaisé de connaître d'un homme

Son talent, sa nature , et s'il vaut qu'on le nomme,

Tant qu'il n'a pas porté le sceptre souverain ;

Car celui qui , tenant un peuple sous le frein ,

Ne s'applique pas tout à l'avis qui le touche,

Le gouverneur à qui la peur ferme la bouche ,

Je dis qu'il est pervers et l'a toujours été ;

Et celui qui metlra sa ville de côté

Pour plaire à son ami , quel cas en puis -je faire ?

Pour moi , par Jupiter, qui connaît tout sur terre !

Je ne garderais pas le silence un moment

Si le danger venait sur mon pays dormant;,

Et je n'aimerais pas l'ennemi de ma ville ,

Sachant qu'elle est le port et le commun asile ,

Et que, si nous voguons sous ses mâts raffermis,

Notre pays sauvé nous fait assez d'amis .

Thèbes par moi croîtra sur ce double principe.

Donc, voici mon décret quant aux deux fils d'OEdipe :

Pour celui qui , gardien de nos murs envahis,

A glorieusement péri pour son pays ,

Qu'il ait la tombe sainte avec les honneurs sombres

Qui doivent escorter les vaillans chez les ombres.

Mais pour ce Polynice aux desseins criminels,

Qui , sa terre nourrice et ses dieux paternels,

Échappé de l'exil ! voulut tout mettre en cendre,

Voulut boire le sang des siens , et nous, nous prendre

Et nous réduire tous en esclavage, eh bien !



ANTIGONE. 27

J'ai fait faire défense, et pour tout citoyen ,

Que l'on lui vienne, après l'audace de ses-armes ,

Payer la piété de la tombe et des larmes ,

Et je veux que son corps, sans terre sur ses os ,

Serve à rassasier les chiens et les oiseaux .

C'est mon ordre . Et jamais je ne veux, quoi qu'on fasse,

Souffrir que les méchants volent aux bons leur place ;

Mais celui dont la vie au bien des autres tend

Sera, vivant ou mort, honoré tout autant.

LE CORYPHÉE .

O Créon ! c'est ainsi que, dans ta main pesées,

La haine et l'amitié seront récompensécs .

Roi , tu peux , quels que soient tes ca prices mouvans,

Régler le sort des morts et le sort des vivans .

CRÉON .

C'est bien . Vous ſerez donc respecter mes paroles ?

LE CORYPHÉE .

Choisis pour ce fardeau de plus jeunes épaules .

CRÉON .

Le corps est bien gardé .

LE CORYPHÉE.

Que peut-on faire après ?

CRÉON .

Empêcher qu'un mutin n'enfreigne mes décrets.
LE CORYPHÉE .

Nul n'a si peu de sens qu'il se creuse sa tombe !

CRÉON .

Il mourrait ! Mais l'argent fait qu'on ose et qu'on tombc.

Enire à pas lents le garde.

LE GARDE .

Roi , je ne dirai pas que j'arrive essoufflé ;

Car, coupant chaque pas de mon chemin troublé,
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Mille réflexions me barraient le passage ,

Et voulaient m'empêcher d'affronter ton visage.

Mon esprit me faisait mille raisonnemens :

Malheureux ! où cours-tu chercher des châtimens ?

N'y pas aller ? ... Mais si Créon l'apprend d'un autre ,

Quelle punition ne sera pas la nôtre ?

Je retardais ma route avec tous ces discours .

Ainsi deviennent longs les chemins les plus courts !

Je me suis décidé cependant à l'instruire .

Je te vais irriter ; mais je te vais tout dire .

Au reste, cette idée en parlant me fait fort

Qu'il ne me pourra rien arriver que mon sort .

CRÉON .

D'où cette inquiétude a - t -elle pu te prendre ?

LE GARDE .

Laisse -moi commencer toujours par me défendre !

Si tu me punissais , tu serais bien cruel :

Je n'ai ni fait le mal , ni vu le criminel .

CRÉON .

Tu ne peux pas ainsi fortifier sans cause

L'affaire. Tu me viens avouer quelque chose ?

LE GARDE .

Je tremble ,

CRÉON .

Allons! au fait ! délivre- t'en et sors .

LE GARDE .

Eh bien ! donc, quelqu'un vient d'ensevelir le corps ,

Et s'est enfui , laissant la poussière prescrite

Sur le corps honoré dans les formes du rite .

CRÉON .

Que dis -tu ? Quel vivant l'eût osé ?

LE GARDE .

Je ne sai .
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Le soc n'a rien rompu , la bêche rien creusé .

Nul sillon de char ; – rien qui montre le coupable.

Quand le veilleur eut vu le crime abominable ,

La peur nous prit . Le corps n'était plus sous nos yeux ;

A la hâte on l'avait , comme de peur des dieux ,

Couvert d'un peu de terre . Au reste , nul trace

De chien que la faim pousse, ou de bête vorace .

- Les mots durs commençaient à siffler entre nous :

On s'accusait l'un l'autre ; on en venait aux coups;

Personne là pour mettre une bride à la rage !

Tous étaient soupçonnés d'avoir commis l'oulrage ,

Sans preuves , et malgré les dénégations.

Nous avions beau chercher, et nous nous apprêtions

A lever le fer rouge, à marcher dans la flamme,

A jurer par les dieux qui regardent dans l'âme

Que ce n'était pas nous , et qu'ignorant l'auteur,

Nous ne l'avions aidé ni du bras ni du cœur...

Quand l'und'eux, qui nous fit baisser les yeux à terre,

Car quelle objection aurions-nous pu lui faire ? -

Dit que le mieux serait de ne te cacher rien .

Nous en tombons d'accord . J'ai la chance , et je vien .

Vos oreilles n'ont pas souffert plus que ma langue .

Un courrier de malheur vit mal de sa harangue.

LE CORYPHée .

O roi ! si ce n'est pas des dieux que cela vient ,

Voilà depuis longtemps le doute qui me tient .

CRÉON.

Tais- toi , sans me prouver par un plus long outrage

Que Jupiter en toi joint la démence à l'âge !

La colère me prend ! car l'affront est trop fort

De dire que les dieux prennent soin d'un tel mort!

Pour le récompenser, par ce soin sans exemples,
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D'être pieusement venu brûler leurs temples,

Écraser leurs autels et violer leurs droits,

Et tout leur dissiper, offrandes, terre et lois !

Honorent-ils donc ceux qui leur désobéissent ?

Non ! --Mais depuis longtempsplusieurs qui me haïssent

Murmuraient, secouant la tête contre moi ,

Et tenaient mal leur cou sous le joug de ma loi .

Ils auront au coupable offert de grosses sommes ;

Car de tous les métaux le plus funeste aux hommes,

C'est l'or . L'or fait crouler les murs ; l'or au foyer

Prend tous les citoyens ; l'or , mauvais conseiller ,

Peut tourner les plus droits aux choses qu'on expie,

Et nous apprend la ruse et tout forfait impie .

Ceux qui m'ont pour de l'or outragé hardiment

Vont tout- à - l'heure avoir ma colère en paiement !

Si Jupiter est bien un dieu que je révère ,

Je jure, - et souviens-toi de mon serment sévère,

Que, si vous ne trouvez le coupable odieux

Et ne me l'amenez ici devant les yeux ,

C'est peu de votre mort, - je vous ferai tous pendre

Tout vivans , pour punir l'affront et vous apprendre

Où l'on doit chercher l'or quand on en a le goût,

Et qu'il n'est pas permis d'aimer le gain partout .

Je ferai voir à ceux que l'argent pousse aux crimes

Qu'on perd plus qu'on ne gagne aux gains illégitimes.

LE GARDE .

Puis -je parler ?

CRÉON .

Tu m'as déjà trop offensé.

LE GARDE .

Est-ce l'oreille ou bien le cour que j'ai blessé ?

CRÉON .

Subirai -je longtemps une langue pareille ?
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LE GARDE .

L'auteur blesse le coeur et le courrier l'oreille .

CRÉON .

Bavard !

LE GARDE .

Mais non coupable au moins ! l'aveu m'est dû .

CRÉON .

Tu l'as fait pour le gain , traître, et tu t'es perdu .

LE GARDE .

Ah ! c'est un grand malheur, quand un homme s'ajuste

A quelque opinion , qu'elle soit si peu juste !

CRÉON .

Pérore! Si l'auteur ne m'est pas amené,

Vous saurez ce qu'on gagne à l'argent mal gagné ...

Il sort ,

LE GARDE .

Qu'on te l'amène, bien ! mais qu'il trouve sa perte

Ou fuie
au gré du sort, — je ne reviens pas , certe !

Sauvé contre ma crainte et mes pressentimens,

Je dois à tous les dieux de grands remercimens .

Il sort.

IV .

PREMIER STASIMON.

LE CHOEUR .

STROPIE I.

Tout m'émerveille en somme,

Mais rien autantque l'homme !

Sous les coups redoublés

De l'onde et de l'orage,
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Sa ncf perce la rage

Des flots amoncelés.

La déesse suprême,

Oui , la terre elle-même !

Sans trêve en ses travaux ,

Subit à chaque année

La charrue acharnée

Que traînent les chevaux !

ANTISTROPHE I.

Les ailes , fugitives ,

De sa ruse captives ,

Les bêtes des forêts,

La race maritime

Que cache en vain l'abîme,

Rien n'échappe à ses rêts .

Son adresse lui gagne

La plaine et la montagne ;

Il réduit par son art

La cavale indomptée

Et l'ardeur révollée

Du taureau montagnard.

STROPHE II .

Il parle ! et d'où nous sommes ,

Il lève haut son cil ;

Il a ce grand orgueil

De conduire les hommes ,

Et ses mains économes

Gardent du vent son seuil .

Ses ruses applaudies

Ont prévu tout son sort .
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Échouant à la mort,

Ses ressources hardies

Contre les maladies

Ont su trouver un port.

ANTISTROPHE II.

Son habileté reine,

Dépassant tous les yeux,

Vers lc bien radieux

Du vers le mat l'entraine.

Quand sa force sereine

Sert les lois et les dieux,

Il est grand dans sa ville !

Mais opprobre et rigueur

A ceux dont l'art vainqueur

Ourdit l'intrigue ville !

Pour moi je les exile

Du foyer et du cour !...

Parait
par la droite Antigone trainée par le garde .

Comment; lorsque mon vil nt de la reconnaître,

Nierai-je que ce soit Antigone en effet ?

Triste enfant d'un sang triste, où viens-tu comparaitre?

As-tu donc transgressé les ordres de ton maître,

Et t'es-tu , pauvre enfant, fait prendre sur le fait ?

ANTIGONE . 6
1
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V.

DEUXIÈME ÉPISODE.

LE CHOEUR , LE GARDE , ANTIGONE ; puis ,

CREON ; plus tard , ISMÈNE.

LE GARDE, au chour.

Oui , celle qui commit le crime, la voici !

Elle enterrait le corps . Créon n'est plus ici ?

LE CORYPHÉE.

Il sort de son palais à propos pour t'entendre...

Entre Créon .

CRÉON, au Garde.

Qu'est- ce donc ? Etqu'as-tu d'important à m'apprendre ?

LE GARDE .

O roi , l'homme ne peut jurer de rien , vraiment !

Un autre avis remplace un premier sentiment .

Et moi qui m'étais dit , troublé par ta menace,

Qu'on ne me reverrait jamais à cette place,

Par un rare bonheur et contre tout espoir,

En dépit du serment, chacun peut m'y revoir,

Ce n'est point cette fois le sort qui me désigne.

Non ; voici la coupable ! en l'action indigne

C'est moi qui l'ai surprise, ô roi , moi seul encor !

Et je livre en tes mains, tu le vois , mon trésor .

Juge-la , convaincs - la ! Pour moi, dans cette affaire,

Quitte de châtiment, je n'ai plus rien à faire.

CRÉON .

Attends ! Tu l'as surprise ? en quel endroit ? comment?

LE GARDE .

Elle enterrait le corps . Tu sais tout.

CRÉON .

Un moment!
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5
3
Tu comprends, me mentir ce serait téméraire !

LE GARDE .

Elle a devant mes yeux enseveli son frère.

Est -ce assez net et clair, et t'ai - je satisfait ?

CRÉON .

Mais comment l'a- t-on vue et prise sur le fait ?

LE GARDE .

Voici tous les détails. Je revenais à peine,

Qu'émus de ta colère et l'âme d'effroi pleine ,

Nous avons balayé la poussière avec soin .

Puis , sur une hanteur, afin d'y voir au loin ,

Nous nous sommes assis , et là , chacun regarde,

Surveille , et c'est à qui fera meilleure garde .

Quelque temps s'écoula . Mais lorsque le soleil ,

Tenant le haut des cieux de son disque vermeil ,

Enflamma l'horizon , soudain un vent rapide,

Soulève un tourbillon , fléau de l'air limpide,

Emplit la plaine, arrache aux bois leurscheveux verts,

Court,siffle et fait trembler les champs d'ombre couverts .

Longtemps, les yeux fermés sous l’horrible tempête,

Nous attendons ; et c'est en relevant la tête

Qu'on vit la jeune fille . Elle pleurait , criait ,

Comme le pauvre oiseau qui retrouve , inquiet,

Son petit nid sanglant el vide de couvée.

C'est ainsi qu'en voyant la poussière enlevée,

Elle éclate en sanglots , dévoue aux sombres dieux

Les auteurs inconnus de cet acte odicux ;

Puis de ses mains apporte aussitôt de la terre ,

Et, d'un vase d'airain versant l'eau salutaire,
Por trois libations elle honore le corps .

Vite, nous accourons et l'arrêtons alors.

Coupable cette fois du crime qu'on déjoue,
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L'etail-elle aussi l'autre ? Impassible , elle avoue .

Ce qui m'est à la fois charmant et douloureux :

Se sauver est bien doux , perdre aulrui , bien affreux .

Mais tous ces vains égards, je sais les faire taire ,

Quand mon salut le veut ! c'est là mon caractère .

CRÉON , à Antigone.

Toi ! toi qui tiens ton front vers la terre abattu ,

Conviens -tu de ce fait, ou bien t'en défends -tu ?

ANTIGONE.

J'en conviens, et ne veux nullement m'en défendre.

CRÉON , au Garde .

Libre d'un lourd soupçon , va-t'en sans plus attendre...

Sort le Garde.

( A Antigone.)

En deux mots maintenant, connaissais -tu , dis-moi ,

Ma loi de ce matin ?

ANTIGONE .

Je connaissais ta loi .

Pouvais-je l'ignorer ? Elle était publiée .

CRÉON .

Et tu t'en es ainsi sans crainte déliée ?

ANTIGONE .

Ce n'est pas Jupiter, ni le Droit, familier

Avec les dieux d'en bas, qui l'a fait publier .

J'ai cru que ton édit n'avait pas le mérite

De supprimer leur loi , fixe sans être écrite .

Brisc-la , si tu peux , faible mortel si fier !

Ce n'est pas une loi d'aujourd'hui, ni d'hier ,

Qu'un instant abolit comme un instant la fonde,

Mais l'éternelle loi plus vieille que le monde !

Je n'y veux pas manquer pour un ordre odieux ,

Et , de peur d'un mortel, mécontenter les dicux.
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Je savais , quand l'édit ne m'eût pas menacée,

Que je devais mourir. Si l'heure est avancée,

Tant mieux ! puisque pour moi vivre n'est que souffrir ,

Comment n'aurais - je pas intérêt à mourir ?

Ta menace de mort ne m'est donc pas amère .

Mais si j'avais souffert qu'un enfant de ma mère

Eît pu sans sépulture errer au sombre bord ,

Voilà ce qui m'eût fait pleurer, mais non ma mort !

Si tu dis que c'est fou qu'à des morts on s'immoie,

Alors je répondrai qu'un fou me trouve folle.

LE CORYPHÉE .

La dureté du père est toute en ces durs mots .

Elle n'a pas appris à sc plier aux maux .

CRÉON .

Mais sache que les cours dont l'audace ainsi monte

Sont ceux dont justement la chule est la plus promple,

Le fer impérieux, par la flamme adouci ,

Rompt et facilement tombe en poussière aussi .

Le plus fougueux cheval cède à de faibles rênes .

Il ne sied pas d'avoir ces façons souveraines

Quand on est à servir chez les siens . Elle a pris

En transgressant ma loi l'usage du mépris ,

Et, quand elle l'a fait, c'est un second outrage

De venir s'en vanter et me rire au visage !

Mais je ne suis plus homme et c'est elle qui l'est

Si son crime n'a pas un châtiment complet.

C'est l'enfant de ma seur ; mais fût- elle la fille

De Jupiter qui veille au foyer de famille,

Elle et sa seur auront pour prix de leur noirceur

La plus cruelle mort ! car j'accuse sa seur

D'avoir aussi tramé l'action criminelle

Et d'avoir enterré le cadavre avec elle .
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Appelez-la . - Je l'ai vue à l'intérieur,

Påle, et ne tenant plus son esprit de frayeur :

Toujours le coeur humain a des lueurs funèbres

Qui trahissent le mal qu'il fait dans les ténèbres.

Moi , je hais avant tout ceux qui , pris sur le ſait,

Masquent de beaux discours la laideur d'un forfait .

ANTIGONE .

Veux - tu quelque autre chose encore que ma vie ?

CRÉON .

Non : rien de plus ! toi morte , il n'est rien que j'envie .

ANTIGONE .

Alors que tardes-tu ? car rien dans tes discours

Ne me plaît et qu'il puisse en être ainsi toujours !

Et je ne te plais pas davantage , il faut croire .

Pourtant, comment gagner une meilleure gloire

Qu'en enterrant un frère ?

Montrant les vieillards du cheur.

Ils m'approuveraient tous ,

Si leur bouche en parlant ne craignait ton courroux .

Mais le grand privilége acquis au rang suprême,

C'est de pouvoir agir et parler comme on aime !

CRÉON .

Aucun de ces Thébains ne pense comme toi.

ANTIGONE .

Tous sont de mon avis ; mais ils craignent ta loi .

CRÉON .

Toi , tu ne rougis pas de l'enſreindre, au contraire .

ANTIGONE .

On ne peut pas rougir d'ensevelir son frère !

CRÉON .

N'était-ce pas ton frère aussi qu'il combattait ?
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ANTIGONE .

Oui , mon frère de père et de mère, il l'était.

CRÉON.

Pourquoi donc honorer son impie adversaire ?

ANTIGONE .

Ce n'est pas ce que dit son ombre sous la terre !

CRÉON .

Tu mets pourtant l'impie à la même hauteur !

ANTIGONE .

L'impie! était son frère et non son serviteur !

CRÉON .

Il brûlait son pays pour qui combattait l'autre.

ANTIGONE .

C'est la loi de Pluton qui doit être la nôtre.

CRÉON .

On ne nous peut, méchans ou bons, confondre tous .

ANTIGONE .

Qui sait si , sous la terre, on juge comme nous ?

CRÉON .

La mort n'empêche pas que ma haine ne tienne .

ANTIGONE.

Je m'unis à l'amour et non pas à la haine!

CRÉOX .

Meurs donc ! et si tu veux aimer, aime là-bas .

Les femmes, moi vivant, ne gouverneront pas !

Entre Ismène amenée par des femmes.

LE CORYPHÉE .

Mais voici sur le seuil Ismène ;

Son amour pour sa sqaur l'amène ;

Les pleurs éteignent ses doux yeux ;

La douleur dont son åme est pleine

Incline son front soucieux .
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Créon , à Ismène.

O toi qui bois mon sang ainsi qu'une vipère ,

· Car je ne savais pas que j'élevais en père

Une double furie hostile à mes décrets,

As-tu commis le crime ou si tu l'ignorais ?

ISMÈNE.

Oui , si ma seur veut bien , c'est aussi mon ouvrage ,

Et je dois partager la peine après l'outrage.

ANTIGONE .

Le Droit te le défend ! car tu n'as pas roulu ,

Et je ne t'ai pas dit mon projet résolu .

ISMÈNE.

Mais je ne rougis pas , quand ta perte est certaine,

De venir demander une part de ta peine.

ANTIGONE .

On sait en bas par qui le crime fut commis.

Ceux qui n'agissent pas ne sont pas mes amis .

ISMère .

Ne me refuse pas qu'ensemble on nous punisse,

Et que je paie aussi ma dette à Polynice.

ANTIGONE .

Qu'on me punisse seule ! et ce qu'une autre fit,

Ne le prends pas sur toi, je meurs ; cela suffit.

ISMÈNE,

Si je ne t'avais plus, quelle serait ma vie ?

ANTIGONE .

Mais de plaire à Créon , puisque c'est ton envie !

ISMÈNE .

Ah ! pourquoi m'affliger ? tu n'y peuxgagner sien .

ANTIGONE .

Je ne t'afilige pas sans regret, crois -le bien .
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ISMÈNE .

A quoi vais- je pouvoir désormais t'être utile ?

ANTIGONE .

Vis ! je n'en serai pas jalouse, sois iranquille !

ISMÈNE .

Malheureuse ! tu mets ta seur hors de ton sort ?

ANTIGONE .

N'as- tu pas préſéré la vie , et moi la mort ?

ISMÉne .

Je t'avais annoncé plus d'un mauvais présage.

ANTIGONE .

Nous croyions toutes deux notre avis le plus sage.

ISMėne.

Ah ! ton crime est le mien !

ANTIGONE .

Vis !--moi, depuis longtemps,
Mon âme est morte , afin que

les morts soient contens .

CRÉON.

J'affirme
que ces seurs n'ont plus leur connaissance,

L'une, de ce moment ; l'autre, de sa naissance .

ISMÈNE .

Roi , la raison n'est pas solide dans le front

Quand on est malheureux ; l'adversité la rompt.

CRÉON .

Oui , certes , quand on cherche une peine cruelle !

ISMÈNE .

Quelle douceur veux-tu que ma vie ait sans elle ?

CRÉON .

Ne dis plus : elle. Elle est morte dès cet instant .

ISMÈNE.

Fiancée à ton fils, mourra-t-elle pourtant ?
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CRÉON .

Je ne joins pas mes fils à des femmes sans honte .

ISMÈNE .

Est-ce pour son enfant, cher Hémon , qu'il te compte ?

CRÉON .

Tu me lasses , enfin , et ton hymen aussi !

ISMÈNE .

Tu défends à ton fils le sort qu'il s'est choisi ?

CRÉON .

C'est Pluton qui rompra cette noce apprêtée !

ISMÈNE .

Je dois croire sa mort maintenant arrêtée ...

CRÉON .

Je le crois comme toi ! Voyons , plus de délais !

Femmes , qu'on les emmène , et que dans le palais

On ne les quitte plus d'un pas . Même l'audace

Prend la fuite en voyant le trépas face à face !

Les femmes emmènent Antigone et Ismène dans le palais par

la porte de droite . Créon reste appuyé contre une des co

lonnes .

VI .

DEUXIÈME STASIMON .

LE CHOEUR .

STROPHE I.

Heureux ceux que le sort défend !

Quand le malheur choisit pour proie

Une famille, il la foudroie

Jusque dans son dernier enfant.

Comme, lorsque le vent de Thrace,
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Combattant la mer qu'il terrasse ,

Sur les ondes verse la nuit,

Les flots soulèvent à lcurs cîmes

Le noir limon de leurs abîmes ,

Et la grève pleure à grand bruit .

ANTISTROPHE I.

Ainsi vous brise tout orage,

Du malheur fatale moisson ,

Labdacides ! triste maison

Que poursuit un Dieu d'âge en âge !

Le passé n'est pas racheté .

Et, quand la sombre hérédité

Hésite à ta dernière fille,

Un
peu

de terre sur un corps ,

Un mot fier, d'aveugles transports,

Et le sort reprend la famille .

STROPHE II .

Qu'est l'homme à tes pieds , Jupiter ?

Conduisant tout à la vieillesse ,

Le sommeil , impuissant, te laisse,

Et le temps doit te respecter,

Toujours jeune lorsque tout passe,

Roi partout dans l'immense espace,

Tu possèdes hier et demain .

Mais une loi morne et cruelle

Pèse sur nous et toujours mêle

La douleur au bonheur humain .

ANTISTROPHE II .

Souvent la menteuse Espérance ,

Rein aux caprices décevans ,

Promet un bonheur aux vivans
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Lorsqu'ils touchent à la souffrance.

Par son sourire mensonger,

Elle déguise le danger.

C'est cette ancienne et grande idée :

Quand un Dieu veut nous perdre mieux ,

Le mal prend un masque joyeux .

Et notre perte est décidée !

Entre par la gauche Hémon. Les vieillards s'inclinent à son

passage.

Mais voici venir ton plus jeune enfant,

Hémon , qui , tremblant pour sa fiancée,

La vierge Antigone à la mort laissée,

Veufsansêtre époux , s'avance en rêvant.

VII .

TROISIÈME ÉPISODE .

CRÉON, HEMON, LE CHOEUR .

CRÉON .

Nous allons tout savoir mieux qu'un augure même.

A Hémon, qui monte lentement l'escalier de gauche.

- Viens-tu , mon fils , instruits du jugement suprême

Qui brise ton amour , pour me le reprocher,

Ou , malgré mes décrets , te suis -je toujours cher ?

HÉMON .

Père, je t'appartiens . Qu'il soit ou non sévère,

Je cède, s'il est juste , à l'arrêt de mon père,

Et sacrifîrai certe un hymen souhaité

A mon roi, si mon roi règne avec équité.

CRÉON .

Bien ! mon fils. Obéir aux volontés d'un père
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Est un devoir sacré : car, sous son toit prospère ,

L'homme se plaît à voir grandir des fils soumis,

Parce qu'ils aimeront comme lui ses amis

Et sur ses ennemis serviront sa vengeance .

Mais s'il mettait au jour une inutile engeance ,

Ce serait pour lui-même enfanter des tourmens,

Et pour ses ennemis des divertissemens .

Ainsi , que le plaisir et l'amour d'une femme,

Fils docile , jamais ne corrompent ton âme !

Si l'amitié perfide est le pire poison ,

Une femme méchante, horreur d'une maison ,

A qui l'on donne en vain sa vie et ses pensées,

N'abandonne aux baisers que des lèvres glacées .

Bannis donc de ton cour la fille au cæur pervers ,

Et qu'elle aille chercher un époux aux enfers !

Parce que, parmi tous, seule elle fut rebelle,

Devant tous , je ne puis me démentir pour elle .

Elle mourra ! qu'elle ose ou non en gémissant

Invoquer Jupiter, gardien des droits du sang !

Un étranger vaut mieux qu'un proche d'âme vile .

Justice à la maison , justice dans la ville ,

Double office du prince ! et savoir le remplir,

C'est savoir commander et savoir obéir ;

C'est montrer sa puissance, et qu'on ne plierait guères,

Allié rude et fort, sous l'ouragan des guerres !

Mais honte à l'orgueilleux qui viole les lois

El prétend follement à gouverner les rois !

Le maître que la ville a voulu reconnaître,

Grand ou non , juste ou non , doit ordonner en maitre .

La désobéissance est le mortel fléau

Qui fait la cité cendre , et la maison tombeau !

C'est elle qui disperse et pousse à la ruine
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Une armiéę, invincible avec la discipline.

- Donc , à nos magistrats restons soumis toujours,

Et ne nous laissons pas vaincre par nos amours .

Le joug d'un homme est dur ; mais il serait infâme

Le joug qui nous mettrait sous les pieds d'une femme !

LE CORYPHÉE .

Si l'âge a respecté , roi , notre jugement ,

Nous dirons que ta bouche a parlé sagement.

HÉMON .

Les dieux, père, ont fait don de la raison aux hommes;

C'est notre vrai trésor à tous tant que nous sommes,

Et la raison sans doute a parlé par ta voix .

Mais d'autres yeux aussi voient juste quelquefois :

C'est mon devoir de fils d'observer pour ton compte

Ce que veut, ce que dit la foule, au blâme prompte;

Car ton aspect fait peur à tout homme d'en bas,

Qui te dirait des mots que tu n'aimerais pas .

Mais je recueille , moi , chaque bruit qui bourdonne .

Or, toute la cité plaint la pauvre Antigone :

Quoi donc ? à cette femme au doux front , au caur

l'our sa belle action réserver cette mort ! [fort,

Pour n'avoir pas voulu laisser sans sépulture ,

Des chiens et des vautours humaine nourriture,

Le cadavre d'un frère au Styx errant encor !

Mais ce qu'il lui faudrait, ce sont des honneurs d'or ! -

C'est ainsi que tout bas on murmure, mon père .

Moi, tout ce que je veux, c'est ton règne prospère :

Car quelle gloire au fils un père triomphant,

Et quel triomphe au père un glorieux enfant !

Seulement ne crois pas à ta seule prudence :

Tel n'estime ici - bas que sa haute éloquence ,

Son courage intrépide et son savoir profond ,
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Qui , mis à découvert, se trouve vide au fond.

L'homme, le sage ! apprend chaque jour quelque chose ,

Et suit, sans en rougir , l'avis qu'on lui propose .

Vois l'arbre , quand il cède aux torrens de l'hiver,

Dans toute sa vigueur rester debout et fier ;

Quand il lutte, tomber, brisé par la racine .

Vois le nocher qui tend sa voile et qui s'obstine

A résister au vent, par l'ouragan surpris ,

Pour tout vaisseau n'avoir bientôt que des débris .

Donc, change de dessein , et calme ta colère ;

Car ma jeune raison , en tant qu'elle m'éclaire,

Me dit bien qu'on serait le premier des humains

Si toute la science abondait dans vos mains;

Mais qu'elle n'apparaît qu'en lueurs dispersées,

Et qu'il la faut savoir chercher dans vingt pensées .

LE CORYPHÉE.

Prince , écoute ton fils, el toi , ton père , Hémon ;

Car vous parlez tous deux avec force et raison .

créox .

Quoi ! soumettant, vieillard , notre âge à sa jeunesse ,

Prendrons-nous d'un enfant des leçons de sagesse ?

HÉMON .

Qu'importe, si ce sont d'instructives leçons !

Ne compte pas mes ans ; mais pèse mes raisons.

CRÉON .

La révolte à tes yeux vaut-elle qu'on l'honore ?

HÉMON .

Honorer les méchans , moi ! mais je les abhorre !

Créon .

Antigone est pourtant méchante, assurément !

NÉMON .

Thèbes porte sur elle un autre jngement.
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CRÉON .

Est- ce à Thèbe à dicter des ordres à son maitre ?

HÉMON .

Ce n'est pas là parler en jeune homme peut-être !

CRÉON .

Suis-je le chef suprême ou non dans la cité ?

HÉMON .

Dis donc dans le palais par toi seul habité !

CRÉON .

Un autre a-t-il conquis ce pays, mon empire !

HÉMON .

Dis ce désert où nul , hormis toi , ne respire !

CRÉON.

Il défend une femme ! il l'ose , devant moi !

HÉMON .

C'est toi que je défends : es-tu donc femme, ô roi ?

CRÉON .

Le fils dénaturé qui blâme ainsi son père !

HÉMON .

Non pas lui : l'action indigne qu'il veut faire.

CRÉON .

Quoi! parce que je tiens à des droits glorieux ?

HÉMON .

Ce n'est pas y tenir que d'outrager les dieux .

CRÉON .

Nature efféminée ! âme perfide et vile !

HÉMON .

Je n'ai jamais subi de passion servile .

CRÉON .

Plaider pour celte femme est ton plus noble emploi .

HÉMON .

Je plaide pour les dieux, pour toi -même et pour moi .
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Eh bien ,

CRÉON .

Tu ne l'épouseras du moins jamais en vie .

HÉMON .

elle mourra , mais
par

d'autres suivie !

CRÉON .

Jusqu'où va ta furcur ? Nous as-lu menacé ?

HÉMON .

Je combats seulement ton projet insensé .

CRÉON .

Fou ! tu me paieras cher cette leçon , j'espère!

HÉMON .

Plus fou toi-même encor ! ... Mais je parle à mon père .

CRÉON .

Esclave d'une femme, assez d'affronts ainsi !

HÉMON.

Veux -tu donc parler seul sans qu'on réponde aussi !

CRÉON.

Encor ! Mais je suis roi , par Jupiter ! et compte

Que tu vas bien pleurer ton orgueil qui m'affronte !

Amenez la coupable, et , pour leur châtiment,

Frappez-la sous les yeux , au bras de son amant .

HÉMON .

Sous mes yeux ! dans mes bras ! cela ne peut pas ètre :

Tu ne me verras plus devant toi reparaître,

Non , jamais ! je te laisse accomplir ces horreurs

Parmi les courtisans de tes lâches fureurs .

Il sort précipitamment par l'escalier de droite.

LE CORYPHÉE .

Roi , prends garde! Il s'en va tout transporté de rage :

La douleur d'un tel cæur est un vivant orage.

ANTIGONE .
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CRÉON .

Qu'il aille ! ses projets , quels qu'ils soient , échoueront

Comme ses airs de dieu ! Ces deux filles mourront.

LE CORYPIÉE .

Eh quoi ! toutes les deux ?

CRÉON .

L'avis est bon à suivre.

La sæur n'a pas touché le cadavre , et peut vivre.

LE CORYPHée .

Mais elle , quelle mort lui veux- tu destiner ?

CRÉON .

On va dans un lieu morne et désert l'emmener ,

Et l'enfouir vivante en un rocher sous terre,

N'y laissant d'alimens que la part nécessaire

Pour satisfaire encore à l'expiation

Et garder la cité de profanation .

Et qu'elle adjure là Pluton , le dieu qu'elle aime,

De prolonger ses jours , qu'elle l'obtienne même !

Ou qu'elle sache alors qu'ils ne vous sauvent pas ,

Les stériles honneurs rendus aux dicux d'en bas !

Il sort .

VIII .

TROISIÈME STASIMON.

LE CHOEUR .

STROPHE .

Invincible Amour , qui te joues

Des maîtres au cour violent,

Qui pour trône choisis les joues

De la jeune fille au teint blanc,
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Qui prends, qu'on rie ou bien qu'on pleure ,

Lançant tes traits sans savoir où ,

Les dieux à jamais, l'homme une heure !

(Amoureux , c'est-à- dire fou ! )

ANTISTROPHE .

Par toi , la sagesse sévère

Dans le crime aussi peut glisser !

Ce fils pieux , ce noble père,

Pour toi , viennent de se blesser.

Les doux cils d'une jeune belle ,

Plus forts que les rois méconnus,

Changent la loi même en rebelle .

O jeux terribles de Vénus!

Entre par le fond Antigone enveloppée d'un long voile gris .

Elle est gardée par quatre esclaves dont l'une porte un pa

nier recouvert d'un drap et une cruche d'eau .

Voici qu'à cette heure moi -même

Je blâme le décret suprême,

Quand s'éteint un si pur flambeau,

Et quand la charmante Antigone

S'avance, d'un ceur qui frissonne,

Vers le lit commun , le tombeau .

IX .

QUATRIÈME ÉPISODE .

LE CHOEUR, ANTIGONE ; plus tard ,CRÉON.

ANTIGONE , au chour.

Vous me voyez marcher, anciens de ma patrie,

Dans mon dernier chemin ;
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Car je ne dois pas vivre à la clarté chérie

Du soleil de demain .

Le sourd Pluton , vivante et vierge , me réclame ;

Les enfers sontjaloux !

J'aurai des chants de mort pour tout épithalame,

Et le Styx pour époux !

LE CHOEUR .

Oui , mais la louange et la gloire

Vont te suivre dans la nuit noire ;

Tu t'épargnes le joug du fer ,

La souffrance et la maladie ;

C'est vivante, libre et hardie

Que tu descendras dans l'enfer.

ANTIGONE .

Je sais comment périt la fille de Tantale

Au Sipylus altier :

Le roc, lierre assoupli , d'une robe fatale

Prend son corps tout entier ;

Son front s'est couronné d'une neige éternelle ;

L'eau de ses pleurs en sort

A longs flots sur son sein ... Et moi , le sort comme elle

Sous la pierre m'endort.

LE CHOEUR .

Mais quand ton destin se consomme,

Il nous rappelle, radieux ,

Dans la mortelle enfant d'un homme

La déesse fille des dieux .

ANTIGONE .

Ils me raillent , dieux bons ! - Pourquoi leur moquerie

Quand je respire encor ?

O Thébains renommés pour vos chars ! () patrie !

Dircé, source aux flots d'or !
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Bois, – à défaut d'amis ! voyez : la lourde pierre

sur mon corps.

Dans l'horrible prison je descends , étrangère

Aux vivans comme aux morts .

Va peser

LE CHOEUR .

Ta témérité s'exaspère

Et se heurte violemmert

A la justice, c'est ton père

Qui t'a valu ton châtiment.

ANTIGONE .

Ah ! c'est là mon tourment la faute paternelle,

Et la fatalité

Des fils de Labdacus ! O noce criminelle !

Affreuse hérédité

Qui des incestueux descend jusqu'à leur fille,

Et la fait tant souffrir !

Mon frère, ton hymen me privait de famille,

Ta mort me fait mourir !

LE CHOEUR .

Agir pieusement peut-être

Est pieux . Mais il faut d'abord

Respecter le pouvoir du maître :

C'est ton courroux qui fait ta mort.

ANTIGONE .

Sans époux, sans amis , je descends dans la pierre .

Astre au regard sacré ,

Tu vas fermer pour moi ta divine paupière .

Et nul n'aura pleuré ! ...

Entre Créon .

CRÉON, aux Gardes.

Ne savez-vous donc pas que ce chant funéraire

N'aura jamais de fin si la coupable espère ?
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Mais maintenant, selon mon ordre souverain ,

Traînez-la tout de suite au tombeau souterrain ,

Et là , laissez-la seule et fermez -en l'entrée ;

Puis , qu'elle y meure, ou bien qu'elle y vive enterrée !

Nous demeurerons purs de son sang, et ses yeux

Ne regarderons plus la lumière des cieux .

ANTIGONE .

Tombeau ! mon lit de noce, ô couche souterraine

Où , pour n'en plus sortir , la pâle mort m'entraîne !

Je vais donc retrouver chez les mânes flétris

Ce grand nombre des miens que Proserpine a pris,

Et dont, avant mon jour, par un coup déplorable ,

Je péris la dernière et la plus misérable !

Mais, entre autres, j'emporte en partant cet espoir

Que mon père sera bien content de me voir,

Et toi , ma mère, et toi , chère tête d'un frère !

Mes mains vous ont payé le tribut funéraire,

La tombe et les honneurs, et c'est pour avoir mis

La terre nécessaire à tes mânes amis ,

Mon, frère, qu'aujourd'hui j'ai cette récompense !

- Pourtant je l'honorais , pour tout homme qui pense .

Certes , mère, ou voyant pourrir mon mari mort,

J'aurai subi l'arrêt sans tenter cet effort;

Car la source du sang n'est pas alors tarie :

On a d'autres enfans , et l'on se remarie.

Mais comment retrouver un frère, sans parens ?

Eh bien ! c'est pour l'honneur que dès lors je te rends

Que Créon m'a trouvée à ce point criminelle

Et dans le mal hardie , ô tête fraternelle !

Maintenant il me traîne à la mort de sa main ,

Sous connaître le lit nuptial , ni l'hymen ,

Ni le mari chez qui notre destin s'achève ,
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Ni ce charmant espoir d'un enfant que j'élève!

Seule, sans un ami qui protége mon corps ,

Voilà que je descends vivante chez les morts.

Quel dieu prier ? — Quel est le crime que j'expie ?

C'est pour ma piété qu'on me traite en impie !

Si ma mort semble aux dieux méritée en effet,

Je consens à subir les suites d'un fortait.

Sinon , je ne veux pas que Créon pour sa peine

Tombe dans une main plus dure que la sienne !

LÉ CORYPHÉE .

Le même ouragan de couroux

Pleure et gronde encor dans son âme.

CRÉON.

Allons, emmenez donc l'infáme,

Vous, gardes, ou malheur à vous !

ANTIGONE .

Ah ! dieux ! c'est na mort qu'il prononce !

CRÉON .

Crois-tu que ma haine y renonce ?

Et n'as-tu pas prévu ses coups ?

ANTIGONE ,

O Thèbes , ma ville chérie !

O dieux sacrés de la patrie !

Ils m'entraînent, sourds à ma voix !

O chefs ! approuvez-vous la rage

Qui flétrit d'un pareil outrage,

Pour son religieux courage,

La dernière fille des rois ? ...

Elle se jelle tantôt aux pieds du chour, tantôt sur les mar

ches de l'autel , pleurant, sanglotant, criant.
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X.

QUATRIÈME STASIMON.

LE CHOEUR .

STROPHE I.

A ton sort réservée,

Danaë fut privée

Du céleste flambeau ,

Et, dans l'airain captive ,

Descendit toute vive

Au fond de son tombeau .

Et pourtant sa famille,

O ma fille, ma fille!

Brillait , et , grand trésor,

Le roi des dieux qui l'aime

Venait, la veille même,

De l'ensemencer d'or .

Mais le sort est le maître .

Quoi qu'il semble permettre ,

Ni trompe des chemins ,

Ni Mars , ni tours encore,

Ni noir vaisseaux sonore,

Rien n'est hors de ses mains .

ANTISTROPHE I.

Il eut ce qu'on te donne ,

Cet âpre roi d'Édone!

Bacchus, contre lequel

Sa fureur s'exaspère,

L'e evelit sous terre

Dans un rocher cruel .
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De toute faute humaine

Découle ainsi la peine.

Il apprit en ce lieu ,

Repentant de sa rage,

Quel imprudent outrage

C'est d'offenser un dieu !

Car il avait sans crainte

Éteint la flamme sainte ,

Troublé dans leurs transports

Les Bacchantes confuses,

Et courroucé les Muses,

Amantes des accords .

STROPHE II .

Près de la roche blanche ,

Par qui le flot se tranche,

Sur le rivage en fleurs

Que le Bosphore presse,

Souviens-toi , dans tes pleurs,

De qui le Salmydesse ,

Où Mars est respecté,

A vu la cécité .

La mâratrc effrénée

Des deux fils de Phinée

Les frappait sans remord ,

Et de ses mains subites,

Versant un noir de mort

Sur leurs tristes orbites,

Y plongeait à -la -fois

Sa navette et ses doigts !

ANTISTROPHE I.

La peine de leur mère
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Doublant leur peine amère ,

Tis pleuraient à présent

La noce regrettée .

Leur mère était du sang

De l'antique Erechtée !

Elle était mon enfant,

Fille du dieu du vent !

Nourrie en des retraites ,

Au milieu des tempêtes ,

Son pied vif courait mieux

Qu'un cheval sur la glace,

Haute et fière des dieux

Dont elle était la race !

Mais , ô mon enfant, rien

N'émeut le sort ancien .

Les Gardes entraînent Antigone malgré ses cris .

XI .

CINQUIÈME ÉPISODE.

LE CHOEUR, CRÉON, TIRÉSIAS, amené par un

enfant.

TIRÉSIAS .

Vous tous, princes thébains , salut . Salut , ô roi .

J'arrive avec l'enfant dont les yeux voient pour moi ;

Car l'aveugle a besoin d'une main qui le guide .

CRÉON .

Que veut Tirésias, le prophète rigide ?

TIRÉSIAS .

C'est ce que je vais dire, et toi , crois au devin .



ANTIGONE . 59

CRÉON .

M'as-tu jamais transmis tes oracles en vain ?

TIRÉSIAS .

C'est ce secret qui fait réussir ta puissance.

CRÉON .

Je l'avoue, et tout haut avec reconnaissance .

TIRÉSIAS .

Fort bien , mais te voici sur le tranchant du sort .

CRÉON .

Quoi donc ? Ta seule voix m'épouvante d'abord .

TIRÉSIAS .

Alors écoute ici ce que mon art présage.

- Sur la chaise augurale assis, selon l'usage,

Au milieu des oiseaux, soudain je les entends ,

Avec un bruit étrange et des cris éclatans,

Ardents d'aile et de bec, se déclarer leurs guerres,

Et puis se déchirer de leurs sanglantes serres .

J'interroge aussitôt, pris d'un effroi mortel ,

Le sacrifice offert sur le feu de l'autel :

- Au lieu de flamme vive, une vapeur noirâtre;

Les chairs , fumée et cendre , en sifflant souillent l'atre ;

Les entrailles au vent se perdent dans les airs ,

Et les cuisses sans fiel ont leurs os découverts.

C'est l'enfant que voici qui disait à mesure

Ces oracles affreux de la victime obscure,

Car il voit pour moi , lui , comme je vois pour tous .

Roi , ces maux menaçans viennent de ton courroux :

Auxautels, aux foyers, partout ! traînent les restes

Du fils d'Oedipe mort, semés, débris funestes,

Par les cruels repas des chiens et des corbeaux.

Et les dieux disent non à nos dons les plus beaux ,

Aux feux du sacrifice, à la douce prière !
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Et les cris de l'oiseau , dont la soif meurtrière

A bu le sang humain , ne se comprennent plus .

Ah ! songes-y, mon fils ! car l'erreur et l'abus (trompe ,

Nous sont communs à tous ; mais quand l'homme se

S'il n'est fou , s'il ne veut que son bonheur se rompe ,

Si l'orgueil obstiné n'aveugle point ses pas ,

Il répare sa faute et n'y persiste pas .

Donc , entre un mort et toi laissant la haine sombre,

Épargne ce cadavre et fais grâce à cette ombre !

C'est mon zèle qui vient te conseiller ici ,

Et le conseil utile est doux à suivre aussi .

CRÉON .

Vielliard ! vos traits à tous , archers adroits et lâches ,

M'ont pris pour but ! Toujours, par tes avis , tu tâches

De troubler mes desseins ! Je ne suis entouré

Que de ceux qui vingt fois m'ont vendu , m'ont livré !

Soit ! trafiquez, ayez tout l'électrum de Sarde,

Tout l'or indien , - mais non ce corps , moi , je le

L'aigle de Jupiter, plus vil que les corbeaux, [garde!

Jusqu'à l'Olympe irait en porter les lambeaux ,

Et trainerait chez vous , dieux purs, la trace impure,

Que , pour vous épargner une infâme souillure,

Je ne laisserais pas ensevelir ce mort !

O vieux Tirésias ! le mortel le plus fort

Tombe souvent bien bas quand un peu d'or l'engage

A tenir avec pompe un ignoble langage !

TIRÉSIAS .

Hélas ! quel homme peut savoir et deviner...

CRÉON .

Quoi? ce début commun , où veut-il nous mener ?

TIRÉSJAS .

A quel point le premier des biens , c'est la prudence ?
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CRÉON .

Ajoute, ct le dernier des maux , l'imprévoyance !

TIRÉSIAS .

C'est de ce mal pourtant que tu péris , ô roi .

CRÉON .

Si je ne respectait l'ancien prophète en toi ! .. ,

TIRÉSIAS .

Et tu soutiens qu'il ment ! le respect est bizarre !

CRÉON .

La race des devins est une race avare !

TIRÉSIAS .

Et celle des tyrans âpre au gain mal gagné .

CRÉON .

Tu parles , sais-tu bien , à ton roi couronné ?

TIRÉSIAS .

Je le sais , — c'est de moi qu'il tient cette couronne !

CRÉON .

Ton esprit est méchant si ta science est bonne .

TIRÉSIAS .

Ah ! tu vas me contraindre à tout te révéler !

CRÉON .

Parle, si l'intérêt ne te fait pas parler .

TIRÉSIAS .

L'intérêt ! c'est le tien que mon zèle veut prendre.

CRÉON .

Sache que ma raison n'est pas encore à vendre .

TIRÉSIAS .

Et toi , sache à ton tour qu'avant que le soleil

Laisse en notre horizon la nuit et le sommeil ,

Tu verras succomber le fils de tes entrailles,

Et , rant mort pour mort, suivras ses funérailles.

- Envoyer aux enfers des vivans , enfermer

.
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Une âme en un tombeau , ne pas faire inhumer

Un cadavre flétri contre les droits des mânes,

Ce sont des actions affreuses et profanes

Qu'un dieu n'oserait pas , - qui ne t'ont pas fait peur !

Mais , pour te châtier, sous un calme trompeur,

S'apprêtent, chez les dieux et Pluton , les Furies ,

Et le sort te rendra bientôt tes barbaries ,

- Voilà ce que le gain me pousse à déclarer !

Oui , qu’un peu de temps passe , et tu verras pleurer

Dans ton palais en deuil les hommes et les femmes,

La révolte grandir dans tes villes en flammes,

Et mille maux venger nos foyers, nos autels ,

Pleins de corps , et souillés des miasmes mortels

Et des lambeaux sanglans que sément sur leur voie

Les chiens et les vautours et les bêtes de proie .

— Tels sont, prince outrageux , les traits qu’archer ven

Le courroux du devin lance droit à ton cœur,

Et dont tu sentiras la blessure mordante .

Pour nous , enfant, rentrons . Que sa colère ardente

Frappe les jeunes gens ; ou bien , que sa fierté

S'instruise à la douceur , sa rage à la bonté.
Il sort avec l'enfant.

LE CORYPHÉE .

Le vieillard laisse , ô roi , de sombres prophéties !

Et nous n'avons pas vu les siennes démenties

Dans tous ces jours, tantôt rapides , tantôt lents,

Où nos cheveux si noirs sont devenus tout blancs .

CRÉON .

Oh ! oui , j'ai peur ! Cet homme, est- il rien qu'il ignore?

Je ne veux pas céder, mais je veux moins encore

Que ma fermeté cause un malheur cependant !

LE CORYPHÉE .

O fils de Ménécée ! ô Créon ! sois prudent.

(geur,
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CRÉON .

Eh bien ! j'obéirai, Parle, que faut- il faire ?

LE CORYPHÉE .

Faire sortir la seur de sa tombe sous terre,

Et donner au plus vite au frère un monument.

CRÉON .

Est -ce là ton avis ? dois -je céder vraiment ?

LE CORYPHÉE .

Oui , sur-le-champ . Elle aime à tomber bien soudaine

La justice des dieux sur l'injustice humaine !

CRÉON .

Révoquer mon arrêt quand je reste irrité !

Mais qui peut tenir tête à la nécessité ?

LE CORYPHÉE .

Va donc ! et charge-toi seul de soins aussi graves .

CRÉON .

Je cours . Absent, présens, venez , venez , esclaves !

A la montagne tous! Hâtez - vous, hache en main !

Je vais vous en montrer moi-même le chemin .

Je veux seul , puisqu'ainsi la sentence est changée,

Faire tomber les fers dont seul je l'ai chargée .

Ah ! peut- être trop tard , à présent je le vois,

Le plus sage est de vivre en observant les lois .

Il sort précipitamment avec sa suite .

XII .

CHOEUR DE DANSE.

LE CHOEUR .

STROPHE I.

Dieu que sous cent noms on publie,
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Gloire de Cadmus rayonnant ,

Ami de l'illustre Italie ,

Fils du grand Jupiter tonnant !

Toi qu'en sa fête universelle

Éleusis avec Cérés mêle !

Bacchus ! qu'attache à son beau ciel

Thèbes , la ville des bacchantes,

Parmi les querelles fréquentes

Des enfans du dragon cruel !

ANTISTROPHE 1 .

C'est à toi l'ardente fumée

Du double mont où saintement

Se répand ta troupe enflammée

Vers Castalie au flot charmant!

Et , tout à coup , avec ses lierres,

Avec ses vignes familières,

Le mont Nisa , pris par ta voix,

T'accompagne dans ta visite ,

Quand , avec les chants de ta suite ,

Tu daignes visiter nos toits !

STROPHE II .

Car, mieux qu'ailleurs, ici

Tu te plais, comme aussi

Ta mère foudroyée.

Donc, quand ce fléau prend

Cette ville effrayée ,

Viens d'un pied rassurant,

Et franchis le Parnasse

Ou l'onde et sa menace .

ANTISTROPHE II .

Les astres du ciel bleu
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Par toi soufflent le feu .

Maître des cheurs nocturnes,

Viens ! amène aux échos

De nos nuits taciturnes

Tes filles de Naxos

Dont la joie effrénée

Chante leur roi Lénée !

XIII .

E X ODE.

LE CHOEUR , UN MESSAGER ; puis , EURYDICE ;

et, plus tard, CRÉON et UN SERVITEUR .

LE MASSAGER , entrant.

O vous , concitoyens de l'antique Cadmus ,

Habitans de ces murs par Amphion émus ,

Il n'est aucun vivant que j'exalte ou rabaisse,

Tant la fortune fait monter et choir sans cesse !

Nul devin ne connaît le sort qui nous attend .

Car j'enviais Créon jusques à ce: instant :

La terre de Cadmus , d'ennemis délivrée ,

Et le sceptre reçu de toute la contrée ,

Témoignaient hautement de sa force, et son sang

Florissait génereux . Tout est mort à présent !

Car je trouve pour moi que, quand le deuil le nåvre,

Un homme ne vit plus et n'est plus qu'un cadavre !

Emplis d'or ta maison jusqu'en ses profondeurs,

Et que ta vie éclate en royales splendeurs ;

Si la joie a quitté ta maison renommée ,

Le reste ne vaut pas l'ombre d'une fuméc .

5ANTIGONE ,
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LE CORYPHÉE .

Quel autre exemple as-tu de ces destins mouvans ?

LE MESSAGER .

Ils viennent de mourir, tués par les vivans !

LE CORYPHÉE.

Quels sont ceux qui sont morts ? et qui les tue ? achève .

LE MESSAGER .

En ce moment, Hémon sanglant meurt sous son glaive .

LE CORYPhée .

De la main de son père ou de sa propre main ?

LE MESSAGER .

De la sienne, indigné qu'on rompît son hymen .

LE CORYPHÉE .

Ta menace, ô devin , se réalise vite !

LE MESSAGER .

Mais quand le mal est fait, prévenons-en la suite .

LE CORYPuée .

C'est sa mère, la reine, Eurydice, qui sort .

Vient-elle par hasard , ou sait -elle son sort ?

EURYDICE, entrant avec ses femmes.

O citoyens ! j'entends vos clameurs funéraires

Comme j'allais porter à Pallas mes prières .

Je repousse aussitôt la porte avec stupeur,

Un cri de deuil me frappe, et je tombe de peur.

Les maux dont vous parlez , je viens les mieux entendre.

Il n'est pas de malheur qui puisse me surprendre .

LE MESSAGER .

Moi , maîtresse , témoin de ta calamité ,

Je le raconterai toute la vérité ;

Car, pourquoi déguiser un événement triste

Qui vous démentira ? c'est le vrai qui persiste .

Je suivais ton mari vers le tertre incliné
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Où gisait Polynice , aux chiens abandonné.

Nous apaisons Pluton et les mains sépulcrales

De la triple déesse , et , baignant d'eaux lustrales

Ce qui reste du corps , nous faisons un bûcher

Avec des rameaux verts que l'on vient d'arracher .

Puis , quand le sol natal s'élève sur sa fosse,

Nous cherchons à grands pas l'infernal lit de noce

Où la vierge enterrée a la mort pour mari .

Soudain quelqu'un de loin entend sortir un cri

De l'étrange tombeau qui n'a pas dû connaître

Les suprêmes honneurs. On court le dire au maître.

Un noir pressentiment à cette voix le prend

Tandis qu'il s'en approche ; et , criant et pleurant :

Hélas ! pensé -je juste ? et, parmi tant de routes,

Ai- je donc aujourd'hui pris la pire de toutes ?

C'est la voix de mon fils qui m'appelle ! Vous tous,

Courez vite ; et , forçant l’entrée , assurez-vous

Si c'est mon fils Hémon de qui j'entends les plaintes ,

Ou si les dieux vengeurs s'amusent de mes craintes !

Émus de ses sanglots ct de son deuil profond,

Nous courons à la tombe, et les voyons au fond,

La vierge, à sa ceinture où son col blanc s'enlace,

Pendue ! et lui , pleurant, sur son corps qu'il embrasse,

Ses noces qu'une mort violente accomplit ,

La dureté d'un père, et le deuil de son lit.

A cet aspect, le roi gémit, et court , et crie :

-Qu'as-tu fait? tu te perds ! Sors , mon fils ,je t'en prie ! --

Mais Hémon, lui lançant un regard de dédain ,

Lui crache à la figure, et , sans un mot , soudain

Tire sa double épée , - et comme alors le père

Recule et se soustrait aux coups de sa colère ,

Le malheureux enfant détourne sa fureur,
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Et de son propre glaive il se perce le cæur.

Puis , respirant encore , il prend sa fiancée

Et serre ses doux bras d'une étreinte glacée,

Et , de son dernier souffle encore l'embrassant ,

Rend sur ses beaux yeux clos la vie avec le sang.

Le voilà couché mort près de sa femme morte,

Marié par Pluton , à l'infernale porte .

Triste exemple qui doit nous démontrer à tous

Le danger de vouloir rompre ainsi tous les jougs !

Eurydice reste un moment immobile , puis se voile la figure

et sort sans dire un mot.

LE CORYPHÉE .

Que faut- il augurer ? Elle s'est éloignée

Sans dire une parole amère ou résignée .

LE MESSAGER .

Je tremble . Mais croyons que son deuil ne veut pas

S'élaler, et qu'avec ses femmes de ce pas

Elle s'en va pleurer. C'est une reine sage

Et qui sait bien comment un malheur s'envisage.

LE CORYPHÉE .

Jene sais . Dans ces coups qui font tant de débris ,

Je crains le grand silence autant que les grands cris .

LE MESSAGER .

Entrons vite et tâchons que nos conseils l'apaisent ,

Car je crains comme toi les douleurs qui se taisent.

Au moment où le messager sort par le fond, entre avec les

gardes Créon porlant dans ses bras le cadavre de son fils.

LE CHOEUR .

Dieux ! n'est-ce pas Créon qui s'avance ? C'est lui ,

Qui dans ses tristes mains porte un témoin terrible ;

Mais , si l'on peut le dire en ce moment horrible,

C'est son tort qu'il expie, et non le tort d'autrui.
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créon , à genoux devant le corps d'Hémon .

Ha ! d'une sagesse insensée

Torts mortels ! espoirs décevans !

O démence de ma pensée !

Vous qui voyez , l'âme écrasée,

Les pères tuer les enfans !

O raison à terre abattue !

Une mort si jeune ! ho ! ho ! Quoi !

Ta bouche, ô fils ! mon fils ! s'est tue ?

Celui dont la rage te tue ,

C'est ton père, ce n'est pas toi !

LE CHOEUR .

Tu reconnais trop tard la justice divine .

CRÉON .

Ho ! c'est un dieu qui me foudroie !

Oui , c'est un dieu qui de ses mains

M'a mis dans ma sauvage voie ,

Hélas ! foulant du pied ma joie !

Malheur ! malheur ! O plans humains !

UN SERVITEUR , entrant.

O maître ! en cet état, et dans cette ruine,

Et tenant dans tes mains les malheurs que je voi ,

Tu vas venir trouver d'autres malheurs chez toi .

CRÉON.

Quels maux feront jamais cette douleur plus forte ?

Quel deuil encor me peut toucher ?

LE SERVITEUR .

Ta femme est morte !

La mère de ce mort s'est, d'un sombre dessein ,

Enfoncé tout-à-l'heure un glaive dans le sein .
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CRÉON .

Ha ! port de Pluton qui m'attire ,

Pourquoi moi ? pourquoi sombre port ,

Ce nouveau coup qui me déchire !

Et toi , qu'as-tu donc à me dire ?

Ho ! tu viens de tuer un mort !

Que dis -tu ? que la destinée,

Enfant, répond à mes défis ?

Ho ! ho ! qu'à ma perte acharnée,

La mort, dans la même journée,

Me prend ma femme après mon fils ?

LE CHOEUR .

Tes yeux peuvent la voir , car voici qu'on l'apporte .

La porte du fond s'ouvre et on voit le corps d'Eurydice étendu

devant la statue de Minerve.

CRÉON .

Ho ! l'autre ! — O destinée amère ,

A qui de mourir à présent ?

Ici le fils, et là la mère !

Hélas ! hélas ! gloire éphémère !

Ma pauvre femme ! hélas ! mon sang !

LE SERVITEUR .

C'est auprès de l'autel que , désolée et forte,

D'un seul coup, se perçant le cæur avec effort,

Elle a soudain fermé ses yeux tout noirs de mort ,

Après avoir pleuré le trépas si contraire

De son fils Mégarée et le trépas du frère,

Et t'avoir aussi , toi , dévoué tout entier

Aux vengeances d'en bas , comme leur meurtrier !

CRÉON .

Ho ! ho ! j'ai peur ! mon sort s'achève .

Nul de vous, voyant ma douleur,
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Ne me perce-t- il de son glaive ?

Hélas ! les coups n'ont pas de trève ,

Et je suis pris dans le malheur !

LE SERVITEUR .

Elle t'a plusieurs fois, dans l'agonie amère ,

Nommé le meurtrier du fils et de la mère .

CRÉON .

Comment est-elle morte ?

LE SERVITEUR .

En se frappant, d'abord

Qu'elle a su de quel coup son enfant était mort.

CRÉON .

Emportez -moi . Tout ce que j'aime !

Jemais je ne souhaiterai

A mes plus grands ennemis même

Ce que j'endure . O tête blême ,

C'est moi qui te tue , oh ! c'est vrai !

LE CHOEUR .

Oui , va-l’en . S'il se peut qu'une chose le fasse,

Cela va te calmer . Le mal de loin s'efface .

CRÉON .

Qu'il vienne ! qu'il vienne, ma peine

L'implore et le veut aujourd'hui,

Le jour où je romprai ma chaîne !

Oh ! vite ! qu'il vienne , qu'il vienne,

Et que je finisse avec lui !

LE CHOEUR .

Ceci , c'est pour plus tard , le présent te réclame !

Laisse à ceux qui les ont l'avenir et la mort.

CRÉON .

Le souhait que je fais est le fond de mon âme !
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LE CHOEUR .

Ne fais pas de souhaits! Ni le fer, ni la flamme

Ne nous sauvent des maux envoyés par le sort .

CRÉON .

Où se peut-il que je m'arrête ?

C'est par moi que mon fils est mort

Et que ta tombe, ô femme ! est prête .

Je sens désormais sur ma iete

Peser les pieds d'airain du sort .

On emmène Créon .

LE CHOEUR .

Le secret d'être heureux est d'abord d'être sage ;

C'est, après , d'honorer les dieux aux traits frappans ,

Les superbes esprits qui , raillant tout présage ,

Lèvent contre les dieux l'orgueil de leur visage

Apprennent la sagesse à leurs propres dépens .

FIN .
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