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ACTE PREMIER

Une grande pièce sans fenêtre, éclairée d 'en haut par un

vitrage incliné. Au fond , une alcôve sans lit et sans rideaux.

Portes à droite et à gauche. Devant la porte de gauche , un para

vent. Entre le paravent et la porte , une échelle appliquée au

mur du fond. Meubles anciens, tapisseries , peintures , hor

loges , bustes, colonnes torses , etc .

SCÈNE PREMIÈRE.

& art are

MAUVERGNAT , assis à un bureau adossé au mur de droite .

Entre ARMAND. Mauvergnat se retourne, le voit et se rejette

à son bureau .

ARMAND.

D 'abord , puisque vous ne m 'offrez pas cette chaise , je

l'accepte . (Il s'assied.) Ensuite , prêtez-moi quatre mille

francs. Je ne sais pas ce que j'ai fait au baccarat , mais il

a cessé décidément d' être gentil avec moi. Il m 'a encore

taquiné toute la nuit. Le fâcheux est qu'il ne s'est pas

contenté de me faire perdre tout ce que je possédais.

Mauvergnat, combien ça vaut- il ce matin , quatre mille

francs? — Silence dansles rangs ? Diable ! ce sera cher. -

Dites donc , j'ai un gage. Un oncle , riche, octogénaire,

célibataire , sans enfants , sans gouvernante, sans autre

neveu que moi, sans nièce, à moi tout seul, avare . C'est le

dernier. Après lui, je n 'aurai plus personne à vous donner .
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J'ai bien d 'autres oncles par- ci, par-là , mais je ne les

compte pas , parce qu'ils ont des enfants . Je n 'appelle

parents que ceux dont j'hérite. La seule excuse de mes

faux parents est de ne pasme rogner l'héritage de mon

oncle pour de bon : il est, lui , du côté de mon père , et

tout le reste estmaternel. Il est donc excellent. Vous va

t -il ? Non ? Vous ne voulez pas de mon dernier oncle ?

Avarice garantie ! Quelle vertu rédhibitoire lui trouvez

vous donc ?

MAUVERGNAT , se retournant.

Et l'héritage de votre tante de Lyon , quand le tou

chez -vous ?

ARMAND , à part.

Aïe !

MAUVERGNAT.

Ah ! vous venez m 'emprunter! Oui, comme la nouvelle

estde ce matin , vous croyez que je ne la sais pas encore.

Je la savais avant vous! Et vous me proposez votre oncle !

Votre tante aussi était une vraie tante , riche , nonagé

naire ! célibataire ...

ARMAND.

Sans enfants.

M A UV Ꭼ Ꭱ GNA T .

J'avais l'imbécillité de m 'intéresser à sa maladie . Elle

est morte . Elle vous avait déshérité !

- ARMAND.

Vous êtes cruel, Mauvergnat, deme rappeler une mort

qui a été pour moi une vraie perte.
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MAUVERGNAT.

Voilà comme vous disiez vrai lorsque vous m 'affirmiez

qu'elle n 'aimait que vous, que son bien serait pour vous,

qu'elle n 'en distrairait pas un centime. J'ai eu foi dans la

loyauté du comte Armand de Bray ...

ARMAND.

Etdans les renseignements que vous êtes allé prendre

en personne. Vous avez fait le voyage. Vous avez ques

tionné les voisins, les domestiques , le notaire . Tous vous

ont répété ce que je vous avais dit.

MAUVERGNAT.

Elle meurt, je me frotte les mains, déshérité! Après ce

qu' on m 'avait dit , ce n' est pas naturel. Il y a de votre

faute. Vous aurez fait quelque chose.

ARMAND .

Je vous jure que je n 'ai pas falsifié le testament.

MAUVERGNAT.

Vous prêter ! C 'est-à -dire que vous allez me rendre.

Et tout de suite . Quand je pense qu'en apprenant la mort

de votre tante j'ai embrassé mon fils ! Vousme devez ...

ARMAND.

Pas de chiffres ! Je hais l'arithmétique.

MAUVERGNAT.

Quatre-vingt-dix - sept mille francs. Si je les perdais !

Oh ! je ne les perdrai pas! Quelle est l'honnête aisance

qui pourrait résister ?

ARMAND .

Vous avez une aisance plus que honnête .
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MAUVERGNAT.

Des emprunts accumulés ! Il y en a qui remontent à je

ne sais combien d 'années.

ARMAND.

Il est de fait qu'il y a quelques -unes de mes dettes

qui manquent de fraîcheur. Je les rencontrerais dans la

rue que je ne les suivrais pas.

MAUVERGNAT.

Monsieur le comte, pouvez-vous me payer ?

ARMAND.

Vous êtes impayable .

MAUVERGNAT.

Vousne pouvez pas vous adresser à votre oncle pour

de bon ?

ARMAND .

Savez- vous pourquoi je suis son héritier ? parce qu'il

veut qu'après lui sa fortuneaille à quelqu'un qui la ménage

et qui l'augmente, à un mortel doué d 'une forte économie .

J'abuse de ce qu'il vit là -bas seul dans un trou de pro

vince pour lui faire accroire que je suis d'une parcimonie

sordide. Si vousme voyiez quand je vais le serrer sur mon

ceur ! J'invente des costumes auxquels vous feriez l'au

mône! Je n 'y vais que tous les quatre ans, à cause des

frais de route . Donc, ayant ce bonheur de penser que son

héritier est un ladre, représentez - vous son soubresaut

si j'allais lui confier que j'ai mangé tout mon argent, et

même un peu du sien . Il ferait commema tante, il vous

déshériterait. Il serait capable de léguer tout son bien à

l'Académie pour fonder un prix d 'avarice.
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MAUVERGNAT.

Bien . Au revoir – devant les tribunaux.

ARMAND.

Je ne vous savais pas si désireux de fréquenter la

justice .

MAUVERGNAT.

Oh ! je suis en règle cette fois !

ARMAND .

On me condamnera à vous rembourser. Après ? A moins

que les juges ne se cotisent pour me fournir les fonds...

MAUVERGNA T .

Je ne vous menaceraipas de faire vendre vos meubles.

Je suppose bien qu'ils ne sont pas payés et que le tapis - .

sier a son privilége.

ARMAND.

Supposition sévère , mais juste .

MAUVERGNAT.

Mais je publierai votre condamnation dans les jour

naux, tousmes confrères sauront où vous en êtes, et vous

ne trouverez plus à emprunter une pièce de cinq francs

ARMAND .

Mauvergnat, vous n ' êtes pas homme à rien faire

gratis, même le mal. Que gagneriez -vous à contrister un

client ?

MAUVERGNA T.

Quand je n 'y gagnerais que de mevenger!

ARMAND .

Chut , Mauvergnat! ou je perds à l'instant le genre
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d 'estimeque j'aipour vous. Vous venger , vous ! Vous êtes

troublé. Là, vrai, je vous rudoie quelquefois,mais au fond

vous m 'inspirez une sympathie particulière. Vous êtes

pour moi quelque chose . Quelque chose de fort , d 'imper

turbable et d 'incorruptible comme le balancier de la Mon

naie . Vous êtes même un balancier d 'une espèce supé

rieure, car l'autre ne fait pas d 'argent sans argent, et vous

battez monnaie avec tout. Seconde supériorité : l'argent

qu'il fait, c'est pour tout le monde ; celui que vous faites ,

c'est pour vous. Eh bien , un balancier ne se venge pas .

Vous venger ! vous mettre en colère ! vous interrompre

pour sentir ! avoir de la passion ! Pourquoi pas un cour ?

Si vous haïssez aujourd'hui, vous aimerez demain . Alors

soyez père, soyez mari, soyez ami, soyez homme. Voyez à

quelles conséquences vous vous exposez . Allons, c'est une

absence que vous avez eue, qui n 'en a pas? Oublions- la, je

vous promets de n'en parler à personne. Mauvergnat,mes

quatre mille francs.

MAUVERGNAT.

En effet, je plaisantais. Ce n 'est pas pour me venger

que je vais vous pousser à outrance, c'est pour que, n 'ayant

plus d 'autre moyen de vivre, vous employiez enfin celui

que je vous ai indiqué.

ARMAND .

Quel moyen ?

MAUVERGNAT.

Ça vous serait si facile ! Les femmes adorent les mau

vais sujets . De plus, vous êtes comte; il reste des familles

qui ont la bonté de tenir au clinquant. De plus, vous êtes

encore assez bien .
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ARMAND .

Encore ?

MAUVERGNAT.

: Un peu fatigué, mais de la race, le regard ferme, les

dents belles, la jambe bien faite .

ARMAND.

Faut-il que je fasse un temps de galop ?

MAUVER G NAT.

Il vous serait donc bien aisé de trouver une fille riche

qui. ..

ARMAND .

Qui m 'achèterait ?

MAUVERGNAT.

Qui ne vous refuserait pas d 'éteindre votre passé. Je

vous avais prié de vousmarier ; mais vous n 'avez pas seu

lementvoulu ...

ARMAND.

Memettre dans les Petites Affiches ?

MAUVERGNAT.

Epouser votre cousine .

ARMAND .

MAUVERGNAT.

Comment! je n 'ai pas voulu ?

MAUVERGNAT.

C ' était ce qu' il nous fallait. Une dot parfaite ! Le colo

nel Torelly a la plus forte usine de Vaugirard . Beau -père

et oncle , il aurait eu deux raisons de payer vos dettes. Et

un détail qui compte pour vous autres , mademoiselle

Torelly est jolie.
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ARMAND.

Tellement que je l'ai demandée , vous savez bien .

Par malheur, elle était promise de la veille. A monsieur

Berteau .

MAUVERGNAT.

Un petit avocat ! Et c'est pour cela que vous vous êtes

retiré ?

ARMAND.

Nous ne pouvions guère l'épouser tous deux.

MAUVERGNAT.

Vous pouviez , vous , insister, persévérer, concourir ,

lutter . Elle aurait préféré un comte à un avocat.

ARMAND.

Vous êtes dans les saines doctrines, Mauvergnat. Mais

- la bourgeoisie est bien gâtée.

MAUVERGNAT.

Je croyais déjà tenir la dot. L'avocat quime la vole

fera bien de ne pasme tomber dans les griffes . Vous savez

qu'elle se marie demain ?

ARMAND.

Oui, mais il y a d'autres usines . Prêtez-moi ce qu'il me

faut , et je vous proinets de me marier prochainement.

Vous en doutez? Ma parole. Avez -vous une femme là ? je

l'épouse toutde suite. Vous m 'en chercherez une. Vrai , je

vous y autorise. Mauvergnat, il s'agit d 'un engagement

d'honneur, les dettes de jeu sont sérieuses...

MAUVERGNAT.

Pas les autres ?
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ARMAND.

Les autres aussi . Je serai coulant sur les conditions.

MAUVERGNAT.

Monsieur le comte , vous insisteriez vainement. Je ne

compromettrai pas denouvelles sommes avant d 'être rentré

dans celles que j'ai eu l'imprudence de risquer sur votre

parole.

ARMAND.

Non pas! sur mes billets .

MAUVERGNAT.

Sur votre parole écrite. Ma résolution est prise. Pas un

centime jusqu'à ce que vous m 'ayez payé.

ARMAND .

C 'est bien loin .

MAUVERGNAT, le regardant fixement.

Non . Monsieur le comte, retenez ce que je vais vous dire

pour conclure. Je vous jure que vous me payerez. Et voici

pourquoi. Parce que je le veux absolument, et qu'alors je

ferai pour cela toutce qui sera nécessaire . Sans exception .

Vous disiez tout à l'heure que je n 'étais nimari, ni ami, ni

homme. Puisque vousme connaissez , il est inutile que je

me masque avec vous. Alors voyez -moi tout à fait, pour

bien comprendre l'intérêt que vous avez à régler votre

compte de vous-même et le plus promptement possible .

Oui, c'est vrai, j'aime l'argent. Cupidité , usure, gratte

liard , sans-ceur, plus qu'honnête, repris de justice, vos

marivaudages me glissent sur la peau . Je voudrais les

sentir ! je les ajouterais à votretotal. L'argent! Rien qu'à le

gagner, quelle jouissance ! quel triomphe, une affaire qui
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tourne comme on l'a dirigée, une ruse qui réussit , un

piége bien tendu ! quelle supériorité sur ceux qu'on force

à lâcher la seule chose à quoi les hommes tiennent vérita

blement! Méprisez mon affection , je le rends aux vôtres .

Ah ! je ne suis pas père ? C 'est que vous pensez à mon

garçon. A Timothée . Mais j'ai mieux que Timothée , j'ai un

fils brillant dans qui je me mire , quime rapporte au lieu

demecoûter , que j'aime donc, mon argent. C 'estmon vrai

petit. L 'autre a sa mère. Je suis père pour celui- là , et ru

dement. Qu'il soit menacé, et on verra un loup défendre

son louveteau ! Pour mon argent, pour qu 'il ne dépérisse

pas, pour qu'il se porte bien , pour qu 'il grandisse, je tra

vaille , je passe les nuits , je me prive, et j'en suis content;

je ris de maigrir puisque ça l'engraisse ; je dîne d 'une

croûte de pain avec délices ; je me grise de verres d 'eau ;

mes orgies sont quand je jeûne! Si je ne m 'épargne pas, il

est vraisemblable que je n 'épargne pas les autres. Devant

un bénéfice à faire ou une créance à recouvrer, je ne vois

vraiment pas ce qui m 'arrêterait. Monsieur le comte, je

vous jure que vous me payerez. (A Timothée, qui entre.) Qu'est

ce que tu veux, toi?

SCÈNE II.

LES MÊMES, TIMOTHÉE.

TIMOTHÉ E .

Il y a là . .. ( Il salue profondément Armand.)

MAUVERGNAT.

Eh bien , il y a là ?.. .
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TIMOTHÉ E .

Après que j'aurai salué monsieur le comte de Bray .

ARMAND.

Tiens , mais c'est Timothée ! C 'est l'autre. Je ne l'avais

pas reconnu en entrant.

TIMOTHEE.

Je vous reconnais bien toujours, moi ! Monsieur le

comte Armand de Bray ! Je vous ai encore vu passer lundi

sur le boulevard, en voiture découverte ,avec une si jolie...

( Mauvergnat le regarde, il se tait.)

ARMAND .

Vous n 'êtes donc plus au Temple avec votre mère ?

TIMOTHÉE .

Papa n 'a pas voulu m 'y laisser . Il prétend que j'ai

besoin qu'il veille sur moi.

ARMAND .

Que craint-il donc pour vous?

TIMOTH fièrement.

Les femmes.

ARMAND.

Je conçois.

MAUVERGNAT.

Tu causes !

TIMOTHÉE.

Il y a là une jeune demoiselle avec une dame, mais

vieille, et qui a l'air d 'une gouvernante . Je n 'ai pas voulu

les laisser entrer sans savoir si ça nedérangeraitpasmon

sieur le comte de Bray.
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M AUVERGNAT.

Qu 'elles entrent. (Sort Timothée.)

ARMAND,

Ça veut dire que je m 'en aille ? Allons, Mauvergnat...

MAUVERGNAT.

Mon fils vous admire! Voilà ce que vous appelez les

enfants.

SCÈNE III.

MAUVERGNAT, ARMAND , GENEVIÈVE , accompagnée

d 'une gouvernante.

MAUVERGNAT.

Mademoiselle Torelly !

ARMAND.

Ma cousine ! ( S'inclinant.) Mademoiselle...

GENEVIÈVE , un peu embarrassée.

Monsieur...

MAUVERGNAT, à part.

Celle qu 'il laisse se marier demain . (11 lui montre une

chaise . )

ARMAND , à part.

Bah ! (Allant à elle.) Bonjour,ma cousine. ( Il lui tend la main.)

GENEVIÈVE , donnant la sienne .

Bonjour,mon cousin . (A Mauvergnat.) Pardon , monsieur.

MAUVERGNAT, à part.

Ils vont causer . Écoutons. — Pourquoi vient- elle me
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défier chez moi? (Il s'assied et fait semblant d'être occupé à des

papiers.)

ARMAND , à Geneviève.

Je devrais vous en vouloir .

GENEVIÈ V E .

De quoi?

ᎪᎡAND.

Quand ce ne serait que de me condamner à une pro

longation de l'existence quimemène !

GENEVIÈ V E .

Quelle existence ?

ARMAND .

Une existence qui semble agréable aux passants. En

hiver Paris, en été les eaux, l'après -midi les courses ou le

bois, le soir le ballet nouveau , la nuit les soupers et le

jeu ...

GENEVIÈVE.

Mais cela vous fait beaucoup de raisons d 'être heureux.

ARMAND.

On n 'est pas heureux pour beaucoup de raisons, on ne

l'est que pour une. Quand on peut mettre tant de choses

dans sa vie, c'est qu ' elle est vide. La mienne l'est terri

blement. Et ce n 'est pas ce que jemets dedans qui la rem

plira. J'en connais des journées qui sonnent creux! Tout

s'en va de chez moi ; l'argent, ce n 'est rien ; mais tout,

· l'activité , l'ambition d ' être quelqu ' un , la valeur morale.

Vous voyez, je n 'ai plusmême de rancune. Un autre à ma

place serait furieux, souhaiterait que votre mariage ne se
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fît pas, l'empêcherait. Moi, je vous tends la main . Je ne

suis même plusméchant.

GENEVIÈVE.

Ne pas être méchant, c'est être bon .

ARMAND ,

C 'est ne pas être . Je m 'estimerais davantage si j'avais

quelque bonne haine. Mais je suis si bas que je vous ver

rais malheureuse sans m ' en réjouir .

GENEVIÈVE, riant.

Ne vous relevez pas.

MAUVERGNAT, la couvant des yeux. A part.

Il me semble que j'entends sonner sa dot dans son rire .

GENEVIÈVE.

Puisque vous n 'êtes pas furieux, vous viendrez à ma

noce ?

ARMAND .

O mon Dieu, oui. — J' espère encore qu'en voyant la

chose de près la colère me prendra, que je ressentirai

mon injure , que je chercherai querelle à mon rival...

GENEVIÈVE.

Oh !mais alors ne venez pas !

ARMAND.

N 'ayez pas peur. Je tâcherai, mais je ne réussirai pas.

GENEVIÈVE.

A la bonne heure ! – Maintenant il faut que je me

dépêche. (A Mauvergnat.) Monsieur...
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ARMAND.

Je vous laisse à vos affaires .

GENEVIÈVE.

Vous ne les gênez pas.

ARMAND .

J'en suis sûr. Mais je n 'ai pas déjeuné.

GENEVIÈ V E .

A demain , donc.

ARMAND.

A demain , madame. (A Mauvergnat qui le reconduit.) Il ne faut

pas que je revienne après déjeuner ?

MAUVERGNAT, bas.

Quel besoin avez -vous de vous poser comme un homme

fini ?

ARMAND.

Je déprécie votre marchandise ?

MAUVERGNAT.

Si c'est de cette manière que vous cherchez à vous

marier !

ARMAND .

Oh ! elle, son emplette est faite .

MAUVERGNAT.

Elle sera faite demain .

ARMAND .

Comment ! est - ce que vous ne renonceriez pas ?

(AUVERGNAT.

Je ne renonce jamais .
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ARMAND.

Allons donc ! ( A part.) N 'importe , c 'est un prétexte , je

reviendraiaprès déjeuner. (1l sort.)

SCÈNE IV.

MAUVERGNAT, GENEVIÈVE.

GENEVIÈVE.

Monsieur, vous avez dû connaître un peintre nommé

Louis Fontenay ?

MAUVERGNAT.

Louis Fontenay ?

GENEVIÈVE.

Qui est mort il y a cinq ou six ans ?

MAUVERGNAT .

Il y a cinq ou six ans ?

GENEVIÈVE .

Il vous a laissé son portrait ?

M AUVERGNAT.

Son portrait ?

LA GOUVERNANTE .

Mademoiselle , j'entends une voiture qui s'arrête.

GENEVIÈVE.

Déjà ! Je n 'aurai pas le temps. Comment faire ? Ah !

(A sa gouvernante.). Je vais m 'amuser. (A Mauvergnat.) N 'auriez

vous pas une autre pièce où je pourrais passer ?
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MAUVERGNAT, montrant la porte de gauche.

Ce cabinet.

GENEVIÈVE.

Entrez , madame Lambert. (A Mauvergnat.) Quand on vous

demandera le portrait , ne le vendez pas sans m 'avoir

parlé. ( Elle entre dans le cabinet avec madame Lambert.)

SCÈNE V.

MAUVERGNAT, puis LOUIS BERTEAU et sa MÈRE ,

puis GENEVIÈVE.

MAUVE RG NAT, seul.

Ce portrait -là ? (Il regarde une toile accrochée au -dessus de l'é

chelle.) Si je l'ai connu , Louis Fontenay ! Je la laissais dire ,

afin de voir comment il fallait être pour lui. Un gredin qui,

en bonne conscience, me redevrait un terme de son

loyer ! Sans compter les autres, car il a porté malheur à

l'appartement, je n 'ai pas pu le louer depuis. Combien

ça vaut- il ? La tête n 'est pas mal , mais le reste n 'est

qu 'ébauché. Peintre sans célébrité. Ça ne vaut pas cin

quante francs. « Ne le vendez pas. » Elle en a donc envie,

et une autre personne aussi. Concurrence. Ça vaut cent

francs. Sans doute la personne qui est venue jeudi der

nier. Pour se disputer son ébauche, il faut que ce soient

des parentes . Ça vaut deux cents francs . — On l' aimait

donc, le gueux ? Alors je vais l'aimer aussi. (Entrentun jeune

homme et une femme encore jeune.) Oui , c'est cette dame. Mais

l'autre fois elle était seule .

homme ne fem e
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LOUIS.

Monsieur, vous avez eu pour locataire ici un peintre,

monsieur Louis Fontenay ?

MAUVERGNAT.

Pour locataire ? dites mieux,monsieur, je l'ai eu pour

ami.

MADAME BERTEAU.

Vous ne m 'aviez pas dit, quand je suis venue...

MAUVERGNA

C 'est madame qui est venue l'autre semaine ? Je ne la

reconnaissais pas.

MADAME BERTEAU .

Vous ne m 'aviez pas dit que vous eussiez été l'ami de

monsieur Fontenay .

MAUVERGNAT.

On ne se livre pas à première vue. On a sa pudeur.

LOUIS.

Il n ' était pas heureux ?

MAU VERGNAT.

Il aurait mérité de l' être . Nous nous voyions souvent.

J'habitais déjà la mansarde où je loge encore avec mon

fils. En descendant et en montant, j'entrais. — Vous êtes

dans son atelier. Et dans sa chambre . (Montrant l'alcôve.) Son

lit était là . Je n 'ai pas voulu qu'il fût remplacé dans cet

appartement, je n 'ai jamais reloué. J'y ai provisoirement

mis quelques meubles , et dans le jour j'y reçois mes

clients . Ici, il me semble que je suis encore avec lui.

N 'importe , il 'm 'a laissé bien seul. ( Il se mouche. – A part.)

Ils croient que c'est difficile , leur sensibilité !
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LOUIS.

Vous avez dit à ma mère qu'il était resté votre débi

teur. Serais- je indiscret en vous demandant de combien ?

MAUVERGNAT.

Je m 'en souviens vaguement.

LOUIS.

A peu près ?

MAUVERGNAT.

De trois cent six francs cinquante -cinq centimes. Il va

sans dire que je ne lui compte pas les loyers que j'ai

perdus depuis , quoique ce soit par aſſection. Y compris

l'impôt, et avec les intérêts depuis cinq ans, en les pro

portionnant aux risques , il ne me doit en tout que six

cent soixante -quinze francs trente- sept centimes.

LOUIS .

A peu près ? — Vous avez conservé son portrait ?

MAUVERGNAT.

Oh ! oui. Tenez , là. La peinture en est excellente ; .

mais ce qui en fait la valeur pour moi, c'est la ressem

blance. Vous pouvez dire que vous le voyez .

LOUIS.

Ce portrait, vous ne le céderiez pas ?

MAUVERGNAT.

Le portrait d 'un ami? Je ne peux pas le regarder sans

être ému. Tant que je l'ai, Louis n 'est pastoutà fait mort

pour moi. Au bas mot, trois cents francs.

LOUIS .

Trois cents francs ! Je vous en donne. ..
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M AUVERGNAT.

Oh ! impossible d ' en rabattre un centime. Et il faut que

l'année ait été bien mauvaise pour que je merésigne à me

dépouiller de mon ami.

LOUIS.

Vous ne m 'entendez pas . Je dis que ce n 'est pas assez

cher.

MAUVERGNAT.

J'ai bien dit quatre cents francs ?

LOUIS , souriant.

Ce n 'est pas assez cher , quatre cents francs.

MAUVĖ RGNAT.

J'espère que vous n 'êtes pas venu pour vous moquer

de moi. Puisquemes prix ne vous vont pas, dites le vôtre.

LOUIS.

Six cent soixante quinze francs trente -sept centimes.

MAUVERGNAT, à part.

Le chiffre de ma créance.

LOUIS .

Voici l'argent.

MAUVERGNAT.

Alors , je vois que vous l'aimez bien aussi. Je vais

vous le décrocher. ( Il court à l'échelle et va pour décrocher la toile.

Geneviève sort du cabinet et le tire par le pan de sa redingote . Le paravent

la cache à madame Berteau et à Louis.) C 'est- à -dire , attendez.

GENEVIÈVE , bas à Mauvergnat.

Sept cents .
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MAUVERGNAT, par-dessus le paravent.

J'ai là quelqu'un qui m 'en offre sept cents francs .

LOUIS.

Quelle folie ! Mais pour une trentaine de francs ... Sept

centdix . Cette fois, je prends.

GENEVIÈVE , bas.

Sept cent vingt.

MAUVERGNAT.

On a dit sept cent vingt.

LOUIS,

Vous croyez que je vous fais une plaisanterie , et alors

vous m 'en faites une autre.

MAUVERGNAT, toujours sur l'échelle.

Je vous affirme qu'on m 'en donne sept cent vingt

francs .

LOUIS .

Voyons, sept cent trente, et finissons.

GENEVIÈVE , à Mauvergnat.

Sept cent quarante .

MAUVERGNAT.

Sept cent quarante .

LOUIS .

C 'est absurde! Il n 'y a personne !

MAUVERGNAT.

Vous n ' enchérissez pas ?

LOUIS .

S 'il y a quelqu'un , qu'il se montre !



26 LE FILS
.

MAUVERGNAT.

Refus.

LOUIS .

( Il vient vers la gauche. Geneviève se

hâte de rentrer dans le cabinet.)

MAUVERGNAT, descendant de l'échelle .

Défense .

LOUIS , revenant à sa mère.

Il n 'y a personne.

MADAVE BERTEAU .

Renonçons - y . (Geneviève reparaît derrière le paravent.)

LOUIS , 'à Mauvergnat.

Vous avez cru que nous tenions absolument à ce por

trait. Comme je vous en ai offert deux fois plus que vous

n 'en demandiez, vous avez dû en conclure que nous le

voulions à n 'importe quel prix , Mais, sans entrer dans

d 'autres explications avec vous, voici ce que c'est. Je me

marie demain ...

MAUVERGNAT , à part .

C' est l'avocat!

LOUIS , regardant sa mère.

Alors ma mère a cherché quel cadeau pouvait m 'être

le plus précieux : elle m 'a donnéune bonne action à faire.

Monsieur Louis Fontenay était un parent à nous qui avait

quitté la France quand j' étais tout enfant, sans qu'on sût

pourquoi, et dont on n 'avait pas retrouvé la trace . C 'est

seulement l'autre semaine que ma mère , venue ici par

hasard pour vous acheter des bijoux anciens, a vu ce

portrait et a su de vous le retour de notre parent et le
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dénûment de ses dernières années. Elle a voulu meréser

ver de payer sa dette . Je l'aurais acquittée , et j'aurais

ensuite acheté le portrait. Mais, à vous parler franche

ment, j'ai trouvé que le taux de vos intérêts était un peu

élevé, et qu'en ne le discutant pas je payais le portrait

aussi. C 'est pourquoije l'ai évalué précisément au chiffre

de la dette . J'ai dit sept cent trente francs , je ne m 'en

dédis pas ; mais vous comprenez maintenant que je n 'irai

pas au-delà .

MAUVERGNAT.

Nous sommes à sept cent quarante .

LOUIS .

Puisque vous ne voulez pas. .. (Il va pour sortir.)

MAUVERGNAT.

Sept cent quarante . Personnene dit plus rien ? Je vais

adjuger . Une fois , deux fois ...

LOUIS .

Mais c'est insensé! Vous ne retrouverez pas cette occa

sion .

MAUVERGNAT.

Sept cent quarante . Personne n 'en veut plus ? Pour la

dernière fois, c'est non ?

GENEVIÈVE , se montrant.

Adjugé !

LOUIS .

Vous ici !

MADAME BERTEAU .

Geneviève !
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GENEVIÈV E .

Oui, Geneviève . (Elle tend son front à madame Berteau , qui l'em

brasse.) Oui, moi ici. Il n ' y a personne ! c'est absurde! Je

riais bien derrière la porte .

LOUIS.

Mais comment étiez -vous là ?

GENEVIÈVE.

Ne m 'aviez -vous pas dit hier soir ce que vous feriez ce

matin ? Et vous n 'aviez pas eu seulement l'idée de m ' y in

viter ! Vous avez unebonne action , et vousne m 'en donnez

pas la moitié ! Si vous croyez que je vous laisserai faire le

bien sans moi! Le mal, je n 'en suis pas; vous pourrez gar

der yos crimes pour vous tout seul. J' ai voulu vous punir.

Mon oncle Eugène m 'avait donné deux mille francs pour

en faire ce qu'ilmeplairait. J'en ai déjà fait cela. Vous

êtes arrivé un peu trop tôt, mon intention était d 'acheter

le portrait et de l'emporter . Vous ne l'auriez plus trouvé,

et vous ne l'auriez plus revu que chez vous, ce soir. Vous

n 'auriez jamais deviné comment il y était venu .

LOUIS .

Oh ! que oui.

GENEVIÈVE .

Vous êtes entré aumoment où je commençais, et vous

m 'avez fait concurrence. Heureusement que vous ne vous

êtes pas entêté, vous m 'auriez ruinée . J' étais résolue à

enchérir toujours.

MAUVERGNAT, à part.

Si j'avais su !
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MADAME BERTEAU .

Chers enfants !

GENEVIÈVE , à Louis.

Mepardonnez-vous ma méchanceté ?

LOUIS .

Comme je vous aime!

GENEVIÈVE.

Ce n 'est pas ça que je vous demande. — Voyons , il

s'agit de payer .

LOU prenant son porte -monnaie.

C 'estmoi qui vais...

GENEVIÈ V E .

Non pas, monsieur; le payement m 'appartient. Tenez,

je suis moins égoïste que vous , et je consens à partager.

Vous payerons chacun moitié .

LOUIS .

Chère femme!

GENEVIÈVE, donnant un billet à Mauvergnat.

Surtout, monsieur, ne le favorisez pas. Qu'il ne paye

pas un sou de plus que sa part.

IAUVERGNAT.

Voici votre monnaie .

· GENEVIÈVE.

Merci.

MAUVERGNAT, à Louis.

Et voici la vôtre. — Puisque c'était votre parent...



LE FILS.

MADAME BERTEAU .

Partons. (Geneviève va vers le cabinet pour appeler madame Lam

bert. Louis la suit.)

MAUVERGNAT, à madame Berteau .

Et le portrait ?

MADAME BERTEAU.

Vous nous l'enverrez.

MAUVERGNAT, lui présentant un registre .

Madame voudrait -elle écrire son adresse ? (Pendant qu'elle

écrit.) Puisque c'était votre parent, je dois avoir encore

une espèce de sachet où il y a des chiffons , un bout de

dentelle, une boucle de cheveux, des bêtises...

MADAME BERTEAU .

Mais vous m 'aviez dit n 'avoir plus que ce portrait?

MAUVERGNAT.

Vous ne m 'aviez pas dit que vous fussiez sa parente .

Vous aviez eu l'air de m ' écouter à peine. — Ce sachet , il

m 'avait prié de le brûler .. .

MADAME BERTEAU.

De le brûler ?

MAUVERGNAT.

Oui, mais je l'ai conservé. Pourquoi brûler ? Voulez

vous que je vous lemontre ?

MADAME BERTEAU .

Non ! Nous reviendrons. Mais nous sommes pressés .

Louis, tu sais que tu as rendez -vous à onze heures.
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GENEVIÈVE , à Louis.

A onze heures !

LOUIS .

Ah ! oui, avec un agent d 'affaires quia cru insolemment

que je plaiderais une mauvaise cause pour de gros hono

raires. J'aighâte de lui rendre son dossier !

MAUVERGNAT, à part.

Honnête imbécile !

MADAME BERTEAU.

Viens. ( Elle entraîne son fils , et avec lui Geneviève et madame

Lambert. )

SCÈNE VI.

MAUVERGNAT, puis MADAME BERTEAU .

MAUVERGNAT, ,seul.

Elle était bien impatiente d 'emmener son monde. Elle a

paru inquiète lorsque j'ai parlé du sachet qu' il m 'avait dit

de brûler. C 'est un singulier cadeau de noce qu 'un loyer à

payer . Il y a du louche là -dedans. Où donc est- il , ce

sachet ? Ah ! ici. (Il va le prendre dans un bahut.) Voyons. (11 l'ou

vre.) Rien que les bêtises. Dans la doublure ? Il me semble

que je sens quelque chose. Un papier ! ( Rentre madame Berteau.)

MADAME BERTEAU .

Je remonte .

MAUVERGNAT, à part.

Parbleu ! s'il y a du louche ! (ilº cache le sachet sous son

paletot. )
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MADAME BERTEAU.

J'ai réſléchi qu'ayantma voiture il est plus simple que

j'emporte le portrait.

MAUVERGNAT.

C 'est plus simple , effectivement. (Il monte à l'échelle.)

MADAME BERTEAU.

Et puis , mon fils est parti de son côté , et alors j'ai de

la place dans la voiture. — Vous avez parlé d 'un sachet?

MAUVERGNAT.

D ’un sachet ?

MADAME BERTE AU .

D ’un sachet que vous aviez conservé.

MAUVERGNAT.

Ah ! oui. Il est possible que j'aie quelque part un

sachet. ( 11 redescend.) Voici la peinture.

MADAME BERTEAU.

Ce sachet, seriez -vous assez bon pour me le cher

cher ?

MAUVERGNAT.

Certainement. Je vous le chercherai un de ces jours,

dès que j'auraile temps.

MADAME BERTEAU .

Je vous serais obligée deme le chercher tout de suite .

MAUVERGNAT.

Tout de suite ? (A part.) Quel appétit ! (Haut et brusque

ment.) Savez-vous, madame, que votre démarche, si hono

rable pour vous et pourmonsieur votre fils, m 'a inspiré un

soupçon cruel?
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MADAVE BERTEAU.

Un soupçon ?

MAUVERGNAT.

Cruel. Car n 'est-il pas douloureux de se dire qu'on a

pu avoir pour ami un homme d'une moralité douteuse ?

MADAME BERTEAU.

Je ne sais pas de quel ami vous parlez .

MAUVERGNAT.

De Fontenay .

MADAME BERTEAU .

Et vous le soupçonnez ?.. .

MAUVERGNAT.

Dame! pourquoi se cachait- il de sa famille ? Je conçois

un parent riche qui se cache d 'une famille pauvre; mais

que, pauvre, il se soit dérobé à des parents riches, qu'il

se soit blotti piteusement rue Mouffetard, qu'il y ait vécu

- si c 'est vivre ! — comme il y vivait...

MADAME BERTE A U .

Comment y vivait -il ? Oh ! dites-le-moi.

MAUVERGNAT.

Comme un criminel. Sombre et bizarre. Jamais un

ami. Ne dînant jamais dehors. Il ne sortait que la nuit. Et

déguisé . En blouse et en casquette . Je vous laisse à juger

le bien que ce mystère-là faisait à son commerce . De

peur d 'être reconnu à ses tableaux, il les envoyait à l'étran

ger ; — on ne lui en renvoyait pas souvent le prix , natu

rellement.

MADAME BERTEAU .

Ce qu'il recevait suffisait-il?...

3
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MAUVERGNAT.

A mes termes ? Tout juste . Je vous réponds qu'il n 'a

pas mangé tous les jours ! Et sa santé s'en est joliment

trouvée ! Le voilà malade , bon. Eh bien , il a mieux aimé

n 'avoir nimédecin nimédicaments ...

MADAME BERTEAU .

Il n 'en a pas eu ? Votre ami?

MAUVERGNAT.

Je suis pour ne pas contrarier les malades . Qu'est- ce

donc qu 'il dissimulait ? Il n 'a eu jusqu'à la fin qu'une

préoccupation : s'anéantir . Sous toutes les formes. Tenez ,

ce portrait, il voulait le détruire , j'ai dù le lui arracher .

Je vous le demande, comment expliquer autrement que

par quelque prudence suspecte cette cachotterie avec des

parents qui auraient été heureux de le soigner? car , s'il

vous avait avertie de sa maladie , vous seriez certainement

venue vous installer à son chevet.

VADAME BERTEAU .

Oh ! oui, malgré tout !

MAUVERGNAT à part.

Malgré tout! c'était son amant. — Voilà pourquoi elle

a payé le loyer. (Madame Berteau regarde le portrait avec émotion . )

Respectons sa douleur. C 'était son amant, qu'est -ce que

je peux tirer de là ? Mais pourquoi a -t - elle amené son

fils ? Elle n 'a pas l'air d 'une femmequimêlerait son fils à

ses aventures. Est - ce que ? ... Diable ! Sondons. (Haut.)

Madame, après tout , je ne dis pas que je ne sois pas

porté à être sévère pour les autres , l'étant pour moi

même. Mais je ne dois pas incriminer le mobile de Louis ,
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puisque je l'ignore , quoique j'aie été une fois bien près

de le découvrir .

MADAME BERTEAU .

Vous avez découvert?. ..

MAUVERGNAT.

Je vous ai parlé de ses sorties nocturnes et de son

déguisement. Une fois donc, vers deux heures du matin ,

je me trouvais dans une rue du faubourg Montmartre; je

vois un ouvrier planté devant une maison ; le fait me

frappe, à cause de l'heure et parce qu' il pleuvait à verse .

Je regarde cet ouvrier : c'était lui. Jeme colle dans l'en

foncement d 'une porte , d 'où je l'examine. Il avait les

yeux fixés sur une fenêtre du premier étage où passait

par moments sur le rideau l'ombre d'un jeune homme...

(A part.) Elle a tressailli. (Haut.) Un instant après, la fenêtre

s' éteignit. Fontenay resta encore un peu , puis s'en alla .

Je le suivis sans qu 'il s'en aperçût. Il rentra ici.

VIADAME BERTEAU .

Eh bien ?

MAUVERGNAT.

J'étais intrigué . Ça neme regardait pas, mais , le len

demain matin , le hasard m 'ayant ramené devant la même

maison , j'entrai, et je demandai si on le connaissait. Un

monsieur qui me reçut au premier étage, et le portier à

qui je parlai en descendant, me dirent qu'ils ne savaient

pas ce que je leur chantais avec mon Fontenay.

MADAME BERTEAU .

Fontenay ! Ah ! sans doute .
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MAUVERGNAT.

Fontenay ? Ce n 'était donc pas son vrai nom ? Mais , en

eſſet, pour mieux dérober sa piste , il avait dû prendre un

nom supposé à son retour en France .

MADAM É BERTEAC.

Et vous n 'avez pas fait d 'autres démarches?

MAUVERGNAT.

Où en aurais -je fait? Je me suis borné à dire à Fonte

nay... — c' est-à - dire à ?... à je ne sais plus qui — que je

l'avais vu. Il m 'en a paru peu content, et n 'est plus jamais

ressorti depuis. Il est vrai que sa maladie s'est aggravée

presque immédiatement et qu'il n 'a plus été bientôt en

état d 'aller recevoir les averses la nuit. Je ne m 'en suis

pas inquiété autrement. Vous ne savez pas, vous, ce que

pouvait lui être ce jeune homme?

MADAME BERTEAU .

Non .'

MAUVERGNAT, à part,

Elle a baissé les yeux.

MADAME BERTEAU .

Mais ce sachet que vous deviez me chercher ?

MAUVERGNAT.

Il ne lui était rien . Le sachet est dans l'autre pièce. J' y

vais. ( Il va derrière le paravent, prend le sachet dans son paletot, tâte

encore la doublure, la déchire, et en tire un papier plié.) Ah ! ( Il serre le

papier dans sa poche et revient. Madame Berteau, qui est allée à l'alcôve et

qui est absorbée dans une contemplation profonde, ne l'entend pas. Mau

vergnat la regarde avec un haussement d'épaules ) Si ça n 'est pas bête

de regretter comme ça un pauvre ! (Haut.) Tenez, madame.
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MADAME BERTEAU .

Ah !

MAUVERGNAT.

La soie est un peu déchirée , mais elle l'était lorsque

j'ai hérité .

MADAME BERTEAU.

Donnez.

MIAUVERGNAT.

C 'est bien ce que je vous disais . Des objets d 'enfant,

un petit bonnet, un petit gant...

MADAME BERTEAU , à part.

Oh ! cela me faitmal.

MAUVERGNAT, qui a entendu.

Et à moidonc ! (S'essuyant les yeux.) C 'est vingt- cinq francs .

MADAME BERTEAU.

Vous n 'avez plus rien ?

MAUVERGNAT.

Oh ! pour cette fois, je vous ai tout donné.

MAD A VE BERTEAU .

Il n 'a laissé aucun papier ? aucune lettre ? '

MAUVERGNAT.

Aucune. — Je vais vous faire descendre le portrait . —

Timothée ! (Entre Timothée.) Prends cette toile et va la mettre

dans la voiture de madame. Il y a vingt- cinq francs à rece

voir. Tu les remonteras ! ( Timothée sort.) Merci, madame.

J'espère que nous nous reverrons.

MADAME BERTE A U , à part.

Oh ! oui , je reviendrai ici ! ( elle sort.)
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SCÈNE VII.

MAUVERGNAT, puis ARMAND.

MAUVERGNAT, seul.

Oui, certes, il en a laissé , une lettre, et qui ne doit pas

être insignifiante , pour avoir été si bien cousue dans la

doublure . Lisons- la posément. (Il va s'asseoir à la table, y étale

la lettre et s'accoude des deux bras. Dès les premiers mots, sa figure

s 'éclaire.)

ARMAND , entrant.

Eh bien ?

MAUVERGNAT.

Ah ! c'est vous ? Tout à l'heure ! tout à l'heure !

ARMAND .

Qu'a -t -il donc ? son visage reluit. Bravo, Mauvergnat!

MAUVERGNAT, à lui-même.

J'avais deviné !

ARMAND.

Que lisez -vous donc là qui vous illumine? Quel effet de

soleil ! Vous êtes presque beau ! Il y a de l'argent dans

cette splendeur. Vous êtes en train đe saigner quelqu'un .

Ah ! diable, mais ce doit être moi. C 'est un papier que vous

allezmefaire signer.

M AUVERGNAT.

Non.

ARMAND.

A la bonne heure , car celui-là doit être rude. Où est le

mien ?
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MAU V E RGNAT, à lui-même.

Ne nous grisons pas. Rien qu'un nom de baptême pour

signature . ( Il se lève, et vient à Armand.) Dites donc...

ARMAND .

Est-ce que c'est à vous, ces yeux -là ?

MAUVERGNAT.

Vous n ' êtes pas lié avec les Berteau , vous?

ARMAND .

Moi? Je n 'en connais pas un .

MAUVERGNAT.

Vous ne savez pas qui est-ce qui peut s'appeler Hen

riette ?

ARMAND.

Tout le monde peut s'appeler Henriette.

MAUVERGNAT.

Comment donc s'appelle l'avocat ?

ARMAND.

Il ne s'appelle pas Henriette .

MAUVERGNAT.

Est-ce que son nom n 'est pas Louis ?

ARMAND.

Je crois que oui.

MAUVERGNAT, à lui-même.

Louis ! c'est évident ! — Mais suis -je bête ! quel besoin

ai-je de son nom à elle ? j'ai de son écriture ! ( Il court au

registre où madame Berteau a écrit son adresse et compare les deux écri

tures.) La lettre est d 'elle !
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ARMAND .

Ah çà ! vous êtes magnifique, mais mon baccarat?

MAUVERGNAT, à part.

Qu'est-ce que je vais en faire ? Le mari existe - t-il ?

(A Armand.) Vous le savez !

ARMAND .

Quoi ?

MAUVERGNAT.

Vous avez dû recevoir une double lettre de faire -part.

Quels étaient les termes de celle des Berteau ?

ARMAND.

Les termes ordinaires : « Madame llenriette Berteau a

l'honneur ... )

MAUVERGNAT.

Et pasmonsieur ?

ARMAND .

Madame toute seule .

MAUVERGNAT, à part.

Elle est veuve. Sans mari , en donnera -t - elle assez ?

– Vendre à l'avocat? Ça vaudrait mieux. – Du sang -froid .

-- Il ne sait rien , puisqu'elle l'a emmené. Bien . Il est

honnête . Cet avocat qui trouve mauvaise une cause bien

payée et insolent un client libéral! Très -honnête . Bien,

bien . Mais... oui! Ah ! tu es honnête , toi ? je t'empoi

gnerai par là ! – Et alors ... (Il regarde Armand.) — Et une

autre idée !Mais cette lettre est unemine d 'or ! Ah ! bien,

oui, la vendre ! ( 11 l'embrasse furieusement.)



ACTE PREMIER .

ARMAND .

Oui ou non , me prêtez -vousmes quatre mille francs ?

MAUVERGNAT.

Ce ne serait pas assez. Je vous en donne cinq cent

mille !

ARMAND .

Commentcela ?

MAUVERGNAT.

C 'est mon allaire .

FIX DU PREMIER ACTE .



ACTE DEUXIÈME

Un petit salon. La porte du fond ouvre sur une pièce de plain

pied avec un perron qui descend à un jardin . On entrevoit des feuil

lages qui commencent à prendre les tons variés de l'automne.

SCÈNE PREMIÈRE.

LE COLONEL TORELLY, puis LOUIS.

Le colonel va frapper discrètement à la porte de droite .

VOIX A L 'INTÉRIEUR.

Qui est là ?

LE COLONEL.

Moi.

LA VOIX .

On n 'entre pas .

LE COLONEL.

Est-ce bientôt fini?

LA voix.

Ce n'est pas commencé.

LE COLONEL.

Ah ! (En se retournant, il voit Louis qui entre.) Vous veniez

dans la même espérance que moi. Porte close. J'aurais

pourtant bien voulu la voir une dernière fois pendant

qu 'elle est encore ma fille .
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LOUIS .

Elle le sera toujours.

LE COLONEL.

Elle ne va même plus porter mon nom !

LOUIS.

Elle viendra , ou vous viendrez , tous les jours.

LE COLONEL.

Oui. Ma fille ine fera des visites , et je lui en rendrai.

Ah ! vous saurez plus tard ce que c'est que d 'élever une

fille pour la donner au premier... Pardon , mais vous pou

vez bien permettre un mot de regret à celui qui vous

donne tout ce qu 'il aime au monde. Et, puisque nous

sommes seuls , je vous dois une explication .

LOUIS .

Une explication ?

LE COLONEL.

Vous avez dû me trouver bien exigeant et bien chica

nier au contrat.

LOUIS .

Mais non .

LE COLONEL.

Si fait . Il m 'a fallu la preuve que vous possédiez léga

lement la moitié de l'héritage de votre père , et j'ai discuté

chiffre à chiffre. Je vous ai dit que, si je calculais

tant, c'était parce que je voulais à ma fille toutes les

facilités et toutes les joies de la vie , et c'était vrai. Je

vous ai dit que c'était parce que l'argent c'est l'indé

pendance et qu'il me convenait que mon gendre fût

maître de ne plaider que des causes justes , et c'était
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encoreencore vrai. Mais ce qui était plus vrai que tout, c'est

que je ne pouvais me résigner à me séparer de ma

fille . Quand plus tard la même chose vous arrivera .. . -

· Non , ce ne sera pas la même chose . Moi, je n 'avais

qu'elle . Sa naissance avait tué sa mère. Pauvre femme!

elle avait voulu me suivre en Afrique où j'étais alors

colonel. Le climat et les changements de garnison l’a - .

vaient épuisée. Ça n'aurait pas été meilleur pour l'en

fant. Je la ramenai en France, et , ne voulant pas la quit

ter, je donnai ma démission . C ' était un mauvais moyen

de lui faire une dot : je memis dans l'industrie . Son cher

sourire me consolait de tout. Non avancement a été de la

voir grandir . Elle m 'a connu tout de suite ; à un an , elle

ne voulait pas marcher , mais je me płaçais à l'autre bout

du salon , et elle essayait pour moi. Elle avait sa chambre

à côté de la mienne ; avant deme coucher , j'y entrais et

je la regardais dormir ; je ramenais sa couverture sur ses

pauvres petits bras nus, et je restais longtemps penché

sur son berceau , m 'enivrant de ses doux yeux fermés, de

sa bouche entr'ouverte et de sa respiration égale. J'étais

souvent bien fatigué de ma journée , et, quand elle me

réveillait la nuit , j'étais très -content. Le dimanche, je me

levais tard pour qu'on me l'apportât sur mon lit , et nous

jouions ensemble . Et puis , elle a parlé. Je faisais tout ce

qu'elle voulait , c' était gros comme le poing. Moi qui avais

commandé, je dous assure que j'apprenais à obéir . J'étais

plus bête qu'une mère! Quelquefois on me cherchait

depuis une heure , et on nous trouvait tous les deux dans

un coin , habillant une poupée. J'avais des fureurs de l'em

brasser ; sa nourrice disait que je lui usais la peau et l'ap

pelait mon souffre-caresses. Lorsqu'elle a été grande, je
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ne l'aipas mise en pension , je n 'avais pas envie de la voir

une fois par semaine. Quand elle était malade... — j'ap

pelais sa mère! Et tout cela , dix -huit ans de vie à deux ,

de soins éperdus, d'adoration insensée , de terreurs pour

une toux, de nuits de torture , de mépris du reste , tout

cela pour qu 'elle soit heureuse de s'en aller avec un autre

et deme laisser seul !

LOUIS .

Seul! Vous n 'aviez qu'une fille , maintenant vous aurez

aussi un fils .

LE COLONEL.

Je n 'aurai plus personne. Ah ! vous faites bien d 'être

un brave garçon , intelligent , irréprochable , bien né —

et riche ! car, si vous m 'aviez laissé un prétexte – oui,

un prétexte – pour vous refuser , je ne l'aurais pasman

qué. — C 'est égal, vous aurez la femme, mais moi, j'ai

eu l'enfant et la jeune fille ! — Ah ! pourquoi fait-on entrer

ici? J'avais dit pourtant.. .

SCÈNE II.

LOUIS , LE COLONEL, TRICOCHE, puis GASTON ,

puis MADAME TRICOCHE.

UN DOMESTIQUE, annonçant.

Monsieur Tricoche .

TRICOCHE.

Bonjour, colonel.

LE COLONEL.

Et ma cousine ?
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TRICOCHE.

en
n

TU

Oh ! elle est là . Mais elle a rencontré un miroir . Elle

en a pour une heure. Elle appelle ça un coup de peigne.

LE DOMESTIQUE.

Monsieur Gaston Aubry .

LOUIS , allant à Gaston .

Bonjour, Gaston .

GASTON

Bonjour, Louis.

LOUIS , présentant Gaston au colonel.

Mon cousin Gaston .

LE COLONEL.

Monsieur, Louis m ’a parlé de vous plusieurs fois de

manière à me faire désirer votre amitié. Mon cousin Tri

coche, je vous présente mon gendre.

TRICOCHE.

Ah ! oui, les présentations. Vous allez en avoir à faire

aujourd 'hui! Etmoi , je dois répondre : Monsieur, je me

félicite . .. — Vous m 'exemptez du compliment ?

LOUIS .

Parfaitement.

TRICOCHE .

Ces jours -là , moi, je n ' en fais qu'au père. C 'est un

beau moment pour le père. N 'est- ce pas, mon cousin ?

LE COLONEL.

Mais oui.
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TRICOCHE.

Quand on a , depuis dix -huit ans, une fille sur les bras,

on a bien mérité de la repasser à un autre.

GASTON , bas à Louis.

Il est bon , le cousin de ton beau -père.

TRICOCHE .

Moi, ma fille n 'a pas cinq ans, et je voudrais qu'elle

fût déjà mariée. — Et Geneviève, où est - elle ?

LE COLONEL.

Elle achève de s'habiller .

TRICOCIIE .

Ah ! oui, le coup de peigne . (A Louis.) Vous connaîtrez

ça . Oh ! le mariage! Mais ce n 'est pas aux pères à en dire

du mal.

MADAME TRICOCHE, entrant.

Qui est-ce qui dit du maldu mariage ?

LE COLONE allant au - devant d ' elle .

Ma cousine...

MAD AV E TRICOCI E .

Bonjour, mon cousin . (Elle l'embrasse.)

LE COLONEL, lui présentant Louis .

Mon gendre.

MADAME TRICOCHE , 'à Louis .

Embrassez-moi donc, mon cousin . (Elle l'embrasse. A Tri

coche.) Je le trouve charmant.

TRICOCHE.

Déjà !
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LE COLONEL.

Et vous, ma cousine, êtes-vous d 'avis qu’on a tort de

se marier ?

MADAME TRICOCIIE .

Quidonc est de cet avis-là ?

TRICOCHE .

Moi.

MADAME TRICOCHE.

C ' est galant. Je serai plus polie que vous : j'adore le

mariage.

TRICOCHE.

Moi, je le déteste .

MADAME TRICOCHE.

C 'est que vous ne savez pas vous en servir .

TRICOCHE.

Vous savez donc vous en servir , vous ?

MADAME TRICOCHE .

Qu'entendez -vous par là ?

TRICOCHE.

Ce quime déplaît.

GASTON, bas à Louis.

L 'a -t -on compté dans la dot ? .

LOUIS , bas.

Non . — J'attends Geneviève ici. Rends-moi le service

de les emmener dans le jardin .

GASTON .

Colonel, vous avez là un parc splendide.
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LE COLONEL.

Il y a quelques beaux arbres. Si on veut y faire un

tour ?

GASTON.

Volontiers.

LE COLONEL.

Ma cousine ?...

MADAME TRICOCHE.

Certainement. (Elle lui prend le bras. A Louis.) Mon cousin

en est ?

LOUIS .

Mais . ..

MADAME TRICOCHE.

Oh ! venez. Vous nous êtes nécessaire .

LOUIS , bas à Gaston.

Je les quitterai au premier tournant. (Haut.) Trop heu

reux , madame.. .

MADAME TRICOCHE.

TP

Appelez-moi ma cousine. (Au colonel.) Il est très-bien ,

ce jeune homme ! (elle sort avec le colonel et Louis. )

GASTON , à Tricoche.

Venez -vous voir les beaux arbres ?

TRICOCHE.

Je ne suis pas nécessaire, moi.

GASTON.

Vous seriez seulement agréable...

TRICOCHE.

Si je croyais l'ètre, je n 'irais pas. Venez.
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GASTON , à part.

Ce mari a dû souffrir . ( Ils sortent. - Entre mademoiselle

Gertrude. )

SCÈNE III.

MADEMOISELLE GERTRUDE , puis MAUVERGNAT.

MADEMOISELLE GERTRU D.E .

On me disait que monsieur Torelly et son gendre

étaient ici avec du monde qui leur était déjà venu. Peut

être sont-ils partis en m 'apercevant. Les riches n'ontpas

à s'embarrasser d 'être polis. ( Entrouvrant la porte du fond.)

Oui, les voilà qui vont promener leur monde. Ils se

trompent s'ils croient que je resterai seule ici. Je vais...

Mais on vient. ( Elle referme la porte et s'assied. Entre Mauvergnat

avec un domestique. )

MAUVERGNAT, bas au domestique.

C'est la scur de feu monsieur Berteau , le père du

marié ?

LE DOMESTIQUE .

Oui , monsieur.

MAUVERGNAT.

Vous dites qu 'il n 'en avait pas d 'autre, ni de frère ?

LE DOMESTIQUE.

C 'est elle qui l'a dit hier à table .

MAUVERGNAT.

Et elle n 'est pasmariée ?
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LE DOMESTIQUE.

Oh ! non , monsieur. Ils l'appellent mademoiselle Ger

trude .

MAUVERGNAT.

Merci. Allez. (Le domestique sort.) J'ai eu , ma foi, une vé

ritable idée, de mettre un habit et des gants . Les domes

tiques me croient de la noce etme laissent circuler dans

la maison. — D 'abord, l'argent. Si j'avais le malheur que

la fortune fût du chef de la mère? Alors, rien de possible .

- Comment l'aborder , celle -là ? Lèvres minces, regard

mal baissé ; envieuse. (Haut.) C 'est un bien beau jour,

n 'est -ce pas, madame?

MADEMOISELLE GERTRUDE, modeste.

Mademoiselle seulement.

MAUVERGNAT, à part.

Sourire sans conviction . (Galant.) C'est donc que vous

l'avez voulu ?

MADEMOISELLE GERTRUDE.

Oh ! monsieur, je n 'ai jamais été belle. Et d'ailleurs, ce

n 'est pas la beauté qu'on épouse.

MAUVERGNAT.

C 'est la dot. Il est vrai qu'on ne connaît plus que l'ar

gent. C 'est une pitié . Les plus solides mérites, la vertu , la

douceur, l'acharnement au travail, ne sont pas ce qu 'on

aime dans l'être auquel on s'associe pourtant à perpétuité.

MADEMOISELLE GERTRUDE .

Monsieur est célibataire ?

MAUVERGNAT.

Je l'ai été. — Oh ! la richesse, quelle injustice ! L 'un
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meurt de faim , pendant que l'autre crève d 'indigestion .

Et souvent dans la même famille ! Je vous disais tout å

l'heure que c' était aujourd 'hui un bien beau jour; j'em

ployais une formule amèrement ironique . C 'est au con

traire le jour où la famille se réunit et se compare, où les

disgraciés sontadmis à la contemplation des privilégiés, où

ils peuvent admirer le luxe des autres, les bracelets des

autres, les diamants des autres, où l'on jouit du bonheur

des siens.

MADEMOISELLE GERTRUDE.

Je ne suis pas comme vous. Je ne souffre pas de la

félicité de mes proches. On peut tout supporter quand on

a de la religion .

MAUVERGNAT.

A qui le dites -vous ? Mais il en faut beaucoup .

MADEMOISELLE GERTRUD E .

Dieu m 'a fait la grâce d ' être incapable d 'envie . Ainsi,

je suis la seur de feu monsieur Berteau ; je vois doncmon

néveu se marier tout jeune, quand sa tante n ' est pas encore

mariée ; j'ai vu ma belle -sæur avoir le mariage, la capi

tale , les spectacles , les carrosses, tandis que moi je me

crottais en province. Car j'habite Lisieux. J'avais eu l'im

prudence de dire une fois que la ville me plaisait : mon

frère m ' y avait vite acheté une maison. Eh bien , je par

donne sincèrement àma belle -sæur d 'avoir pris tout pour

elle et pour son fils. Il est vrai que ce n 'est guère sa faute

et que je serais injuste si je lui reprochais d 'avoir rien fait

pour accaparer la tendresse de mon frère. Elle n 'affectait

pas de l'aimer éperdûment. Avec lui, elle était plutôt

résistante et triste . On ne pouvait toujours pas l'accuser de
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fausseté . Oh ! je ne veux pas dire qu'on pût l'accuser

d 'autre chose . Sérieusement, je n 'ai jamais eu de preuve.

Il est vrai qu'on memaintenait à Lisieux. Il y en avait qui

disaient que c' était elle qui m 'avait fait donner la maison .

Une chose certaine, c'est que toute la passion était du côté

de monsieur Berteau. Mais que voulez - vous? lorsque je lui

disais : « Ta femmene t'aime pas , » car enfin c 'était mon

frère et je devais l' éclairer, n 'est-ce pas? « je t'assure que

ta femmene t'aime pas ! » c'était contre moi qu 'il se fâ

chait. Oh ! les maris ! Et comme ils choisissent leurs

femmes! C 'est donc au mari plutôt qu'à la femme que

j'aurais à m 'en prendre si j'étais capable d 'un mauvais

sentiment, mais je le suis si peu que je ne hais pas même

mon frère.

MAUVERGNAT.

Votre frère est impardonnable de ne s'être pas mieux

conduit à votre égard , s'il a pu agir autrement.

MADEMOISELLE GERTRUDE.

Qu'est-ce qui l'en aurait empêché?

MAUVERGNAT.

Sa fortune lui venait peut-être de sa femme?

MADEMOISELLE GERTRUDE .

De sa femme? elle ne lui avait pas apporté un sou !

MAUVERGNAT.

Vrai?

MADEMOISELLE GERTRUDE.

Elle avait trouvé moyen , elle, de se marier sans dot !

MAUVERGNAT.

Sans dot, oui, mais elle pourrait n 'avoir pas été dotée

et avoir hérité après le mariage.
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MADEMOISELLE GERTRUDE.

Pas plus d 'héritage que de dot !

MAUVERGNAT, à part .

C 'est mieux que je n 'espérais. - Simaintenant l'avocat

est ce que je crois ...

MADEMOISELLE GERTRUDE.

C 'est mon frère qui a gagné tout ce qu 'ils ont, elle et

son fils. Par des achats de terrains dont le hasard a décuplé

la valeur. Sans qu'il ait eu besoin d 'employer son intelli

gence.. .

MAUVERGNAT, l'interrom pant.

Comme on écrit l'histoire ! Voilà une mère et un fils

qui vous ont spoliée, – oh ! votre piété peut adoucir les

expressions, mais elle ne change pas les faits, — qui vous

ont spoliée, et dont on m 'avait faitdeux modèlesde désin

téressement.

MADEMOISELLE GERTRUDE.

Ah ! on vous aura raconté ?... C 'est vrai, la scur de

celui qui a gagné tout reçoit l'aumône de l'étrangère. Mon

frèreme faisait une pension de deux mille francs, de quoi

vivre dansma petite ville , avec des goûts modestes et de

l' économie, mais c'était aimable à lui puisqu'il aurait pu

me laisser absolumentsans pain . Moi, je ne trouvais pas le

chiffre honteux, mais sa veuve a pensé différemment, et

me l'a triplé .

MAUVERGNAT.

C 'est surtout du fils qu'on m 'avait cité...

MADEMOI ELLE GERTRUDE.

Son mariage manqué ?
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MAUVERGNAT.

Quel mariage ?

MADEMOISELLE GERTRUDE .

Une fille bien autrement jolie que celle d 'aujourd'hui,

- est -ce qu 'elle vous plaît à vous, leur Geneviève ? (Mauver

gnat fait un geste de pitié.) — et dotée du double ! qu'on lui

aurait offerte , et qu'il n 'aurait même pas voulu voir , sous

prétexte que le père s' était enrichi dans des spéculations

un peu troubles.

MAUVERGNAT.

Peut- être aimait- il déjà mademoiselle Torelly ?

MADEMOISELLE GERTRUDE. ·

Il ne la connaissait pas encore.

MAUVERGNAT, à part.

. C 'estmon homme! A présent, je peux agir.

MADEMOISELLE GERTRUDE.

Voilà ce qu'on raconte . Vous en croirez ce que vous

pourrez.

MAUVERGNAT, à part.

Commençons par elle . (Haut.) Mademoiselle , je sens si

vivement la spoliation dontvous souffrez — que je prétends

y mettre un terme.

MADEMOISELLE GERTRUDE.

Qu'est-ce que vous dites ?

MAUVERGNAT.

Ce n 'est ni le lieu ni l'instant d 'entrer dans les détails

de mon opération . Sachez seulement que je trouverai
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peut- être un moyen de vous rendre l'héritage de votre

frère.

MADEMOISELLE GERTRUDE , à part.

Est-ce un fou ?

M AUVERGNAT.

Vous vous demandez si j'ai ma raison . Oh ! je le vois

dans vos beaux yeux. Je vais vous prouver que je l'ai tout

entière : - Combien me donneriez - vous?

MADEMOISELLE GERTRUDE .

Comment voulez-vous que je croie ?.. .

MAUVE RGNAT.

Ne croyez pas. Alors vous ne risquerez rien en me si

gnant un petit acte destiné à m 'assurer un morceau d 'un

bénéfice que je produirais à moi seul. Oh ! je ne suis pas

gourmand. Je n 'accepterai que le tiers.

MADEMOISELLE GERTRUDE.

Deux cent mille francs !

MAUVERGNAT.

Ah ! vous commencez à croire, puisque vous êtes déjà

ingrate ! Pas si vite, le service n 'est pas encore rendu. —

Deux cent mille francs , si j'obtiens le tout. Si, comme

c 'est plus probable , je n 'extrais que moitié , cent mille

seulement. Si, comme c'est possible , je reviens les mains

vides, zéro. Et je n' en auraipas moins fait des démarches

qui peuventme précipiter dans unemultitude d 'ennuis. —

Si j'ai deux cent mille francs, vous en aurez quatre cent

mille , - et eux n 'auront plus un liard .
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MADEMOISELLE GERTRU DE.

Je serai certainement heureuse de leur faire l'aumône

à mon tour.

MAUVERGNAT.

Vous êtes un ange . — Voici mon adresse . Je vous

attendrai ce soir.

MADEMOISELLE GERTRUDE .

Ce soir , je ne serai pas libre. Il y aura ici le bal de .

noce .

MAUVERGNAT.

Je ne vous attendrai que dans le cas où il n 'y aurait

pas de bal et où il n 'y aurait pas eu de noce .

MADEMOISELLE GERTRUDE .

Vous dites ?...

I A CᏙ Ꭼ ᎡG Ꭺ Ꭲ .

Je dis que probablement la première personne de votre

famille qui se mariera ne sera pas votre neveu. (A part.)

Elle est fascinée. — Tiens ! mais celui qui la demande

rait, oui, en mariage , pendant qu' elle n ' a encore rien .. .

Suis -je bête ! j'ai ma femme. En voilà une qui m 'aura

gêné. (Haut.) A ce soir . Pouvez -vous medire où il est , votre

neveu ?

MADEMOISELLE GERTRUDE .

Dans leur parc .

MAU V ER G NAT.

Voudriez -vous m 'y conduire?

MADEMOISELLE GERTRUDE.

C 'est que , si vous avez , en effet, le dessein de trou

bler le mariage...
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MAUVERGNAT.

Je comprends. Vous ne vous souciez pas de paraître

mêlée à une entreprise contre...

MADEMOISELLE GERTRUDE .

Contre des parents que j'aime.

VAUVERGNAT.

Et qui vous pensionnent. Vous avez raison , je n 'aurais

qu'à ne pas réussir. Mettez -moi seulement dans le chemin .

MADEMOISELLE GERTRUDE .

Pourvu que, si vous portez à mon neveu, comme je le

crains, une mauvaise nouvelle , vous la lui adoucissiez

autant que possible . Quoi que vous disiez, je l'aime de

toutmon cæur.

MAUVERGNAT.

Je n 'aipas dit autre chose .

MADEMOISELLE GERTRUD E .

Par ici. (Louis entre , les voit , et attend qu 'ils soient sortis. Puis il

va frapper à la porte de droite .)

SCÈNE IV .

LOUIS, GENEVIÈVE.

LOUIS .

porte s 'ouvre . Geneviève entre , en mariée , moins

le voile et le bouquet.)

GENEVIÈVE.

Je manque mon eſſet en memontrant sans être ter

minée ,mais je vous verrai plus tôt. Votremère et ma tante
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Eugène sont dans de graves débats . Il y a doute sur le

point précis où il faut faire descendre mon voile ! Moi,

j'ai dit : Demandons une consultation à monsieur l'avocat.

Je viens vous chercher . Mais nous avons ’ n moment à

nous; on remet un peu d'ordre dans ma chambre , et j'ai

recommandé qu'on ne se dépêchât pas .

LOUIS.

Geneviève, m 'aimez-vous ?

GENEVIÈVE.

Louis !

LOUIS .

Oh ! rassurez-moi. J' ai peur .

GENEVIÈVE.

De quoi ?

LOUIS .

De mon bonheur. Je suis trop heureux . Ce rêve qui

emplissait mes jours et qui troublait mes nuits, je le tou

che, je le tiens ! Mon nom va être le vôtre ! Vous l'accep

tez ! vous vous en contentez ! Ah ! pourquoi ne l'ai-je pas

illustré ! pourquoi suis -je un pauvre garçon obscur et in

signifiant, quand vousmériteriez toutes les gloires ! Je me

sens indigne de vous, et je m 'inquiète . Il me semble que

ce n 'est pas vrai, que ce n 'est pas possible, que je vais

me réveiller , que vous allez dire non . Vous direz oui,

n 'est-ce pas ?

GENEVIÈVE .

Cher ami!

LOUIS .

Rassurez -moi. Je vous jure que j'en ai besoin . C 'est

bien yrai, dites, que vousme prenez pour mari?
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GENEVIÈVE.

Oui, oui, oui, oui, oui! Y en a -t-il assez de oui?

LOUIS , souriant.

Gardez-en un pour tout à l'heure.

GENEVIÈ V E.

Votre nom , j'en suis fière , il sera célèbre. Oui, j'en

réponds, je vous ai entendu . N 'étais - je pas là le jour où

vous avez sauvé cette pauvre vieille femme accusée d 'un

meurtre qu'elle n 'avait pas commis ? Tout était contre elle .

Elle -même, accablée par l'évidence , se défendait mal.

Vous vous êtes levé. Dès vos premiers mots j'ai été soula

gée. A mesure que vous parliez, l'innocence de l'accusée

apparaissait. Je n 'osais pas vous regarder toujours ; de

temps en temps, je la regardais, elle , et je voyais sur son

visage flétri le reflet de vos paroles ; son front s'éclairait ;

elle relevait la tête ; vous la ressuscitiez! C 'est beau , l' élo

quence ! L'acquittement était déjà dans toutes les con

sciences, le regard de la pauvre femme vous bénissait, la

foule n 'a pu se retenir et vous a applaudi. Alors le prési

dent a menacé de faire sortir tout le monde. C 'eût été

bien injuste , surtoutpourmoi, car je n 'avais pasapplaudi,

puisque je pleurais . Louis , je vous admire. Oh ! je suis ta

femme, va !

LOUIS.

Je n 'aurai pas assez de toujours pour t'aimer !

GENEVIÈVE.

Eh bien , vous ai-je rassuré?

LOUIS .

Merci.
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GENEVIÈVE.

En revanche, vous allez mepromettre unechose . Non ,

deux choses.

LOUIS.

Dix mille .

GENEVIÈVE.

Non, deux. La première est que, dès demain , vous irez

à vos affaires, à vos amis . Dės demain , entendez - vous. Je

veux que vous soyez dès le commencement ce que vous

serez plus tard , parce que, si vous interrompiez vos habi

tudes les premiers temps, le jour où vous les reprendriez,

je croirais que vous ne m 'aimez plus.

LOUIS.

Vous,ma femme!

GENEVIÈVE .

Oh ! mais il faut m ’écouter. Ma seconde exigence, -

je vais vous faire rire, — c'est que vous appreniez à dan

ser .

LOUIS .

Il est de fait que je ne dois pas danser très -bien .

GENEVIÈVE.

Vous ne dansez pasdu tout! Mais ce n 'est paspour cela

que je désire que vous appreniez.

LOUIS .

Pourquoi est -ce donc ?

GENEVIÈVE .

Savez-vous à quoi je vous ai remarqué la première

fois ? A votre manière de danser. C' était il y a un an , au
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bal de l'ambassade turque. Vous étiez venu m ’inviter . Ce

n 'était pas là le difficile .

LOUIS .

Oh ! si, c'était là le difficile.

GENEVIÈ V E .

Alors l'impossible était la contredanse.

LOUIS.

C 'étaitmon début. Mais je n 'avais pu résister au désir

de vous parler et de vous toucher la main .

GENEVIÈVE.

Vous mêliez toutes les figures. Nos vis -à - vis chucho

. taient un peu . Mais moi, je me disais qu'évidemment vous

ne dansiez pas pour la danse. Je n 'ai pu m 'empêcher de

faire attention à vous; je vous ai écouté autrementque les

autres, vous parliez autrement aussi, et... Voilà pourquoi

je vous demande de prendre des leçons. Je serais jalouse

si vous dansiez mal avec une autre .

LOUIS .

Parle -moi encore. Quand tu me parles, il me semble

que le malheur n 'existe pas.

GENEVIÈ V E .

Vous êtes encore inquiet ? Mon histoire de danse ne

vous fait pas rire ? Je ne vous la disais cependant que pour

cela ; car moi -même, au fond , je suis un peu émue. C 'est

plutôt moi qui aurais besoin d 'être rassurée. Pas contre

vous. Contre quoi? je l'ignore ; j'ai un vague tremblement

de joie et de terreur. Je suis très-heureuse , et pour un

rien je pleurerais . Ce n 'est sans doute que l'impression

du changement de mon existence . Mais vous, je vais vous
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tranquilliser toutà fait. Louis, je vais vous dire une chose

que je vous avais gardée pour aujourd 'hui. Vous savez ce

que mon père a été pour moi. Un père et une mère. Eh

bien , en le voyant si tendre , si dévoué , si uniquement

occupé de moi, j'avais eu une idée. Je m 'étais dit que je

le payerais de tous ses sacrifices, et que, puisqu' il n 'avait

que moi, je ne serais qu 'à lui. Ma résolution était prise de

ne jamais memarier . Je ne le lui avais pas dit, ni à per

sonne, parce qu'il n 'aurait pas accepté. Au contraire , je

disais toujours que je me marierais lorsque je trouverais

quelqu'un quimeplairait. Seulement ceux qu 'on me pro

posait ne me plaisaient jamais . Mon père n 'avait aucun

soupçon. Dès qu' il se présentait un parti, il m 'en parlait,

il m 'en démontrait les avantages , il insistait, quelquefois

même il se fâchait. Brave père! Mais je voyais bien qu 'il

sortait plus content qu'il n 'était entré. Et moi, si vous

m 'aviez vue rire de ma malice ! Mais un jour , celui que

mon père m 'a proposé, ç'a été vous. Allez, vous n 'avezpas

à craindre que je dise non aujourd'hui, puisque je n 'ai

pas pu le dire ce jour-là !

LOUIS.

Tiens! je t'aime! Pourquoi ne puis - je rien pour toi que

t’aimer ? Beau mérite ! Tout le monde en ferait bien autant.

Je te voudrais pauvre, sans famille , abandonnée, pour me

prosterner à tes pieds ! Ma femme!

GENEVIÈVE.

Mon mari ! (Ils se regardent avec enivrement, sans se parler, les

mains dans les mains. Entre Armand. Geneviève retire ses mains.) Quel

qu ’un .
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ARMAND .

Pardon, j'arrive mal.

GENEVIÈ V E .

Non, mais on nous attend pourmon voile . Venez -vous,

Louis ? Excusez-nous,mon cousin . Je n 'emmène monsieur

que pour un instant. Il revient tout de suite vous tenir

compagnie . (Louis et Geneviève sortent.)

SCÈNE V .

ARMAND , puis VAUVERGNAT.

ARMAND , seul.

C 'est bien fait ! Ça m 'apprendra à rêver des folies ! Sur

le mot de Mauvergnat : « Je ne renonce jamais, » et sur

son explosion triomphante après avoir vu ma cousine ,

n 'étais -je pas allé m 'imaginer que son demi-million était

celuide. .. O candeur d 'un autre âge ! La veille de la noce !

Allons,ma cousine sera — ma cousine . Eh bien , vrai, j'en

suis agacé. Je ne sais pas si c'est parce que je viens de la

voir dans les bras d 'un autre, mais je me sens tout près

d 'être amoureux d'elle . Sa confusion ajoutait à sa beauté .

Si je n 'avais pas peur d 'être ridicule... (Entre Mauvergnat.)

Mauvergnat! Mais alors ...

MAUVERGNAT.

On me disait que l'avocat était ici.

ARMAND .

Il va revenir .

M AUVERGNAT.

Vous en êtes sûr ? . . .
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ARMAND.

Dans un instant. Dites donc, Mauvergnat, est-ce que

les cinq cent mille francs dont vous m 'avez parlé hier

seraient.. .

MAUVERGNAT.

Ceux de votre cousine? Oui.

ARMAND,

C'est sérieux ?

MAUVERGNAT.

Je ne plaisante jamais avec l'argent.

ARMAND.

Et vous venez pour ?... Je suis heureux de découvrir

que vous pouvez avoir des illusions. Si vous les aviez vus

tout à l'heure, elle et lui!

MAUVERGNAT.

J'ai passé la nuit à méditer mon plan . Ce matin , vous

serez débarrassé de l'avocat; ce soir, vous serez accepté.

ARMAND.

Vous êtes étonnant; mais je vous préviens que je n 'en

crois pas un mot.

M AUVERGNAT.

Puisque je vous ai rencontré, vous allez me servir.

ARMAND .

Vous servir ? Ordonnez, Mauvergnat.

MAUVERGNAT. .

Quand l'avocat va être venu , il sera bon qu'on ne nous

dérange pas. Vous qui êtes de la famille , vous pouvez dire

aux domestiques de nginBILAOTIME personne.

K . K .
HOF- B
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ARMAND.

Je peux même faire le guet.

M AUVERGNAT.

Oui.

ARMAND .

Et siffler, s'il passe des sergents de ville ? Ah çà ! Mau

vergnat, qu'est- ce que vous tramez ?

MAUVERGNAT.

Il est inutile que vous le sachiez.

ARMANI).

Il y a sans doute indiscrétion demapart à m 'informer

demon propre mariage ; cependant...

MAUVERGNAT.

Mangez donc le dîner sans passer par la cuisine!

ARMAND.

Vous craignez que ça ne m 'ôte l'appétit ?

MAUVERGNAT

Vous êtes trop heureux qu'il y ait des cuisiniers qui

fassent la besogne pour vous. Laissez -moi dépouiller le

lapin .

ARMAND.

Quelque atténuante que soit la comparaison , je vous

connais trop pour collaborer à un projet de vous sans le

connaître , et je désire...

MAUVERGNAT.

Monsieur le comte, vous m 'avez donné votre parole de

vous marier , et je vous offre une femme dont vous êtes

amoureux .
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ARMAND .

Amoureux?

MAUVERGNAT.

Vous l'êtes . Elle est ravissante . C 'est dit ?

ARMAND.

• A une condition .

MAUVERGNAT.

Laquelle ?

ARMAND.

Hier, vous avez embrassé une lettre . Ce n ' était pas une

lettre contrema cousine ?

VAUVERGNAT.

Contre votre cousine ?

ARMAND .

Je ne crois pas avoir besoin de vous dire que, pre

mièrement, ce n ' est pas pour quatre mille francs, ni pour

un demi-million , ni pour un million entier, que je vous

permettrais d 'oſſenser une femme, - et , secondement,

que, s'il existait une lettre qui fît reculer monsieur Ber

teau , elle neme ferait pas avancer .

JAUVERGNAT.

La lettre ne parle même pas de mademoiselle Torelly .

ARNAND .

Sur quoime le jurez-vous?

MAUVERGNAT.

Sur mes espérances de gain .

. ARMAND.

Voilà un vrai serment. Alors , j'en suis. Quant au mon
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sieur, tout ce que vous voudrez. C 'est un homme, et , s'il

se fâche...

MAUVERGNAT.

Le voici.

SCÈNE VI.

ARMAND, MAUVERGNAT, LOUIS.

LOUIS , à Armand .

Excusez -moi de vous avoir laissé seul, mais...

ARMAND.

Je n 'étais pas seul.

LOUIS , regardant Mauvergnat.

Monsieur ?. ..

M A UV Ꭼ Ꭱ G AᎢ.

Vous ne me reconnaissez pas? Mauvergnat, le mar

chand qui vous a cédé hier le portrait.

LOUIS.

Ah ! oui. Mais, si vous avez autre chose , ce n 'est guère

l'instant.

31 A C V Ꭼ Ꭱ G A T .

Je ne viens pas pour vous vendre , mais pour vous

parler . .

LOUIS .

Impossible en ce moment. Revenez un autre jour.

MAU V ERGNAT, bas à Armand.

Appuyez-moi donc. (A Louis.) Un autre jour il ne serait

plus temps.
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ARMAND.

Il ne serait plus temps un autre jour.

MAUVERGNAT.

L'affaire qui m 'amène est d 'une importance absolue.

ARMAND ,

L'affaire est excessivement grave.

MAUVERGNAT.

Il est nécessaire que vous m 'entendiez avant de vous

marier.

LOUIS .

Comment ! avant deme marier !

ARMAND.

Avant de vous marier. (Bas à Mauvergnat.) Hein , comme

j'appuie bien !

LOUIS.

Parlez !

MAUVERGNAT.

Il faudrait que nous fussions seuls tous deux.

ARMAND.

Il faudrait que vous fussiez ...

LOUIS, à Armand.

Eh bien, sortez.

ARMAND, choqué, puis se ravisant, à part.

Tiens, mais c'est vrai, je lui demande de memettre

dehors. (Haut.) Je vous laisse .

MAUVERGNAT.

Ne vous éloignez pas trop.
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ARMAND .

Je vais me promener devant le perron . ( A part.) Quand

ce ne serait que pour le ton dont il m 'a dit ce mot-là .. .

( Bas à Mauvergnat.)Mauvergnat, faites -moi épouser sa femme.

(Il sort.)

SCÈNE VII.

LOUIS, MAUVERGNAT.

LOUIS .

Vite .

MAUVERGNAT.

Vous trouverez tout à l'heure que je suis allé assez

vite. Monsieur, votre estimable empressement à payer le

loyer d 'un mort que vous n 'avez pas connu, votre refus

d 'une cause lucrative , et d 'autres belles actions qu 'on m 'a

racontées de vous , m ' ont donné de votre probité une

idée ...

LOUIS.

Dispensez-moi de vos éloges. Au fait .

MAUVERGNAT.

J' y suis, au fait. C 'est votre probité quime pousse à

une démarche dont je neme dissimule pas la délicatesse

et que je n 'aurais pas faite auprès d'un autre. Mais il m 'a

semblé qu'une honnêteté comme la vôtre méritait d 'être

absolument sans tache et que je vous devais de vous

avertir que vous retenez ce qui n 'est pas à vous.

LOUIS .

Je ne vous comprends pas.



ACTE DEUXIÈME.

MAUVERGNAT.

· Un hasard , heureux moralement , m 'a mis dans les

mains la preuve que votre fortune est à une autre.

LOUIS.

Remarquez -vous que vous accusez mon père ?

MAUVERGNAT.

Votre père ?

LOUIS .

Pour que je ne fusse pas légitime propriétaire de ce

qu'il m 'a laissé...

MAUVERGNAT.

Ah ! monsieur Berteau .

LOUIS.

Sans doute , monsieur Berteau . Je vous dis mon père ! :

— Il faudrait que ce qu'il m 'a laissé il l'eût mal acquis .

Et si vous aviez l'audace de dire cela... — Tenez , je ne

m ' en offenserais même pas.

MAUVERGNAT.

Dieu me préserve de dire ou de penser du mal de

monsieur Berteau ! Je ne l'ai pas connu , mais je connais

l'honorabilité de sa mémoire. Ce n 'est pas de l'honora

bilité qu 'on se prépare en s'appropriant le bien d 'autrui,

et j'affirme hautement qu'il n 'y a pas dans l'univers entier

une fortune plus irréprochable que celle de monsieur

Berteau .

LOUIS.

Eh bien alors ?

MAUVERGNAT.

Voici une lettre.
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LOUIS .

De qui?

MAUVERGNAT.

Vous allez la lire. — Vous n 'ignorez pas sans doute que

cette fortune qu'il vous a laissée, monsieur Berteau

l'avait faite lui-même, et qu’ainsi elle n 'appartenait qu'à

lui ?

LOUIS .

Je le sais.

MAUVERGNAT.

Et que madamevotre mère ne lui a rien apporté en se

mariant, ni plus tard ?

LOUIS .

Je le sais ! — La lettre.

MAUVERGNAT.

Prenez .

LOUIS .

Qu' y a - t -il dans cette lettre ?

MAUVERGNAT.

Lisez-la.

· LOUÍS.

Certainement, je vais la lire ! Et toutde suite , tenez .

C 'est qu'il a l'air de croire que j'en ai peur de sa lettre ! —

Eh bien , non , je ne la lirai pas.

MAUVERGNAT.

Croyez -vous?

LOUIS .

Pourquoi la lirais -je ? Je ne comprends rien à vos pa

roles, mais j'y entrevois un malheur. Pourquoi le cher
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cherais-je ? Je le repousse . S' il y a là une mauvaise nou

velle, je ne la saurai pas. Je suis dans lemeilleur moment

de ma vie , j'épouse une femmeque j'adore et qui m 'aime,

je suis heureux, je n 'ai pas besoin de votre lettre. Je ne la

lirai pas.

MAUVERGNAT.

C 'est que , voilà , j'aima conscience aussi, moi, et je

me demande si, sachant que vous détenez le bien d'une

autre, je pourrais laisser cette autre dans l'ignorance où

elle est sans devenir en quelque sorte votre complice . Je

ne dis pas que je l'instruirai ; je soumettrai d 'abordmon

scrupule à plusieurs amis , auxquels je ferai lire la lettre.

LOUIS .

Si je vous la rends.

MAUVERGNAT .

Je la sais par cæur.

LOUIS.

Qui vous croira ?

MACVERGNAT.

Vous.

LOUIS .

Monsieur, je ne vous ai fait aucun mal. Je ne vous

avais jamais vu quand je suis allé chez vous hier. Vous

n'avez pas à m 'être reconnaissant de ce qui s'y est passé,

mais cela n 'a pas pu vous faire mon ennemi. Vous ne vous

êtes certainement pas rendu compte de l'affreux coup dont

vous me frapperiez . Je n 'ai pas très -bien entendu ce que

vous m 'avez dit; mais, s'il était vrai que ma fortune ne fût

· pas à moi, mon mariage serait impossible . Etmon ma

riage, voyez-vous, c'est ma vie , c'estmon âme, c'est tout.
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Arrachez-moi le cæur plutôt que Geneviève ! Vous ne sa

viez pas cela . Vous avez pu croire que je l'aimais raison

nablement, que ce ne serait qu'un mariage manqué. Je

l'aime avec démence ! Je vous en prie , dites -moi que cette

lettre ne renferme rien dont j'aie à m 'effrayer, que vous

vous êtes trompé, qu'il est inutile que je la lise . Je vous

avoue que dans ce moment je serais lâche contre le mal

heur. Je vous en prie !

MAUVERGNAT.

Vous ne faites pas attention que vousme demandez de

mentir. — Quand j'en serais capable , quand je vous jure

rais que cette lettre n 'est pas ce qu'elle est, quand je vous

le signerais, est -ce que vous me croiriez ? Pas d 'enfantil

lage . Vous me priez, vous êtes convaincu. Vous savez dès

à présent et pour toujours que cette lettre vous dépossède.

Neme la rendez pas, je vous la donne, faites- en ce qu'il

vous plaira , vous pouvez la déchirer, la brûler , l'anéantir,

— vous ne pouvez pas l'ignorer. Vous me demandez de

vous dire qu ' il est inutile que vous la lisiez. Je vous le dis .

Ne la lisez pas.

LOUIS.

Je la lis !

MAUVERGNAT.

Vous feriezmêmemieux de ne pas la lire .

LOUIS , ouvrant la lettre.

C 'est l'écriture de ma mère !

MAUVERGNAT.

Vous la reconnaissez .

LOUIS.

Mamère à présent! – Oh ! il faut sortir de cette
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obscurité ! (11 lit.) « Puisque mes larmes ne te retiennent

pas, emporte au moins, et garde toujours, cette lettre . Je

peuxmourir , et alors qui resterait à celui pour lequel nous

nous sacrifions ? Tu reviendrais, n'est-ce pas? Et, si c'était

nécessaire , Louis apprendrait par cette lettre ce que tu es , .

et que tu l'as aimé au point de t'expatrier parce qu'une

femme avait trouvé qu'il te ressemblait et t'avait fait

craindre que notre faute neretombât sur notre fils. » Cette

lettre est un faux !

MAUVERGNAT.

Vous avez reconnu l'écriture.

LOUIS.

C ' est un faux ! — Et vous faites lire cette lettre au fils !

MAUVERGNAT.

Vous voyez bien, au fils !

LOUIS , allant à lui.

Misérable ! (Il va pour le frapper.) Tu ne te battrais pas.

MAUVERGNAT.

Un pauvre homme commemoi.

LOUIS .

. Ah ! ton complice. (Allant à la porte et l'ouvrant violemment.)

Venez donc, vous!

MAUVERGNAT, à part.

J'aurais dû penser à ça !

LOUIS .

Viendrez- vous?

MAUVERGNAT.

Il ne sait rien !
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ARMAND, entrant.

Présent!

SCÈNE VIII .

LOUIS, ARMAND, MAUVERGNAT.

LOUIS , à Armand .

Vous êtes un lâche !

ARMAND , contenant un geste de colère et mettant son chapeau .

Ceci pourraitme donner le droit de faire les condi

. tions.

LOUIS .

Faites-les.

MAUVERGNAT.

Il ne sait rien !

ARMAND.

.. . Mais votre insulte n 'est, je suppose , que la consé

quence de la démarche qui vient d ' être faite auprès de

vous. Dans quelque mesure que j'aie participé à cette

démarche, j'en suis responsable. Je vous reconnais donc

le droit de l'offensé.

MAUVERGNAT.

Mais puisque vous ne savez rien !

ARMAND.

Monsieur Mauvergnat, ceci est une affaire d'honneur.

MAUVERGNAT.

Et d'argent, si vous étiez tué.
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ARMAND.

Tantpis pour vous! Je ne sais pas au juste à quoi vous

m 'avez fait collaborer , mais je ne suis pas fâchéde relever

cela d' un peu de péril. J' ai touché à votre idée, j'ai besoin

de me laver les mains. (A Louis.) Monsieur, votre heure ?

LOUIS.

Tout de suite.

ARMAND,

Tout de suite ! soit. L 'arme?

LOUIS .

L 'épée .

ARMAND.

Le temps de prendre des témoins. (Il sort.)

LOUIS .

J 'en aurai ici. (Il va pour sortir.)

MAUVERGNAT.

Oh ! mais je vais appeler ! ( Entre Genevière.)

SCÈNE IX .

LOUIS , GENEVIÈVE , MAUVERGNAT.

GENEVIÈVE.

Louis , tous les témoins sont là .

LOUIS.

Les témoins ? — Ah ! oui.

MAUVERGNAT.

Ah bien ! c'est d 'autres témoins qu'il lui faut ! Made

moiselle , empêchez - le de sortir. Il va se battre.
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GENEVIÈVE.

Se battre !

MAUVERGNAT.

Oui, en duel, avec votre cousin .

GENEVIÈVE , à Louis.

Qu'est-ce qu 'il a dit ?

MAUVERGNAT, à part.

Etmaintenant je vais prévenir la gendarmerie. (Il sor

GENEVIÈVE .

C 'est un fou , n 'est -ce pas ? Mais pourquoi êtes-vous si

pâle ? Pourquoine dites -vous rien ? Mais parlez donc !

LOUIS.

Adieu , Geneviève . (11 sort.)

GENEVIÈVE.

Adieu ? - Ah ! (Elle tombe évanouie.)

FIN DU DEUXIÈME ACTE.



ACTE TROISIÈME

Un cabinet d 'avocat. — Bibliothèque, table couverte de dossiers , etc.

A un mur, le portrait du premier acte :

SCÈNE PREMIÈRE.

Entrent MADAME BERTEAU et GENEVIÈVE.

MADAME BERTEAU.

Personne ! (Elle va ouvrir une porte.) Pas ici non plus !

GENEVIÈ V E .

Trois heures !

MADAME BERTEAU.

Oh ! attendre ainsi ! Et ne rien pouvoir ! Être là inu

tiles, pendant que lui... - Si je savais où , oh ! moi, j'irais.

Quel malheur que vous ne connaissiez pas l'homme qui

vous a parlé ! il aurait pu nous le dire.

GENEVIÈVE.

Il m 'a semblé vaguement que c'était quelqu'un que

j'avais déjà vu , mais je ne saurais dire où .

GENEV

MADAME BERTEAU.

J'ai interrogé vos domestiques . Ils ont remarqué un

homme qui sortait précipitamment. Mais aucun d 'eux ne

le connaît.
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GENEVIÈVE.

J'entrais , et je ne voyais que mon mari, quand cet

homme a prononcé la parole terrible . Alors, je n 'ai plus

vu personne.

MADAME BERTEAU .

Ce cabinet où hier encore il travaillait à défendre les

autres ... il aurait mieux fait d 'apprendre à les tuer ! -

Mais nous nous effrayons peut-être à tort. Vous avez

perdu connaissance , vous n 'avez pas dû avoir ensuite un

souvenir bien exact de ce que vous aviez entendu. Vous

n 'êtes pas certaine, n 'est -ce pas, qu 'il soit allé se battre ?

GENEVIEVE.

Hélas !

MADAME BERTEAU. '

Moi, je suis certaine que non. Ainsi, ce de Bray vous

avait dit hier qu 'il provoquerait Louis ?

GENEVIÈVE.

Il me l'avait dit en riant, et j'avais cru qu'il plaisan

tait. Ah ! nous n 'aurions pas dû l'inviter.

MADAME BERTEAU .

Comment votre père n 'a -t- il pas pensé que , si tous

deux se rencontraient, il ne faudrait qu 'un regard ? Il n 'en

faut pas plus aux hommes pour leur faire oublier qu'ils

ont des mères.

GENEVIÈVE.

Et c'est moi qui lui ai envoyé Louis !

MADAME BERTE A U.

Quand ils se seraient querellés , toutes les querelles

ne se terminent pas violemment. On prend des témoins.
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C 'est pour en chercher qu'ils sont sortis , et non pour se

battre. Les témoins discutent les griefs ; ils sont de sang

froid , eux ; ils ne s'emportent pas ; ils arrangent l'affaire.

Je suis convaincue que l'affaire est arrangée. Dans ce

moment, Louis revient chez vous. Pendant que nous

l'attendons ici, il arrive à Vaugirard . Le plus sage serait

d 'y retourner . Teńez,Geneviève, partageons-nous. Retour

nez, et moi je resterai.

GENEVIÈVE.

Je resterai aussi.

MADAME BERTEAU.

Pourquoi?

GENEVIÈVE.

Je retournerai avec vous.

MADAME BERTEAU.

Comment reviendrait-il ici quand il nous a laissées à

Vaugirard ? Ce n 'est certainement pas ici qu'il reviendra .

GENEVIÈVE.

Pourquoi êtes -vous venue alors et pourquoi restez

vous? — Voulez - vous que je vous le dise ?

. MADAME BERTEA U .

Geneviève, allez-vous- en !

GENEVIÈVE.

Parce que, s'il revient sain et sauf, c'est là -bas qu'il

reviendra ,mais, s'il était blessé, ce serait ici.

GENE

E BERTEAU .

Ce n 'est pas vrai, je n 'ai pas peur.

GENEVIÈVE.

Croyez -vous que je ne vous devine, pas? Croyez-vous
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que je n 'éprouve pas les mêmes choses que vous? Vous

voulez être là pour le soigner, pour questionner le médecin ,

pour qu'il se sente entouré et obligé de vivre. Eh bien ,

moi aussi. C 'est ici que nous devons l'attendre. Si c'est

chez mon père qu'il revient, nous serons joyeuses un peu

plus tard ; mais si c'est ici , il sera soigné un peu plus

tôt.

MADAME BERTEAU. .

Eh bien ! oui, j'ai peur ! Eh bien ! oui, je me dis que,

s' il est blessé , c 'est ici qu'on le ... non ! qu'il reviendra , et

je veux que son premier regard me voie . Je devrais vous

fortifier, mais je ne peux pas. Je n 'ai aucun courage. En

arrivant ici, je n 'ai pas osé demander en bas si on l'avait

vu ; j'ai passé rapidement devant la loge , et j'ai détourné

la tête . Et quand nous sommes entrées dans sa chambre,

j'ai fermé les yeux.

GENEVIÈVE.

Etmoi aussi.

MADAME BERTEAU .

C 'est pour cela que je reste , et c'est pour cela que je

voudrais vous voir retourner. Vous êtes à peine remise de

votre évanouissement. Votre pèrene voulaitpas vous laisser

venir , il avait raison . Vous lui avez promis de retourner

immédiatement si nous ne trouvions personne. Je vous en

prie , prenez la voiture. S 'il est chez vous, amenez- le -moi.

Si c'est moi qui le vois la première, je vous promets de

vous avertir .

GENEVIÈVE.

N ’insistez pas.Ma place est ici.
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MADAME BERTEAU.

Chère enfant ! — Attendons.

GENEVIÈVE.

Attendons. ( Elles s'assoient, silencieuses et accablées.)

MADAME BERTEAU .

· Chaque voiture qui passe dans la rueme fait mal.

GENEVIÈVE.

En voici une qui s'arrête . ( Elle court à une fenêtre.)

MADAME BERTEAU .

Ah ! — Non , elle passe. (Silence. – A Geneviève, qui tressaille.)

Eh bien ?

GENEVIEVE.

Rien . J'avais cru entendre ouvrir une porte . (Elle se ras

sied. )

MADAME BERTEAU .

Oh ! quelle torture d 'aimer !

GENEVIÈVE .

Cematin j'étais si heureuse ! (Silence,)

MADAME BERTEAU, se levant.

Eh bien , non ! nous avons tort de rester ici.

GENEVIÈVE.

Pourquoi ?

MADAME BERTEAU .

Ce qu'on craint arrive toujours . C ' est une superstition ,

mais je suis persuadée qu'en prévoyant le malheur on

l'appelle . Nous admettons qu'il peut revenir blessé, qu'on

peut nous le rapporter mourant. Nous sommes insensées.

Je n 'admets pas cela ! je n 'y consens pas ! je ne veux pas !
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j'ai confiance , moi! Pourquoi serait- ce lui qui serait blessé

et.non l'autre ? Il nous aime! Il est le plus brave des deux.

Il a raison ! Mon Dieu, je vous remercie de m 'avoir conservé

mon fils.

GENEVIÈVE.

Mon Dieu , je vous remercie de m 'avoir conservé mon

mari.

MADAME BERTEAU .

A présent, retournons chez votre père , oh ! j'y vais

avec vous, je n 'ai plus peur.

GENEVIÈVE.

Nimoi non plus. — Ah ! non, tenez, je me sensmourir.

MADAME BERTEAU .

Ne le dites pas ! Allons .

GENEVIÈ VE.

Oui. Avant de partir, embrassons-nous. (Elles se jettent

dans les bras l'une de l'autre .)

MADAME BERTEAU .

Venez . (Elles sortent. Un moment après , entre , du côté opposé, Louis.

SCÈNE JI.

LOUIS , seul.

Regardons cela fixement. Je ne suis pas le fils demon

sieur Berteau . Donc l'argent ne m 'appartient pas. Qu'est -ce

que ça me fait , l'argent? Mais l'argent, c' estGeneviève.

Pauvre, je ne peux plus l'épouser. Ah ! c'est horrible . Si

près du bonheur ! En suis -je là vraiment? Mais je l'adore ,



ACTE TROISIÈME. 85

moi! Elle m 'attend , elle est ma femme, faut-il que je la

repousse ? Et que je la désole ? car elle m 'aime, elle souf

frira . Jene pourraimêmepas lui dire pourquoi je la quitte .

Rejetée , sans un mot, brusquement, brutalement. Et

celle qui est toujours mamère, que lui dirai-je ? J'ima

ginerai un prétexte , mais quand je lui rendrai l'argent ,

elle verra bien ma raison . Et alors je la réduis à rougir

devantmoi. Cet argent, elle n ' en voudra pas. Je le don

nerai à la sæur demonsieur Berteau. Il ne l'aimaitpas beau

coup, sa scur. Ainsi , pour cette femme, qui est méchante,

qui n 'en sera pas meilleure, ni même plus heureuse ... —

Non , ce n 'est paspour elle .Jene puis rien garder de lui. Sa

suur me donnerait cet argent que je ne le recevrais pas.

Ce n 'est pas pour elle, c'est pour ma conscience. C 'est à

ma conscience que je medévoue — et que je dévoue Ge

neviève. Je n 'aurai pas à baisser le front , j'aurai satisfait

mon scrupule, je serai content de moi, et pendant ce

temps- là , Geneviève sanglotera et se tordra les mains! Ah !

est-ce mon devoir de la frapper ? est- ce mon droit ? Que

je me sacrifie , moi, tout entier , à jamais , soit ; mais puis

je sacrifier à l'opinion qu 'il me plaît d 'avoir de moi le

bonheur de celle qui m 'aime? Qu 'est- ce que cette vertu

qui consiste à dévouer les autres ? Qu 'est -ce que ce bien

qui fait du mal ? Non , je ne serai pas vertueux à ses

dépens. Périsse ma conscience plutôt que Geneviève ! Je

m 'estimerai un peu moins, mais elle sera heureuse . Ce ·

sera une meilleure manière de me sacrifier. — Jemens,

je neme sacrifierais pas, j'aurais Geneviève ! — Si j'allais à

elle ? si je lui disais que je suis pauvre, mais que je ne le

serai pas longtemps, que je travaillerai double, que je

gagnerai toutes les causes, qu 'on ne voudra plus d'autre
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avocat quemoi ? Je la connais , ma pauvreté sera plutôt

une attraction pour elle... — Et pour son père ? Et puis ,

je dirais que je suis devenu pauvre , on me demanderait

comment. Je n 'aurais pas besoin de répondre , la richesse

subite de mademoiselle Berteau répondrait pour moi.

Direma pauvreté, c'est dire tout. EtGeneviève saurait que

mamère... Alors, son père pourrait consentir ,moi je la

refuserais . Il n 'est pas possible que ma femme méprise

mamère. — Mais est- ce que je ne m 'exagère pas ce que

le devoir peut exiger d ’un pauỹre cæur navré d'amour ?

Cet argent, je ne l'ai pas pris , la loi me le donne, je ne

serais pas plus rigoriste que la loi , je ne serais pas un

saint, c'est vrai; je voudrais voir à l'épreuve ceux quime

blâmeraient... — Plaidaille , avocat! – Je ne plaidaille

pas , mais enfin , si je n 'avais appris la chose que demain ,

ce soir, dans une heure, j'aurais été marié, qu'aurais-je

fait? aurais -je bouleversé ?... — Pourquoimonsieurde Bray

est - il mêlé à cela ? Je comprends l'intérêt de l'autre ;

quand je suis entré pour parler à Geneviève, je l'ai vu

sortir avecma tan .. . — mademoiselle Berteau ; ils faisaient

leurs parts. Mais pourquoi est- ce monsieur de Bray qui

me l'a présenté ? Il n 'hérite pas , lui. Oh ! j'ai peur. Si

mon mariage est déſait.. . - Qui, il l'a demandée.Gene

viève à un autre ! Jamais. Ceci termine tout. Etpour que

ce soit bien fini (11 prend la lettre dans sa poche.) , cette lettre a

fait assez demal , elle n'en fera plus. (Illa brûle.) La lettre ?

quelle lettre? Il n ' y en a jamais eu . Monsieur de Bray ne sait

rien , il m 'en a juré sa parole d'honneur après l'affaire.

Ce Mauvergnat ? qui croira ce drôle contre moi ? Alors ,

pourquoi vous êtes -vous battu ? Parce que ma mère avait

été calompiée . La preuve que c'était une calomnie , c'est
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que je garde l'argent. Tout est pour le mieux. — Ah ! pour

quoimonsieur de Bray ne m 'a -t -il pas tué? Maladroit que

je suis de l'avoir blessé ! — Oui, tout est pour le mieux.

Je vivraidu travail de cet homme pour qui ma vie est une

offense. Ce n 'est pas assez de l'avoir volé tant qu' il a été

au monde, je le volerai jusque dans sa tombe ! Et je con

tinueraimon métier, je serai avocat, je défendrai le droit ,

je protégerai la propriété, je ferai restituer les biens

volés! Allons, la cause est mauvaise , je ne la gagnerai

pas ! (11 tombe assis sur une chaise. – Tout à coup il se relève.) Mais ,

ah çà , je suis incroyable . Je raisonne depuis le commen

cement comme s'il m ' était prouvé que la lettre fût vraie .

Qu 'est-ce qui le prouve ? Avec cela que ce serait la pre

mière fois qu 'on aurait imité une écriture ! Cette lettre , je

l'ai lue en courant, j'étais troublé de ce que cet homme

me disait, j'avais le sang dans les yeux, je ne l'ai plus

pour la relire, c 'était un faux. Ce n 'est pas ma mère qui

l'a écrite , et celui qui l'a reçue n 'est pas mon ... ( Ses yeux

rencontrent le portrait.) Ah ! vous voilà , vous. Êtes-vous mon

père ? Non , n'est-ce pas ? Si! vous l'êtes. Je vous renie

parce que vous étiez pauvre. Je comprends à présent

pourquoi on me faisait payer ses dettes le jour demon

mariage ; on voulait l'associer un peu à mon bonheur et

que le père eût une pensée du fils ce jour-là. Je comprends

tout. Quelqu'un a dit que je lui ressemblais, il a voulu

s'expatrier pour ne pas me nuire , mais il n 'a pas eu la

force de vivre loin de son enfant, il est revenu , il s'est

caché , il a assisté invisible à mon bien - être, et moi j' étais

riche, et moi je riais, et moi j'avais tout, pendantquemon

père mourait misérable. Etmaintenant je le renie. Je suis

son fils ! je suis ton fils ! je suis ton fils ! — C 'est dit. Je
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merésigne. Je ne reverrai personne, que dirais- je ? J' écri

rai. Qu'est-ce que j'emporte ? Rien que ce portrait. Allons.

( Il prend le portrait.) Penser que dans ce moment je serais

marié ! - Adieu . ( 11 sort. Au même moment, on entend les voix

éperdues de madame Berteau et de Geneviève. Il rentre précipitamment et

cache le portrait dans une bibliothèque. )

SCÈNE III.

LOUIS , MADAME BERTEAU , GENEVIÈVE ,

LE COLONEL.

MADAME BERTEAU

Vivant!

GENEVIÈV E .

Tu n 'es pas blessé ? (Elles se jettent sur lui et le couvrent de

baisers auxquels il tâche de se dérober. )

MADAME BERTEAU , pendue à une épaule .

Ah ! quel bonheur !

GENEVIÈVE , pendue à l'autre.

Louis !

MADAME BERTEAU .

Méchant garçon qui fais de ces peurs - là à ta mère ! Il

me semble que j'étais morte et que je revis.

GENEVIÈ V E .

Ça fait du bien de pleurer !

MADAME BERTEAU.

Mais embrassons-nous donc ! ( Elles recommencent leurs bai--

sers malgré lui. )
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LE COLONEL.

Ah çà , quand vous aurez fini ? Si vous vouliez bien

m 'en laisser un peu !

GENEVIÈVE .

Oh ! toi,père, tu n'en mérites pas, tu n 'as pas eu assez

peur.

LE COLONEL , serrant la main de Louis.

Mon cher Louis, ne me croyez pas si brave. La preuve :

dema poltronnerie , c'est que, quand j'ai vu que vous ne

reparaissiez pas, je n 'ai pas pu m 'empêcher de planter là

tout notre monde et d 'accourir ici. Je les ai rencontrées

qui s'en retournaient, et elles ont voulu revenir avec moi.

— Mais que je vous fasse donc compliment. Vous n'avez

rien attrapé du tout?

LOUIS.

Rien .

LE COLONEL .

Et lui ?

LOUIS .

Blessé.

‘LE COLONEL.

Pour de bon ?

LOUIS .

Légèrement.

GENEVIÈVE.

Tantmieux !

LE COLONEL.

Tant pis ! Il lui était dû plus que cela . Ce drôle a eu

l'insolence de venir vous chercher querelle !
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LOUIS , à part.

Ah ! on croit ?...

LE COLONEL.

C 'est votre première aſſaire ?

LOUIS .

Oui.

LE COLONEL.

Bravo , mon gendre ! Et contre un pilier de salles

d 'armes. J' ai tiré avec lui, il est de seconde force. Vous

voilà posé! :

GENEVIÈVE.

C 'est cela , encourage-le , pour qu' il recommence .

LE COLONEL .
Ir cara

Il ne le fera plus. Mais, voyez-vous, on n 'a pas été .

soldat impunément. Au fond, elle -même vous sait gré de

l'incident.

GENEVIÈVE.

Oh ! non , par exemple.

LE COLONEL.

Elle ne dit pas ce qu'elle pensé. Les femmes aiment

que les hommes se battent.

GENEVIÈVE.

Non , non , non.

LE COLONEL.

Tu ne l' aimes pas davantage depuis qu'il s'est battu ?

GENEVIÈVE.

Non.
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LE COLONEL .

Il n 'y en a déjà plus qu 'un .

GENEVIÈVE.

• Mauvais père! – Au lieu de l'exciter au mal, tu

ferais bien mieux de m 'aider à le gronder d 'une chose .

LE COLONEL.

Tu as besoin qu ’on t'aide ? ( A madame Berteau.) En êtes

vous ? — Nous voici trois , grondons- le . De quoi ?

GENEVIÈ V E.

D 'être venu ici. Comment,monsieur, vous n ' êtes pas

blessé et c'est ici que vous venez! Votre première pensée

n 'est pas d 'accourir à nous, de faire cesser notre inquié

tude, de vousmontrer ! Vousne savez donc pas dans quel

état nous étions? On vous pardonne parce que vous n 'êtes

pas blessé, mais vous mériteriez que nous fussions ma

lades.

MADAME BERTEAU .

C 'est vrai, Louis , pourquoi es- tu venu ici? (Il ne lui

répond pas. )

LE COLONEL .

Comme c'est difficile à deviner ! Pour se rajuster un

peu . Assez grondé, tout est bien . Maintenant, Louis, rar

rangez -vous, et partons.

LOUIS.

Mais l'heure est passée ?

LE COLONEL.

Le maire est un vieil ami à moi et veutbien se tenir à

notre disposition toute la journée.
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LOUIS .

Mais les témoins ont dû s'en aller chez eux.

LE COLONEL.

Ah bien , oui! Sans connaître le résultat du duel! Son

gez donc, un duel pour des bourgeois ! et un duel comme

celui-là ! C 'est le meilleur plat de leur dîner . Ils n 'en per

draient pas une bouchée. Qu'attendez -vous?

LOUIS .

Rien, mais je mesens mal à l'aise .

LE COLONEL.

Je connais cela. Le danger soutient,mais après , les

plus braves ont quelquefois un ébranlement nerveux ; ça

s'en ira de soi-même. Il faut penser à autre chose . Vite ,

apprêtez -vous. .

LOUIS.

Et puis, – je sais que c'est absurde, — mais j'éprouve

une certaine appréhension à memarier le jour d'un duel.

LE COLONEL.

Quelle appréhension ?

LOUIS .

Il me semble que j'entrerais mal en ménage par une

journée sur laquelle il y a eu du scandale et de la haine.

MADAME BERTEAU .

Tu as dit toi-même que c'était absurde.

LE COLONEL.

Cene peut pas être là une cause d 'ajournement.
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GENEVIÈVE.

Ce n ' est pas la vraie ! Oh ! je comprends !

LOUIS.

Vous comprenez ? ...

GENEVIÈVE.

Oui ! ce n 'est pas terminé ! Il n 'y a eu qu 'une blessure

légère, ce n 'est pas assez pour eux ! ils ne nous ont pas

fait assez souffrir !

MADAME BERTEAU

Vous ne voulez pas recommencer ? Ce n 'est pas vrai ,

n ' est-ce pas ?

GENEVIÈVE.

Si! c'est vrai !

LE COLONEL.

Vous ne recommencerez pas. La provocation de votre

adversaire s'est déjà faite dans des conditions inusitées et

inconvenantes qui vous autorisaient à la dédaigner . Une

nouvelle insulte , fiez-vous-en à un soldat, n 'insulterait

que l'insulteur. Vous en avez fini.

LOUIS .

Oui, j'en ai fini.

MADAME BERTEAU .

Alors ?

LE COLONEL.

Qu'est-ce donc qui vous retient ?

LOUIS .

Ce que j'ai dit.

LE COLONEL.

Êtes-vous ainsi vraiment ? Intrépide devant une épée,
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trembleur devant une chimère? Après tout, la destinée n 'a

dit ses raisons à personne. Soit. Nous prierons les témoins

de revenir .

MADAME BERTEAU .

Demain matin .

LE COLONEL.

Mais ce n 'est pas un motif de faire attendre plus long

temps nos invités. Dépêchons-nous d 'aller les rejoindre .

LOUIS .

Vous m 'excuserez. ..

LE COLONEL. .

Comment ?

LOUIS .

Mais je ne me sens pas en état de paraître en si nom

breuse compagnie .

LE COLONEL .

Savez - vous que vos objections à tout deviennent sin

gulières?

GENEVIÈVE.

Louis !

LE COLONEL.

Assez. Monsieur est libre. Viens.

GENEVIÈVE.

Louis !

MADAME BERTE A U .

Oh ! je vais vous l'amener .

LE COLONEL.

Je ne vous en prie pas . (A Geneviève.) Viens.
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GENEVIÈ V E .

A bientôt, Louis . ( Elle sort avec son père.)

MADAME BERTEAU .

A bientôt.

SCÈNE IV .

MADAME BERTEAU , LOUIS .

MADAME BERTEA U .

A présent que nous ne sommes plus que nous deux ,

qu'est -ce qu'il y a ?

LOUIS .

Rien .

MADAME BERTE A U .

Oh ! tu n 'espères pasme tromper , moi. Pas en état

d 'aller chez Geneviève! aujourd'hui! Toi que j'ai vu en

pleine fièvre te lever de ton lit et y courir malgré nous!

Qu'y a -t -il ?

LOUIS .

Rien .

MADAME BERTEAU.

Voyons, est- ce l'horrible chose que Geneviève a redou

tée ? Est-il vrai que cet affreux duel ne soit pas fini? Si

c'est cela , tu as bien fait de ne pas le lui dire à elle ,

mais moi, dis-le moi. J'aimemieux le savoir tout de suite.

Je te promets d ' être forte . Je ne te gênerai pas. Je ne me

jetterai pas à tes pieds. Tu seras maître de sortir à toute

heure, et je ne te demanderai pas même où tu vas. Tiens,

dis -moi que c'est cela , et tu verras si je pleure.
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LOUIS.

Eh bien , oui.

MADAME BERTEAU .

Tu dois encore te battre ?

LOUIS .

Qui.

MADAME BERTEAU .

Bien . (Elle chancelle et s'assied .)

LOUIS , à part.

Eh bien , oui , je me battrai encore , je le souffletterai,

et cette fois je m 'arrangerai pour être plus heureux. Cela

terminera tout. (Regardant sa mère qui se cache la figure dans les

mains.) Ah !

MADAME BERTEAU inglotant.

O mon Dieu !

LOUIS .

Vous m 'aviez promis d' être forte .

MADAME BERTEAU .

O mon Dieu ! ô mon Dieu !

LOUIS.

Je ne puis la voir sangloter ainsi. – J'ai menti, je ne

merebattrai pas.

MADAME BERTEA U .

Tu me dis cela par pitié .

LOUIS .

Je vous le jure.

MADAME BERTE AU.

Si tu veux que je te croie, dis -moi ta raison.
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LOUIS .

Ma raison, eh bien , c'est — un voyage.

MADAME BERTEAU.

Un voyage !

LOUIS .

Oui, je vais être forcé de m 'absenter.

MADAME BERTEAU .

Quand ?

LOUIS .

Aujourd 'hui.

MADAME BERTEAU .

Aujourd 'hui ! – Pourquoi?

LOUIS.

Parce que... A cause de ce duel. Il y a une blessure ,

il y aura des poursuites.

MADAME BELTEAU .

Pour une blessure insignifiante ! Il y en aurait, que tu

serais acquitté .

LOUIS .

Ce serait déjà trop que d 'être jugé. Je ne puis trainer

ma robe en police correctionnelle .

MADAME BERTEA U .

Un duel ne déshonore pas, surtout quand on a été

provoqué. — C 'est ta vraie raison ? Mais non , je perds le

sens, tu n 'aurais pas alors caché ton départ à Geneviève

et à son père . Tu leur aurais dit adieu . Tu as une autre

raison .

LOUIS

Non .
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MADAME BERTEAU .

Et tu reviendrais ? ...

LOUIS .

Je ne sais .

MADAME BERTEAU .

Jamais !Oh ! tu as une autre raison .Qu'est- ce que c'est?

LOUIS .

Je ne vous répondrai plus.

MADAME B ERTE AU .

Pourquoi veux -tu t'en aller ?

LOUIS.

Vous êtes là à m 'arracher les paroles, et vousme feriez

dire ce que je voudrais ne pas savoir. Je ne prononcerai

plus un mot.

MADAME BERTEAU .

Ten aller quand Geneviève t'appartient, quand elle

t'implore! Mais c'est donc quelque chose de terrible ? Oui,

puisque tu me laissais croire plutôt à un duel. C 'est donc

plus affreux qu'un duel? Mais c 'est vrai, on ne s'aperçoit

derien , du moment que tu ne venais pas chez Geneviève

aussitôt le péril passé , c'est que tu ne voulais plus la

revoir. Que t'a -t-elle fait ? Qu'est-ce que ce de Bray a pu te

dire contre elle ? Il a menti ! Tu vasme raconter cela , nous

irons au fond, tu verras que c'est un mensonge, et nous

courrons bien vite demander pardon à Geneviève . Mais

réponds-moi donc ! Tu restes là comme après un malheur

irréparable. S'il n 'y a pas de remède, je me résignerai;

mais qu'au moins je puisse essayer de te guérir . Réponds

moi, Louis . Tu souffres, j'en veux ma part. Ne te pétrifie
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pas dans ce silence qui nous perd tous. Rien ? Mais c'est

mal. Mais je suis ta mère ! Tu me repousses? — Décidé

ment, tu refuses de me dire ce que tu as ? Je le saurai

malgré toi ! oui, je le saurai ! Je le veux! – Tu partais

quand nous sommes entrés. Je n 'y ai pas fait attention sur

le moment,mais il me revient que tu avais sous le bras

quelque chose que tu emportais . Où l'as-tu mis ? Ah ! dans

ce meuble .

LOUIS .

N 'allez pas là !

MADAME BERTEAU .

Pourquoi donc?

LOUIS .

N 'ouvrez pas!

MADAME BERTEAU .

Je veux voir ! (Elle ouvre la bibliothèque et voit le portrait.) —

Ah ! (Elle reste écrasée.)

LOUIS , s'agenouillant devant elle.

Pardon , mamère.

FIN DU TROISIÈME ACTE .



ACTE QUATRIÈME

Le petit salon du second acte. – l'ne lampe allumée.

SCÈNE PREMIÈRE.

Entrent LE COLONEL et GENEVIÈVE.

LE COLONEL , à un domestique.

Qu 'on éteigne partout. (Le domestique sort.) Je te remercie,

Geneviève, d 'avoir bien voulu assister au dîner, et de la

brave figure que tu y as faite .

GENEVIÈVE.

Père, cette lettre que tu as reçue à table,dis-moi ce

que c'est.

LE COLONEL.

Une lettre sans importance.

GENEVIÈVE.

Tu as pâli en la lisant, et tu l'as froissée avec colère .

Donne - la -moi.

LE COLONEL .

Tu le veux?

GENEVIÈVE.

Je t'en prie.
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LE COLONEL.

Eh bien , lis . ( Il lui donne la lettre .)

GENEVIÈVE , lisant.

« Monsieur,

« Une calamité que je n 'avais pu prévoir et que je ne

peux dire me condamne à renoncer à ce qui était plus que

ma vie . Croyez à mon profond respect pour vous et pour

mademoiselle votre fille , et à mon éternel désespoir .

« Louis BERTEAU . »

Ah ! (Elle s'appuie à une chaise.)

LE COLONEL.

Voilà leur amour ! .

GENEVIÈVE.

Qu'est -ce que cela veut dire ?

LE COLONEL.

Ah ! il te refuse ?

GENEVIÈVE.

Comme il doit souffrir !

LE COLONEL.

Plains-le de t'offenser ! — Moi... Je ne l'aimais pas déjà

tant !

GENEVIÈVE.

Quelle est cette calamité qu'il ne peut dire ?

LE COLONEL.

De Bray lui aura défendu de te revoir.

GENEVIÈVE.

Mon père !
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LE COLONEL.

Puisqu' il n 'avoue pas sa raison , c'est qu 'elle lui ferait

honte .

GENEVIÈ V E.

Elle lui ferait honneur ! Je ne sais pas ce qui peut le

contraindre à medésespérer ,mais je suis certaine que, si

nous le savions, notre estime pour lui en redoublerait. Je

réponds de lui !

LE COLONEL.

Oh ! toi, les preuves te crèveraient les yeux, tu dirais

encore non .

GENEVIÈVE.

C 'est vrai.

LE COLONEL.

Je serai moins facile . (Au domestique qui rentre.) Que vou

lez -vous ?

LE DOMESTIQUE.

C 'est un homme qui voudrait parler à monsieur.

LE COLONEL.

Je n ' y suis pas !

LE DOMESTIQUE.

C 'est ce que je lui ai dit. Mais il a insisté. Il prétend

avoir à faire une communication importante au sujet de

monsieur Berteau .

GENEVIÈVE.

Ah ! il vient nous apprendre... — Introduisez-le .

LE DOMESTIQUE.

Il désire parler à monsieur en particulier.
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GENEVIÈVE.

Je m 'en vais.

LE COLONEL.

Je ne puis te laisser seule dans ce moment.

GENEVIÈ VE.

J'ai du courage maintenant, sois tranquille .

LE COLONEL, au domestique.

Je reviens. Faites attendre.

GENEVIÈ V E .

Tu verras que Louis n 'a aucun tort; au contraire. (ils

sortent. Le domestique introduit Mauvergnat. )

LE DOMESTIQUE.

Monsieur vient dans un instant.

SCENE 11.

MAUVERGNAT, seul.

Me revoilà dans ce salon où j'ai déjà réussi la première

moitié de ma besogne. J'y réussirai de même la seconde,

Dieu aidant. Il faut en finir ce soir. L'avocat renonce au

jourd'hui, mais il est rudement amoureux. La probité

est une belle intention . S'il se ravisait, ce ne serait pas

seulementmon mariage qui m 'échapperait, ce serait aussi

mon tiers de la tante. Ah ! sans leur duel tout était fait ! Le

comte n'avait qu'à se présenter immédiatement; dans ce

scandale d' un mariage rompu à l'instant de l'église, le

colonel aurait accepté avec reconnaissance le réparateur
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de l'humiliation de sa fille . Son duel l'en fait l'auteur. On

croit que c'est lui qui a provoqué. Je dirais que non, qui

me croirait? Il faudrait dire tout, et alors la fille n 'aurait

qu'à en admirer son avocat, parce qu'il lâche l'argent, les

femmes sont si peu intelligentes , et à l'en aimer davan

tage. J'ai trouvé mieux ! Ce duel est un obstacle, je m 'en

sers . — Le fils ne peut rien dire . La mère ? mettons qu'elle

devine, elle n 'ira pas se dénoncer. Elle se perdrait, et elle

ne sauverait pas son fils. Le colonel aurait contre l'avocat

deux raisons solides : sa misère et sa mère. Donc, per

sonne ne parlera. (Entre le colonel.)

SCÈNE III.

MAUVERGNAT, LE COLONEL.

MAUVERGNAT.

Monsieur le colonel Torelly ?

LE COLONEL.

C 'est moi. :

MAUVERGNAT.

Monsieur le colonel, je ne vous suis pas envoyé par

monsieur Berteau, mais je vousavoue que c 'est un peu son

intérêt qui m 'amène. J'ai vu son allliction , et je voudrais,

· si je pouvais, mettre fin à une situation déplorable qui,

j'en ai le pressentiment, ne résulte que d 'un malentendu .

LE COLONEL.

Parlez.

MAUVERGNAT.

J'ignore pourquoi monsieur Berteau a cru devoir re
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noncer à une jeune fille qu'il aimait tant, et j'ai lieu de

penser que vous l'ignorez commemoi. Mais le peu que je

sais pourra peut-être vous aider à le découvrir.

LE COLONEL .

Que savez -vous ?

MAUVERGNAT.

Oh ! presque rien . Le hasard a fait que j'étais ici ce

matin quand monsieur Berteau a provoqué monsieur de

Bray.

LE COLONEL.

· Quand monsieur Berteau a provoqué... Que dites-vous

donc ?

MAUVERGNAT.

Voici, en propres termes, comment les choses se sont

passées. J'étais dans ce salon avec monsieur Berteau .

Monsieur de Bray est entré par cette porte , tranquillement,

comme nous entrerions , vous ou moi. Monsieur Berteau lui

a dit : Vous êtes un lâche! Monsieur de Bray a été tout

surpris. Imaginez- vous que vous entrez dans un salon et

qu 'on vous insulte ; il s'est fâché, naturellement, vous

comprenez ça , vous, et ils ont fait leurs conditions .

LE COLONEL.

Pourquoi monsieur Berteau aurait-il insulté monsieur

de Bray ?

VAUVERGNAT.

C 'est ce que j'ignore.

LE COLONEL. .

Vous étiez ici cematin . Qui êtes-vous ?
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VACVERGNAT.

Un simple marchand . Mauvergnat, rue Mouffetard. S'il

vous faut jamais des.. .

LE COLONEL.

Et que faisiez -vous chezmoi?

MAI VERGNAT.

J'étais venu traiter une petite allaire avec monsieur

Berteau .

LE COLONEL.

Le jour de son mariage ! au moment de la mairie ! Et

il vous avait reçu !... — Et ce soir , quelle aſſaire venez

vous traiter?

MAUVERGNAT.

Oh ! monsieur le colonel!

LE COLONE L .

Vous ne vous êtes pas dérangé uniquement pour me

dire , dans l'intérêt de monsieus Berteau , que monsieur

Berteau a été le provocateur.

MAUVERGNAT.

Quelquefois un petit fait en trahit un grand.

LE COLONEL.

Vous en savez plus que vous n ' en dites.

MAUVERGNAT.

Non .

LE COLONEL .

Vous ditesmal ce non -là .

MAUVERGNAT.

Et si je vous en donnais ma parole d 'honneur ?
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LE COLONEL.

Je n 'y croirais pas.

MAUVERGNAT, à part.

Je l'espérais bien ! (Au colonel.) Cette réponse est dure. Il

est pénible d 'essuyer à mon âge la réprobation d'un mili

taire pour une réservequimeparaîtraitmériterplutôt quel

que éloge. Carmonsieur le colonel admet sans doute que ,

quand même j'en saurais plus long que je ne dis , il

existe des points sur lesquels un galant homme abdique

jusqu'à la pensée.

LE COLONEL.

Quels points ?

MAUVERGNAT.

Par exemple, - ce n 'est qu'un exemple , – l'honneur

d 'une femme?

LE COLONEL .

L 'honneur d 'une femme!

MAUVERGNAT.

Monsieur le colonel, je commence par vous conjurer

instammentdene pas comprendre au delà demes paroles .

Maphrase aspirait tout au plus à vous fournir un exemple

d 'un cas où un galant homme serait réduit au mutisme.

J'ai émis une hypothèse, je n 'ai pas articulé un fait. A

Dieu ne plaise que je conçoive jamais l'intention de porter

atteinte à l'honneur d ’un sexe qui n 'a que nous pour le

défendre , et il faut la violence que vous exercez sur moi

pour me faire avouer que ce matin , au moment où j'en

trais, j'ai surpris monsieur Berteau quiavait à la main une

lettre et qui était furieux.



108 LE FILS.

LE COLONEL.

Une lettre ? Eh bien , sans doute . De monsieur de

Bray. Une lettre insolente qui explique l'emportement de

monsieur Berteau en le voyant entrer .

MAUVERGNAT.

Une écriture de femme.

LE COLONEL.

· Une écriture de femme?

MAUVERGNAT.

Et qui était furieux. Il a appelé, — car c'est lui qui l'a

appelé, je m ' en souviens à présent , – il a appelé

monsieur de Bray, qui était dehors , et ils ont eu la dispute

que je vous aidite . Moi, j'ai crié : au duel! pour les empê

cher, par humanité . Mademoiselle Torelly est venue; je

lui ai dit : votre futur va se battre! elle m 'a dit : avec

qui? je lui ai dit : avec votre cousin ; elle a chancelé.

Vous pouvez lui demander. Voilà , cette fois, tout ce qui

est à ma connaissance . Vousme couperiez en morceaux ,

vous ne me feriez pas dire que je sais le grief demonsieur

Berteau .

LE COLONEL.

Mais vous supposez que c 'est la lettre que vous lui

avez vue .

VAUVERGNAT.

Je ne suppose rien . Je ne fais jamais de suppositions;

elles vous entraînent toujours trop loin , et l'on se trouve

insensiblement avoir offense des personnes...

LE COLONEL.

Qui voulez -vous que cette lettre oſſense , sinon mon

LE C
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sieur Berteau , qui en a demandé satisfaction à celui qui

l'avait écrite ? Car elle était certainement de monsieur de

Bray . Vous avez cru reconnaître une écritu rede femme,

mais vous vous êtes trompé. Vous haussez les épaules?

MAUVERGNAT.

Sans m 'en apercevoir .

· LE 'COLONEL , à lui-même.

Une lettre de femme après laquelle il y aurait néces

sité de duel et impossibilité de mariage ! De qui serait

elle ? Il a parlé tout à l'heure de l'honneur d 'une... — Est

ce que ? .. .

MAUVERGNAT, à part.

Allons donc !

LE COLONEL.

Est-ce que vous oseriez dire ? . ..

MAUVERGNAT

Notez que je ne souffle pas une syllabe.

LE COLONEL.

Est-ce que vous auriez l'audace de prétendre que cette

lettre... — Tu mens!

MAUVERGNAT, à part .

C'est lancé.

SCÈNE IV.

Les MÊMES, GENEVIÈVE.

LE COLONEL.

Tu mens ! ma fille aurait écrit... à qui? à ce de Bray !

à personne !
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GENEVIÈVE .

Ne te fâche pas, père ! en voulant être méchant, cet

hommenous aura rendu service.

MAUVERGNAT.

C 'était bien mon intention .

GENEVIÈVE , à son père .

J'ai bien compris, n 'est-ce pas ? Ce serait une lettre

écrite par moi à monsieur de Bray qui aurait éloigné

Louis ? Louis douter de moi ! Louis me condamner sans

m 'entendre ! ne pas même me juger digne d 'être accusée !

Ce n 'est pas vrai, ce n 'est pas sa raison .

LE COLONEL.

Oh ! il faudra qu'il la dise maintenant!

GENEVIÈVE.

Il la dira ! Etquand nous la saurons. ..

LE COLONEL , à Mauvergnat.

Allez -vous- en .

GENEVIÈVE.

Louis parlera ! Il ne se laissera pas prêter un motif qui

me déshonorerait ! Quand il peutme justifier d 'un mot !

MAUVERGNAT , à part.

En déshonorant sa mère. (Haut.)Monsieur le colonel...,

mademoiselle .. . ( Il salue. A part.) Le comte peut venir main

tenant, c'est fait. ( 11 sort.)
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SCÈNE V.

LE COLONEL, GENEVIÈVE.

GENEVIÈVE .

Nous allons donc savoir ce qu' il a ! Je me sens toute

remontée . Vite , père ! prends ton chapeau , et allons.. . -

Non , tu ne voudrais pas m 'y conduire. Il vautmieux qu'il

vienne ici. Oh ! il viendra ! Je vais lui écrire que mon

honneur est menacé. Il viendra ! - Mais tu as un air sin

gulier . Quand je te dis que c'est très -heureux !

LE COLONEL .

Quelle peut être cette lettre qu'on lui a vue ?

GENEVIEVE .

Il nous le dira.

LE COLONEL.

Il t'aime , on lui remet une lettre , il se retire . C 'était

donc une lettre qui t'accusait.

GENEVIÈ V E .

Il me l'aurait montrée.

LE COLONEL.

S 'il n ' y avait vu qu'une accusation .

GENEVIÈVE.

Veux -tu dire que c' était une preuve ?

LE COLONEL.

Tout le monde le croira .
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GENEVIÈ V E .

Excepté toi ?

LE COLONEL.

Évidemment. Mais quelquefois les termes d 'une lettre

peuvent présenter un double sens. Quelquefois on peut,

innocemment, se laisser aller à unedémarche imprudente .

Tu aurais cette excuse que tu n'avais pas de mère .

GENEVIÈ V E .

Si! je t'avais.

LE COLONEL.

Tiens, je suis un mauvais père d 'avoir été inquiet

un instant.

GENEVIÈVE. .

Une parole de Louis fera tomber cette calomnie. Je

vais lui écrire . Et aussi à madame Berteau . Louis sentira

mieux ce que vaut la réputation d 'une femme – devant

- sa mère. (Elle sort.)

· LE COLONEL.

Alors , cette lettre a été fabriquée. Par qui ? Par cet

homme? Dans quel but ?

LE DOMESTIQUE.

Monsieur peut-il recevoir monsieur de Bray ?

LE COLONEL , seul.

C 'est par lui! Oui, c'est sa vengeance qui continue !

Qu'il vienne ! (Le domestique introduit Armand, et sort.)
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SCÈNE VI.

ARMAND, LE COLONEL.

ARMAND .

Von cher oncle , vous avez dù avoir unmoment d 'irri

tation contre moi. Je reconnais que ma conduite , telle

qu'elle se présentait en apparence, n 'était pas sans soule

ver quelques observations. Il est certainement permis de

se débarrasser d ' un rival par un coup d 'épée ; mais être

invité à la noce de sa cousine , y venir, et, au dernier

moment, quand les parents sont réunis , quand la mariée

a son voile et son bouquet , entreprendre le massacre du

marié, est un procédé qui ne se recommandera jamais de

lui-même à l'admiration des familles . Vous savez mainte

nant que cette histoire n 'est pas la mienne. On vous a

raconté comment les choses se sont passées . Ce n'est pas

à vous que j'apprendrai qu'il y a de certaines paroles

après lesquelles on n 'est plusmaître de choisir ce qu 'on

fera . Une de ces paroles m 'a été dite . Je ne serais pas

votre neveu si je l'avais tolérée. J'ai fait ce que j'ai pu

pour ma cousine en étant blessé ; je ne lui en demande

pas de reconnaissance parce que ce n 'a pas été tout à fait

volontairement, mais enfin elle ne peut pas m 'en vouloir

de ce que son futur m 'a d 'abord insulté et ensuite pour

fendu . Pour ma part, je pardonne pleinement à ma

cousine , et je viens le lui prouver . On prétend que

monsieur Berteau se retire. Quand , il y a six mois , je

vous ai dit que mon rêve serait de devenir mieux que



LE FILS.

votre neveu , vous m 'avez objecté monsieur Berteau .

L 'objection se retirant...

LE COLONEL.

Est -ce que, par hasard , vousmedemanderiez la main

de ma fille ?

ARMAND .

Mais, mon oncle...

LE COLONEL.

Je n 'étais pas descendu jusque-là ! Je n 'avais vu qu'une

vengeance, c 'était un calcul ! Et vous avez pu vous figurer

que je donnerais ma fille à un faussaire ?

ARMAND .

A un faussaire ?

LE COLONEL.

Oserais -tu me dire , à moi, que la lettre est d 'elle ?

ARMAND .

Quelle lettre ?

LE COLONEL.

Celle que vous avez eu le courage de remettre à mon

sieur Berteau .

ARMAND .

J'ai remis une lettre à monsieur Berteau !

LE COLONEL.

Ou fait remettre, qu'importe ? Ici. Ce matin.

ARMAND .

Ce matin ? (A part.) Ah ! la lettre d 'hier.
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LE COLONEL.

Vous ne la niez pas ! Et répétez-vous que c'est ma fille

qui vous l'a écrite ?

ARMAND .

A moi? Oh ! mais alors, vous disiez bien , mon oncle , la

lettre est fausse !

LE COLONEL.

Vraiment?

• ARMAND.

Et vous croyez que c'est moi qui... Vous avez cette

opinion - là de moi! J'aurais... — Mais attendez donc !

Nous serions bien bons de croire Mauvergnat sur parole !

Êtes-vous sûr qu'il vous ait dit la vraie raison de mon

sieur Berteau ?

LE COLONEL.

S 'il n 'a pas dit la vraie , dites-la , vous.

ARMAND .

Je ne la sais pas.

LE COLONEL.

Vousne savez pas pourquoi vous vous êtes battu ?

ARMAND.

Non , sur l'honneur. Mais qu'importe ? Je dirai haute

ment que ma cousine ne m 'a jamais écrit !

LE COLONEL.

Il vous suffit, en effet , que monsieur Mauvergnat dise

le contraire.

ARMAND.

Dans quel intérêt Mauvergnat persisterait- il si je le
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démens? Je lui ferai avouer qu'il a menti — et qu'il a été

hardi de penser que je m 'associerais à son mensonge.

LE COLONEL .

Oh ! vous ne vous y associerez pas. Comment donc !

Vous protesterez avec énergie . Seulement, comme il per

sistera — malgré vous, le jour où votre cousine serait com

promise , vous vous résigneriez à la sauver . Oh ! la trame

est bien tendue. Vous auriez l'honneur de la protestation

et le bénéfice de la calomnie !

ARMAND .

. C 'est vrai, Mauvergnat a dû prévoir mon démenti , il

ne se rétracterait pas...

. GENEVIEVE , accourant.

Pére , monsieur Berteau ! Je l'ai vu entrer dans la cour.

(Elle aperçoit Armand.) Monsieur ici ! T 'aurait-il appris ?. ..

LE COLONEL.

Rien .

ARMAND.

Il n 'y a que monsieur Berteau qui puisse dire la vérité !

Mon oncle, permettez -moi de rester; je suis aussi intéressé

que vous à ce qu 'il va répondre.

LE COLONEL.

Restez .

GENEVIÈVE.

Laisse-moi l'interroger , veux- tu ?

LE COLONEL.

Soit. Je jugerai. (Entre Louis.)
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SCÈNE VII.

LE COLONEL, ARMAND, GENEVIÈVE,

GENEVIÈVE .

Louis , vous ne savez pas comment on explique la rup

ture de notre mariage? On dit que vous me croyez dé

loyale et fausse et que vous m 'avez repoussée comme

indigne de vous. Je sais qu'on se trompe; il ne m 'est pas

venu un seul instant à la pensée que vous ayez pu douter

de moi. Mais tout le monde ne vous connaît pas, et neme

connaît pas. Cela peut donc se répandre . Je vous le dis

simplement, et je me confie à votre conscience et à votre

tendresse pour moi.

LOUIS .

Mademoiselle , que le mot déloyauté puisse être associé

à votre nom , c'est là une chose que je devrais concevoir

difficilement. Mais il existe des monstres. Une telle calom

nie ne monte pas jusqu'à vous, et vous vous passez d ' être

défendue. Il n 'y a en ceci d 'oſſensé que moi, qu’on ose

accuser d 'avoir mal pensé de vous. C 'est donc pourmoi, et

pour moi seul, que je déclare ici, comme je le déclareraſ

partout, que vous êtes à mes yeux la plus pure des jeunes

filles et que, si j'avais une seur, je souhaiterais qu 'elle

vous ressemblât.

GENEVIÈVE.

Louis , j' étais sûre de votre réponse , et je ne vous en

remercie même pas. Mais vous allez comprendre qu 'elle ne

m 'a pas justifiée . Supposez-moi coupable , qu' est-ce que
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vous feriez? Vous vous retireriez, et, comme vous êtes bon ,

vous ne diriez pas pourquoi. C 'est précisément ce que vous

faites. Vous ne pouvezme justifier qu' en disant votre vrai

motif.

LOUIS .

C 'est impossible .

ARMAND.

C 'est nécessaire . Je le demande commemademoiselle .

LOUIS .

Vous?

ARMAND.

Moi. Le nom qui a été prononcé contre mademoiselle

est le mien .

LOUIS.

Et vous n 'avez pas démenti? ...

ARMAND.

Je ne vous ai pas attendu pour attester que c'était une

fausseté exécrable. .

LOUIS, à Geneviève.

Eh bien ?

GENEVIÈ VE .

L 'attestation de monsieur prouve encore moins que 1

vôtre. Il serait d 'autant plus tenu de me défendre que

l'accusation serait vraie .

LOUIS .

Mademoiselle , vous n 'avez pas besoin que le démenti

demonsieur ou le mien soientdes preuves. Un misérable

homme que je devine a pu essayer de vous calomnier ,

mais personne ne le croira .
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GENEVIÈVE.

Mon père l'a cru !

LE COLONEL.

Geneviève !

GENEVIEVE.

Oh !mon père , disons la vérité, si nous voulons qu'on

nous la dise . Mon père l'a cru un moment.

ARMAND .

Mais parlez donc !

LOUIS .

Vousme l'ordonnez?

GENEVIÈVE.

C ' est vrai, on le menace, et alors il ne peut pas ré

pondre.

ARMAND.

Si c'estma présence qui empêche... (A Louis.) Moi parti,

parlerez -vous ? — Non ?

GENEVIÈVE.

Louis, je ne menace pas, moi , je prie. Voyons, vous

avez reçu une lettre. Ne niez pas, on vous l' a vue .

LOUIS .

J'en ai reçu une.

GENEVGENEVIÈVE.

Qui m 'accusait ?

LOUIS .

Non .

ARMAND.

Montrez-la.
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LOUIS .

Je l'ai brûlée.

LE COLONEL.

Qui donc accusait -elle ?

LOUIS .

Monsieur, je jure — sur quoi? je dirais sur ma vie, ce

ne serait plus assez, — je jure surma souffrance que cette

lettre ne concernait nimademoiselle ni monsieur.

LE COLONEL .

Elle ne concernait pas monsieur, et vous vous êtes

battu avec lui; elle ne concernait pas ma fille, et vous

l'avez quittée .

LOUIS .

Il y a une chose à faire . Vous dites vrai, les appa

rences seraient contre mademoiselle . Un mariage , en

effet, ne se rompt guère , à ce moment extrême, que pour

cause d 'indignité . Indignité, soit ; mais de qui? Mademoi

selle , dites que ce n 'estpas moi quime suis retiré, que

c'est vous qui m 'avez renvoyé, — qu'au dernier instant

vous avez découvert une action de ma vie , une faute , un

crime, une bassesse.. .

GENEVIÈVE.

Que je vous calomnie ,moi ?

LOUIS , au colonel.

Monsieur, dites-le, vous. N 'ayezpas de scrupule. Puis

que c'estmoi qui le demande ! S'il vous répugne de m 'ac

cuser, je m 'accuseraimoi-même. Je dirai...
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GENEVIÈVE.

Je vous démentirai! Quand il ne s'agirait pas de vous,

Louis , si j'acceptais d 'être défendue par un mensonge, je

mériterais le mensonge quime frappe.

LOUIS .

Mais que voulez-vous que je fasse alors?

GENEVIÈVE.

La seule réponse à ce qu 'on suppose , c'est de dire ce

qui est.

LOUIS .

Impossible .

ARMAND .

Ce qui est impossible...

LE COLONEL.

Cela suffit. Si monsieur avait une autre raison , il l'au

rait donnée déjà . — Ne tafllige pas,mon enfant, la vérité

est plus forte que tout, et tu seras justifiée bientôt. (A Louis.)

Monsieur, croyant ce que vous croyez , vous agissez en

honnête homme. Je n 'ai donc pas à m 'en prendre à vous.

Quant à vos offres de service,ma fille a son père. (A Armand .)

Monsieur...

GENEVIÈVE.

Mon père ! un dernier mot! rien qu'un mot! cher père !

Louis, ce serait la première venue qui serait soupçonnée

injustement, vous auriez la preuve de son innocence, vous

seriez obligé de la donner . Ce que vous feriez pour la pre - .

mière venue, ne le ferez-vous pas pour moi? En vous tai

sant, vous m 'accablez. Vous n 'en avez pas le droit, ni l'en
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vie, Louis ? Quandmême des circonstances que je ne puis

concevoir rendraient en effet notre mariage impossible,

vous trouveriez que ce serait assez pour moi d 'être aban

donnée sans l'avoir mérité ? Il vous suffirait que je fusse

malheureuse , vous ne voudriez pas que je fusse méprisée !

LOUIS.

Oh ! quelle torture ! (Depuis quelques instants, madame Berteau

est entrée et écoute sans etre vue.)

GENEVIÈVE.

Parlez , Louis. Mais je vais croire aussi , moi, que

la raison qu'on dit est la vraie. Alors, dites -le , que je me

défende. Accusez-moi, au moins! Voyons, vous avez brûlé

une lettre, elle flétrissait donc quelqu 'un . Qui?

MADAME BERTEAU , s 'avançant.

Moi.

SCÈNE VIII.

LE COLONEL , GENEVIÈVE , ARMAND , LOUIS ,

MADAME BERTEAU.

LOUIS.

Ma mère !

MADAME BERTE AU.

Pardonne-moi, Louis, de faire connaître ta mère, mais

je ne puis laisser mépriser mademoiselle à ma place.

(Armand va pour sortir.) Non , il faut un témoin . Restez.

LOUIS

Ma mère ! ( Il se range près d 'elle comme pour la protéger. )
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MADAME BERTEAU .

Louis, dans sa probité , a jugé qu' il ne devait pas gar

der l'héritage de celui — qui n ' était pas son père. Il rend

sa part à la sour de monsieur Berteau .

LOUIS .

Mamère aussi rend la sienne !

MADAME BERTEAU .

Il ne pouvait donc plus épouser mademoiselle Torelly,

et il ne pouvait pas dire pourquoi sansme dénoncer. Voilà

le supplice qu 'il subissait tout à l'heure. Il était entre

l'honneur de celle qui a été sa fiancée et l'honneur de

sa mère. Pardonne-moi cela encore , mon enfant. (A Ar

mand.) Monsieur, vous redirez tout ce que vous venez d ' en

tendre . Je vous y autorise, et je vous en prie . Vous m 'ai

derez à accomplir un devoir. Justifiez mademoiselle et

condamnez-moi. Vous aurez mes remercîments et l'assen

timentde mon fils.

ARMAND.

Madame, qu'un autre s'en charge. Je sais trop , par

expérience , combien les fautes sont faciles à commettre

pourme souvenir mêmedes miennes, et je nemerappel

lerais que la loyauté et la noblesse dont vous venez de

faire acte devant moi.

LOUIS .

Viens, ma mère.

MADAME BERTEAU .

Oui, nous avons terminé ici. Adieu, messieurs. Adieu,

mademoiselle .



1241 LE FILS.

LOUIS .

Adieu , mademoiselle . ( Il salue le colonel et s'en va avec sa

mère.)

GENEVIÈVE , sanglotant.

Père ! (Le colonel ne répond rien. Louis et madame Berteau sont déjà

à la porte .)

LE COLONEL .

Madame, votre fils, dans la nouvelle situation où il est

placé, n'est plus le mari que j'avais accepté pourma fille .

Vous l'avez reconnu vous-même en ne venant pas aussitôt

essayer de m ' émouvoir par la grandeur de son sacrifice .

Vous seriez venue inutilement, son sacrifice ne m 'aurait

pas ébranlé, pas plus que votre abnégation à vous qui

vous seriez dénoncée pour votre fils. Ce soir , vous n'êtes

pas venue de votre propre mouvement, nous sommes

allés vous chercher . C'est à ma fille que vous vous êtes

dévouée. Il ne sera pas dit que je n 'aurai rien fait pour

celle qui a tout fait pour mon enfant. Je donne ma fille

à votre fils.

GENEVIÈ V E .

Papa ! (Elle se jette à son cou et l'embrasse avec frénésie .)

LE COLONEL.

Si tu crois que c'est moi que tu embrasses !

ARMAND .

Ah çà, mais suis- je bête , je suis content !

LE COLONEL.

Louis , embrassez votre femme. .
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LOUIS .

Monsieur, si je suis touché profondément de votre

générosité , je n 'ai pas besoin de vous le dire. Mais .. .

GENEVIÈVE .

Comment !

MADAME BERTEAU .

Il ne peut pas accepter.

GENEVIÈVE .

Pourquoi ? ( Elle regarde Louis , qui ne répond pas, puis madame

Berteau, qui baisse la tête. Tout à coup , elle se dirige vers madame Ber

teau. — D 'une voix grave et presque solennelle : ) Ma vie a coûté la

vie à mamère; vous avez donné votre honneur pour le

mien . Si l'honneur est autant que la vie , vous êtes aussi

ma mère. (Elle se met à ses genoux. A Louis , sans se relever.) M 'ac

ceptez -vous maintenant?

LOUIS.

Ah ! qui aurait le courage de refuser le ciel ?

MADAME BERTEAU .
M

Rien n 'est donc irréparable ?

LE COLONEL.

Alors, il ne manque plus qu'une réparation . (Faisant un

pas vers Armand.) J'ai eu envers toi un tort grave...

ARVAND .

Mon oncle !
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LE COLONEL.

Je memets à l'amende. Je payerai tes dettes.

ARMAND .

Payer Mauvergnat !

LE COLONEL.

On jette un os à un mauvais chien .

ARMAND.

Nous en recauserons. Tout allant bien ici, je n 'ai

plus...

LE COLONEL.

Qu'à dire au revoir à ta cousine ?

ARMAND.

A ma cousine ? — Chut! ( Il montre Geneviève et Louis assis

sur un canapé et causant tout bas. Il fait signe à madame Berteau de

venir.) Écoutez .

- LOUIS, à Geneviève.

.Qu'est -ce qui m 'aurait dit ce matin que je pouvais

t'aimer davantage ?

GENEVIÈVE , à Louis.

J'ai souffert, mais je t' en consolerai. (Ils se contemplent

éperdument.)

ARMAND , au colonel.

Ne les dérangeons pas. Ils entrent dans une région

où il n 'y a plus de cousin .
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LE COLONEL , un peu triste.

Ni de père.

ARMAND , à madame Berteau .

Ni de mère .

MADAME BERTEAU .

Merci.

FIN .
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