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ACTE PREMIER

Une grande piéce sans fenétre, éclairée d'en haut par un
vitrage incliné. Au fond, une alcéve sans lit et sans rideaux.
Portes 4 droite et & gauche. Devant la porte de gauche, un para-
vent. Entre le paravent et la porte, une échelle appliquée au
mur du fond. Meubles anciens, tapisseries, peintures, hor-

loges, bustes, colonnes torses, etc.

SCENE PREMIERE.

V[AUVERGNAT, assis 4 un bureau adossé au mur de droite.
Entre ABMAN D. Mauvergnat se retourne, le voit et se rejette

4 son bureau,

ARMAND.

D’abord, puisque vous ne m’offrez pas cette chaise, je
Paccepte. (11 s'assiea) Ensuite, prétez-moi quatre mille
francs. Je ne sais pas ce que j'ai fait au baccarat, mais il
a cessé décidément d’étre gentil avec moi. Il m’a encore
taquiné toute la nuit. Le ficheux est qu’il ne s’est pas
contenté de me faire perdre tout ce que jé possédais.
Mauvergnat, combien ¢a vaut-il ce matin, quatre mille
francs? — Silence dans les rangs? Diable! ce sera cher. —
Dites donc, j’ai un gage. Un oncle, riche, octogénaire,
célibataire, sans enfants, sans gouvernante, sans autre
neveu que moi, sans niéce, & moi tout seul, avare. C'estle
dernier. Aprés lui, je n’aurai plus personne & vous donner.

/D
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Jai bien d’autres oncles par-ci, par-la, mais je ne les
compte pas, parce qu'ils ont des enfants. Je n’appelle
parents que ceux dont j’hérite. La seule excuse de mes
faux parents est de ne pas me rogner I’héritage de mon
oncle pour de bon : il est, lui, du coté de mon pere, et
tout le reste est maternel. 1l est donc excellent. Vous va-
t-il? Non? Vous ne voulez pas de mon dernier oncle?
Avarice garantie! Quelle vertu rédhibitoire lui trouvez-
vous donc?
MAUVERGNAT, se retournant.
Et I'héritage de votre tante de Lyon, quand le tou-
chez-vous?
ARMAND, a part.
Aje!
MAUVERGNAT.
Ah! vous venez m’emprunter! Oui, comme la nouvelle
est de ce matin, vous croyez que je ne la sais pas encore.
Je la savais avant vous! Et vous me proposez votre oncle !

Votre tante aussi était une vraie tante, riche, nonagé-
naire! célibataire...

ARMAND.
Sans enfants.
MAUVERGNAT.
Javais I'imbécillité de m’intéresser & sa maladie. Elle
est morte. Elle vous avait déshérité !
ARMAND.

Vous étes cruel, Mauvergnat, de me rappeler une mort
qui a été pour moi une vraie perte.
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MAUVERGNAT.

Voila comme vous disiez vrai lorsque vous m’aflirmiez
qu’elle n’aimait que vous, que son bien serait pour vous,
qu’elle n’en distrairait pas un centime. Jai eu foi dans la
loyauté du comte Armand de DBray...

ARMAND.

Et dans les renseignements que vous étes allé prendre
en personne. Yous avez fait le voyage. Vous avez ques-
tionné les voisins, les domestiques, le notaire. Tous vous
ont répété ce que je vous avais dit.

MAUVERGNAT.

Elle meurt, je me frotte les mains, déshérité! Apreés ce
quon m’avait dit, ce n’est pas naturel. I1y a de votre
faute. Vous aurez fait quelque chose. '

' ARMAND.
Je vous jure que je n’ai pas falsifié le testament.

MAUVERGNAT.
Vous préter! C’est-a-dire que vous allez me rendre.
Et tout de suite. Quand je pense qu’en apprenant la mort
de votre tante j'ai embrassé mon fils! Vous me devez...
ARMAND.
Pas de chiffres! Je hais I’arithmétique.
MAUVERGNAT.
Quatre-vingt-dix-sept mille francs. Si je les perdais!
Oh! je ne les perdrai pas! Quelle est I'honnéte aisance

qui pourrait résister?
ARMAND.

Vous avez une aisance plus que honnéte.
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MAUVERGNAT.

es emprunts accumulés! Il y en a qui remontent & je
ne sais combien d’années. :

 ARMAND.
Il est de fait qu'il y a quelques-unes de mes dettes

qui manquent de fraicheur. Je les rencontrerais dans la
rue que je ne les suivrais pas.

MAUVERGNAT.
Monsieur le-comte, pouvez-vous me payer?

ARMAND.
Vous étes impayable.

MAUVERGNAT.

Vous ne pouvez pas vous adresser & votre oncle pour
de bon?

- ARMAND.

Savez-vous pourquoi je suis son héritier? parce qu’il
veut qu’apres lui sa fortune aille & quelqu’un qui la ménage
et qui I'augmente, & un mortel doué d’une forte économie.
Jabuse de ce qu’il vit la-bas seul dans un trou de pro-
vince pour lui faire accroire que je suis d’'une parcimonie
sordide. Si vous me voyiez quand je vais le serrer sur mon
ceeur! Jinvente des costumes auxquels vous feriez 'au-
mone! Je n’y vais que tous les quatfe ans, & cause des
frais de route. Donc, ayant ce bonheur de penser que son
héritier est un ladre, représentez-vous son soubresaut
si j’allais lui confier que j’ai mangé tout mon argent, et
méme un peu du sien. Il ferait comme ma tante, il vous
déshériterait. Il serait capable de léguer tout son bien &
I’Académie pour fonder un prix d’avarice.
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MAUVERGNAT.

Bien. Au revoir — devant les tribunaux. .

ARMAND.

Je ne vous savais pas si désireux de fréquenter la
justice.
MAUVERGNAT.

Oh! je suis en régle cette fois!

ARMAND.
On me condamnera & vous rembourser. Aprés? A moins
que les juges ne se cotisent pour me fournir les fonds...
MAUVERGNAT.

Je ne vous menacerai pas de faire vendre vos meubles.
Je suppose bien qu’ils ne sont pas payés et que le tapis- -
sier a son privilége.
ARMAND.
Supposition sévére, mais juste.
MAUVERGNAT.
Mais je publierai votre condamnation dans les jour-
- nauy, tous mes confréres sauront oll vous en étes, et vous
ne trouverez plus a emprunter une piéce de cinq francs
ARMAND.
Mauvergnat, vous n’étes pas homme & rien faire

)

gratis, méme le mal. Que gagneriez-vous a contrister un
client? ,
MAUVERGNAT.

Quand je n’y gagnerais que de me venger!
ARMAND.
Chut, Mauvergnat! ou je perds & linstant le genre
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d’estime que j’ai pour vous. Vous venger, vous! Vous étes
troublé. La, vrai, je vous rudoie quelquefois, mais au fond
vous m’inspirez une sympathie particuliére. Vous étes
pour moi quelque chose. Quelque chose de fort, d’imper-
turbable et d’incorruptible comme le balancier de la Mon-
naie. Vous étes méme un balancier d'une espéce supé-
rieure, car I'autre ne fait pas d’argent sans argent, et vous
battez monnaie avec tout. Seconde supériorité : I'argent
qu’il fait, c’est pour tout le monde; celui que vous faites,
c’est pour vous. Eh bien, un balancier ne se venge pas.
Vous venger! vous mettre en colére! vous interrompre
pour sentir! avoir de la passion! Pourquoi pas un ceeur?
Si vous haissez aujourd’hui, vous aimerez demain. Alors
soyez pére, soyez mari, soyez ami, soyez homme. Voyez &
quelles conséquences vous vous exposez. Allons, c’est une
absence que vous avez eue, qui n’en a pas? Oublions-Ia, je
vous promets de n’en parler a personne. Mauvergnat, mes
quatre mille francs.
MAUVERGNAT.

En effet, je plaisantais. Ce n’est pas pour me venger
que je vais vous pousser aoutrance, ¢’est pour que, n’ayant
plus d’autre moyen de vivre, vous employiez enfin celui
que je vous ai indiqué.

ARMAND.

Quel moyen?

MAUVERGNAT.

(a vous serait si facile! Les femmes adorent les mau-
vais sujets. De plus, vous étes comte; il reste des familles
qui ont la bonté de tenir au clinquant. De plus, vous étes
encore assez bien.
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ARMAND.

Encore?
MAUVERGNAT.

. Un peu fatigué, mais de la race, le regard ferme, les
dents belles, la jambe bien faite.
ARMAND.
Faut-il que je fasse un temps de galop?

 MAUVERGNAT.

11 vous serait donc bien aisé de trouver une fille riche
qui...

ARMAND.

Qui m’achéterait?

MAUVERGNAT.

Qui ne vous refuserait pas d’éteindre votre passé. Je
vous avais prié de vous marier; mais vous n’avez pas seu-
lement voulu...

ARMAND.
Me mettre dans les Petites Affiches?

MAUVERGNAT.
Epouser votre cousine.
AR.\IAND.
Comment! je n’ai pas voulu? :
MAUVERGNAT. .

C’était ce qu’il nous fallait..Une dot parfaite! Le colo-
nel Torelly a la plus forte usine de Vaugirard. Beau-pére
et oncle, il aurait eu deux raisons de payer vos dettes. Et
un détail qui compte pour vous autres, mademoiselle
Torelly est jolie.
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ARMAND.

_ Tellement que je I'ai demandée, vous savez bien.
Par malheur, elle était promise de la veille. A monsieur
Berteau.

MAUVERGNAT.

Un petit avocat! Et c’est pour cela que vous vous étes
retiré ?
ARMAND.

Nous ne pouvions guére I’épouser tous deux.

MAUVERGNAT.

Vous pouviez, vous, insister, persévérer, concourir,
lutter. Elle aurait préféré un comte & un avocat.

ARMAND.

Vous étes dans les saines doctrines, Mauvergnat. Mais
-la bourgeoisie est bien gitée.

MAUVERGNAT.

Je croyais déja tenir la dot. L’avocat qui me la vole
fera bien de ne pas me tomber dans les griffes. Vous savez
qu’elle se marie demain ?

ARMAND.

Oui, mais il y a d’autres usines. Prétez-moi ce qu’il me
faut, et je vous promets de me marier prochainement.
Vous en doutez? Ma parole. Avez-vous une femme 1a? je
I'épouse tout de suite. Vous m’en chercherez une. Vrai, je
vous y autorise. Mauvergnat, il s’agit d’'un engagement
d’honneur, les dettes de jeu sont sérieuses...

MA UVEBGNAT.
Pas les autres?
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ARMAND.
Les autres aussi. Je serai coulant sur les conditions.

MAUVERGNAT.

Monsieur le comte, vous insisteriez vainement. Je ne
compromettrai pas de nouvelles sommes avant d’étre rentré
dans celles que j'ai eu I'imprudence de risquer sur votre
parole.

ARMAND.

Non pas! sur mes billets.

MAUVERGNAT.

Sur votre parole écrite. Ma résolution est prise. Pas un
centime jusqu’a ce que vous m’ayez payé.

ARMAND.
C’est bien loin.

MAUVERGNAT, le regardant fixement.

Non. Monsieur le comte, retenez ce que je vais vous dire
pour conclure. Je vous jure que vous me payerez. Et voici
pourquoi. Parce que je le veux absolument, et qu’alors je
ferai pour cela tout ce qui sera nécessaire. Sans exception.
Vous disiez tout & I'beure que je n’étais ni mari, ni ami, ni
homme. Puisque vous me connaissez, il est inutile que je
me masque avec vous. Alors voyez-moi tout & fait, pour
bien comprendre I'intérét que vous avez & régler votre
compte de vous-méme et le plus promptement possible.
Oui, c’est vrai, j’aime l'argent. Cupidité, usure, gratte-
liard, sans-cceur, plus qu’honnéte, repris de justice, vos
marivaudages me glissent sur la peau. Je voudrais les
sentir! je les ajouterais a votre total. L’argent ! Rien qu’a le
gagner, quelle jouissance! quel triomphe, une affaire qui
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tourne comme on I'a dirigée, une ruse qui réussit, un
piége bien tendu! quelle supériorité sur ceux qu’on force
A lacher la seule chose & quoi les hommes tiennent vérita-
blement! Méprisez mon affection, je le rends aux votres.
Ah! je ne suis pas peére? C’est que vous pensez & mon
garcon. A Timothée. Mais j’ai mieux que Timothée, j’ai un
fils brillant dans qui je me mire, qui me rapporte au lieu
de me coliter, que j’aime donc, mon argent. C’est mon vrai
petit. L'autre a sa mére. Je suis pére pour celui-l, et ru-
dement. Qu’il soit menacé, et on verra un loup défendre
son louveteau ! Pour mon argent, pour qu’il ne dépérisse
pas, pour qu’il se porte bien, pour gu’il grandisse, je tra-
vaille, je passe les nuits, je me prive, et j’en suis content;
je ris de maigrir puisque ca I'engraisse; je dine d’une
crolite de pain avec délices ; je me grise de verres d’eau;
mes orgies sont quand je jetine! Sije ne m’épargne pas, il
est vraisemblable que je n’épargne pas les autres. Devant
un bénéfice A faire ou une créance A recouvrer, je ne vois
vraiment pas ce qui m’arréterait. Monsieur le comte, je
vous jure que vous me payerez. (A Timothée, qui entre.) Qu’est-
ce que tu veux, toi?

SCENE II.
Les Mimes, TIMOTHEE.

TIMOTHEE.

11 ya 1A... (1 salue profondément Armand.)

MAUVERGNAT.
Eh bien, il y ala?...
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TIMOTHEE.
Aprés que j'aurai salué monsieur le comte de Bray.
ARMAND. ‘

Tiens, mais c’est Timothée! C’est 'autre. Je ne I'avais

pas reconnu en entrant.
TIMOTHYE.

Je vous reconnais bien toujours, moi! Monsieur le
comte Armand de Bray! Je vous ai encore vu passer lundi
sur le boulevard, en voiture découverte, avec unesi jolie...
(Mauvergnat le regarde, il se tait.)

ARMAND,
Vous n’étes donc plus au Temple avec votre mere?
TIMOTHEE.

Papa n’a pas voulu m’y laisser. Il prétend que j’ai
besoin qu'’il veille sur moi.

ARMAND,
Que craint-il donc pour vous?

TIMOTHEE, fidrement.
Les femmes.

ARMAND,
Je congois.
MAUVERGNAT.
Tu causes!
TIMOTHEE.

11 y a 1a une jeune demoiselle avec une dame, mais
vieille, et qui a l'air d’'une gouvernante. Je n’ai pas voulu
les laisser entrer sans savoir si ¢a ne dérangerait pas mon-
sieur le comte de Bray.
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MAUVERGNAT.
Qu’elles entrent. (sort Timothée.)
ARMAND.
(ia veut dire que je m’en aille? Allons, Mauvergnat..,
MAUVERGNAT.

Mon fils vous admire! Voild ce que vous appelez les
enfants.

SCENE III.

MAUVERGNAT, ARMAND, GENEVIEVE, accompagnéc

d'une gouvernante.

MAUVERGNAT.
Mademoiselle Torelly !
. ARMAND.
Ma cousine! (s'inctinant.) Mademoiselle...
GENEVIEVE s un peu embarrassée.

Monsieur...
MAUVERGNAT, 4 part.

Celle qu’il laisse se marier demain. (11 lui montre une
chaise.) ’

ARMAND, a part.
Bah! (Anant 4 elte.) Bonjour, ma cousine. (11 1ui tend 1a main.)
GENEV[I“]VE, donnant la sienne.
Bonjour, mon cousin. (A Mauvergnat.) Pardon, monsieur.
MAUVERGNAT, 4 part.

Ils vont causer. Ecoutons. — Pourquoi vient-elle me



ACTE PREMIER. ' 17

défier chez moi? (11 s'assied et fait semblant d'¢tre occupé & des
papiers.)

ARMAND, & Geneviéve.

Je devrais vous en vouloir.

GENEVIEVE.
De quoi?
ARMAND.
Quand ce ne serait que de me condamner a une pro-
longation de I'existence qui me méne!

GENEVIEVE.
Quelle existence?
ARMAND.

Une existence qui semble agréable aux passants. En
hiver Paris, en été les eaux, I'aprés-midi les courses ou le
bois, le soir le ballet nouveau, la nuit les soupers et le
jeu...

' GENEVIEVE.
Mais cela vous fait beaucoup de raisons d’étre heureux.

ARMAND.

On n’est pas heureux pour beaucoup de raisons, on ne
I'est que pour une. Quand on peut mettre tant de choses
dans sa vie, c’est qu’elle est vide. La mienne l'est terri-
blement. Et ce n’est pas ce que je mets dedans qui la rem-
plira. J’en connais des journées qui sonnent creux! Tout
s’en va de chez moi; 'argent, ce n’est rien; mais tout,

“l'activité, I'ambition d’étre quelqu’un, la valeur morale.
"Vous voyez, je n’ai plus méme de rancune. Un autre & ma

place serait furieux, souhaiterait que votre mariage ne se
- 2
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fit pas, I'empécherait. Moi, je vous tends la main. Je ne
suis méme plus méchant.

GENEVIEVE.
Ne pas étre méchant, c’est étre bon.
ARMAND.

C’est ne pas étre. Je m’estimerais davantage si j'avais
quelque bonne haine. Mais je suis si bas que je vous ver-
rais malheureuse sans m’en réjouir.

GENEVIEVE, riant.
Ne vous relevez pas.
MAUVERGNAT, lacouvant des yeux. A part.

1l me semble que j'entends sonner sa dot dans sonrire.

GENEVIEVE.

Puisque vous n’étes pas furieux, vous viendrez a ma

noce?
ARMAND.

0 mon Dieu, oui. — J'espere encore qu’en voyant la
chose de prés da coléere me prendra, que je ressentirai
mon injure, que je chercherai querelle & mon rival...

L]

GENEVIEVE.
Oh! mais alors ne venez pas!
ARMAND.
N'ayez pas peur. Je ticherai, mais je ne réussirai pas.
GENEVIEVE.

A la bonne heure! — Maintenant il faut que je wme
dépéche. (A Mauvergnat.) Monsieur...
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ARMAND.
Je vous laisse & vos affaires.

GENEVIEVE.
Vous ne les génez pas.

ARMAND,
Jen suis siir. Mais je n’ai pas déjeuné.
GENEVIEVE.
A demain, donc.
ARMAND.

A demain, madame. (s Mauvergnat qui le reconduit.) I ne faut
pas que je revienne apres déjeuner?
MAUVERGNAT, bas.

Quel besoin avez-vous de vous poser comme un homme
fini ?

. ARMAND.
Je déprécie votre marchandise ?

MAUVERGNAT.

Si c’est de cette maniére que vous cherchez & vous
marier ! :

ARMAND.
Oh! elle, son emplette est faite.

MAUVERGNAT.
Elle sera faite demain.

ARMAND.
Comment! est-ce que vous ne renonceriez pas?
MAUVERGNAT. . '

Je ne renonce jamais.
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ARMAND.

Allons donc ! (a part) N'importe, c’est un prétexte, je
reviendrai aprés déjeuner. (11 sort.)

SCENE 1V.
MAUVERGNAT, GENEVIEVE.

GENEVIEVE.

Monsieur, vous avez di connaitre un peintre nommé
Louis Fontenay ?
MAUVERGNAT.

Louis Fontenay ?
GENEVIEVE.
Qui est mort il y a cinq ou six ans?
MAUVERGNAT.
Il y a cinq ou six ans?
, :
GENEVIEVE.

I vous a laissé son portrait ?

: MAUVERGNAT.
Son portrait ?
LA GOUVERNANTE.

Mademoiselle, j’entends une voiture qui s’arréte.

GENEVIEVE.

Déja! Je n’aurai pas le temps. Comment faire? Ah.!
(A sa gouvernante.)’ Je vais m’amuser. (o Mauvergnat.) N auriez-
vous pas une autre piéce ou je pourrais passer ?
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MAUVERGNAT, montrant la porte de gauche.

Ce cabinet.
GENEVIEVE.

Entrez, madame Lambert. (A Mauvergnat) Quand on vous
demandera le portrait, ne le vendez pas sans m’avoir

parlé. (Elle entre dans le cabinet avec madame Lambert.)

SCENE V.

MAUVERGNAT, puis LOUIS BERTEAU o sa MERE,
puis GENEVIEVE.

MAUVERGNAT, seul

Ce portrait-lé.? (Il regarde une toile accrochée au-dessus de 1'é-
chelle.) Si je I'ai connu, Louis Fontenay! Je la laissais dire,
‘afin de voir comment il fallait étre pour lai. Un gredin qui,
en bonne conscience, me redevrait un terme de son
loyer! Sans compter les autres, car il a porté malheur &
appartement, je n’ai pas pu le louer depuis. Gombien
¢a vaut-il ? La téte n’est pas mal, mais le reste n’est
qu’ébauché. Peintre sans célébrité. Ca ne vaut pas cin-
quante francs. « Ne le vendez pas. » Elle en a donc envie,
et une autre personne aussi. Concurrence. (a vaut cent
francs. Sans doute la personne qui est venue jeudi der-
nier. Pour se disputer son ébauche, il faut que ce soient
des parentes. (a vaut deux cents francs. — On I'aimait
donc, le gueux ? Alors je vais I'aimer aussi. (Entrent un jeune
homme et une femme encore jeune.) OQui, c’est cette dame. Mais
l'autre fois elle était seule.
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LOUIS.
Monsieur, vous avez eu pour locataire ici un peintre,
monsieur Louis Fontenay ?
MAUVERGNAT. ‘
Pour locataire ? dites mieux, monsieur, je I'ai eu pour
ami.
MADAME BERTEAU.
Vous ne m’aviez pas dit, quand je suis venue...
MAUVERGNAT. .
C’est madame qui est venue 'autre semaine ? Je ne la
reconnaissais pas. '

MADAME BERTEAU.

Vous ne m’aviez pas dit que vous eussiez été I'ami de

monsieur Fontenay.
MAUVERGNAT.
On ne se livre pas & premiére vue. On a sa pudeur.
LOUIS.
1l n’était pas heureux ?
MAUVERGNAT.

1l aurait mérité de 'étre. Nous nous voyions souvent.
Jhabitais déja la mansarde ol je loge encore avec mon
fils. En descendant et en montant, j'entrais. — Vous étes
dans son atelier. Et dans sa chambre. (Montrant 1'alcsve.) Son
lit était 1. Je n’ai pas voulu qu’il fat remplacé dans cet
appartement, je n’ai jamais reloué. I’y ai provisoirement
mis quelques meubles, et dans le jour j'y recois mes
clients. Ici, il me semble que je suis encore avec lui.
N’importe, il m’a laissé bien seul. (1 se mouche.— A part.)
Ils croient que c’est difficile, leur sensibilité !
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LOUIS.

Vous avez dit & ma mére qu’il était resté votre débi-
teur. Serais-je indiscret en vous demandant de combien ?
MAUVERGNAT.

Je m’en souviens vaguement.

. LOUIS.

A peu prés?

MAUVERGNAT.

De trois cent six francs cinquante-cing centimes. Il va
sans dire que je ne lui compte pas les loyers que j’ai
perdus depuis, quoique ce soit par affection. Y compris
I'impét, et avec les intéréts depuis cinq ans, en les pro-
portionnant aux risques, il ne me doit en tout que six
cent soixante-quinze francs trente-sept centimes.

LOUIS.
A peu prés? — Vous avez conservé son portrait ?
MAUVERGNAT.

Oh! oui. Tenez, la. La peinture en est excellente;
mais ce qui en fait la valeur pour moi, c’est la ressem-
blance. Vous pouvez dire que vous le voyez.

LOUIS.

Ce portrait, vous ne le céderiez pas?

MAUVERGNAT.

Le portrait d'un ami? Je ne peux pas le regarder sans
étre ému. Tant que je I'ai, Louis n’est pastouta fait mort
pour moi. Au bas mot, trois cents francs.

LOUIS.
Trois cents francs! Je vous en donne..:
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MAUVERGNAT.

Oh! impossible d’en rabattre un centime. Et il faut que
I’année ait été bien mauvaise pour que je me résigne & me
dépouiller de mon ami.

LOUIS.

Vous ne m’entendez pas. Je dis que ce n’est pas assez
cher.
MAUVERGNAT.

J’ai bien dit quatre cents francs?
LOUIS, souriant.

Ce n’est pas assez cher, quatre cents francs.
MAUVERGNAT.

J'espére que vous n'étes pas venu pour vous moquer
de moi. Puisque mes prix ne vous vont pas, dites le votre.

LOUIS.

Six cent soixante quinze francs trente-sept centimes.
MAUVERGNAT, & part.

Le chiffre de ma créance.

LOUIS.
Voici I’argent.
- MAUVERGNAT.
Alors, je vois que vous l'aimez bien aussi. Je vais
vous le décrocher. (11 court a I'échelle et va pour décrocher la toile.

Geneviéve sort du cabinet et le tire par le pan de sa redingote. Le paravent

la cache 4 madame Berteau et & Louis.) G eSt-a-dire, attendez.
GENEVIﬁVE, bas & Mauvergnat.

Sept cents.
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MAUVERGNAT, par-dessus le paravent.
J’ai 14 quelqu’un qui m’en offre sept cents francs.
LOUIS.
Quelle folie! Mais pour une trentaine de francs... Sept
cent dix. Cette fois, je prends.
GENEVIEVE, bas.
Sept cent vingt.

MAUVERGNAT.
On a dit sept cent virgt.

LOUIS.
Vous croyez que je vous fais une plaisanterie, et alors
vous m’en faites une autre.
MAUVERGNAT, toujours sur l'échelle.

Je vous affirme qu'on m’en donne sept cent vingt
francs.
LOUIS.

Voyons, sept cent trente, et finissons.
GENEVIEVE, 4 Mauvergnat.
Sept cent quarante. o
MAUVERGNAT.

Sept cent quarante.
i LOUIS.

C’est absurde! Il n’y a personne!

MAUVERGNAT.

Vous n’enchérissez pas?

LOUIS.
S'il y a quelqu’un, qu’il se montre!
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MAUVERGNAT.
Refus.
LOUIS.
Eh bien, j,Y vais, moi! (11 vient vers la gauche. Geneviéve se
hate de rentrer dans le cabinet.)
MAUVERGNAT, descendant de 1'échelle.
Défense.

LOUIS, revenant & sa meére. .
11 n’y a personne.

MADAME BERTEAU.

Renongons—y. (Genevitve reparait derridre le paravent.)
LOUIS, & Mauvergnat.

Vous avez cru que nous tenions absolument A ce por-
trait. Comme je vous en ai offert deux fois plus que vous
n’en demandiez, vous avez di en conclure que nous le
voulions & n’importe quel prix. Mais, sans entrer dans
d’autres explications avec vous, voici ce que c'est. Je me
marie demain...

MAUVERGNAT, & part.

C’est I'avocat!
LOUIS, regardant sa mdére.

Alors ma meére a cherché quel cadeau pouvait m’étre
le plus précieux : elle m’a donné une bonne action 4 faire.
Monsieur Louis Fontenay était un parent & nous qui avait
quitté la France quand j’étais tout enfant, sans qu’on sit
pourquoi, et dont on n’avait pas retrouvé la trace. G'est
seulement I'autre semaine que ma mére, venue ici par
hasard pour vous acheter des bijoux anciens, a vu ce
portrait et a su de vous le retour de notre parent et le
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déndment de ses derniéres années. Elle a voulu me réser-
ver de payer sa dette. Je laurais acquittée, et j’aurais
ensuite acheté le portrait. Mais, & vous parler franche-
ment, j’ai trouvé que le taux de vos intéréts était un peu
élevé, et qu'en ne le discutant pas je payais le portrait
aussi. C’est pourquoi je 'ai évalué précisément au chiflre
de la dette. J’ai dit sept cent trente francs, je ne m’en
dédis pas; mais vous comprenez maintenant que je n’irai
pas au-dela.
MAUVERGNAT.
Nous sommes & sept cent quarante.

LOUIS, .
Puisque vous ne voulez pas... (11 va pour sortir.)
MAUVERGNAT.

Sept cent quarante. Personne ne dit plus rien? Je vais
adjuger. Une fois, deux fois...

LOUIS.
Mais c’est insensé! Vous ne retrouverez pas cette occa-
sion.
MAUVERGNAT.

Sept cent quarante. Personne n’en veut plus? Pour la
derniere fois, c’est non? :

GENEVIEVE, se montrant.
Adjugé!
LOUIS.
Vous ici!
MADAME BERTEAU.
Geneviéve !
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GENEVIEVE.

Oui, Geneviéve. (Elle tend son front 4 madame Berteau, qui l'ex'n-
vrasse.) Oui, moi ici. 11 n’y a personne! c’est absurde! Je
riais bien derriére la porte.

LOUIS.
Mais comment étiez-vous 1a?
GENEVIEVE.

Ne m’aviez-vous pas dit hier soir ce que vous feriez ce
matin? Et vous n’aviez pas eu seulement 'idée de m’y in-
viter! Vous avez une bonne action, et vous ne m’en donnez
pas la moiti¢! Si vous croyez que je vous laisserai faire le
bien sans moi! Le mal, je n’en suis pas; vous pourrez gar-
der vos crimes pour vous tout seul. J’ai voula vous punir.
Mon oncle Eugéne m’avait donné deux mille francs pour
en faire ce qu’il me plairait. J’en ai déja fait cela. Vous
étes arrivé un peu trop tot, mon intention était d’acheter
le portrait et de I'emporter. Vous ne 'auriez plus trouvé,
et vous ne l'auriez plus revu que chez vous, ce soir. Vous
n’auriez jamais deviné comment il y était venu.

LOUIS.

Oh! que oui.

GENEVIEVE.

Vous étes entré au moment ol je commengais, et vous
m’avez fait concurrence. Heureusement que vous ne vous
étes pas entété, vous m’auriez ruinée. J'étais résolue A
enchérir toujours.

MAUVERGNAT, 4 part.

Si j’avais su!
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MADAME BERTEAU.
Chers enfants!
GENEVIEVE, 4 Louis.
Me pardonnez-vous ma méchanceté?
LOUIS.
Comme je vous aime!
GENEVIEVE.
Ce n’est pas ¢a que je vous demande. — Voyons, il
s'agit de payer.
LOUIS, prenant son porte-monnaie,
C’est moi qui vais...
GENEVIEVE.

Non pas, monsieur; le payement m’appartient. Tenez,
je suis moins égoiste que vous, et je consens & partager.,
Nous payerons chacun moitié.

LOUIS.
Chére femme!
GENEVIEVE , donnant un billet 3 Mauvergunat.

Surtout, monsieur, ne le favorisez pas. Qu’il ne paye
pas un sou de plus que sa part.

. MAUVERGNAT.
Voici votre monnaie.

* GENEVIEVE.
Merci.
MAUVERGNAT, 4 Louis.

Et voici la votre. — Puisque c’était votre parent...
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MADAME BERTEAU.

Partons. (Genevidve va vers le cabinet pour appeler madame Lam-
bert. Louis la suit.)

MAUVERGNAT, i madame Berteau.
Et le portrait?
MADAME BERTEAU.
Vous nous I'enverrez.
MAUVERGNAT, lui présentant un registre.

Madame voudrait-elle écrire son adresse? (rendant qu'elle
écrit.) Puisque c’était votre parent, je dois avoir encore
une espéce de sachet ou il y a des chiffons, un bout de
dentelle, une boucle de cheveux, des bétises...

MADAME BERTEAU.
Mais vous m’aviez dit n’avoir plus que ce portrait?
MAUVERGNAT.

Vous ne m’aviez pas dit que vous fussiez sa parente.
Vous aviez eu l'air de m’écouter & peine. — Ce sachet, il
m’avait prié de le briler...

MADAME BERTEAU.
De le braler?
' MAUVERGNAT.

Oui, mais je I'ai conservé. Pourquoi briler? Voulez-
vous que je vous le montre?

.

MADAME BERTEAU.

Non! Nous reviendrons. Mais nous sommes pressés.
Louis, tu sais que tu as rendez-vous & onze heures.
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A GENEVIEVE, 4 Louis.

A onze heures!

LOUIS.

Ah! oui, avec un agent d’affaires qui a cru insolemment
que je plaiderais une mauvaise cause pour de gros hono-
raires. J'aighate de lui rendre son dossier!

MAUVERGNAT, 4 part.

Honnéte imbécile !

MADAME BERTEAU.

Viens. (Elle entraine son fils, et avec lui Geneviéve et madame

Lambert.)

SCENE VI.
MAUVERGNAT, puis MADAME BERTEAU.

MAUVERGNAT, .seul.

Elle était bien impatiente d’emmener son monde. Elle a
paru inquiéte lorsque j’ai parlé du sachet qu’il m’avait dit
de briler. €’est un singulier cadeau de noce qu’un loyer &
payer. 11 y a du louche la-dedans. Ou donc est-il, ce
sachet? Ah! ici. (11 va le prendre dans un bahut.) VOYOHS- (11 I'ou-
wee.) Rien que les bétises. Dans la doublure? 11 me semble
que je sens quelque chose. Un papier! (rentre madame Berteau.)

MADAME BERTEAU.
Je remonte. ,
MAUVERGNAT, i part.
Parbleu! s'il Yy a dll louche! (11- cache le sachet sous son
paletot.)
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MADAME BERTEAU.

J’ai réfléchi qu’ayant ma voiture il est plus simple que
j’emporte le portrait.

MAUVERGNAT.
C’est plus simple, effectivement. (11 monte 2 I'échelle.)
MADAME BERTEAU.

Et puis, mon fils est parti de son cdté, et alors j’ai de

la place dans la voiture. — Vous avez parlé d’un sachet?

MAUVERGNAT.
D’un sachet?
MADAME BERTEAU.
D’un sachet que vous aviez conservé.
MAUVERGNAT.
Ah! oui. Il est possible que j'aie quelque part un
sachet. (1 redescend.) Voici la peinture.
MADAME BERTEAU.
Ce sachet, seriez-vous assez bon pour me le cher-
cher?
MAUVERGNAT.
Certainement. Je vous le chercherai un de ces jours,
dés que j'aurai le temps.
MADAME BERTEAU.
Je vous serais obligée de me le chercher tout de suite.
MAUVERGNAT.
Tout de suite? (a part.) Quel appétit! (Haut et brusque-
ment.) Savez-vous, madame, que votre démarche, si hono-

rable pour vous et pour monsieur votre fils, m’a inspiré un
soupcon cruel?
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MADAME BERTEAU.
lin soupgon ?
MAUVERGNAT.

Cruel. Car n’est-il pas douloureux de se dire qu’on a
pu avoir pour ami un homme d’une moralité douteuse?

MADAME BERTEAU.
Je ne sais pas de quel ami vous parlez.

MAUVERGNAT.

De Fontenay.

MADAME BERTEAU.

Et vous le soupconnez?...

MAUVERGNAT.

Dame! pourquoi se cachait-il de sa famille? Je concois
un parent riche qui se cache d’une famille pauvre; mais
que, pauvre, il se soit dérobé & des parents riches, qu’il
se soit blotti piteusement rue Mouffetard, qu’il y ait vécu
— si c’est vivre! — comme il y vivait...

. MADAME BERTEAU.

Comment y vivait-il? Oh! dites-le-moi.

MAUVERGNAT.

Comme un criminel. Sombre et bizarre. Jamais un
ami. Ne dinant jamais dehors. 1l ne sortait que la nuit. Et
déguisé. En blouse et en casquette. Je vous laisse & juger
le bien que ce mystére-1a faisait & son commerce. De
peur d’étre reconnu A ses tableausx, il les envoyait & I'étran-
ger; — on ne lui en renvoyait pas souvent le prix, natu-
rellement.

MADAME BERTEAU.

Ce qu’il recevait suffisait-il?...
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MAUVERGNAT.

A mes termes? Tout juste. Je vous réponds qu’il n’a
pas mangé tous les jours! Et sa santé s’enm est joliment
trouvée! Le voila malade, bon. Eh bien, il a mieux aimé
n’avoir ni médecin ni médicaments...

MADAME BERTEAU.
Il n’en a pas eu? Votre ami?
MAUVERGNAT.

Je suis pour ne pas contrarier les malades. Qu’est-ce
donc quil dissimulait? 11 n’a eu jusqu'a la fin qu’une
préoccupation : s’anéantir. Sous toutes les formes. Tenez,
ce portrait, il voulait le détruire, j’ai di le lui arracher.
Je vous le demande, comment expliquer autrement que
par quelque prudence suspecte cette cachotterie avec des
parents qui auraient été heureux de le soigner? car, s'il
vous avait avertie de sa maladie, vous sericz certainement
venue vous installer & son chevet.

MADAME BERTEAU.

Oh! oui, malgré tout!

MAUVERGNAT, & part.

Malgré tout! c¢’était son amant. — Voila pourquoi elle

a payé le loyer. (Madame Berteau regarde le portrait avec émotion.l)
Respectons sa douleur. CG’¢tait son amant, qu’est-ce que
je peux tirer de la? Mais pourquoi a-t-elle amené son
fils? Elle n’a pas l'air d’une femme qui mélerait son fils 3
ses aventures. Est-ce que?... Diable! Sondons. (Haut.)
Madame, aprés tout, je ne dis pas que je ne sois pas
porté & étre sévére pour les autres, I'étant pour moi-
méme. Mais je ne dois pas incriminer le mobile de Louis,
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puisque je I'ignore, quoique j'aie été une fois bien preés
de le découvrir.

MADAME BERTEAU.

Vous avez découvert?...

MAUVERGNAT.

Je vous ai parlé de ses sorties nocturnes et de son
déguisement. Une fois donc, vers deux heures du matin,
je me trouvais dans une rue du faubourg Montmartre; je
vois un ouvrier planté devant une maison; le fait me
frappe, & cause de I'heure et parce qu’il pleuvait & verse.
Je regarde cet ouvrier : ¢’était lui. Je me colle dans I'en-
foncement d’une porte, d’ott je I'examine. Il avait les
yeux fixés sur une fenétre du premier étage ol passait
par moments sur le rideau I'ombre d’un jeune homme...
(a part.) Elle a tressailli. (1aut.) Un instant apres, la fenétre
s’éteignit. Fontenay resta encore un peu, puis s’en alla.
Je le suivis sans qu’il s’en aperciit. Il rentra ici.

MADAME BERTEAU.
Eh bien?

MAUVERGNAT.

J’étais intrigué. (la ne me regardait pas, mais, le len-
demain matin, le hasard m’ayant ramené devant la méme
maison, j'entrai, et je demandai si on le connaissait. Un
monsieur qui me recut au premier étage, et le portier &
qui je parlai en descendant, me dirent qu’ils ne savaient
pas ce que je leur chantais avec mon Fontenay.

MADAME BERTEAU.

Fontenay! Ah! sans doute.



36 LE FILS.

MAUVERGNAT.

Fontenay? Ce n'était donc pas son vrai nom? Mais, en
effet, pour mieux dérober sa piste, il avait di prendre un
nom supposé a son retour en France.

MADAME BERTEAU.
Et vous n’avez pas fait d’autres démarches?
MAUVERGNAT.

Ou en aurais-je fait? Je me suis borné a dire & Fonte-
nay... — c’est-a-dire a?... & je ne sais plus qui — que je
I'avais vu. Il m’en a paru peu content, et n’est plus jamais
ressorti depuis. 1l est vrai que sa maladie s’est aggravée
presque immédiatement et qu’il n’a plus été bientot en
état d'aller recevoir les averses la nuit. Je ne m’en suis
pas inquiété autrement. Vous ne savez pcs, vous, ce que
poavait lui étre ce jeune homme?

MADAME BERTEAU.

Non.

MAUVERGNAT, & part.

Elle a baissé les yeux.

MADAME BERTEALU.
Mais ce sachet que vous deviez me chercher?

MAUVERGNAT.

Il ne lui était rien. Le sachet est dans I'autre piece. J'y
vais. (Il va derriére le paravent, prend le sachet dans son paletot, tate
encore la doublure, la déchire, et en tire un papier plié.) Ah! (11 serre 1e
papier dans sa poche et revient. Madame Berteau, qui est allée & 1'alcove et
qui est absorbée dans une contemplation profonde, ne l'entend pas. Mau-

vergnat la regarde avec un haussement d’épaules ) Sl G2 n’est pas béte
de regretter comme ¢a un pauvre! (mau) Tenez, madame.
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MADAME DBERTEAU.
Ah!
MAUVERGNAT.
AN

La soie est un peu déchirée, mais elle I’était lorsque
j'ai hérité.
MADAME BERTEAU.
Donnez.
MAUVERGNAT.

C'est bien ce que je vous disais. Des objets d’enfant,
un petit bonnet, un petit gant...
MADAME BERTEAU, a part.
Oh! cela me fait mal.
MAUVERGNAT, qui a cntendu.
Etamoi donc! (S'essuyant les yeux.) G'est vingt-cing francs.
. MADAME BERTEAU.
Vous n’avez plus rien?
MAUVERGNAT.
Oh! pour cette fois, je vous ai tout donné.
MADAME BERTEAU.
Il n’a laissé aucun papier? aucune lettre? °
MAUVERGNAT.

Aucune. — Je vais vous faire descendre le portrait. —
Timothéé ! (Entre Timotnée) Prends cette toile et va la mettre
dans la voiture de madame. 11 y a vingt-cinq francs i rece-
voir. Tu les remonteras! (Timothée sort) Merci, madame.
Yespére que nous nous reverrons.

MADAME BERTEAU, 4 part.

Oh! oui, je reviendrai ici! (gue sort.)
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SCENE VII.
MAUVERGNAT, puis ARMAND.

MAUVERGNAT, seul.

Oui, certes, il en a laissé, une lettre, et qui ne doit pas
étre insignifiante, pour avoir été si bien cousue dans la
doublure. Lisons-la posément. (11 va s'asscoir 4 la table, y étale

la lettre et s’accoude des deux bras. Dés les premiers mots, sa figure

s’éclaire.)
ARMAND, entrant.
Eh bien?
MAUVERGNAT.

Ah! c’est vous? Tout & I'heure! tout & I’heure!
ARMAND.
Qu’a-t-il donc? son visage reluit. Bravo, Mauvergnat!
MAUVERGNAT, & lui-méme.
Javais deviné!
ARMAND.

Que lisez-vous donc 14 qui vous illumine? Quel effet de
soleil! Vous étes presque beau! Il y a de I'argent dans
cette splendeur. Vous &tes en train &e saigner quelqu’un.
Ah! diable, mais ce doit étre moi. C’est un papier que vous
allez me faire signer. '

MAUVERGNAT.

Non.

ARMAND.

A la bonne heure, car celui-13 doit étre rude. Ou est le
mien ? ‘
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MAUVER GN.;\T, 4 lui-méme.
Ne nous grisons pas. Rien qu’un nom de baptéme pour
signature. (11 se leve, ot vient a Armand.) Dites donc...
ARMAND.
Est-ce que c’est a vous, ces yeux-1a?
MAUVERGNAT.
Vous n’étes pas lié avec les Berteau, vous?
ARMAND.
Moi? Je n’en connais pas un.
MAUVERGNAT.

Vous ne savez pas qui est-ce qui peut s'appeler Hen-
riette ? :
ARMAND.

Tout le monde peut s’appeler Henriette.
MAUVERGNAT.
Comment donc s’appelle I'avocat?
ARMAND.
Il ne s’appelle pas Henriette.
MAUVERGNAT.
Est-ce que son nom n’est pas Louis?

ARMAND.
Je crois que oui.
MAUVERGNAT, & lui-méme.
Louis! c’est évident! — Mais suis-je béte ! quel besoin
ai-je de son nom & elle? j'ai de son écriture! (11 court au

registre ol madame Berteau a écrit son adresse et compare les deux écri-

tures.) La lettre est d’elle!
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ARMAND.

Ah ci! vous étes magnifique, mais mon baccarat?
MAUVERGNAT, A part.

Qu’est-ce que je vais en faire? Le mari existe-t-il?
(a4 armand.) Vous le savez!

ARMAND,
Quoi? )
MAUVERGNAT.
Vous avez di recevoir une double lettre de faire-part.
Quels étaient les termes de celle des Berteau?

ARMAND.

Les termes ordinaires : « Madame Ilenriette Derteau a
I’honneur... »
MAUVERGNAT.
Et pas monsieur?

ARMAND.

Madame toute seule.
MAUVERGNAT, 4 part.

Elle est veuve. Sans mari, en donnera-t-elle assez?
— Vendre & 'avocat? a vaudrait mieux.— Du sang-froid.
— 1l ne sait rien, puisqu’elle I'a emmené. Bien. II est
honnéte. Cet avocat qui trouve mauvaise une cause bien
pavée et insolent un client libéral! Trés-honnéte. Bien,
bien. Mais... oui! Ah! tu es honnéte, toi? je t'empoi-
gnerai par la! — Et alors... (11 rcgarde Armana.) — Et une
autre idée! Mais cette lettre est une mine d’or! Ah! bien,
oui, la vendre! (11 I'embrasse furicusement.)
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ARMAND.
Oui ou non, me prétez-vous mes quatre mille francs?
"MAUVERGNAT.

Ce ne serait pas assez. Je vous en donne cinq cent
mille!
ARMAND.
CGomment cela?

MAUVERGNAT.

(’est mon allaire.

FIN DU PREMIER ACTE.



ACTE DEUXIEME

Un petit salon. La porte du fond ouvre sur une piéce de plain-
pied avec un perron qui descend & un jardin. On entrevoit des feuil-

lages qui commencent & prendre les tons variés de 1'automne.

SCENE PREMIERE.
LE COLONEL TORELLY, pus LOUIS.

Le colonel va frapper discrétement a la porte de droite.

* VOIX A L'INTERIEUR.

Qui est 1a?

LE COLONEL.

Moi.

LA VOIX.

On n’entre pas.

\ LE COLONEL.

Est-ce bientot fini ?

LA VOIX.
- Ce n’est pas commencé.
LE COLONEL.

Ah! (Bn se retournant, il voit Louis qui entre.) YOUS veniez
dans la méme espérance que moi. Porte close. J'aurais
pourtant bien voulu la voir une dernitre fois pendant
qu’elle est encore ma fille.
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LOUIS.
Elle le sera toujours.

LE COLONEL.
Elle ne va méme plus porter mon nom!
LOUIS. '
Elle viendra, ou vous viendrez, tous les jours.
LE GOLONEL.

Oui. Ma fille me fera des visites, et je lui en rendrai.
Ah! vous saurez plus tard ce que c’est que d’élever une
fille pour la donner au premier... Pardon, mais vous pou-
vez bien permettre un mot de regret & celui qui vous
donne tout ce qu’il aime au monde. Et, puisque nous
sommes seuls, je vous dois une explication.

, LOUIS.
Une explication ?

LE COLONEL.

Vous avez dit me trouver bien exigeant et bien chica-
nier au contrat.
’ LOUIS.
Mais non.
LE COLONEL.

Si fait. Il m’a fallu la preuve que vous possédiez léga-
lement la moitié de I'héritage de votre pere, et j’ai discuté
chiffre & chiffre. Je vous ai dit que, *si je calculais’
tant, c’était parce que je voulais & ma fille toutes les
facilités et toutes les joies de la vie, et c’était vrai. Je
vous ai dit que c’était parce que I'argent c’est l'indé-
pendance et qu’il me convenait que mon gendre fiit
maitre de ne plaider que des causes justes, et c'était
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encore vrai. Mais ce qui était plus vral que tout, c’est
que je ne pouvais me résigner & me séparer de ma
fille. Quand plus tard la méme. chose vous arrivera... —

- Non, ce ne sera pas la méme chose. Moi, je n’avais

qu'elle. Sa naissance avait tué sa mére. Pauvre femme!
elle avait voulu me suivre en Afrique ou j'étais alors
colonel. Le climat et les changements de garnison l'a-
vaient épuisée. (a n’aurait pas été mcilleur pour I'en-
fant. Je la ramenai en France, et, ne voulant pas la quit-
ter, je donnai ma démission. C’'était un mauvais moyen
de lui faire une dot : je me mis dans I'industrie. Son cher
sourire me consolait de tout. Mon avancement a été de la
voir grandir. Elle m’a connu’ tout de suite; & un an, elle
ne voulait pas marcher, mais je me plagais & Uautre bout
du salon, et elle essayait pour moi. Elle avait sa chambre
a coté de la mienne; avant de me coucher, j'y entrais et
je la regardais dormir ; je ramenais sa couverture sur ses
pauvres petits bras nus, et je restais longtemps penché
sur son berceau, m’enivrant de ses doux yeux fermés, de
sa bouche entr’ouverte et de sa respiration égale. J'étais
souvent bien fatigué de ma journée, et, quand elle me
réveillait la nuit, j'étais trés-content. Le dimanche, je me
levais tard pour qu’on me I'apportit sur mon lit, et nous
jouions ensemble. Et puis, elle a parlé. Je faisais tout ce
qu’elle voulait, c’était gros comme le poing. Moi qui avais -
commandé, je #ous assure que j'apprenais & obéir. J’étais
plus béte qu'une meére! Quelquefois on me cherchait
depuis une heure, et on nous trouvait tous les deux dans
un‘coin, habillant une poupée. J'avais des fureurs de I'em-
brasser; sa nourrice disait que je lui usais la peau et I'ap-

pelait mon souffre-caresses. Lorsqu’elle a été grande, je
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ne I'ai pas mise en pension, je n’avais pas envie de la voir
une fois par semaine. Quand elle était malade... — j'ap-
pelais sa mere! Et tout cela, dix-huit ans de vie & deux,
de soins éperdus, d’adoration insensée, de terreurs pour
une toux, de nuits de torture, de mépris du reste, tout
cela pour qu’elle soit heureuse de s’en aller avec un autre
et de me laisser seul!
LOUIS.

Seul ! Vous n’aviez qu’une fille, maintenant vous aurez
aussi un fils.
LE COLONEL.

Je n’aurai plus personne. Ah! vous faites bien d’étre
un brave garcon, intelligent, irréprochable, bien né —
et riche! car, si vous m’aviez laissé un prétexte — oui,
un prétexte — pour vous refuser, je ne I'aurais pas man-
qué. — C’est égal, vous aurez la femme, mais moi, j’ai
eul’enfant et lajeune fille ! — Ah! pourquoi fait-on entrer

:ici? Javais dit pourtant...

SCENE II.

LOUIS, LE COLONEL, TRICOGHE, pus GASTON,
puis MADAME TRICOGHE.

UN DOMESTIQUE, annongant.
Monsieur Tricoche.
TRICOCHE.

Bonjour, colonel.
S LE COLONEL.
Et ma cousine?
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TRICOCHE.
Oh! elle est 1. Mais elle a rencontré un miroir. Elle
en a pour une heure. Elle appelle ¢a un coup de peigne.
LE DOMESTIQUE.
Monsieur Gaston Aubry.
LOUIS, allant & Gaston.
Bonjour, Gaston.

GASTON.
Bonjour, Louis.

LOUIS, présentant Gaston au colonel.
Mon cousin Gaston.
LE COLONEL,

Monsieur, Louis m’a parlé de vous plusieurs fois de
maniére 3 me faire désirer votre amitié. Mon cousin Tri-
coche, je vous présente mon gendre.

TRICOCILE.

Ah! oui, les présentations. Vous allez en avoir A faire
aujourd’hui! Et moi, je dois répondre : Monsieur, je me
félicite... — Vous m’exemptez du compliment ?

LOUIS.

Parfaitement.

TRICOCHE.

Ces jours-la, moi, je n’en fais qu'au pére. C’est un
beau moment pour le pére. N'est-ce pas, mon cousin ?

LE COLONEL.
Mais ouli.
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TRICOCHE.
Quand on a, depuis dix-huit ans, une fille sur les bras,
on a bien mérité de la repasser a un autre.
GASTON, bas & Louis.
Il est bon, le cousin de ton beau-pére.
TRICOCHE.
Moi, ma fille n’a pas cinq ans, et je voudrais qu’elle
fat déja mariée. — Et Geneviéve, ou est-elle ?
LE COLONEL.
Elle achéve de s’habiller.

TRICOCIHE.

Ah! oui, le coup de peigne. (s Louis.) Vous connaitrez
ca. Oh! le mariage! Mais ce n’est pas aux péres & en dire
du mal.

MADAME TRICOCHE, entrant.

Qui est-ce qui dit du mal du mariage?

LE COLONEL, allant au-devant d’elle.
Ma cousine...

MADAME TRICOCHE.

Bonjour, mon cousin. (gl l’embrass::.)

LE COLONEL, luiprésentant Louis.
Mon gendre.

MADAME TRICOCHE, '3 Louis.

Embrassez-moi donc, mon cousin. (Elle embrasse. A Tri-
coche.) Je le trouve charmant.

TRICOCHE.
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LE COLONEL.

Et vous, ma cousine, étes-vous d'avis qu'on a tort de
se marier?
MADAME TRTICOCHE,

Qui donc est de cet avis-1a?
TRICOCHE.

Moi.
MADAME TRICOCHE.

C’est galant. Je serai plus polie que vous : j’adore' le

mariage.
TRICOCHE.

Moi, je le déteste.
MADAME TRICOCHE,
C’est que vous ne savez pas vous en servir.
TRICOCHE. '
Yous savez donc vous en servir, vous?
" MADAME TRICOCHE.
Qu’entendez-vous par la?
TRICOCGHE.
Ce qui me déplait.
GA.ST()N, bas & Louis.
L’a-t-on compté dans la dot?
LOUIS, bas.

Non. — J’attends Geneviéve ici. Rends-moi le service
de les emmener dans le jardin.

GASTON.
Colonel, vous avez la un parc splendide.
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LE COLONEL.

1l y a quelques beaux arbres. Si on veut y faire un
tour?
GASTON.
Volontiers.
LE COLONEL.
Ma cousine?... '
© MADAME TRICOCIHE.
Certainement. (Elle lui prend le bras. A Louis.) Mon cousin
en est?
LOUIS,
Mais...

N MADAME TRICOCHE.

Oh'! venez. Vous nous ¢tes nécessaire.
LOUIS, bas & Gaston.

Je les quitterai au premier tournant. (saut.) Trop heu-
reux, madame...

MADAME TRICOCHE,

Appelez-moi ma cousine. (au colonel.) Il est trés-bien,
ce jeune homme! (Elle sort avec le colonel et Louis. )

GASTON, a Tricoche.
Venez-vous voir les beaux arbres?
v TRICOCHE.
Je ne suis pas nécessaire, moi.
GASTON,
Vous seriez seulement agréable...

TRICOCIHE.
Si je croyais I'étre, je n’irais pas. Venez.
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GASTON, a part.

Ce mari a dfl SOllﬂ‘l'il'. (1ls sortent. — Entre mademoiselle

Gertrude. )

SCENE III.
MADEMOISELLE GERTRUDE, puis MAUVERGNAT.

MADEMOISELLE GERTRUDE.

On me disait que monsieur Torelly et son gendre
étaient ici avec du monde qui leur était déja venu. Peut-
étre sont-ils partis en m’apercevant. Les riches n’ont pas
a s’embarrasser d’étre l)OliS. ( Entrouvrant la porte du fond.)
Oui, les voild qui vont promener leur monde. Ils se
trompent s’ils croient que je resterai seule ici. Je vais...
Mais on vient. (Elle referme la porte et s'assied. Entre Mauvergnat

avec un domestique. ) .

MAUVERGNAT, bas au domestique. -
C’est la sccur de feu monsieur Berteau, le pére du
marié ?
LE DOMESTIQUE.
Oui, monsieur.
A MAUVERGNAT.
Vous dites qu’il n’en avait pas d’autre, ni de frére?
LE DOMESTIQUE.
C’est elle qui 'a dit hier a table.
MAUVERGNAT.

Et elle n’est pas mariée?
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LE DOMESTIQUE.

Oh! non, monsieur. IIs I'appellent mademoiselle Ger-
trude.

MAUVERGNAT.

Merci. Allez. (Le domestique sort.) J’ai eu, ma fOi, une vé-
ritable idée, de mettre un habit et des gants. Les domes-
tiques me croient de la noce et me laissent circuler dans
la maison. — D’abord, I'argent. Si j’avais le malheur que
la fortune fut du chef de la mére? Alors, rien de possible.
— Comment T'aborder, celle-l4? Lévres minces, regard
mal baissé ; envieuse. (maut.) G'est un bien beau jour,
n’est-ce pas, madame?

MADEMOISELLE GERTRUDE, modeste.

Mademoiselle seulement.

MAUVERGNAT, & part.
Sourire sans conviction. (Galant.) C’est donc que vous
'avez voulu? :
MADEMOISELLE GERTRUDE.
Oh! monsieur, je n’ai jamais été belle. Et d’ailleurs, ce
n’est pas la beauté qu’on épouse.
MAUVERGNAT.

C’est la dot. Il est vrai qu'on ne connait plus que 'ar-
gent. G'est une pitié. Les plds solides mérites, la vertu, la
douceur, I'acharnement au travail, ne sont pas ce qu’on
aime dans I'étre auquel on s’associe pourtant & perpétuité.

MADEMOISELLE GERTRUDE.

Monsieur est célibataire?

MAUVERGNAT.
Je T'ai été. — Oh! la richesse, quelle injustice! L'un
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meurt de faim, pendant que l'autre créve d’indigestion.
Et souvent dans la méme famille! Je vous disais tout &
I'heure que c’était aujourd’hui un bien beau jour; j'em-
ployais une formule amérement ironique. C’est au con-
traire le jour ol la famille se réunit et se compare, ou les
disgraciés sont admis & la contemplation des privilégiés, ou
ils peuvent admirer le luxe des autres, les bracelets des
autres, les diamants des autres, ot I'on jouit du bonheur
des siens. _
MADEMOISELLE GERTRUDE.

Je ne suis pas comme vous. Je ne souffre pas de la
felicité de mes proches. On peut tout supporter quand on
a de la religion.

) MAUVERGNAT.

A qui le dites-vous? Mais il en faut beaucoup.
MADEMOISELLE GERTRUDE.

Dieu m'a fait la grace d'étre incapable d’envie. Ainsi,
je suis la sceur de feu monsieur Berteau; je vois donc mon
neveu se marier tout jeune, quand sa tante n’est pas encore
mariée; j’ai vu ma belle-sceur avoir le mariage, la capi-
tale, les spectacles, les carrosses, tandis que moi je me
crottais en province. Car j'habite Lisieux. J’avais eu I'im-
prudence de dire une fois ‘que la ville me plaisait : mon
frére m’y avait vite acheté une maison. Eh bien, je par-
donne sincérement 4 ma belle-sccur d’avoir pris tout pour
elle et pour son fils. Il est vrai que ce n’est guére sa faute
et que je serais injuste si je lui reprochais d’avoir rien fait
pour accaparer la tendresse de mon frére. Elle n’affectait
pas de l'aimer éperdiment. Avec lui, elle était plutot
résistante et triste. On ne pouvait toujours pas I'accuser de
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fausseté. Oh! je ne veux pas dire qu'on pat 'accuser
d’autre chose. Sérieusement, je n’ai jamais eu de preuve.
Il est vrai qu’on me maintenait a Lisieux. 11 y en avait qui
disaient que c’était elle’qui m’avait fait' donner la maison.
Une chose certaine, c’est que toute la passion était du coté
de monsieur Berteau. Mais que voulez-vous? lorsque je lui
disais : « Ta femme ne t'aime pas, » car enfin ¢’était mon
frére gt je devais I'éclairer, n’est-ce pas? « je t’assure que
ta femme ne t'aime pas! » c’était contre moi qu’il se fa-
chait. Oh! les maris! Et comme ils choisissent leurs
femmes! C’est donc au mari plutét qu'a la femme que
j'aurais & m’en prendre si j'étais capable d’'un mauvais
sentiment, mais je le suis si peu que je ne hais pas méme
mon frére.
MAUVERGNAT.

Votre frére est impardonnable de ne s’étre pas mieux
conduit & votre égard, s'il a pu agir autrement.
MADEMOISELLE GERTRUDE.
Qu’est-ce qui I'en aurait empéché?
. MAUVERGNAT.
Sa fortune lui venait peut-étre de sa femme?
MADEMOISELLE GERTRUDE.
De sa femme? elle ne lui avait pas apporté un sou! -
MAUVERGNAT.
Vrai?’
MADEMOISELLE GERTRUDE.
Elle avait trouvé moyen, elle, de se marier sans dot!
' MAUVERGNAT.
Sans dot, oui, mais elle pourrait n’avoir pas été dotée
et avoir hérité aprés le mariage.
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MADEMOISELLE GERTRUDE.
Pas plus d’héritage que de dot!
MAUVERGNAT, 2 part.

C’est mieux que je n’espérais.— Si maintenant I'avocat
est ce que je crois...

MADEMOISELLE GERTRUDE.

C’est mon frére qui a gagné tout ce qu'ils ont, elle et
son fils. Par des achats de terrains dont le hasard a décuplé
la valeur. Sans qu’il ait eu besoin d’employer son intelli-
gence...

MAUVERGNAT, linterrompant.

Comme on écrit I'histoire! Voild une mére et un fils
qui vous ont spoliée, — oh! votre piété peut adoucir les
expressions, mais elle ne change pas les faits, — qui vous
ont spoliée, et dont on m’avait fait deux modéles de désin-
téressement.

MADEMOISELLE GERTRUDE.

Ah! on vous aura raconté?... C’est vrai, la seur de
celui qui a gagné tout recoit 'aumone de I'étrangeére. Mon
frére me faisait une pension de deux mille francs, de quoi
vivre dans ma petite ville, avec des golts modestes et de
I'économie, mais c’était aimable & lui puisqu’il aurait pu
me laisser absolument sans pain. Moi, je ne trouvais pas le
chiffre honteux, mais sa veuve a pensé différemment, et
me l'a triplé.

‘ . MAUVERGNAT.
C’est surtout du fils qu’on m’avait cité...
MADEMOTISELLE GERTRUDE.
Son mariage manqué?
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MAUVERGNAT.
Quel mariage?
MADEMOISELLE GERTRUDE.
Une fille bien autrement jolie que celle d’aujourd’hui,
— est-ce qu’elle vous plait & vous, leur Geneviéve? (vauver-
gnat fait un geste de pitié.) — et dotée du double! qu’on lai
aurait offerte, et qu’il n’aurait méme pas voulu voir, sous
prétexte que le pére s’était enrichi dans des spéculations
un peu troubles.
MAUVERGNAT.
Peut-étre aimait-il déja mademoiselle Torelly ?
MADEMOISELLE GERTRUDE..
Il ne la connaissait pas encore.

MAUVERGNAT, a part.
. C’est mon homme! A présent, je peux agir.
MADEMOISELLE GERTRUDE.

Voild ce qu’on raconte. Vous en croirez ce que vous
pourrez. : ‘

' MAUVERGNAT, 4 part.

Commengons par elle. (1aut.) Mademoisellé, je sens si
vivement la spoliation dont vous souffrez— que je prétends
Y mettre un terme.

MADEMOISELLE GERTRUDE.

Qu’est-ce que vous dites?

MAUVERGNAT.

Ce n’est ni le lieu ni I'instant d’entrer dans les détails
de mon opération. Sachez seulement que je trouverai
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peut-étre un moyen de vous rendre I'héritage de votre
frere.

MADEMOISELLE GERTRUDE, & part.

Est-ce un fou?

MAUVERGNAT.

Vous vous demandez si j’ai ma raison. Oh! je le vois
dans vos beaux yeux. Je vais vous prouver que je I'ai tout
entiere : — Gombien me donneriez-vous?

MADEMOISELLE GERTRUDE.

Comment voulez-vous que je croie?...

MAUVERGNAT.

Ne croyez pas. Alors vous ne risquerez rien en me si-
gnant un petit acte destiné & m’assurer un morceau d’'un
bénéfice que je produirais & moi seul. Oh! je ne suis pas
gourmand. Je n’accepterai que le tiers.

MADEMOISELVLE GERTRUDE.

Deux cent mille francs!
MAUVERGNAT.

Ah! vous commencez & croire, puisque vous étes déja
ingrate! Pas si vite, le service n’est pas encore rendu. —
Deux cent mille francs, si jobtiens le tout. Si, comme
c’est plus probable, je n’extrais que moitié, cent mille
seulement. Si, comme c’est possible, je reviens les mains
vides, zéro. Et je n’en aurai pas moins fait des démarches
qui peuvent me précipiter dans une multitude d’ennuis. —

Si jai deux cent mille francs, vous en aurez quatre cent
mille, — et eux n’auront plus un liard.
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MADEMOISELLE GERTRUDE.

Je serai cértainement heureuse de leur faire 'aumodne
a mon tour.
MAUVERGNAT.
Yous étes un ange. — Voici mon adresse. Je vous
attendrai ce soir.

MADEMOISELLE GERTRUDE.
Ce soir, je ne serai pas libre. Il y aura ici le bal de

noce.
MAUVERGNAT.
Je ne vous attendrai que dans le cas ou il n’y aurait
pas de bal et ou il n’y aurait pas eu de noce.

MADEMOISELLE GERTRUDE.

Vous dites?...

. MAUVERGNAT. ;

Je dis que probablement la premiére personne de votre
famille qui se mariera ne sera pas votre neveu. (a part.)
Elle est fascinée. — Tiens! mais celui qui la demande-
rait, oui, en mariage, pendant qu'elle n’a encore rien...
Suis-je béte! j’ai ma femme. En voila une qui m’aura
géné. (Haut) A ce soir. Pouvez-vous me dire ol il est, votre
neveu? o

MADEMOISELLE GERTRUDE.

Dans leur parc.

MAUVERGNAT.

Voudriez-vous m’y conduire?
MADEMOISELLE GERTRUDE.

C'est que, si vous avez, en eflet, le dessein de trou-
bler le mariage...
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MAUVERGNAT.

Je comprends. Vous ne vous souciez pas de paraitre
mélée a une entreprise contre...

’

MADEMOISELLE GERTRUDE.
Contre des parents que j’aime.

MAUVERGNAT. -

Et qui vous pensionnent. Vous avez raison, je n’aurais

(u’a ne pasréussir. Mettez-moi seulement dans le chemin,
' MADEMOISELLE GERTRUDE.

Pourvu que, si vous portez & mon neveu, comme je le
crains, une mauvaise nouvelle, vous la lui adoucissiez
autant que possible. Quoi que vous disiez, je I'aime de
tout mon ceeur.

MAUVERGNAT.

Je n’ai pas dit autre chose.

’

MADEMOISELLE GERTRUDE.

Par iCi. (Louis entre, les voit, et attend qu’'ils soient sortis. Puis il

va frapper & la porte de droite.)

SCENE 1IV.
1.LOUIS, GENEVIEVE.

LOUIS.

Je suis seul! (La porte s’ouvre. Geneviéve entre, en mariée, moins
le voile et le bouquet.)
GENEVIEVE.
Je manque mon effet en me montrant sans étre ter-
minée, mais je vous verrai plus tot. Votre mére et ma tante
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Eugene sont dans de graves débats. Il y a doute sur le
point précis ou il faut faire descendre mon voile! Moi,
j’ai dit : Demandons une consultation & monsieur I’avocat.
Je viens vous chercher. Mais nous avons un moment a
nous; on remet un peu d’ordre dans ma chambre, et jai
recommandé qu’on ne se dépéchit pas.

LOUIS.
Geneviéve, m’aimez-vous ? .
GENEVIEVE.
Louis !
LOUIS.

Oh! rassurez-moi. J’ai peur.
GENEVIEVE,

De quoi ?

LOUIS.

De mon bonheur. Je suis trop heureux. Ce réve qui
emplissait mes jours et qui troublait mes nuits, je le tou-
che, je le tiens! Mon nom va étre le votre! Vous I'accep-
tez! vous vous en contentez! Ah! pourquoi ne I'ai-je pas
illustré! pourquoi suis-je un pauvre garcon obscur et in-
signifiant, quand vous mériteriez toutes les gloires! Je me
sens indigne de vous, et je m’inquiéte. Il me semble que
ce n’est pas vrai, que ce n'est pas possible, que je vais
me réveiller, que vous allez dire non. Vous direz oui,
n’est-ce pas?

- GENEVIEVE.

.Cher ami!

LOUIS.

Rassurez-moi. Je vous jure que j’en ai besoin. C’est
bien vrai, dites, que vous me prenez pour mari?
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GENEVILEVE.
Oui, oui, oui, oui, oui! Y en a-t-il assez de oui?
LOUIS, souriant.
Gardez-en un pour tout & I'heure.
GENEVIEVE.

Votre nom, j’en suis fiére, il sera célebre. Oui, j'en
réponds, je vous ai entendu. N'étais-je pas 13 le jour ou
‘vous avez sauvé cette pauvre vieille femme accusée d'un
meurtre qu’elle n’avait pas commis? Tout était contre elle.
Elle-méme, accablée par I'évidence, se défendait mal.
Vous vous étes levé. Des vos premiers mots j’ai été soula-
gée. A mesure que vous parliez, I'innocence de I'accusée
apparaissait. Je n’osais pas vous regarder toujours; de
temps en temps, je la regardais, elle, et je voyais sur son
visage flétri le reflet de vos paroles; son front s’éclairait;
elle relevait la téte; vous la ressuscitiez! C’est beau, 1’élo-
quence! L’acquittement était déja dans toutes les con-
sciences, le regard de la pauvre femme vous bénissait, la
foule n’a pu se retenir et vous a applaudi. Alors le prési-
dent a menacé de faire sortir tout le monde. C’elit été
bien injuste, surtout pour moi, car je n’avajs pas applaudi,
puisque je pleurais. Louis, je vous admire. Oh! je suis ta
femme, va!

LOUIS,
Je n’aurai pas assez de toujours pour t’aimer!
GENEVIEVE.
Eh bien, vous ai-je rassuré?

LOUIS.
Merci.
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GENEVIEVE.
En revanehe, vous allez me promettre une chose. Non,
deux choses.
LOUIS.  »
Dix mille.
GENEVIEVE,
Non, deux. La premicre est que, dés demain, vous irez
A vos affaires, & vos amis. Dés demain, entendez-vous. Je
veux que vous soyez des le commencement ce que vous
serez plus tard, parce que, si vous interrompiez vos habi-
tudes les premiers temps, le jour oit vous les reprendriez,
je croirais que vous ne m’aimez plus.

LOUIS.

B

Vous, ma femme!
GENEVIEVE,
Oh! mais il faut m’écouter. Ma seconde exigence, —
je vais vous faire rire, — c’est que vous appreniez i dan-
ser.
LOUIS.

11 est de fait que je ne dois pas danser trés-bien.
GENEVIEVE.

Vous ne dansez pas du tout! Mais ce n’est pas pour cela
«que je désire que vous appreniez.

LOUIS.
Pourquoi est-ce donc ?
GENEVIEVE.

Savez-vous & quoi je vous ai remarqué la premiére
fois? A votre maniére de danser. C’était il y a un an, au
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bal de 'ambassade turque. Vous étiez venu m’inviter. Ce
n’était pas la le difficile.
LOUIS.
Oh! si, c’était 1a le difficile.
GENEVIEVE.
Alors I'impossible était la contredanse.
LOUIS,

C’était mon début. Mais je n’avais pu résister au désir
de vous parler et de vous toucler la main.
GENEVILVE.
Vous méliez toutes les figures. Nos vis-a-vis chucho-
. taient un peu. Mais moi, je me disais qu'évidemment vous
ne dansiez pas pour la danse. Je n’ai pu m’empécher de
faire attention a vous; je vous ai écouté autrement que les
autres, vous parliez autrement aussi, et... Voild pourquoi
je vous demande de prendre des lecons. Je serais jalouse
si vous dansiez mal avec une autre.

LOUIS.’

Parle-moi encore. Quand tu me parles, il me sémble

que le malheur n’existe pas.
GENEVIEVE.

Vous étes encore inquiet? Mon histoire de danse ne
vous fait pas vire? Je ne vous la disais cependant que pour
cela; car moi-méme, au fond, je suis un peu émue. G’est
plutdt moi qui aurais besoin d’étre rassurée. Pas contre
vous. Contre quoi? je l'ignore; j’ai un vague tremblement
de joie et de terreur. Je suis trés-heureuse, et pour un
rien je pleurerais. Ce n’est sans doute que l'impression
du changement de mon existence. Mais vous, je vais vous
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tranquilliser tout & fait. Louis, je vais vous dire une chose
que je vous avais gardée pour aujourd’hui. Vous savez ce
que mon pére a été pour moi. Un pére et une meére. Eh
bien, en le voyant si tendre, si dévoué, si uniquement
occupé de moi, j'avais eu une idée. Je m’étais dit que je
le payerais de tous ses sacrifices, et que, puisqu’il n’avait
que moi, je ne serais qu’a lui. Ma résolution était prise de
ne jamais me marier. Je ne le lui avais pas dit, ni & per-
sonne, parce qu’il n’aurait pas accepté. Au contraire, je
disais toujours que je me marierais lorsque je trouverais
quelqu’un qui me plairait. Seulement ceux qu’on me pro-
posait ne me plaisaient jamais. Mon pére n’avait aucun
soupcon. Des qu'il se présentait un parti, il m’en parlait,
il m’en démontrait les avantages, ‘il insistait, quelquefois
méme il se fichait. Brave pere! Mais je voyais bien qu’il
sortait plus content qu’il n’était entré. Et moi, si vous
m’aviez vue rire de ma malice! Mais un jour, celui que
mon pére m’a proposé, ¢’a été vous. Allez, vous n’avez pas
a craindre que je dise non aujourd’hui, puisque je n’ai
pas pu le dire ce jour-la!

LOUIS.

Tiens! je t'aime ! Pourquoi ne puis-je rien pour toi que
t'aimer? Beau mérite! Tout le monde en ferait bien autant.
Je te voudrais pauvre, sans famille, abandonnée, pour me
prosterner & tes pieds! Ma femme!

GENEVIEVE,

Mon mari! (lls se regardent avec enivrement, sans se parler, les
mains dans les mains. Entre Armand. Genevitve retire ses mains.) Quel-

qu’un.
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ARMAND.
Pardon, j'arrive mal.
GENEVIEVE.
Non, mais on nous attend pour mon voile. Venez-vous,
Louis? Excusez-nous, mon cousin. Je n'emmene monsieur
(que pour un instant. Il revient tout de suite vous tenir

compagnie. (Louis et Geneviéve sortent.)

SCENE V.,
ARMAND, puis MAUVERGNAT.

ARMAND, secul.

C’est bien fait! Ca m’apprendra & réver des folies! Sur
le mot de Mauvergnat : « Je ne renonce jamais, » et sur
son explosion triomphante aprés avoir vu ma cousine,
n’étais-je pas allé m’imaginer que son demi-million était
celui de... O candeur d’'un autre ige! La veille de la noce!
Allons, ma cousine sera — ma cousine. Eh bien, vrai, j’en
suis agacé. Je ne sais pas si ¢’est parce que je viens de la
voir dans les bras d’un autre, mais je me sens tout prés
d’étre amoureux d’elle. Sa confusion ajoutait & sa beauté.
Si je n’avais pas peur d’étre ridicule... (Entre Mauvergnat.)
Mauvergnat! Mais alors...

MAUVERGNAT.
On me disait que I'avocat était ici.
ARMAND.
Il va revenir.
MAUVERGNAT.
Vous en étes str? . . - .
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ARMAND.

Dans un instant. Dites donc, Mauvergnat, est-ce que
“les cinq cent mille francs dont vous m’avez parlé hier
seraient...

MAUVERGNAT.
Ceux de votre cousine? Oui.

ARMAND.
C’est sérieux?

MAUVERGNAT.

Je ne plaisante jamais avec I'argent.

ARMAND.
Et vous venez pour?... Je suis heureux de découvrir

que vous pouvez avoir des illusions. Si vous les aviez vus
tout a I'heure, elle et lui!

MAUVERGNAT.

.

J’ai passé la nuit & méditer mon plan. Ce matin, vous
serez débarrass¢ de I'avocat; ce soir, vous serez accepté.
ARMAND.

Vous étes étonnant; mais je vous préviens que je n’en
crois pas un mot.

_ MAUVERGNAT. ‘
Puisque je vous ai rencoutré, vous allez me cervir.
ARMAND.
~Vous servir? Ordonnez, Mauvergnat.
| MAUVERGNAT.
Quand I'avocat va étre venu, il sera bon qu’on ne nous

dérange pas. Vous qui étes de la famille, vous pouvez dire
aux domestiques

4
X Hor. 5

BURGTHEK
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ARMAND,
Je peux méme faire le guet.
MAUVERGNAT.
Oui.
ARMAND.

Et sifller, s’il passe des sergents de ville? Ah ¢a! Mau-
vergnat, qu’est—ce que vous tramez ?
MAUVERGNAT. |
11 est inutile que vous le sachiez.
' ARMAND.
Il y a sans doute indiscrétion de ma part & m’informer
de mon propre mariage; cependant...
MAUVERGNAT.
Mangez donc le diner sans passer par la cuisine!
ARMAND.
Vous craignez que ¢a ne m’ote I'appétit?
_ MAUVERGNAT.

Vous étes trop heureux qu’il y ait des cuisiniers qui
fassent la besogne pour vous. Laissez-moi dépouiller le
lapin.

ARMAND.

Quelque atténuante que soit la comparaison, je vous
connais trop pour collaborer & un projet de vous sans le
connaitre, et je désire...

MAUVERGNAT. .
* Monsieur le comte, vous m’avez donné votre parole de
vous marier, et je vous offre une femme dont vous étes
amoureux. '

»
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ARMAND.
Amoureux?
MAUVERGNAT.

Yous V'étes. Elle est ravissante. C’est dit?
ARMAND.
* A une condition,
MAUVERGNAT.

Laquelle? ,
ARMAND.

Hier, vous avez embrassé une lettre. Ce n’était pas une
lettre contre ma cousine? '
MAUVERGNAT.
Contre votre cousine?

ARMAND.

Je ne crois pas avoir besoin de vous dire que, pre-
miérement , ce n’est pas pour quatre mille francs, ni pour
un demi-million, ni pour un million entier, que je vous
permettrais d’offenser une femme, — et, secondement,
que, s’il existait une lettre qui fit reculer monsieur Ber-
teau, elle ne me ferait pas avancer.

MAUVERGNAT.
La lettre ne parle méme pas de mademoiselle Torelly.
ARMAND. .
Sur quoi me le jurez-vous?
MAUVERGNAT.
Sur mes espérances de gain.
ARMAND.

Voild un vrai serment. Alors, j’en suis. Quant au mon-
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sieur, tout ce que vous voudrez. C’est un homme, et, s'il

se fiche...
MAUVERGNAT.

Le voici.

SCENE VI. :
ARMAND, MAUVERGNAT, LOUIS.

LOUIS, & Armand.
Excusez-moi de vous avoir laissé seul, mais...
. ARMAND.
Je n’étais pas seul.
LOUIS, regardant Mauvergnat.

Monsieur?...
MAUVERGNAT.

Vous ne me reconnaissez pas? Mauvergnat, le mar-
chand qui vous a céd¢ hier le portrait.
LOUIS.
Ah! oui. Mais, si vous avez autre chose, ce n’est guére

I'instant.
MAUVERGNAT.

Je ne viens pas pour vous vendre, mais pour vous

parler. -
LOUIS.

Impossible en ce moment. Revenez un autre jour.
MAUVERGNAT, bas & Armand.

Appuyez-moi donc. (a Louis.) Un autre jour il ne serait
plus temps.

-~
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ARMAND.
11 ne serait plus temps un autre jour.

MAUVERGNAT.
L’affaire qui m’améne est d’une importance absolue.

ARMAND.

L’affaire est excessivement grave.

MAUVERGNAT. ‘
11 est nécessaire que vous m’entendiez avant de vous
marier. ‘
4 LOUIS.
Comment! avant de me marier!
ARMAND.
Avant de vous marier. «(Bas i Mauvergnat.) Hein, comme
j’appuie bien!
LOUIS.
Parlez!
MAUVERGNAT,

11 faudrait que nous fussions seuls tous deux.
ARMAND.
Il faudrait que vous fussiez...

LOUIS, 4 Armand.
Eh bien, sortez.
ARMAND, choqué, puis se ravisant, 4 part.
Tiens, mais c’est vrai, je lui demande de me mettre
dehors. (#aut.) Je vous laisse. 4
MAUVERGNAT.
Ne vous éloignez pas trop.
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ARMAND.

Je vais me promener devant le perron. (a part) Quand
ce ne serait que pour le ton dont il m’a dit ce mot-la...
(Bas a Mauvergnat.) Mauvergnat, faites-moi épouser sa femme.
(1 sort.)

SCENE VIIL.
LOUIS, MAUVERGNAT.

LOUIS.
Vite.
MAUVERGNAT.

Vous trouverez tout & I'heure que je suis allé assez
vite. Monsieur, votre estimable empressement & payer le
loyer d’un mort que vous n’avez pas connu, votre refus
d’une cause lucrative, et d’autres belles actions qu'on m’a
racontées de vous, m’ont donné de votre probité une
idée...

LOUIS.

Dispensez-moi de vos éloges. Au fait.

MAUVERGNAT.

I’y suis, au fait. C’est votre probité qui me pousse &
une démarche dont je ne me dissimule pas la délicatesse
et que je n’aurais pas faite auprés d’'un autre. Mais il m’a
semblé qu'une honnéteté comme la votre méritait d’étre
absolument sans tache et que je vous devais de vous
avertir que vous retenez ce qui n’est pas 4 vous.

LOUIS.

Je ne vous comprends pas.
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MAUVERGNAT.

" Un hasard, heureux moralement, m’a mis dans les
mains la preuve que votre fortune est & une autre.

LOUIS.
Remarquez-vous que vous accusez mon‘pere ?

MAUVERGNAT.
Votre pére?
LOUIS.
Pour que je ne fusse pas légitime propriétaire de ce
qu'il m’a laissé...
MAUVERGNAT.

Ah! monsieur Berteau.
LOUIS.

Sans doute, monsieur Berteau. Je vous dis mon pere!
— 11 faudrait que ce qu’il m’a laissé il I'etit mal acquis.
Et si vous aviez I'audace de dire cela... — Tenez, je ne
m’en offenserais méme pas.

MAUVERGNAT.

Dieu me préserve de dire ou de penser du mal ‘de
_monsieur Berteau! Je ne I'ai pas connu, mais je connais
I'honorabilité de sa mémoire. Ce.n’est pas de 1’honora-
bilité qu'on se prépare en s’appropriant le bien d’autrui,
et j’aflirme hautement qu’il n’y a pas dans 'univers entier
une fortune plus irréprochable que celle de monsieur
Berteau.
LOUIS.
Eh bien alors?
MAUVERGNAT.
Voici une lettre.
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LOUIS.

De qui?

MAUVERGNAT.

Vous allez la lire. — Vous n’ignorez pas sans doute que
cette “fortune qu’il vous a laissée, monsieur Berteau
I'avait faite lui-méme, et qu’ainsi elle n’appartenait qu'a
lui?

LOUIS.

Je le sais.

MAUVERGNAT.

Et que madame votre méye ne lui a rien apporté en se
mariant, ni plus tard? '

‘ LGUIS.
Je le sais ! — La lettre.

MAUVERGNAT. |
Prenez.
LOUIS.

Qu'y a-t-il dans cette lettre?

MAUVERGNAT.

Lisez-la.

LOU1S.

Certainement, je vais la lire! Et tout de suite, tenez.
C’est qu'il a I'air de croire que j’en ai peur de sa lettre! —
Eh bien, non, je ne la lirai pas. ‘

MAUVERGNAT.

Croyez-vous?

LOUIS.

Pourquoi la lirais-je? Je ne comprends rien & vos pa-
roles, mais j'y entrevois un malheur. Pourquoi le cher-

——— &
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cherais-je ? Je le repousse. S’il y a 14 une mauvaise nou-
velle, je ne la saurai pas. Je suis dans le meilleur moment
de ma vie, j’épouse une femme que j’adore et qui m’aime,
je suis heureux, je n'ai pas besoin de votre lettre. Je ne la
lirai pas. .

MAUVERGNAT.

C’est que, voila, j’ai ma conscience aussi, mot, et je
me demande si, sachant que vous détenez le bien d’une
autre, je pourrais laisser cette autre dans l'ignorance ot
elle est sans devenir en quelque sorte votre complice. Je
ne dis pas que je l'instruirai; je soumettrai d’abord mon
scrupule & plusieurs amis, auxquels je ferai lire la lettre.

LOUIS.
Si je vous la rends.

MAUVERGNAT.

Je la sais par ceeur.
LOUIS.
Qui vous croira ?
MAUVERGNAT.
Vous.
LOUISs.

Monsieur, je ne vous ai fait aucun mal. Je ne vous
avais jamais vu quand je suis allé chez vous hier. Vous
n’avez pas 4 m’étre reconnaissant de ce qui s’y est passé,
mais cela n’a pas pu vous faire mon ennemi. Vous ne vous
étes certainement pas rendu compte de I’affreux coup dont
vous me frapperiez. Je n’ai pas trés-bien entendu ce que
vous m’avez dit; mais, s’il était vrai que ma fortune ne fut
pas & moi, mon mariage serait impossible. Et mon ma-
riage, voyez-vous, c’est ma vie, c’est mon ame, c’est tout.
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Arrachez-moi le ceeur plutdt que Geneviéve! Vous ne sa-
viez pas cela. Vous avez pu croire que je I'aimais raison-
nablement, que ce ne serait qu'un mariage manqué. Je
'aime avec démence! Je vous en prie, dites-moi que cette
lettre ne renferme rien dont j'aie & m’effrayer, que vous
vous étes trompé, qu’il est inutile que je la lise. Je vous
avoue que dans ce moment je serais lache contre le mal-
heur. Je vous en prie!

MAUVERGNAT.

Vous .ne faites pas attention que vous me demandez de
mentir. — Quand j’en serais capable, quand je vous jure-
rais que cette lettre n’est pas ce qu'elle est, quand je vous
le signerais, est-ce que vous me croiriez? Pas d’enfantil-
lage. Vous me priez, vous étes convaincu. Vous savez dés
a présent et pour toujours que cette lettre vous déposséde.
Ne me la rendez pas, je vous la donne, faites-en ce qu’il
vous plaira, vous pouvez la déchirer, la braler, Panéantir,

— vous ne pouvez pas I'ignorer. Vous me demandez de.

vous dire qu’il est inutile que vous la lisiez. Je vous le dis.

Ne la lisez pas.
LOUIS.

Je la lis!
MAUVERGNAT.

" Vous feriez méme mieux de ne pas la lire.
LOUIS, ouvrant la lettre.
C’est I'écriture de ma meére!
MAUVERGNAT.

Yous la reconnaissez.
LOUIS.

Ma mere & présent! — Oh! il faut sortir de cette

S
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obscurité! (i 1t.) « Puisque mes larmes ne te retiennent
pas, emporte au moins, et garde toujours, cette lettre. Je
peux mourir, et alors qui resterait & celui pour lequel nous
nous sacrifions? Tu reviendrais, n’est-ce pas? Et, si c’était
nécessaire, Louis apprendrait par cette lettre ce que tu es, ~
et que tu I'as aimé au point de t’expatrier parce qu’une
femme avait trouvé qu’il te ressemblait et t'avait fait
craindre que notre faute ne retombét sur notre fils. » Cette
lettre est un faux!

MAUVERG NAT.
Yous$ avez reconnu 1'écriture.
LOUIS.
C’est un faux! — Et vous faites lire cette lettre au fils!
MAUVERGNAT.
Vous voyez bien, au fils!
LOUIS, allant & lui.
Misérable! (11 va pour le frapper.) Tu ne te battrais pas.
MAUVERGNAT.
Un pauvre homme comme moi.
LOUIS.
Ah! ton complice. (Allant 2 la porte et l'ouvrant vi;)lemment.)
Venez donc, vous!
MAUVERGNAT, 4 part.
J'aurais da penser a ¢a!
LOUIS.

Viendrez-vous?
MAUVERGNAT.
11 ne sait rien! '
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ARMAND, entrant.
Présent!

SCENE VIII.
LOUIS, ARMAND, MAUVERGNAT.
LOUIS, & Armand.

Vous étes un liche!

ARMAND, contenant un geste de colére et mettant son chapeau.

Ceci pourrait me donner le droit de faire les condi-
© tions.

LOUILS.
Faites-les.
MAUVERGNAT.
Il ne sait rien!
' ARMAND.

Mais votre insulte n’est, je suppose, que la consé-
quence de la démarche qui vient d’étre faite aupres de
vous. Dans quelque mesure que j’aie participé A cette

démarche, j'en suis responsable. Je vous reconnais donc
le droit de I’offensé.

MAUVERGNAT.
Mais puisque vous ne savez rien!
ARMAND. ,
Monsieur Mauvergnat, ceci est une affaire d’honneur.

MAUVERGNAT.
Et d’argent, si vous étiez tué.



ACTE DEUXIEME. ' 77

ARMAND.

Tant pis pour vous! Je ne sais pas au juste & quoi vous
m’avez fait collaborer, mais je ne suis pas fiché de relever
cela d'un peu de péril. Jai touché & votré idée, j’ai besoin
de me laver les mains. (s Louis.) Monsieur, votre heure?

LOUIS.
Tout de suite.
ARMAND.

Tout de suite! soit. L’arme?
LOUIS.
L’épée.
ARMAND.

Le temps de prendre des témoins. (11 sort.)

‘ LOUIS.
Jen aurai ici. (11 va pour sortir.)

MAUVERGNAT.

Oh! mais je vais appeler! (Entre Genevieve.)

SCENE IX.
LOUIS, GENEVIEVE, MAUVERGNAT.

GENEVIEVE.
Louis, tous les témoins sont la.
' LOUlé.
Les témoins ? — Ah ! oui.
MAUVERGNAT.

Ah bien! c’est d’autres témoins qu’il lui faut! Made-
moiselle, empéchez-le de sortir. Il va se battre.
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GENEVIEVE.
Se battre !
MAUVERGNAT.

Oui, en duel, avec votre c;)usin.
GENEVIEVE, a Louis.
Qu'est-ce qu’il a dit ?
MAUVERGNAT, & part.
Et maintenant je vais prévenir la gendarmerie. (11 ser
GENEVIEVE.

C’est un fou, n’est-ce pas? Mais pourquoi étes-vous si
pale ? Pourquoi ne dites-vous rien? Mais parlez donc !

LOUIS.
Adieu, Geneviéve. (11 sort.)

GENEVIEVE.
Adieu? — Ah! (gile tombe évanouie,)

FIN DU DEUXIEME ACTE.
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Un cabinet d’avocat. — Bibliothtque, table couverte de dossiers, etc. ~

A un mur, le portrait du premier actel

SCENE PREMIERE.
Entrent MADAME BERTEAU e GENEVIEVE.

MADAME BERTEAU.
Personne ! (Elle va ouvrir une porte.) Pas ici non plus!
GENEVIEVE.
Trois heures!
MADAME BERTEAU.

Oh! attendre ainsi! Et ne rien pouvoir! Etre 14 inu-
tiles, pendant que lui... — Si je savais ou, oh! moi, j’irais.
Quel malheur que vous ne connaissiez pas 'homme qui
vous a parlé ! il aurait pu nous le dire.

GENEVIEVE.

Il m’a semblé vaguement que c’était quelqu'un que

j’avais déja vu, mais je ne saurais dire ou.
MADAME BERTEAU.

Jai interrogé vos domestiques. Ils ont remarqué un
homme qui sortait précipitamment. Mais aucun d’eux ne
le connait.
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GENEVIEVE.

Jentrais, et je ne voyais que mon mari, quand cet
homme a prononcé la parole terrible. Alors, je n’ai plus
vu personne.

MADAME BERTEAU.

Ce cabinet ou hier encore il travaillait & défendre les
autres... il aurait mieux fait d’apprendre a les tuer ! —
Mais nous nous eflrayons peut-étre a tort. Vous avez
perdu connaissance, vous n’avez pas di avoir ensuite un
souvenir bien exact de ce que vous aviez entendu. Vous
n’étes pas certaine, n’est-ce pas, qu'il soit allé se battre ?

GENEVIEVE.

Hélas !

MADAME BERTEAU.

Moi, je suis certaine que non. Ainsi, ce de Bray vous
avait dit hier qu’il provoquerait Louis ?

GENEVIEVE.
II me Pavait dit en riant, et j’avais cru qu’il plaisan-
tait. Ah! nous n’aurions pas da I'inviter.
MADAME BERTEAT.
~ Gomment votre pere n’a-t-il pas pensé¢ que, si tous
deux se rencontraient, il ne faudrait qu’un regard ? Il n’en
faut pas plus aux hommes pour leur faire oublier qu’ils
ont des méres.
GENEVIEVE.
Et c’est moi qui lui ai envoyé Louis !
'MADAME BERTEAU.

Quand ils se seraient querellés, toutes les querelles
ne se terminent pas violemment. On prend des témoins.

.
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C’est pour en chercher qu'ils sont sortis, et non pour se
battre. Les témoins discutent les griefs ; ils sont de sang-
froid, eux; ils ne s’emportent pas; ils arrangent 1'affaire.
Je suis convaincue que l'affaire est arrangée. Dans ce
moment, Louis revient chez vous. Pendant que nous
I'attendons ici, il arrive & Vaugirard. Le plus sage serait
d’y retourner. Tenez, Geneviéve, partageons-nous. Retour-
nez, et moi je resterai.

~ GENEVIEVE.

Je resterai aussi.

MADAME BERTEAU.
Pourquoi?
GENEVIEVE.

Je retournerai avec vous.
MADAME BERTEAU.

Comment reviendrait-il ici quand il nous a laissées &
Vaugirard? Ce n’est certainement pas ici qu’il reviendra.

GENEVIEVE.

Pourquoi étes-vous venue alors et pourquoi restez-
vous? — Voulez-vous que je vous le dise ?

MADAME BERTEAU.
Genevidve, allez-vous-en!
GENEVIEVE.
Parce que, §'il revient sain et sauf, c’est la-bas qu’il
reviendra, mais, s'il était blessé, ce serait ici.
MADAME BERTEAU.
Ce n’est pas vrai, je n’ai pas peur.
GENEVIEVE.

Croyez-vous que je ne vous devine pas? Croyez-vous
6
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que je n’éprouve pas les mémes choses que vous? Vous
voulez étre 14 pour le soigner, pour questionner le médecin,
pour qu’il se sente entouré et obligé de vivre. Eh bien,
moi aussi. Gest ici que nous devons l'attendre. Si c’est
chez mon pére qu’il revient, nous serons joyeuses un peu
plus tard; mais si c’est ici, il sera soigné un peu plus
tot. )
MADAME BERTEAU..

Eh bien! oui, j’ai peur! Eh bien! oui, je me dis que,
s'll est blessé, c’est ici qu'on le... non! qu’il reviendra, et
je veux que son premier regard me voie. Je devrais vous
fortifier, mais je ne peux pas. Je n’ai aucun courage. En
arrivant ici, je n’ai pas osé demander en bas si on l'avait
vu; j’ai passé rapidement devant la loge, et j’ai détourné
la téte. Et quand nous sommes entrées dans sa chambre,
j’ai fermé les yeux. .

GENEVIEVE,

Et moi aussi.
MADAME BERTEAU.

C’est pour cela que je reste, et c’est pour cela que je
voudrais vous voir retourner. Vous étes & peine remise de
votre évanouissement. Votre pére ne voulait pas vous laisser
venir, il avait raison. Vous lui avez promis de retourner
immédiatement si nous ne trouvions personne. Je vous en
prie, prenez la voiture. S'il est chez vous, amenez-le-moi.
Si c’est moi qui le vois la premiére, je vous promets de
vous avertir. '

GENEVIEVE.

N’insistez pas. Ma place est ici.
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MADAME BERTEAU.
Chére enfant! — Attendons.
GENEVIEVE.
Attendons. (Elles s’assoient, silencieuses et accablées.)
MADAME BERTEAU,
Chaque voiture qui passe dans la rue me fait mal,
GENEVIEVE.
En voici une qui s’arréte. (Elle court 4 une fenétre.)
MADAME BERTEAU.

Ah! — Non, elle Passe. (silence. — A Genevitve, qui tressaille.)
Eh bien ?

GENEVIEVE.

Rien. J'avais cru entendre ouvrir une porte. (Eie se ras-
sied. )

MADAME BERTEAU.
Oh! quelle torture d’aimer!
GENEVIEVE.
Ge matin jétais si heureuse! (sitence.)
MADAME BERTEAU, se levant.
Eh bien, non! nous avons tort de rester ici.
. GENEVIEVE.

Pourquoi ?

MADAME BERTEAU.

Ce qu’on craint arrive to.ujours. C’est une superstition,
mais je suis persuadée qu'en prévoyant le malheur on
I'appelle. Nous admettons qu’il peut revenir blessé, qu'on
peut nous le rapporter mourant. Nous sommes insensées.
Je n’admets pas cela! je n’y consens pas! je ne veux pas!
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j’ai confiance, moi! Pourquoi serait-ce lui qui serait blessé

et-non 'autre? Il nous aime! Il est le plus brave des deux.

11 araison! Mon Dieu, je vous remercie de m’avoir conservé

mon fils, .
GENEVIEVE.

Mon Dieu, je vous remercie de m’avoir conservé mon
mari. y
MADAME BERTEAU.,
A présent, retournons chez votre pére, oh! j'y vais
avec vous, je n’ai plus peur.
GENEVIEVE,
Ni moi non plus. — Ah! non, tenez, je me sens mourir.
MADAME BERTEAU.
Ne le dites pas! Allons.
GENEVIEVE.
Oui. Avant de partir, embrassons-nous. (Eiles se jettent
dans les bras 'une de 1'autre.)
MADAME BERTEAU.

Venez. (Elles sortent. Un moment aprds, entre, du cdté opposé, Louis.

SCENE II.
LOUIS, seul.

Regardons cela fixement. Je ne suis pas le fils de mon-
sieur Berteau. Donc I’argent ne m’appartient pas. Qu’est-ce
que ¢a me fait, I'argent? Mais I'argent, cest Genevieve.
Pauvre, je ne peux plus I'épouser. Ah! c’est horrible. Si

_pres du bonheur! En suis-je la vraiment? Mais je I'adore,
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moi! Elle m’attend, elle est ma femme, faut-il que je la
repousse? Et que je la désole? car elle m’aime, elle souf-
frira. Je ne pourrai méme pas lui dire pourquoi je la quitte.
Rejetée, sans un mot, brusquement, brutalement. Et
celle qui est toujours ma meére, que lui dirai-je? J'ima-
ginerai un prétexte, mais quand je lui rendrai I'argent,
elle verra bien ma raison. Et alors je la réduis & rougir
devant moi. Cet argent, elle n’en voudra pas. Je le don-
nerai a la sccur de monsieur Berteau. Il ne I'aimait pas beau-
_coup, sa Seur. Ainsi, pour cette femme, qui est méchante,
qui n’en sera pas meilleure, ni méme plus heureuse... —
Non, ce n’est pas pour elle. Je ne puis rien garder de lui. Sa
swur me donnerait cet argent que je ne le recevrais pas.
Ce n’est pas pour elle, c’est pour ma conscience. C'est &
ma conscience que je me dévoue — et que je dévoue Ge-
neviéve. Je n’aurai pas & baisser le front, jaurai satisfait
mon scrupule, je serai content de moi, et pendant ce
temps-13, Geneviéve sanglotera et se tordra les mains! Ah!
est-ce mon devoir de la frapper? est-ce mon droit? Que
je me sacrifie, moi, tout entier, & jamais, soit; mais puis-
je sacrifier & I'opinion qu’il me plait d’avoir de moi le
bonheur de celle qui mn’aime? Qu’est-ce que cette vertu
qui consiste & dévouer les autres? Qu’est-ce que ce bien
qui fait du mal? Non, je ne serai pas vertueux & ses
dépens. Périsse ma conscience plutdt que Geneviéve! Je
m’estimerai un peu moins, mais elle sera heureuse. Ce
sera une meilleure mani¢re de me sacrifier. — Je mens,
je ne me sacrifierais pas, j’aurais Geneviéve! — Si jallais &
elle ? si je lui disais que je suis pauvre, mais que je ne le
serai pas longtemps, que je travaillerai double, que je
gagnerai toutes les causes, qu'on ne voudra plus d’autre
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avocat que moi? Je la connais, ma pauvreté sera plutot
une attraction pour elle... — Et pour son peére? Et puis,
je dirais que je suis devenu pauvre, on me demanderait
comment. Je n’aurais pas besoin de répondre, la richesse
subite de mademoiselle Berteau répondrait pour moi.
Dire ma pauvreté, c’est dire tout. Et Geneviéve saurait que
ma mére... Alors, son pére pourrait consentir, moi je la
refuserais. 11 n’est pas possible que ma femme méprise
ma mére. — Mais est-ce que je ne m’exagére pas ce que
le devoir peut exiger d'un pautre ceceur navré d’amour?
Cet argent, je ne l'ai pas pris, la loi me le donne, je ne
serais pas plus rigoriste que la loi, je ne serais pas un
saint, c’est vrai; je voudrais voir & I'épreuve ceux qui me
blimeraient... — Plaidaille, avocat! — Je ne plaidaille
pas, mais enfin, si je n’avais appris la chose que demain,
ce soir, dans une heure, j'aurais été marié, qu’aurais-je
fait? aurais-je bouleversé ... — Pourquoi monsieur de Bray
est-il mélé & cela? Je comprends l'intérét de lautre;
quand je suis entré pour parler & Genevitve, je l'ai vu
sortir avec ma tan... — mademoiselle Berteau; ils faisaient
leurs parts. Mais pourquoi est-ce monsieur de Bray qui
me I'a présenté ? Il n’hérite pas, lui. Oh! jai peur. Si
mon mariage est défait... — Oui, il I'a demandée. Gene-
ifié\;e 4 un autre ! Jamais. Ceci termine tout. Et pour que
ce soit bien fini (n prend la lettre dans sa poche.), Cette lettre a
fait assez demal, elle n’en fera plus. (1 1a brate.) Lalettre?
quelle lettre? I1 0’y en a jamais eu. Monsieur de Bray ne sait
rien, il m’en a juré sa parole d’honneur aprés Faflaire.
Ce Mauvergnat? qui croira ce drole contre moi ? Alors,
pourquoi vous étes-vous battu ? Parce que ma mere avait
été calomniée. La preuve que c’était une calomnie, c’est
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que je garde I'argent. Tout est pour le mieux. — Ah! pour-
quoi monsieur de Bray ne m’a-t-il pas tué? Maladroit que
je suis de I'avoir blessé! — Oui, tout est pour le mieux.
Je vivrai du travail de cet homme pour qui ma vie est une
offense. Ce n’est pas assez de I'avoir volé tant qu'il a été
au monde, je le volerai jusque dans sa tombe ! Et je con-
tinuerai mon métier, je serai avocat, je défendrai le droit,
je protégerai la propriété, je ferai restituer les biens
volés! Allons, la cause est mauvaise, je ne la gagnerai
pas! (11 tombe assis sur une chaise. — Tout & coup il se reléve.) Mais,
ah ca, je suis incroyable. Je raisonne depuis le commen-
cement comme s'il m’était prouvé que la lettre fit vraie.
Qu’est-ce qui le prouve? Avec cela que ce serait la pre-
miére fois qu'on aurait imité une écriture! Cette lettre, je
I'ai lue en courant, j’étais troublé de ce que cet homme
me disait, j’avais le sang dans les yeux, je ne I'ai plus
pour la relire, ¢’était un faux. Ce n’est pas ma mére qui
I'a écrite, et celui qui I'a recue n’est pas mon... (Ses yeux
rencontrent le portrait.) Ah! vous voila, vous. Etes-vous mon
pere ? Non, n’est-ce pas? Si! vous I'étes. Je vous renie
parce que vous étiez pauvre. Je comprends & présent
pourquoi on me faisait payer ses dettes Je jour de mon
mariage ; on voulait I'associer un peu & mon bonheur et
que le pére ettt une pensée du fils ce jour-1a. Je comprends
tout. Quelqu’un a dit que je lui ressemblais, il a voulu
s'expatrier pour ne pas me nuire, mais il n’a pas eu la
force de vivre loin de son enfant, il est revenu, il s’est
caché, il a assisté invisible & mon bien-étre, et moi j’étais
riche, et moi je riais, et moi j’avais tout, pendant que mon
pére mourait misérable. Et maintenant je le renie. Je suis
son fils! je suis ton fils! je suis ton fils! — C’est dit. Je
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me résigne. Je ne reverrai personne, que dirais-je? J’écri-
rai. Qu’'est-ce que j'emporte? Rien que ce portrait. Allons.
(11 prend le portrat.) Penser que dans ce moment je serais
marié! — Adieu. (11 sort. Au méme moment, on entend les voix
éperdues de madame Berteau et de Geneviéve. Il rentre précipitamment et

cache le portrait dans une bibliothéque.)

SCENE III.

LOUIS, MADAME BERTEAU, GENEVIEVE,
E COLONEL.

MADAME BERTEAU
Vivant!
GENEVIEVE.
Ta n’es'pas blessé ? (Eltes se jettent sur lui et le couvrent de
baisers auxquels il tAche de se dérober.)
MADAME BERTEAU, pendue 3 une épaule.
Ah! quel bonheur!
GENEVIEVE, pendue & I'autre.
Louis!
MADAME BERTEAU.
Méchant garcon qui fais de ces peurs-1a & ta mére! Il
me semble que j’étais morte et que je revis.
GENEVIEVE.
Ca fait du bien de pleurer!

.

MADAME BERTEAU.
Mais embrassons-nous donc ! (Eiles recommencent leurs bai-

sers malgré lui.)
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LE COLONEL.

Ah ¢i, quand vous aurez fini? Si vous vouliez bien
m’en laisser un peu !

GENEVIEVE.

Oh! toi, pére, tu n’en mérites pas, tu n’as pas eu assez
peur.
LE COLONEL, serrant la main de Louis.

Mon cher Louis, ne me croyez pas si brave. La preuve -
“de ma poltronnerie, c’est que, quand j’ai vu que vous ne
reparaissiez pas, je n’ai pas pu m’empécher de planter 1a
tout notre monde et d’accourir ici. Je les ai rencontrées
qui s’en retournaient, et elles ont voulu revenir avec moi.
— Mais que je vous fasse donc compliment. Vous n’avez
rien attrapé du tout?

LOUIS.
Rien.
LE COLONEL,
Et lui?
LOTIS.
Blessé.

LE COLONEL.
Pour de bon? .
LOUIS.
Légérement.
GENEVIEVE.
Tant mieux !

LE COLONEL.

Tant pis! 11 lui était dd plus que cela, Ce drdle a eu
I'insolence de venir vous chercher querelle!



90 LE FILS.

LOUIS, & part.
Ah! on croit?...
LE COLONEL.

C’est votre premiére allaire?

LOUIS.

Oui.

LE COLONEL.

Bravo, mon gendre! Et contre un pilier de salles
‘d’armes. J'ai tiré avec lui, il est de seconde force. Vous
voila posé!

GENEVIEVE.,
C’est cela, encourage-le, pour qu’il recommence.

LE COLONEL.

II ne le fera plus. Mais, voyez-vous, on n’a pas été
soldat impunément. Au fond, elle-méme vous sait gré de
Iincident.

GENEVILVE.

Oh! non, par exemple.
LE COLONEL.
Elle ne dit pas ce qu’elle pense. Les femmes aiment
que les hommes se battent.
GENEVIEVE.
Non, non, non.
LE COLONEL.
Tu ne I'aimes pas davantage depuis qu’il s’est battu?
GENEVIEVE.
Non.
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LE COLONEL.
IIn’y en a déja plus qu'un.
GENEVIEVE.
+ Mauvais pére! — Au lieu de lexciter au mal, tu
ferais bien mieux de m’aider & le gronder d’une chose.
LE COLONEL.

Tu as besoin qu'on t'aide? (A madame Berteau.) En étes-

vous? — Nous voici trois, grondons-le. De quoi?
GENEVIEVE.

D’étre venu ici. Comment, monsicur, vous n’étes pas
blessé et c’est ici que vous venez! Votre premiére pensée
n’est pas d’accourir & nous, de faire cesser notre inquié-
tude, de vous montrer! Vous ne savez donc pas dans.quel
état nous étions? On vous pardonne parce que vous n’étes
pas blessé, mais vous méritericz que nous fussions ma-
lades. ’

v MADAME BERTEAU.

(’est vrai, Louis, pourquoi es-tu venu ici? (n ne i
répond pas. )

LE COLONEL.

Comme c'est difficile & deviner! Pour se i‘ajuster un
peu. Assez grondé, tout est bien. Maintenant, Louis, rar-
rangez-vous, et partons.

LOUTS,

Mais 'heure est passée?

LE COLONEL.

Le maire est un vieil ami & moi et veut bien se tenir a
notre disposition toute la journée.
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LOUIS.
Mais les témoins ont di s’en aller chez eux.
LE COLONEL.

Ah bien, oui! Sans connaitre le résultat du duel! Son-
gez donc, un duel pour des bourgeois! et un duel comme
celui-1a! C’est le meilleur plat de leur diner. Ils n’en per-
draient pas une bouchée. Qu’attendez-vous ?

LOUIS.
Rien, mais je me sens mal 4 l'aise.
LE COLONEL.

Je connais cela. Le danger soutient, mais aprés, les
plus braves ont quelquefois un ébranlement nerveux; ca
g'en ira de soi-méme. Il faut penser & autre chose. Vite,
apprétez-vous.

LOUIS.

Et puis, — je sais que c’est absurde, — mais j’éprouve
une certaine appréhension & me marier le jour d’'un duel.
LE COLONEL.

Quelle appréhension?
LOUIS.

Il me semble que j'entrerais mal en ménage par une
journée sur laquelle il y a eu. du scandale et de la haine.

MADAME BERTEAU.
Tu as dit toi-méme que c’était absurde.
LE COLONEL.

Ce ne peut pas étre 14 une cause d’ajournement.
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, GENEVIEVE,
Ce n’est pas la vraie! Oh! je comprends!

LOUIS.

Vous comprenez?...

v GENEVIEVE,

Oui! ce n’est pas terminé! Il n’y a eu qu’une blessure
légére, ce n’est pas assez pour eux! ils ne nous ont pas
fait assez souffrir! .

MADAME BERTEAU.
Vous ne voulez pas recommencer? Ce n’est pas vrai,
n’est-ce pas? - '
.GENEVIEVE.
Si! c’est vrai!
LE COLONEL.

Vous ne recommencerez pas. La provocation de votre
adversaire s’est déja faite dans des conditions inusitées et
inconvenantes qui vous autorisaient & la dédaigner. Une
nouvelle insulte, fiez-vous-en A un soldat, n’insulterait
que I'insulteur. Vous en avez fini.

LOUIS.

Oui, j’en ai fini.

MADAME BERTEAC.

Alors?
LE COLONEL.

Qu’est-ce donc qui vous retient?
LOUIS.
Ce que j’ai dit.
LE COLONEL.
Etes-vous ainsi vraiment? Intrépide devant une épée,
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trembleur devant une chimére? Apres tout, la destinée n’a
dit ses raisons & personne. Soit. Nous prierons les témoins
de revenir.

MADAME BERTEAU.

Demain matin.
LE COLONEL.
Mais ce n’est pas un motif de faire attendre plus long-
temps nos invités. Dépéchons-nous d’aller les rejoindre.

LOUIS.
Yous m’excuserez...

LE COLONEL.
Comment? .
LOUIS.
Mais je ne me sens pas en état de paraitre en si nom-
breuse compagnie.
LE COLONEL.

Savez-vous que vos objections & tout deviennent sin-
guliéres?
GENEVIEVE.
Louis!

LE COLONEL.
~ Assez. Monsieur est libre. -Viens.
GENEVIEVE.
Louis!
MADAME BERTEAU.
Oh ! je vais vous I’amener.

LE COLONEL.
Je ne vous en prie pas. (a Genevitve.) Viens:
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GENEVIEVE.

A bient(‘)t, Louis. (Elle sort avec son pére.)

) MADAME BERTEAU.
A bientot.

SCENE 1IV.
MADAME BERTEAU, LOUIS.

MADAME BERTEAU.

A présent que nous ne sommes plus que nous deux,
qu'est-ce qu'il y a?

LOUIS. -

Rien.

MADAME BERTEAU.

Oh! tu n’espéres pas me tromper, moi. Pas en état
d’aller chez Genevieve! aujourd’hui! Toi que j’ai vu en
pleine fievre te lever de ton lit et y courir malgré nous!
Qu'y a-t-il ?

LOUIS.

Rien.

MADAME BERTEAU.

Voyons, est-ce I'horrible chose que Geneviéve a redou-
tée? Est-il vrai que cet allreux duel ne soit pas fini? Si
c’est cela, tu as bien fait de ne pas le lui dire a elle,
mai$ moi, dis-le moi. J'aime mieux le savoir tout de suite.
Je te promets d’étre forte. Je ne te génerai pas. Je ne me
jetterai pas & tes pieds. Tu seras maitre de sortir & toute
heure, et je ne te demanderai pas méme o tu vas. Tiens,
dis-moi que c’est cela, et tu verras si je pleure.
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LOUIS.
Eh bien, oui.

MADAME BERTEATU.
Tu dois encore te battre ?

LOUIS.
Oui.
MADAME BERTEAU.
Bien. (glle chancelle et sassied.)
LOUIS, 4 part.
Eh bien, oui, je me battrai encore, je le souffletterai,
et cette fois je m’arrangerai pour étre plus heureux. Cela
terminera tout. (Regardant sa mére qui se cache la figure dans les

mains.) Ah! '
MADAME BERTEAU, sanglotant.

0 mon Dieu!
LOUIS.
Vous m’aviez promis d’étre forte.
MADAME BERTEAU.
0 mon Dieu! 6 mon Dieu!
. LOUIS.
Je ne puis la voir sangloter ainsi. — J’ai menti, je ne
me rebattrai pas.
MADAME BERTEAU.

"Tu me dis cela par pitié.

LOUIS.
Je vous le jure.

MADAME BERTEAU.
Si tu veux que je te croie, dis-moi ta raison.
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LOUIS.
Ma raison, eh bien, c’est — un voyage.
' MADAME BERTEAU.
Un voyage!
LOUIS.
Oui, je vais étre forcé de m’absenter.

MADAME BERTEAU.
Quand?
LOUIS.
Aujourd’hui.
MADAME BERTEALU.
Aujourd’hui! — Pourquoi?
LOUILS.

Parce que... A cause de ce duel. Il y a une blessure,
il y aura des poursuites.

MADAME BERTEAU.
Pour une blessure insignifiante! Il y en aurait, que tu
serais acquitté.
’ LOUIS.
‘Ce serait déja trop que d’étre jugé. Je ne puis trainer
ma robe en police correctionnelle.
MADAME BERTEAU.

Un duel ne déshonore pas, surtout quand on a été
provoqué. — C’est ta vraie raison? Mais non, je perds le
sens, tu n’aurais pas alors caché ton départ & Geneviéve
et & son pere. Tu leur aurais dit adieu. Tu as une autre
raison.

LOUIS.

Non.
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MADAME BERTEAU.
Et tu reviendrais?...
LOUIS.
Je ne sais.
MADAME BERTEAU.
Jamais! Oh! tu as une autre raison. Qu’est-ce que c’est?

LOULS.
Je ne vous répondrai plus.
MADAME BERTEAU.
Pourquoi veux-tu t'en aller?

LOUIS.

Vous étes 13 & m’arracher les paroles, et vous me feriez
dire ce que je voudrais ne pas savoir. Je ne prononcerai’
plus un mot.

.

MADAME BERTEAU.

T'en aller quand Geneviéve t’appartient, quand elle
t'implore! Mais c’est donc quelque chose de terrible? Oui,
puisque tu me laissais croire plutot & un duel. C’est donc
plus aflreux qu'un duel? Mais c’est vrai, on ne s’apercoit
derien, du moment que tu ne venais pas chez Geneviéve
aussitot le péril passé, c’est que tu ne voulais plus la
revoir. Que t'a-t-elle fait? Qu'est-ce que ce de Braya pu te
dire contre elle? Il a menti! Tu vas me raconter cela, nous
irons au fond, tu verras que c’est un mensonge, et nous
courrons bien vite demander pardon & Genevieve. Mais
réponds-moi donc! Tu restes 14 comme aprés un malheur
irréparable. S'il n’y a pas de remeéde, je me résignerai;
mais qu’au moins je puisse essayer de te guérir. Réponds-
moi, Louis. Tu souflfres, j’en veux ma part. Ne te pétrifie
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pas dans ce silence qui nous perd tous. Rien? Mais c’est
mal. Mais je suis ta meére! Tu me repousses? — Décidé-
ment, tu refuses de me dire ce que tu as? Je le saurai
malgré toi! oui, je le saurai! Je le veux! — Tu partais
quand nous sommes entrés. Je n’y ai pas fait attention sur
le moment, mais il me revient que tu avais sous le bras
quelque chose que tu emportais. Ou 'as-tu mis? Ah! dans
ce meuble.
LOUIS.
N’allez pas 1a!
MADAME BERTEAU.
Pourquoi donc?
LOUIS.
N’ouvrez pas! '
MADAME BERTEAU.

Je veux voir! (Elle ouvre la bibliothéque et voit le portrait.) —
Ah! (Elle reste écrasce.)

LOUIS, s’agenouillant devant elle.

Pardon, ma mere.

FIN DU TROISIEME ACTE.



ACTE QUATRIEME

Le petit salon du second acte. — Une lampe allumdée.

SCENE PREMIERE.

entrent LE COLONEL et GENEVIEVE.

é
LE COLONEL, a un domestique.

Qu’on éteigne partout. (Le domestique sort.) J& te remercie,

Geneviéve, d’avoir bien voulu assister au diner, et de la
brave figure que tu y as faite.

GENEVIEVE.

Pére, cette lettre que tu as recue & table, dis-moi ce
que c’est.
LE COLONEL.

Une lettre sans importance.
GENEVIEVE.
Tu as pili en la lisant, et tu I'as froissée avec colére.
Donne-la-moi. '
: LE COLONEL.
Tu le veux?
GENEVIEVE.
Je t'en prie.



ACTE QUATRIEME. 104

LE COLONEL.

Eh bien, lis. (11 lui donne la lettre.)
GENEVIEVE, lisant.
« Monsieur,

« Une calamité que je n’avais pu prévoir et que je ne
peux dire me condamne a renoncer & ce qui était plus que
ma vie. Croyez & mon profond respect pour vous et pour
mademoiselle votre fille, et & mon éternel désespoir.

« Louis BERTEAU. »
Ah! (Ele s'appuie & une chaise.)
LE GCOLONEL.
Voila leur amour!
GENEVIEVE,
Qu'est-ce que cela veut dire?
LE COLONEL.
Ah! il te refuse?
GENEVIEVE.
Comme il doit souflrir!
LE COLONEL, ,
Plains-le de t'offenser! — Moi... Je ne I'aimais pas déja

tant! '
GENEVILEVE.,

Quelle est cette calamité qu’il ne peut dire?
LE COLONEL.
De Bray lui aura défendu de te revoir.
GENEVIEVE.
Mon pére!
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LE COLONEL.

Puisqu’il n’avoue pas sa raison, c’est qu’elle lui ferait
honte.

GENEVIEVE.

Elle lui ferait honneur! Je ne sais pas ce qui peut le
contraindre & me désespérer, mais je suis certaine que, si
nous le savions, notre estime pour lui en redoublerait. Je
réponds de lui!

LE COLONEL.

Oh! toi, les preuves te créveraient les yeux, tu dirais
encore non.

GENEVIEVE.

C’est vrai.

LE COLONEL.

Je seral moins facile. (au domestique qui rentre.) Que vou-
lez-vous? '

LE DOMESTIQUE.

" G’est un homme qui voudrait parler & monsieur.
LE COLONEL. .
Je n’y suis pas!
LE DOMESTIQUE.

C’est ce que je lui ai dit. Mais il a insisté. Il prétend
avoir a4 faire une communication importante au sujet de
monsieur Berteau.

GENEVIEVE,

Al! il vient nous apprendre... — Introduisez-le.

LE DOMESTIQUE.
11 désire parler & monsieur en particulier.
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GENEVIEVE,
Je m’en vais.
LE COLONEL.
Je ne puis te laisser scule dans ce moment.
GENEVIEVE,
Jai du courage maintenant, sois tranduille.
LE COLONEL, au domestique.
Je reviens. Faites attendre.
GENEVIEVE,
Tu verras que Louis n’a aucun tort; au contraire.- (i
sortent. Le domestique introduit Mauvergnat. )
LE DOMESTIQUE,

Monsieur vient dans un instant.

SCENE I
MAUVERGNAT, scut.

Me revoila dans ce salon ot j’ai déja réussi la premiére
moitié de ma besogne. J'y réussirai de méme la seconde,
Dieu aidant. 1l faut en finir ce soir. L'avocat renonce au-
jourd’hui, mais il est rudement amoureux. La probité
est une belle intention. S’il se ravisait, ce ne serait pas
seulement mon mariage qui m'échapperait, ce serait aussi
mon tiers de la tante. Ah! sans leur duel tout était fait! Le
comte n’avait qu'a se présenter immédiatement; dans ce
scandale d’'un mariage rompu a l'instant de I'église, le
colonel aurait accepté avec reconnaissance le réparateur
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de I'humiliation de sa fille. Son duel I'en fait I'auteur. On
croit que c’est lui qui a provoqué. Je dirais que non, qui
me croirait? 1l faudrait dire tout, et alors la fille n’aurait

- - qu'a en admirer son avocat, parce qu’il liche I'argent, les

femmes sont si peu intelligentes, et & I'en aimer davan-
tage. J'ai trouvé mieux! Ce duel est un obstacle, je m’en
sers. — Le fils ne peut rien dire. La mére? mettons qu’elle
devine, elle n’ira pas se dénoncer. Elle se perdrait, et elle
ne sauverait pas son fils. Le colonel aurait contre 'avocat
deux raisons solides : sa misére et sa mére. Donc, per-
sonne ne parlera. (Eatre le colonel.) *

SCENE III
MAUVERGNAT, LE COLONEL.

MAUVERGNAT.
Monsieur le colonel Torelly?

LE COLONEL.

G’est moi.

MAUVERGNAT.

Monsieur le colonel, je ne vous suis pas envoyé par
monsieur Berteau, mais je vous avoue que c’est un peu son
intérét qui m’améne. J'ai vu son aflliction, et je voudrais,
" si je pouvais, mettre fin & une situation déplorable qui,
j'en ai le pressentiment, ne résulte que d’un malentendu.

LE COLONEL.

Parlez.

MAUVERGNAT.

Yignore pourquoi monsieur Berteau a cru devoir re-
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noncer a une jeune fille qu’il aimait tant, et j’ai lieu de
penser que vous l'ignorez comme moi. Mais le peu que je
sais pourra peut-étre vous aider & le découvrir.

LE COLONEL.

)

Que savez-vous?
MAUVERGNAT.

Oh! presque rien. Le hasard a fait que j’étais ici ce
matin quand monsieur Berteau a provoqué monsieur de
Bray.

LE COLONEL.

- Quand monsieur Berteau a provoqué... Que dites-vous
donc?
MAUVERGNAT.

Voici, en propres termes, comment les choses se sont
‘passées. Jétais dans ce salon avec monsieur Berteau.
Monsieur de Bray est entré par cette porte, tranquillement,
comme nous entrerions, vous ou moi. Monsieur Berteau lui
a dit: Vous étes un lache! Monsieur de Bray a été tout
surpris. Imaginez-vous que vous entrez dans un salon et
qu'on vous insulte; il s’est faché, naturellement, vous
comprenez ca, vous, et ils ont fait leurs conditions.

LE COLONEL.

Pourquoi monsieur Berteau aurait-il insulté monsieur
de Bray?
MAUVERGNAT.
C’est ce que j'ignore,
LE COLONEL.

Yous étiez ici ce matin. Qui étes-vous?
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MAUVERGNAT.
Un simple marchand. Mauvergnat, rue Mouffetard. S'il
vous faut jamais des...
LE COLONEL.
Et que faisiez-vous chez moi?
MAUVERGYNAT.
Jetais venu traiter une petite aflaire avec monsieur

Berteau. .
LE COLONEL.

Le jour de son mariage! au moment de la mairie! Et
il vous avait recu!... — Et ce soir, quelle allaire venez-

vous traiter?
MAUVERGNAT.

Oh! monsieur le colonel!
LE COLONEL.

Vous ne vous étes pas dérangé uniquement pour me
dire, dans l'intérét de monsieus Berteau, que monsieur
- Berteau a été le provocateur.
MAUVERGNAT.

Quelquefois un petit fait en trabit un grand.
LE COLONEL.
Vous en savez plus que vous n’en dites.

MAUVERGNAT.

Non. ‘
LE COLONEL.

Vous dites mal ce non-la.
: MAUVERGNAT.
Et sije vous en donnais ma parole d’honneur?
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LE COLONEL.

Je n’y croirais pas.

MAUVERGNAT, a part.

Je I'espérais bien! (au colonel) Cette réponse est dure. 11
est pénible d’essuyer & mon fge la réprobation d’un mili-
taire pour une réserve qui me paraitrait meériter plutot quel-
que ¢éloge. Car monsicur le colonel admet sans doute que,
quand méme j'en saurais plus long que je ne dis, il
existe des points sur lesquels un galant homme abdique
jusqu’a la pensée.

LE COLONEL.
Quels points?
' MAUVERGNAT.
Par exemple, — ce n’est qu'un exemple, — I'honneur
d’une femme?

LE COLONEL.
L’honneur d’une femme!
MAUVERGNAT.

Monsieur Ie colonel, je commence par vous conjurer
instamment de ne pas comprendre au dela de mes paroles.
Ma phrase aspirait tout au plus & vous fournir un exemple
d’un cas ou un galant homme serait réduit au mutisme.
Jai émis une hypothése, je n’ai pas articulé un fait. A
Dieu ne plaise que je concoive jamais I'intention de porter
atteinte & I’honneur d’un sexe qui n’a que nous pour le
défendre, et il faut la violence que vous exercez sur moi
pour me faire avouer que ce matin, au moment ol j'en-
trais, j’ai surpris monsieur Berteau qui avait & la main une
lettre et qui était furieux.
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LE COLONEL.

Une lettre? Eh bien, sans doute. De monsieur de
Bray. Une lettre insolente qui explique 'emportement de
monsieur Berteau en le voyant entrer.

MAUVERGNAT.

Une écriture de femme.

LE COLONEL.

Une écriture de femme?

MAUVERGNAT.

Et qui était furieux. Il a appelé, — car c’est lui qui I'a
appelé, je m’en souviens & présent, — il a appelé
monsieur de Bray, qui était dehors, et ils ont eu la dispute
que je vous ai dite. Moi, j'ai crié : au duel! pour les empé-
cher, par humanité. Mademoiselle Torelly est venue; je
lui ai dit : votre fuiur va se battre! elle m’a dit : avec
qui? je lui ai dit : avec votre cousin; elle a chancelé.
Vous pouvez lui demander. Voild, cette fois, tout ce qui
est & ma connaissance. Vous me couperiez en morceaux,
vous ne me feriez pas dire que je sais le grief de monsieur
Berteau.

LE COLONEL.

Mais vous supposez que c’est la lettre que vous lui
avez vue.

MAUVERGNAT.

Je ne suppose rien. Je ne fais jamais de suppositions ;
elles vous entrainent toujours trop loin, et 1'on se trouve
insensiblement avoir offensé des personnes...

LE COLONEL.

Qui voulez-vous que cette lettre offense, sinon mon-
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sieur Berteau, qui en a demandé satisfaction & celui qui
I'avait écrite? Car elle était certainement de monsieur de
Bray. Vous avez cru reconnaitre une écritu rede femme,
mais vous vous étes trompé. Vous haussez les épaules?
MAUVERGNAT.
Sans m’en apercevoir.
* LE'COLONEL, 4 lui-méme.

Une lettre de femme aprés laquelle il y aurait néces-
sité de duel et impossibilité de mariage! De qui serait-
elle? 11 a parlé tout & I'heure de I'honneur d’une... — Est-
ce que?...

MAUVERGNAT, i part.

Allons donc!
LE COLONEL.

Est-ce que vous oseriez dire ?...
MAUVERGNAT
Notez que je ne souffle pas une syllabe.
LE COLONEL. -
Est-ce que vous auriez I'audace de prétendre que cette
lettre... — Tu mens!

MAUVERGNAT, 4 part.
C’est lancé.

I

SCENE 1IV.
Les Mimes, GENEVIEVE.

LE COLONEL. \

Tu mens! ma fille aurait écrit... & qui? & ce de Bray!
a personne!
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GENEVIEVE.
Ne te fiche pas, pére! en voulant étre méchant, cet
homme nous aura rendu service.
MAUVERGNAT.
(’était bien mon intention.
GENEVIEVE, & son pére.

J’ai bien compris, n’est-ce pas? Ce serait une lettre
écrite par moi & monsieur de Bray qui aurait éloigné
Louis? Louis douter de moi! Louis me condamner sans
m’entendre ! ne pas méme me juger digne d’étre accusée !

Ce n’est pas vrai, ce n’est pas sa raison.

",
LE COLONEL.

Oh!il faudra qu’il la dise maintenant!

GENEVIEVE.
1l la dira! Et quand nous la saurons...
. LE COLONEL, & Mauvergnat.
Allez-vous-en.
GENEVIEVE,
Louis parlera! Il ne se laissera pas préter un motif qui
me déshonorerait! Quand il peut me justifier d’'un mot!

MAUVERGNAT, 4 part.

En déshonorant sa mére. (zaut) Monsieur le colonel...,
mademoiselle... (11 salue. A part.) Le comte peut venir main-
tenant, c’est fait. (1 sort.)
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SCENE V.
LE COLONEL, GENEVIEVE.

GENEVIEVE.

Nous allons done savoir ce qu’il a! Je me scus toute
remontée. Vite, pére ! prends ton chapeau, et allons.., —
Non, tu ne voudrais pas m'y conduire. 1l vaut mieux qu’il
vienne ici. Oh! il viendra! Je vais lui écrire que mon
honneur est menacé. 11 viendra! — Mais tu-as un air sin-
gulier. Quand je te dis que c’est tres-heureunx !

LE COLONEL.

Quelle peut étre cette lettre qu’on lui a vue ?
GENEVIEVE.

Il nous le dira.
LE COLONEL.

Il Caime, on lui remet une lettre, il se retire. C’était

donc une lettre qui t'accusait.
GENEVIEVE.

Il me l'aurait montrée.
LE COLONEL.

S’il 0’y avait vu qu'une accusation.
GENEVIEVE.

Veux-tu dire que ¢’était une preuve?
LE COLONEL.

Tout le monde le croira.
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GENEVIEVE.
Excepté toi ?
LE COLONEL.
Evidemment. Mais quelquefois les termes d’une lettre
peuvent présenter un double sens. Quelquefois on peut,

innocemment, se laisser aller & une démarche imprudente.
Tu aurais cette excuse que tu n’avais pas de meére.

GENEVIEVE.
Si! je t'avais.
LE COLONEL.
Tiens, je suis un mauvais peére d’avoir été inquiet
un instant.
GENEVIEVE,
Une parole de Louis fera tomber cette calomnie. Je
vais lui écrire. Et aussi & madame Berteau. Louis sentira

mieux ce que vaut la réputation d’'une femme — devant
- $a meére. (Elle sort.)

LE COLONEL.

Alors, cette lettre a été fabr.iquée. Par qui? Par cet
homme ? Dans quel but ?

LE DOMESTIQUE. '

Monsieur peut-il recevoir monsieur de Bray ?

LE COLONEL, seul.

C’est par lui! Oui, c’est sa vengeance qui continue!
Qu’il vienne! (Le domestique introduit Armand, et sort.)



ACTE QUATRIEME. 13

. SCENE VI.
ARMAND, LE COLONEL.

ARMAND.

Mon cher oncle, vous avez da avoir un moment d’irri-
tation contre moi. Je reconnais que ma conduite, telle
qu'elle se présentait en apparence, n’était pas sans soule-
ver quelques observations. 11 est certainement permis de
se débarrasser d’un rival par un coup d’épée; mais étre
invité & la noce de sa cousine, y venir, et, au dernier
moment, quand les parents sont réunis, quand la mariée
a son voile et son bouquet, entreprendre le massacre du
marié, est un procédé qui ne se recommandera jamais de
lui-méme & Padmiration des familles. Vous savez mainte-
nant que cette histoire n’est pas la mienne. On vous a
raconté comment les choses se sont passées. Ce n’est pas
a vous que japprendrai qu’il y a de certaines paroles
apres lesquelles on n’est plus maitre de choisir ce qu'on
fera. Une de ces paroles m’a été dite. Je ne serais pas
votre neveu si je 'avais tolérée. J'ai fait ce que j’ai pu
pour ma cousine en étant blessé¢; je ne lui en demande
pas de reconnaissance parce que ce n’a pas ¢té tout a fait
volontairement, mais enfin elle ne peut pas m’en vouloir
de ce que son futur m’a d’abord insulté et ensuite pour-
fendu. Pour ma part, je pardonne pleinement & ma
cousine, et je viens le lui prouver. On prétend que
monsieur Berteau se retire. Quand, il y a six mois, je
vous ai dit que mon réve scrait de devenir mieux que

8
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votre neveu, vous m’avez objecté monsieur Berteau.
L’objection se retirant...

LE COLONEL. .

Est-ce que, par hasard, vous me demanderiez la main
de ma fille?

ARMAND.

Mais, mon oncle...

LE COLONEL.

Je n’étais pas descendu jusque-la! Je n’avais vu qu’une
vengeance, c’était un calcul! Et vous avez pu vous figurer
que je donnerais ma fille & un faussaire ?

ARMAND.
A un faussaire?
LE COLONEL.
Oserais-tu me dire, & moi, que la lettre est d’elle?
ARMAND.
Quelle lettre?
LE COLONEL.
Celle que vous avez eu le courage de remettre & mon-

sieur Berteau.
ARMAND.

J’ai remis une lettre & monsieur Berteau!
| LE GOLONEL.
Ou fait remettre, qu'importe? Ici. Ce matin.
ARMAND.

Ce matin? (a part) Ah! la lettre d’hier.
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LE COLONEL.

Vous ne la niez pas! Et répétez-vous que c’est ma fille
qui vous I'a écrite?

ARMAND. .

A moi? Oh! mais alors, vous disiez bien, mon oncle, la
lettre est fausse!

LE COLONEL.

Vraiment ?

ARMAND. )

Et vous croyez que c’est moi qui... Vous avez cette
opinion-la de moi! Jaurais... — Mais attendez donc!
Nous serions bien bons de croire Mauvergnat sur parole !
Btes-vous sir qu’il vous ait dit la vraie raison de mon-
sieur Berteau?

LE COLONEL.
S’il n’a pas dit la vraie, dites-la, vous.
ARMAND.
Je ne la sais pas.
LE COLONEL.

Vous ne savez pas pourquoi vous vous étes battu ?

ARMAND.
Non, sur I'honneur. Mais qu’importe? Je dirai haute-
ment que ma cousine ne m’a jamais écrit!
LE COLONEL.

11 vous suffit, en effet, que monsieur Mauvergnat dise
le contraire.
ARMAND.
Dans quel intérét Mauvergnat persisterait-il si je le
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. démens? Je lui ferai avouer qu’il a menti — et qu’il a été
hardi de penser que je m’associerais & son mensonge.
LE COLONEL.

.Oh! vous ne vous y associerez pas. Gomment donc!
Vous protesterez avec énergie. Seulement, comme il per-
sistera—malgré vous, le jour ol votre cousine serait com-
promise, vous vous résigneriez a la sauver. Oh! la trame
est bien tendue. Vous auriez I'honneur de la protestation
et le bénéfice de la calomnie ! '

ARMAND.

C’est vrai, Mauvergnat a da prévoir mon démenti, il
ne se rétracterait pas... '

. GENEVIEVE s accourant.

Peére, monsieur Berteau! Je 'ai vu entrer dans la cour.

(Elle apercoit Armand.) Monsieur ici! T’aurait-il appris?...
LE COLONEL.
Rien.
ARMAND.

Il n’y a que monsieur Berteau qui puisse dire la vérité!
Mon oncle, permettez-moi de rester; je suis aussi intéressé
que vous & ce qu’il va répondre.

LE COLONEL.
Restez.
GENEVIEVE.
Laisse-moi l'interroger, veux-tu?
LE COLONEL.

Soit. Je jugerai. (Entre Louis.) B
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SCENE VI1.
LE COLONEL, ARMAND, GENEVIEVE, LOUIS.>

GENEVIEVE.

Louis, vous ne savez pas comment on explique la rup-
ture de notre mariage? On dit que vous me croyez dé-
loyale et fausse et que vous m’avez repoussée comme
indigne de vous. Je sais qu'on se trompe; il ne m’est pas
venu un seul instant & la pensée que vous ayez pu douter
de moi. Mais tout le monde ne vous connait pas, et ne me
connait pas. Cela peut donc se répandre. Je vous le dis
simplement, et je me confie & votre conscience et & votre
tendresse pour moi.

LOUIS. L

~ Mademoiselle, que le mot déloyauté puisse étre associé
& votre nom, c’est 13 une chose que je devrais concevoir
difficilement. Mais il existe des monstres. Une telle calom-
nie ne monte pas jusqu’a vous, et vous vous passez d’étre
défendue. Il n’y a en ceci d’offensé que moi, qu'on ose
accuser d’avoir mal pensé de vous. C'est donc pour moi, et
pour moi seul, que je déclare ici, comme je le déclareraj
partout, que vous étes & mes yeux la plus pure des jeunes
filles et que, si j'avais une sceur, je souhaiterais qu’elle
vous ressemblit. .

GENEVIEVE.
Louis, j’étais stre de votre réponse, et je ne vous en

remercie méme pas. Mais vous allez comprendre qu’elle ne
m’a pas justifiée. Supposez-moi coupable, qu’est-ce que

.
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vous feriez? Vous vous retireriez, et, comme vous étes bon,
vous ne diriez pas pourquoi. G’est précisément ce que vous
faites. Vous ne pouvez me justifier qu’en disant votre vrai
motif. :
LOUIS.
C’est impossible.
ARMAND.

(’est nécessaire. Je le demande comme mademoiselle.

LOUIS.
Vous?
ARMAND.
Moi. Le nom qui a été prononcé contre mademoiselle
est le mien.
LOUIS.

Et vous n’avez pas démenti?...

.

ARMAND.

Je ne vous ai pas attendu pour attester que c’était une
fausseté exécrable. .

LOUIS, 4 Geneviéve.
Eh bien?
GENEVIEVE.
L’attestation de monsieur prouve encore moins que 1

votre. 1l serait d’autant plus tenu de me défendre que
Paccusation serait vraie.

LOUIS.
Mademoiselle, vous n’avez pas besoin que le démenti
de monsieur ou le mien soient des preuves. Un misérable

homme que je devine a pu essayer de vous calomnier,
mais personne ne le croira.
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GENEVIEVE.
Mon pére I'a cru!
LE COLONEL.
Genevigve! \
GENEVIEVE.
Oh! mon pére, disons la vérité, si nous voulons qu’on
nous la dise. Mon pére I'a cru un moment.
ARMAND.
Mais parlez donc!
LOUIS.
Vous me I'ordonnez?

GENEVIEVE.

C’est vrai, on le menace, et alors il ne peut pas ré-
pondre.

ARMAND.
Si c’est ma présence qui empéche... (4 Louis.) Moi parti,
parlerez-vous? — Non?
GENEVIEVE,

Louis, je ne menace pas, moi, je prie. Voyons, vous
avez recu une lettre. Ne niez pas, on vous I'a vue.

, LOUIS.
Yen ai recu une.
GENEVIEVE.
Qui m’accusait? )
' LOUIS.
Non.
ARMAND.

Montrez-la.
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LOUIS.
Je I’ai brilée.
LE COLONEL.
Qui donc accusait-elle?
LOUIS.

Monsieur, je jure — sur quoi? je dirais sur ma vie, ce
ne serait plus assez, — je jure sur ma souffrance que cette
lettre ne concernait ni mademoiselle ni monsieur.

LE COLONEL.

Elle ne concernait pas monsieur, et vous vous étes
battu avec lui; elle ne concernait pas ma fille, et vous
lavez quittée.

LOUIS.

11y a une chose & faire. Vous dites vrai, les appa- ~
rences seraient contre mademoiselle. Un mariage, en
effet, ne se rompt guére, & ce moment extréme, que pour
cause d’indignité. Indignité, soit; mais de qui? Mademoi-
selle, dites que ce n’est pas moi qui me suis retiré, que
c’est vous qui m’avez renvoyé, — qu’au dernier instant
vous avez découvert une action de ma vie, une faute, un
crime, une bassesse...

GENEVIEVE.
Que je vous calomnie, moi?
LOUIS, au colonel.

Monsieur, dites-le, vous. N’ayez pas de scrupule. Puis-
que c’est moi qui le demande! S’il vous répugne de m’ac-
cuser, je m’accuserai moi-méme. Je dirai... -



ACTE QUATRIEME. 121

GENEVIEVE.
Je vous démentirai! Quand il ne s’agirait pas de vous,
Louis, si j'acceptais d’étre défendue par un mensonge, je
mériterais le mensonge qui me frappe.

LOUIS. N

Mais que voulez-vous que je fasse alors?
. GENEVIEVE.

La seule réponse & ce qu'on suppose, c’est de dire ce
qui est.
LOUTS.
Impossible. .

~ARMAND.
Ce qui est impossible...
LE COLONEL.

Cela suffit. Si monsieur avait une autre raison, il I'au-
rait donnée déja. — Ne t'afllige pas, mon enfant, la vérité
est plus forte que tout, et tu seras justifiée bientdt. (s Louis.)
Monsieur, croyant ce que vous croyez, vous agissez en
honnéte homme. Je n’ai donc pas & m’en prendre a vous.

“Quant & vos offres de service, ma fille a son pére. (» Armand.)
Monsieur...
GENEVIEVE.

Mon pére! un dernier mot! rien qu'un mot! cher pére!
Louis, ce serait la premiére venue- qui serait soupconnée
injustement, vous auriez la preuve de son innocence, vous
seriez obligé de la donner. Ce que vous feriez pour la pre-
miére venue, ne le ferez-vous pas pour moi? En vous tai-
sant, vous m’accablez. Vous n’en avez pas le droit, ni 'en-
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vie, Louis? Quand méme des circonstances que je ne puis
concevoir rendraient en effet notre mariage impossible,
vous trouveriez que ce serait assez pour moi d’étre aban-
donnée sans 1'avoir mérité? Il vous suffirait que je fusse
malheureuse, vous ne voudriez pas que je fusse méprisée!

LOUIS.
Oh! quelle torture! ( Depuis quelques instants, madame Berteau
est entrée et coute sans étre vue.)
GENEVIEVE.

Parlez, Louis. Mais je vais croire aussi, moi, que
la raison qu’on dit est la vraie. Alors, dites-le, que je me
défende. Accusez-moi, au moins! Voyons, vous avez brulé
une lettre, elle flétrissait donc quelqu’un. Qui?

MADAME BERTEAU, s'avancant.
Moi.

SCENE VIII.

LE COLONEL, GENEVIEVE, ARMAND, LOUIS,
MADAME BERTEALU.

LOUIS.
Ma meére!
MADAME BERTEAU.

Pardonne-moi, Louis, de faire connaitre ta mére, mais

je ne puis laisser mépriser mademoiselle & ma place.
{Armand va pour sortir.) Non, il faut un témoin. Restez.

LOUIS.

Ma meére! (1 se range prés d'elle comme pour la protéger.)
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MADAME BERTEAU.

Louis, dans sa probité, a jugé qu’il ne devait pas gar-
der I'héritage de celui — qui n’était pas son pére. Il rend
sa part & la sceur de monsieur Berteau.

LOUIS.

Ma meére aussi rend la sienne!

MADAME BERTEAU.

11 ne pouvait donc plus épouser mademoiselle Torelly,
et il ne pouvait pas dire pourquoi sans me dénoncer. Voila
le supplice qu’il subissait tout & I'heure. Il était entre
I'’honneur de celle qui a été sa fiancée et I'honneur de
sa mere. Pardonne-moi cela encore, mon enfant. (s ar-
mand.) Monsieur, vous redirez tout ce que vous venez d’en-
tendre. Je vous y autorise, et je vous en prie. Vous m’ai-
derez & accomplir un devoir. Justifiez mademoiselle et
condamnez-moi. Vous aurez mes remerciments et I'assen-
timent de mon fils.

' " ARMAND.

Madame, u’un autre s’en charge. Je sais trop, par
expérience, combien les fautes sont faciles & commettre
pour me souvenir méme des miennes, et je ne me rappel-
lerais que la loyauté et la noblesse dont vous venez de
faire acte devant moi.

LOUIS.
Viens, ma mére.

MADAME BERTEAU.

Oui, nous avons terminé ici. Adieu, messieurs. Adieu,
mademoiselle.
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LOUIS.

Adieu, mademoiselle. (11 salue le colonel et s'en va avec sa

mére.)

GENEVIEVE , sanglotant.

Pére! (1e colonel ne répond rien. Louis et madame Bertcau sont déja
4 la porte.)
LE COLONEL.

Madame, votre fils, dans la nouwvelle situation ot il est
placé, n’est plus le mari que j'avais accepté pour ma fille.
Vous I'avez reconnu vous-méme en ne venant pas aussitot
essayer de m’émouvoir par la grandeur de son sacrifice.
Vous seriez venue inutilement, son sacrifice ne m’aurait
pas ébranlé, pas plus que votre abnégation & vous qui
vous seriez dénoncée pour votre fils. Ce soir, vous n’étes
pas venue de votre propre mouvement, nous sommes
allés vous chercher. C’est & ma fille que vous vous étes
dévouée. Il ne sera pas dit que je n’aurai rien fait pour
celle qui a tout fait pour mon enfant. Je donne ma fille

a votre fils. R

GENEVIEVE.
Papa! (ziie se jette a son cou of l'embrasse avee frénésic.)
LE COLONEL.
Si tu crois que c’est moi que tu embrasses !
ARMAND.
Ah ca, mais suis-je béte, je suis content!
LE COLONEL.

Louis, embrassez votre femme. °
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LOUILS.
Monsieur, si je suis touché profondément de votre
générosité, je n’ai pas besoin de vous le dire. Mais...
GENEVIEVE.
Comment !

MADAME BERTEAU.
Il ne peut pas accepter.

GENEVIEVE.

POlll'(IllOi? (Elle regarde Louis, qui ne répond pas, puis madame
Berteau, qui baisse la téte. Tout & coup, elle se dirige vers madame Ber-
teau. — D’une vuix grave et presque solennelle :) Ma vie a couté la
vie & ma mére; vous avez donné votre honneur pour le
mien. Si 'honneur est autaiit que la vie, vous étes aussi
ma mere. (Elle se met & ses genoux. A Louis, sans se relever.) M ac-
ceptez-vous maintenant?

LOUIS.

Ah! qui aurait le courage de refuser le ciel?
MADAME BERTEAU.
Rien n’est donc irréparable?
LE COLONEL.

Alors, il ne manque plus qu’'une réparation. (raisant un
pas vers armand.) J'ai eu envers toi un tort grave...

ARMAND.

Mon oncle!
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LE COLONEL.

Je me mets 4 'amende. Je payerai tes dettes.

ARMAND.

Payer Mauvergnat !

LE COLONEL.

On jette un os & un mauvais chien.

ARMAND.

Nous en recauserons. Tout allant bien ici, je n’ai
plus...
LE COLONEL.

Qu’a dire au revoir 4 ta cousine?

ARMAND.

A ma cousine? — Chut! (11 montre Genevieve et Louis assis
sur un canapé et causant tout bas. Il fait signe & madame Berteau de
venir.) Ecoutez.

LOUIS, 4 Genevidve.

Qu'est-ce qui m’aurait dit ce matin que je pouvais

t'aimer davantage?

GENEVIEVE, 4 Louis.

Yai souffert, mais je t'en consolerai. (s se contcmplent
éperdument.)

Al'lM AND, au colonel.

Ne les dérangeons pas. Ils entrent dans une région
ou il n’y a plus de cousin.
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LE COLONEL, un peu triste.

Ni de pére.

ARMAND, i madame Berteau.

Ni de mere.

MADAME BERTEAU.
Merci.

FIN.
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