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A MONSIEUR

FRANCISQUE BERTON.

Le premier de tous, vous avez eu confiance dans cette

wuvre et vous avez combattu pour elle jusqu'au bout, de

toutes les façons : je vous l'offre donc, afin que vous vous

souveniez de ce que je dois à votre amitié comme à votre

talent.

Mais ce serait une sotte façon de vous faire croire à ma

reconnaissance envers vous que de me montrer ingrat

envers les autres. C'est pourquoi je remercierai votre fils ,

plus chaleureux et plus jeune que jamais; Sarah Bernardt,

adorablement touchante; Laray Transformé, Nancy, Angelo;

tout le monde combattant comme pour une cause plus

digne d'eux ; et MM . de Chilly et Du Quesnel, enfin, pour

m'avoir donné si généreusement des conseils excellents

et des artistes meilleurs encore .

A. TOUROUDE



PERSONNAGES .

ARMAD..... ... MM. F. BERTON .

ROBERT DIVERSY . P. BERTON .

DIVERSY ...... LARAY.

MAXIMILIEN DUVEIL ... ANGELO.

GUSTAVE LEBRON ... MOUNET-SULLY.

SALVOYS .... DUGARIL.

UN TEMOIN .. P. BEAUVALLET.

UN DOMESTIQUE CHEZ DIVERSY ...... ERNEST.

UN DOMESTIQUE CHEZ ARMAND .. FRÉVILLL .

JEANNE. ...... Mwes SARAH BERNHARDT

Mme DEVERSY .. NANCY .

TURQUOISE ........ C. COLAS.

JEUNES GENS, FENMES , JOUEURS ET JOUEUSES.

H

Pour la mise en scène exacte et détaillée, s'adresser à

M. Léautaud , régisseur, au Théâtre Impérial de l'Odéon .



LE BATARD

ACTE PREMIER

-Une chambre simple, mais joyeuse . - Porte à droite ; à gauche

une alcôve, un lit tout blanc ; un berceau près du lit ; près du

berceau, une petite table couverte d'ouvrages de femmes ; une

table au milieu .

SCÈNE PREMIÈRE

ROBERT, JEANNE., *

Au lever du rideau, Jeanne est debout, le bras passé sous celui de Robert,

sa tête sur son épaule. Tous deux au pied du berceau, face au public

contemplant l'enfant endormi .

JEANNE .

Dort - il bien ! Mais regarde donc comme il dort de toutes

ses forces : il en ferme les poings. Et quel sourire il a ! Il

rêve que nous le regardons ! Tu as beau dire, il te res

semble .

ROBERT .

Il te ressemble plus encore .

JEANNE .

Ah ! voilà une idée fausse ! Je ne sais pas comment tu le

vois ; il a tout ceci de toi, le bas du visage, et le front aussi

Eh bien ! et ses yeux !

ROBERT .

Folle, tu me vois partout ! Je t'aime.

JEANNE .

Et lui, l’aimes -tu ?

Tout ce qui est entre [ ) est coupé au théâtre .
.
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KOBFRT .

Lui ! c'est toi encore , et c'est moi aussi :

JEANTE .

Prends garde, tu vdə l'éveiller.

ROBERT .

Laisse -moi l'embrasser.

JEANE .

Va tout doucement au moins, là .

ROBERT, descendaur.

( her fils !

JEANVI , après avoit fermé les rideaux du beter au .

Ah ! que je suis heureuse que tu l'aimes tant.

ROBERT , assus à la table du milieu .

arce que ? ...

IEAE, revet à lai .

Ah ! dame ! parce que...

ROBERT .

Jeanne !

JEANTE , assise en face de Robert .

Eh bien ! oui, j'y pense nuit et jour; je ne dors plus, je

ne vis plus: gronde-moi si tu veux , c'est plus fort que moi ;

ses yeux qui n'ont pas encore de regards font déjà baisser

mes yeur .

ROBERT .

Oh ! ma chère Jeanne !

JE LYSE .

J'ai tort ; mais qu'est-ceque tu veux ? C'est ma fierté qui

me regarde avec les yeux de mon fils ! ( Elle se lève .) Tu te

souviens, n'est-ce pas ? Sans père ni mère, toute seule,

j'étais gaie et vaillante cependant; n'ayant personne, j'avais

Dieu ! I'n jour, tu es venu . Qui étais-tu ! Qu'importait !

C'était toi ! Mon pauvre cour s'ouvrit aux rayons de ton

sourire .

ROBERT.

Vois comme mon coeur bat à ces souvenirs d'hier ! C'est

si bon et si beau , les premiers baisers. Le coeur est de cire

pour recevoir l'empreinte du premier amour, et de mar



AGTE PREMIER 3

bre pour la conserver. [ lleureus ceux - là qui , comme nous,

débutent par de saines amours : leur vie est à jamais em

baumée ; le destin peut jeter tout ce qu'il lui plaît dans

leur âme: il y a des parfums au fond de l'urne.] * Je t'aime,

va ! c'est toi , la joie et le bonheur de mes jeunes années.

JEANNE .

Que je te remercie de me parler ainsi, à moi, qui ne suis

pas ta femme !

ROBERT .

Si , tu es ma femme. Les lois ne nous ont pas unis ; mais

rends-moi justice, tu n'es pas une maîtresse pour moi !

Vois comme nous vivons calmes, heureux et fiers ; vois

quel respect nous avons l'un pour l'autre, et dis-moi si tu

es épouse ou maîtresse .

JEANNE .

Que tu es bon !

ROBERT, assis .

Non, je suis égoïste, comme les autres ; j'ai mes défauts

aussi. Ah ! j'ai connu d'étranges combats, va !

JELSE .

Ne t'arrête pas, dis -moi tout.

ROBERT .

Il me semble qu'il y a deux hommes en moi . Parfois,

au rire de mes amis, je me demande pourquoi je ne vi

vrais pas comme eux au jour le jour dans les plaisirs et les

folies, et d'immenses désirs se ruent sur moi, et je me

sens le fils de mon père ! Et puis, ce que ma mère m'a

donné d'elle m'arrête tout à coup : Je suis pris d'un pro

fond dégoût pour les plaisirs des jeunes gens, quelque

chose se révolte là ! C'est que je l'ai toujours vue si bonne,

si pure, si noble, ina mère ! Je me confesse, tiens : en sen

tant qu'on est ainsi fait à l'image de son père et de sa

mère, ah ! j'ai renoncé à me jeter dans les folies de mon

âge, à t'y entrainer avec moi ; j'y ai renoncé par respect

et par fierté, par amour pour mon fils surtout, car je l'ai

voulu le fils d'un honnête homme et d'une honnête femme,

Coupé au theatre .
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pour lui, pur , pour ma mère qui doit pouvoir l'em

brasser un jour !

JEANE.

Mais alor !...

ROBERT, se levant.

Ah ! je te comprends bien , va !Crois-tu que j'aie attendu

tes maternelles alarmes pour songer à l'avenir ! Au pre

mier cri de mon fils , mon crur a bondi, tout m'a crié :

c'est ton enfant, mais suis donc fier de ton fils , mais aie

done l'audace de ton devoir ! (Passat à gauc be .) Hélas ! j'ai un

pere ; il a fondé sur moi des espérances à sa guise ; il en

tend construire mon avenir et me dire : entre , ici est ton

bonheur ! 1.2 -t respectable, parce que c'est de l'amour tout

de mime, comment briser ces rêves? Comment tout dire ?

Il est vif, imperieur, sceptique ; il ne croit pas aux pures

amours ! Il faut bien attendre , je ne puis rien, je n'ai que

vingt -quatre ans. Je n'ai donc pas le droit d'être père tout

à fail, car je ne veux pas reconnaitre mon fils sans le légi

timer. Le prendre et le laisser ! Allons donc, je t'insulte

rais! Attendons.

JEANSE .

l'n an ! C'est bien long, un an .

ROBERT .

Sois tranquille, va ; si je puis vous honorer avant, et me

contenter aussi , je le ferai ; en tout cas, ce sera fait un

jour, parce que j'aime trop cet enfant pour ne pas lui don

ner tout ce que nos lois et nos préjugés rendent utile à son

bonheur, parce que surtout nous avons trop droit à son

respect pour qu'il puisse jamais se demander lequel de

nous deux était indigne de l'autre.

JEANNE .

Je t'aime de tout mon cour.

ROBERT .

Merci ! (11 l'embrasse et remonte .) Allons, adieu !

JEANAE .

Tu pars ?

ROBERT .

Oui, mon père désire faire quelques visites avec moi,
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JEANNE .

A ce soir alors.

ROBERT, sur la porte .

Oui! (Revenanı .) Ah ! non , pas à ce soir .

JEANNE .

Pourquoi ?

ROBERT .

On m'emmène dans une réunion de jeunes gens. Tu sais

si c'est mon goût, mais on m'a tant prié ... Dame! on ignore

que je t'aime ! alors on me croit libre . Figure-toi que je

passe pour un sauvage tout à fait primitif, et l'on se moque,

Dieu sait ! On rit tant qu'on peut, sans se douter que je ris

bien davantage, moi le seul heureux ! Il y a des conspira

tions contre ma vertu ! Je suis un Adam , sans Ève connue,

et je donne bien du mal aux serpents ; je dois cependant

rendre cette justice à mes amis qu'ils ne me raillent que

doucement, sachant que je suis d'un métal qui résisterait

au marteau . Laisse- les dire, je t'aime.

JEANNE .

Bien vrai ? Je suis jalouse, tu sais.

ROBERT .

Il faut l'etre un peu : la jalousie est le parfum de l'amour.

Tiens, pour toi, pour lui, et pour vous deux ! A demain .

JEANNE , le reconduisant .

A toujours.

Elle s'arrête à droite, sur la porte .

SCÈNE II

JEANNE , rentrant.

Non, je n'ai pas peur ! Je le connais trop pour craindre

jamais ! (Assise .) Jusqu'à demain sans lui. Seule ! non , j'ai

mon fils ! Dort-il ... Allons, au travail. (Elle se met à broder . Tout

à coup on sonne ; Jeanne s'arrête, puis :) Tieni, qu'est-ce qui peut

venir ? (on frappe . ) Entrez !

Elle se detourne vers la porte qui s'ouvre. Armand entre, referme la porte et

o'avance; Jeanne se lève stupéfaile .
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SCENE III

JEANNE, ARMAND.

ARMAYD .

Bonjour, mademoiselle.

JHANNE , debout.

Vous vous, inonsieur ?

ANPASD .

Oui, moi.

JE ! SXE .

Marie, Marie .

ARMAND .

Ceat inutile, les domestiques sont à qui les paye le mieux .

JEAAAE , appuyée au berceau ,

Mais qu'est-ce que vous me voulez, mon Dieu ? Pourquoi

Ates -vous ici ? Comment, vous venez chez moi ! mais c'est

affreux, monsieur !

ARMAND .

Puisque chaque fois que vous me voyez venir vous dou

blez le pas et détournez la tête, et puisque cependant je ne

peux plus vivre sans vous dire tout ce que je pense, il faut

bien que j'emploie les moyens extrêmes, que j'aille où vous

Ste's, chez vous.

JE AXXE .

Pourquoi ?

ARMAND ,

Parce que je vous aime.

JEANNE .

Monsieur !...

ARMAND .

Je vous aime éperdument! Mais rien que de me voịr là ,

pénétrant auprès de vous de la sorte , après que vous m'évi.

tez chaque jour sans jamais lasser la patience et l'espoir

de mon caur chaque jour blessé , rien que tout cela doit

vous dire comment je vous aime ! J'ai lutté , allez ! Je ne me

suis pas avoué vaincu tout de suite ! Oh ! ne me répondez

pas encore ; laissez-moi tout vous dire d'abord ! Vous voyant
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ainsi, dédaigneuse et rayonnante, j'ai voulu savoir qui vous

étiez, pour oser davantage peut-être, peut-être aussi pour

perdre toute espérance. Je sais qui vous êtes ; je sais que

vous avez un amant, un fils ; je sais tout et me voilà ! [ Oh !

ne croyez pas que tout cela me donne des pensées blessantes.

Vous insulter, vous ? Est -ce qu’on insulte jamais ce quel'on

adore ! Mais je vous aimerais de la même façon si yous étiez

une jeune fille ! Ce quevous êtes ne signifie rien , c'est vous,

alors c'est beau , c'est adorable, c'est adoré ! ] * Vous me

diriez qu'un baiser de vous me tuerait, que je vous deman

derais un baiser, parce que cela m'est bien égal , la vie,

pourvu que j'aie votre regard dans les yeux et votre souffle

sur les lèvres ! Vous voyez bien alors qu'il faut que je vous

parle et que yous m'écoutiez,

JEANNE .

Vous allez sortir, n'est - ce pas ?

ARMAND ,

Comme vous êtes belle !

JEANNE .

Mais que voulez - vous donc enfin ?

ARMAND .

Je veux vous dire que je suis votre esclave. Est -ce que

vous ne sentez pas que vous êtes la maîtresse de tout mon

être ; dites, est -ce que vous ne le sentez pas ?

JE INNE.

Mais vous êtes fou , monsieur !

ARMAND .

Eh bien , oui ! les passions sont des folies, et je suis fou

d'amour ! Trois mois de dédains, votre faute, toutes les

choses douloureuses que j'ai subies, apprises et vues , tout

cela n'a fait que grandir ma passion ! Malgré tout, mon

amour est resté le même. ( Jeanne passe devant lui comme pour le

luir . ) Je vous effraye ? Réjouissez -vous plutot; toute cette

ardente volonté est à vous, ( vous en ferez votre servante

quand vous voudrez ; mon âme est à vous comme l'argile

est au modeleur .] ** Il ne faut pas avoir peur ; ma passion

Coupé au théâtre .

** Idem , à volonté,
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n'est fimuche que parce qu'elle est devant l'obstacle ; sou

riez , ville sera douce et caressante, forte comme un lion ,

mais docile comme un chien .

FITTE , à droit , étendant la mia vers le cordon de sonnette .

Si vous faites un pas , j'appelle .

ARVAND , reculant.

Non, non , je ne bougerai pas : [ Est -ce que vous croyez

Fraiment que j'oserais vous toucher ?] * Je ne vous demande

que de m'écouter, car je vous ferai croire à mon amour,

oh ! ne secouez pas la tete ; vous me sourirez.

JE ANXE , descendant.

Oh ! cela , jamais .

ARMAND .

Si , si ! les fortes passions rayonnent une certitude qui est

invincible ! ... Lors même qu'un mur d'airain serait entre

nous, j'attaquerais ce mur, certain de le faire crouler. Et

ce n'est pas de l'airain qui nous sépare , ce ne sont que des

illusions ! Vous croyez aimer quelqu'un; mais vous cesserez

d'aimer ...

JEAXNE .

Moi !

ARMAND .

Parce que vous cesserez de vous aveugler. Il ne mérite

pas votre amour; il est indigne de vous, il vous trompe

et vousment!

JEANNE .

Robert!

ARMAND .

Oui, Robert !

JEANNF, passant devant Armand .

Mais c'est vous qui mentez !

ARMAND .

Je vous dis...

JEANNE , se relournant vers lui .

Je connais Robert, je sais bien quel coeur il a ! Mentir ?

tromper? Ah ! bien, oui ! Si vous croyez m'effrayer avec vos

Coupé au théâtre .
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calomnies ! Il m'adore ! Pourquoi souriez - vous ? C'est un

noble caur .

ARMAND .

Non , c'est vous qui êtes trop noble pour croire à la trahi

son des autres.

JEANNE ,

Vous êtes méchant !

ARMAND .

Moi? Je veux vous sauver des désespoirs de l'abandon ,

vous arracher à l'avenir des pauvres filles délaissées, avenir

de larmes ou de honte, vous faire choisir entre l'amour

d'une heure et l'amour véritable ! car vous en étes là ; je

vous jure que vous en êtes là !

JEANNE .

Je ne vous croirai jamais. Robert m'aime , son bonheur

est ici ; il déteste ces plaisirs dont vous parlez ; certes, il les

méprise et les hait !

ARMAND .

C'est ce qu'il vous dit du moins, mais il ment ! Je le

connais aussi, votre Robert, et mieux que vous. · Il hait

les plaisirs ? Demandez à ses amis. Qu'il n'ose pas jouir de

la jeunesse, qu'il ait peur des passions, soit ; mais qu'il

n'aime pas les plaisirs ! Il a l'âme pleine d'ardentes aspira

tions au contraire, et l'audace lui vient.

JEANNE , le regardant , stupéfaite .

Est-ce que vous écoutiez là , tantôt ?

ARMAND .

Ma foi , non ! Et je sais ce qu'il vous dit cependant ! Par

fois il rêve de folies et de libertés, n'est-ce pas ? Et il n'ose

point ! Et vous, vous fondez votre confiance sur ces timi

dités - là ! [Mais ces scrupules ne durent pas, ils sont de

neige et les premières ivresses n'en laissent rien . Sa robe

d'innocence est de glace et non de diamant ! Vienne un

rayon de soleil , et Dieu sait en quel torrent boueux se

changera cette vertu gelée ! J'en connais cent qui sont

de cette sorte ! Pardieu ! c'est l'histoire commune presque.

Coupé au théâtre .

1 .
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-- On cominence par l'amour ingénu , on continue par

l'amour caché, on terinine par l'amour effronté. La pre

miire timidité elle -mère a rendu les lèvres plus avides et

plus sensuelles ! Cessez de vous aveugler : votre Robert

sous trumpe .

JEANNE , assise , à la table.

Oh ! mon Dieu , que vous me faites mal !

ARMLAD .

Celle qui le séduit à présent est blonde, rieuse et co

quette; nous la nominons Turquoise. Elle adore cette pierre

précieuse ; c'est une comédienne ... in partibus ! Avec

suivante franes par mois d'appointements, elle dépense

cinquante mille francs par an . Si vous voulez la voir avec

votre Rubert, je puis vous donner ce spectacle - là .

JEA . E , se levant i den .

Vous ?

ARMAND .

Ce soir.

JEANNE , deboul.

Ce soir ! - Il m'a dit qu'il ne viendrait pas ce soir.

ARMAND .

C'est tout simple, il va la voir.

JEANNE ,

Mais non , il va avec des amis, en soirée.

ARMAND .

Je les connais, ces soirées-là : il y a la moitié des amis

qui sont des amies,

JEANNE .

Mais il me disait encore , ici, tout à l'heure qu'il détes

tait ces plaisirs, qu'il m'aimait, qu'il adorait son fils.

ARMAND .

Et qu'il vous épouserait, peut-être, pour donner un nom

à cet enfant ? Savez -vous seulement quel est le nom qu'il

vous promet ainsi, promesse qui le dispense de tout ? Ah !

pauvre fille que vous êtes. Il vous a séduite et vous

ayez cru voir en lui je ne sais que! archange magni



ACTE PREMIER 11

*

fique. C'est un homme, un homme comme ses pareils,

égoïste et vulgaire ! Vous aimait- il seulement ? Non, [il ne

désirait peut-être qu'une maitresse naïve et crédule, de

qui la chasteté permit à son esprit d'apprendre sans s'effa

roucher,]* il ne cherchait peut-être que l'orgueil d’uno

séduction, (Jeanne traverse la scène , eſaree) . [C'est tout simple,

les chaleurs de son sang couvent sous les pudeurs d'une

éducation faite par une mère chaste ! ]** Mais, lors même

qu'il vous aimerait, il nevous épouserait pas encore : vous

étes à lui ! - Et ce n'est rien que tout cela. Où donc avez

vous vu que l'on épousait sa maitresse, à son âge , avec sa

fortune et son rang , portant un nom qui sonne d'or ! Ah

çà ! vous croyez donc la vie réelle copiée sur les romans ! 11

se nomme Robert Duversy . Avez - vous entendu parler de

son père ? C'est un banquier six fois millionnaire !

JEANNE , écrasée, assise à l'extrème gauche .

Ah ! je n'avais jamais calculé tout cela, mon Dieu !

ARMAND ,

Et ce père vous donnerait son fils unique, à vous, pauvre,

à vous , tombée ? Et ce fils vous épouserait malgré son père

riche et puissant ? Vous ne connaissez pas les riches ! On

prend une pauvre fille, parce que c'est une maîtresse plus

agréable , plus sûre et plus enviable qu'une courtisane. Et

puis, le jour où l'on s'est montré le plus caressant peut

etre , on s'en va vers l'ivresse sans tourner la tete , sans re

mords ! – Voilà tout ce qu'il fera votre Robert ! Et ce n'est

pas qu'un abandon et qu'une lâcheté, cela va plus loin . Il

vous laisse un fils , et vous êtes Nétrie ! Tant pis ! A ses

yeux, c'est vous qui êtes coupable de votre chute, et sa con

duite vous servira de leçon . S'il ne vous a pas enseigné la

vie , il faudra l'apprendre , car vous n'avez plus que deux

choses à choisir : le travail incessant (ne parvenant pas

même à vous nourrir ,] *** ou bien la débauche,

JEANNE ,

Ah !

Couré, censure .

** Coupe, censure ,

*** Coupe, censure,
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ARYAND .

Voilà ce que le destin vous réserve pour avoir cru à

l'amour véritable d'un menteur et d'un fourbe .

JEANNE .

Vous me brisez le cirur .

ARMAND .

Pardonnez-moi ces dures vérités, pardonnez -moi mes

premieres paroles aussi ;je suis venu vers vous comme on va

vers quelqu'un qu'il faut vaincre , et j'ai dû vous parler

bien durement et bien follement; à présent, je suis calme.

Il ne faut pas trembler si le malheur est sur vous ; avant

que de vous toucher, il faudra qu'il me brise . — Je vous

aime à pleine âme, voilà la vérité . Vous avez failli ? Je l'ou

blie ! Vous avez un fils , je l'accepte ! Si tout vous man

quait, vous ne douteriez pas : – mes bras sont ouverts

pour vous recevoir.

JEANNE , se levad! et passant.

Si vous etes bon , pourquoi m'arracher mes chères

erreurs ? (Perme) Ne cryez pas que j'ajoute foi à toutes vos

paroles, au moins ; je ne vous crois pas.

ARNAND .

Vous croirez donc vos yeux et vos oreilles. ( Il s'assied à la

table et écrit sur une carte.)

JEANNE .

C'est qu'il a l'air certain de ce qu'il dit , mon Dieu !

ARMAND , las tendant une carte .

Venez ce soir à onze heures, à cette adresse ; attendez

moi dans une voiture. Quand il sera temps, je vous ferai

prévenir et vous pourrez voir sans etre vue.

JEANNE .

Hélas !

ARMAND .

Vous saurez alors quel est celui qui vous aime et celui

qu'il faut aimer.

JEANNE , revenue près du berçeau .

Eh bien ! non , je n'irai pas ! Je ne vous crois pas ! Je ne
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veux rien savoir ! Qu'il me délaisse, s'il veut ; je resterai là ;

je l'attendrai près de son fils, en pleurant, avec une espé

rance encore, jusqu'à ce que je sois morte . J'aime mieux

mourir comme cela que de le voir auprès d'une autre .

( Elle tonbe assise .)

ARMAND .

Vous n'avez pas le droit de mourir ayant un fils ! — Acet

enfant, il faut un père, il faut un nom. Eh bien ! venez

savoir à qui vous pouvez demander ce nom !

JEANNE .

Je n'irai pas.

ARMAND , près d'elle.

Tenez, voici l'adresse.

JEANNE .

Non .

ARMAND .

Je la mets sur cette table ; ici , vous voyez .

JEANNE .

Mais je n'irai pas !

ARMAND, sorlant .

A ce soir:
Il sort .

JEANNE , seule .

Elle tombe à genoux près du berceau .

Ah ! mon fils, qu'est-ce que nous allons devenir si tout

cela est vrai !

La toile baisse ,
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la petit sa on octogone orvrant par de grandes portes latérales

sur de vastes sales ; à droite , premier plan , nne petite porte ;

au milien, au fond , une immense glace sans tain . -— Amenble

ment riche . - Premier plan, une petite table avec des verres

et quelques bouteilles .

SCÈNE PREMIÈRE

ROBERT, SALVOYS , JEINES GENS, puis LEBRUN,

puis MAXIMILIEX.

SAVOTS,

Alors , à la santé, Robert.

ROBERT .

Merci, à la vôtre .

On boil ; Lebron entre par ! droile,

1. EBRU Y, ç'avançant .

Avez-vous encore un verre plein et un cigare ?... oui,

merci, Décidément c'est adorable de n'avoir qu'un pas à

faire pour sortir de la cohue et rentrer dans l'intimité,

ROBERT.

Vest-ce pas ?

Maximilien parait au fond,

LEBRIX .

Maximilien fait bien les choses, et voilà une petite fête

digne de figurer dans les gazettes. Il faut être millionnaire

comme lui pour faire construire de ces petits hôtels - là , et

pour y pendre ainsi la crémaillère.

MAXIMILIEX, s'avançant .

Dis donc, je suis là , Natteur.

Tors ,

Bravo !
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MAXIMILIEN .

Silence donc, silence ! les camarades de là - bas n'ont pas

besoin de s'apercevoir qu'on les abandonne une minute

pour les amis d'ici ,IND

LEBRUN .

Tu n'as rien à craindre, hypocrite ! Tu sais bien qu'ils

sont tout aux merveilles de ton petit hôtel.

MAXIMILIEN .

Il vous plait ?

LEBRIN

C'est délicieux, des salons magnifiques ( à coté de petites

cachettes adorables.] *

SALVOYS .

Et ce fumoir donc !

MAXIMILIEN .

Vous avez vu la serre ?

VERE

EX ROBERT.

C'est un vrai petit boudoir .
Il remonte au fond .

1

rés

LEBRU N , riant ,

Nous avons tout vu , vaniteux, tout excepté les cayes ;

mais cela nous est bien égal ( Montrant une bouteille . ) Voici des

bavardes qui nous en ont fait un éloge.

Il s'assied à ganche:

MAXIMILIEN , lendant pn verre .

Voyons ce qu'elles disent.

SALVOYS , en lui versant à boire .

Ah çà ! où as-tu déniché toutes ces jolies femmes qui

dansent et jouent là -bas.

MAXIMILIEN .

Moi ? je ne sais pas! Elles sont venues ici comme viennent

les hirondelles aux pays des fleurs nouvelles. Il y avait à

rire, à jouer, à boire, à danser, à aimer peut- être; c'était

assez pour avoir tout Paris , si je n'avais pas un peu choisi

mes compagnons de plaisir,

LEBRUN ,

Et tu as bien choisi, nous mis à part, bien entendu . Belles

femmes, beaux joueurs, quelques gens d'esprit; et tout

cela saute , joue, rit et boit avec un entrain sans pareil,

• Coupé au théâtre,

THE

petit
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ROBERT , rezardant les invités par la glace da fond .

Oui, c'est une jolie collection de folles et de fous !

MAXIMILIEX .

Chacun son goût, inon cher; mais c'est ainsi que je com

prends la jeunesse'... joyeuse et sans soucis . Foin des mora

liates ! Il viendra toujours assez t0t le temps des choses sé

rieuses ; aimons, rions, buvons, jetons au vent toutes les

sotter livieres et vive le printemps de la vie !

ALVOYS ,

Tant pis ! ayons vingt ans, nous ne les aurons plus ja

mais !

ROBERT, très -imé.

Est - ce que je dis le contraire ? Oui, la jeunesse passe

vite ; oui, la joie estd'un jour ! Je sais bien ce que c'est que
vingt ans, parbleu ! c'est une aurore et cela ne sauraitdurer

qu'une minute ! Vous me croyez trop niais.

MAXIMILIEX .

Je proteste au nom de tous; nous te savons spirituel, ar

dent et joyeux. C'est bien pour cela que nous raillons ta

trop grande sagesse ! Laisse - toi vivre , ne nous prive pas d'un

ami de la sorte . Si nous ne t'aimions pas, nous te laisserions

à tes enfantillages ou bien nous ririons à belles dents ; mais

nous t'aimons et voudrions t'avoir pour ami jusques en nos

plaisirs ! Suis donc un peu de ton pays et de ton âge : témé

raire et fou !

ROBERT .

Voilà que je suis un poltron maintenant.

Il va s'asseoir à gauche .

MAXIMILIEN .

On le dirait ! On n'a pas peur seulement des choses ter

ribles ici-bas , on a peur parfois des choses puériles , on

tremble parfois devant des choses adorables et douces ; il y

a autant de gens qui n'osent pas vivre qu'il en est qui

n'osent pas mourir. Es-tu fait pour ces timidités-là ?

ROBERT , debat,

Mais je ne vous contredis pas, je me sens jeune, j'ai le

caur plein de désirs, j'ai du courage à tout braver ! Vous

s
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etes étonnants ! Je n'ose pas ! la bonne plaisanterie ! Verse

donc, toi , pour voir si je n'oserai pas vider ce verre ! là !

LEBRU N , bas à Maximilien , riant .

Je crois qu'il ira loin ce soir ! ... grâce au champagne !

ROBERT , poursuivant vivement .

Est -ce que vous croyez que je ne sens pas la chaleur des

vins et que j'ai peur des molles caresses du champagne ou

des baisers ardents du vieux bourgogne ! Allons donc ! Et

j'aurais peur de perdre de misérables louis au jeu. Tenir à

des écus, moi ! Tiens, jette ça par les fenêtres .

MAXIMILIEN .

Eh ! la ! nous ne mettons pas la question sur ces matières,

mon cher, mais les femmes !

LEBRIX, près de Robert
l'on entoure .

Ah ! oui , les femmes !

que

ROBERT .

Quelles femmes d'abord ?

MAXIMILIEN .

Ah ! voilà le grand mot .

ROBERT .

Des coquines .

MAXIMILIEN .

Oh ! des coquettes... tout au plus.

LEBRI'N .

Mettons des cocottes , pardi .

MAXIMILIEN .

Eh ! sans doute , ce sont de bonnes filles rieuses, folles et

faciles; mais comme elles savent la vie ! Quelles bache

lières és- folies ![ quelles licenciées ]* Tu ne sais pas comme

il est joyeux, le baiser de leurs lèvres humides couronnées

de rires ! Sans elles, on ne saurait pas aimer! Si tu ne les

as point connues, tu n'apprécieras jamais rien des choses

féminines, jamais rien, pas même l'amour pur ou vrai. ( Ce

sont les institutrices du cour, elles enseignent l'alphabet;

elles ne font que préparer à de plus hautes sciences, mais

Coupé, censure.
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elles pendent service : elles démontrent la sublimité de

l'amour, par l'absurde ! Et tu sembles en faire fi ! Va, tu

ne suris jamais rien des arnours ! )'

SALVOY .

Jamais, et ce serait dommage,

LEBRON .

Se pas savoir aimer ! j'aimerais mieux ne pas savoir lire.

ROBERT .

Mais je sais aimer.

Armand ouvie la porte du food et observe,

MAXIMILIES .

Tu te vantes.
ROBERT .

Et si je voulais...

LEBRO'X , riaal.

Jamais ! ... Papa gronderait.

ROBERT .

Encore un coup ! ...

MAXIMILIEN , très - amical.

Oh ! comme il est tard ! – Rentre, ou tu seras au pain

sec !

LEBRI' N , en cafes -20 !.

Et tu ne sortiras pas dimanche !

ROBERT .

Je ne suis plus un enfant et ...

SCÈNE II

LES MÊMES , ARMAND .

catre tout à fait, laissant la porte ouverte ; on aperçoi! alors le grand salon

plein de joueurs et d'invités.

ARNAVE .

Comment on recule ! (Descendap!.) Dites donc, messieurs,

le jeu est morne .

MAXIMILIEN

Sous voici, nous voici,

• Coupé au theatre ,
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ARMAND ,

Quels piètres joueurs ce soir . Il y a deux cents louis et

personne ne veut tenir. — Si vous vouliez ... Oh ! pardon !

ROBERT .

Pourquoi pardon ?

ARMAND, très-gouailleur .

J'allais vous proposer de faire l'enjeu avec moi. Pardon je

vous prenais pour monsieur notrehôte; de dos, comme cela,

on peut se tromper ; mille pardons. Vous ne jouez

pas, vous ?

ROBERT .

Vous croyez ?

ARMAND .

Vous êtes sobre, vous devez être paisible. Cela se voit

d'ailleurs, vous êtes d'une nature calme. Vous ne devez pas

jouer.

LEBRUN .

Le fait est qu'un sage de ta sorte doit tenir le jeu en bien

médiocre estime.

ARMAND , a Lebrun d'abord .

Comme le vin et les femmes peut-être ! Oh ! ce n'est

pas une critique ; c'est une remarque et rien de plus ! on

s'étonne toujours de voir dédaigner par les autres ce que

l'on aime. Mon Dieu , les goûts sont libres; après cela je con

nais bien des gens qui ont des goûts et qui n'osent pas...

ROBERT .

Je fais banco des deux cents louis .

ARMAND .

Bravoure de portefeuille bien garni ! Si vous vouliez me

prouver une chose que je ne niais point, vous ne réussi

riez qu'à me montrer comment votre poche est pleine !

ROBERT.

D'autres preuves viendront.

MAXIMILIEN .

Viens jouer, puisque tu le veux , viens ; un joueur

comme toi ne peut qu'être le bien yenų auprès de mes

invités.



20 LE BATARD

ROBERT.

Cela ne vaut pas la peine que je me dérange . ( se versant

Daire .) Dis que je viens et qu'on joue.

LEBRI’N , rencalant.

Bravo ! je vais au jeu .

ROBERT , allant à Lebrun .

Ih bien ! joue pour moi et fais paroli pendant quatre

coups. ( il bo:v .) Tu viendras me dire le résultat.

LEBRI' N , remontant .

Je crains rien, je ne céderai pas.

On le suit .

ARMAND .

Eh ! eh ! cela va faire sensation , de toutes les manières

Attendez-moi, messieurs, je vais avec vous. (A part.) Encore

un coup d'ongle , et tu voudras me braver, toi ! Il est temps

de faire agir Turquoise .

li va au fond et se met pres de Turquoise. La porte reste opverle ; pendant

que i co jose, on voit Aruand parier avec Turquoise en montrant Robert à

diverses reprises. Scéne muelle de joueurs as food .

SCÈNE III

ROBERT, MAXIMILIEX , en scène.

ROBERT, un silence, pais:

Qu'est -ce que c'est que cet homme - là ?

MAXIMILIEN , après avoir sonué .

Eh ! mon Dieu ! c'est un homme du monde !

ROBERT.

l'n viveur, n'est -ce pas.

MAXIMILIEN .

Ne va pas le détester pour quelques mots un peu mo

queurs .

ROBERT .

Quelques mots ! ... Il n'a fait que me railler ; voici deux

heures et plus qu'il se moque de ma sagesse, à table , ici,

partout !

Entre un domestique qui dessert la lable et baisse le store de la glace sans

bruit .
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MAXIMILIEN .

Il a tort, sans doute ; ce que tu fais et ce que tu aimes

ne doit pas être critiqué par lui ; mais, crois -moi, ilmérite

ton indulgence. Oh ! je ne le farderai pas ; il est moqueur,

plein de passions, emporté . Il passe sa vie dans des mi

lieux où nous ne passons que nos heures de folie .

ROBERT .

Et tu le reçois ?

MAXIMILIEN , riaal .

Pourquoi non ? il me semble qu'il est ici dans son

monde, ce soir. D'ailleurs, c'est Salvoys qui me l'a pré

senté voici quelque temps déjà, et je t'assure que c'est un

homme agréable. Et puis, qu'est-ce que tu veux , il est de

toutes les fêtes.

ROBERT .

C'est un parasite alors.

MAXIMILIEN .

Pas plus que tous ceux qui sont moins riches que nous

et partagent cependant nos plaisirs. Non , c'est un homme

qui, avec un maigre capital, possède cinquante mille livres

de rente, puisqu'il vit comme s'il les avait. Eh ! mon Dieu ,

voyons les choses comme elles sont : Toujours invité, il ne

paye guère que de son esprit. Le ceur de ces dames

change si souvent de maître qu'il faut bien admettre des

régences fréquentes. Son petit revenu suffit donc à ses

besoins réels, sans compter Hombourg ou Bade l'été , le

jeu l'hiver et la Bourse en tout temps.

ROBERT .

Mais alors c'est un grec, ton homme du monde.

MAXIMILIEN .

Ah ! Dieu , non ; c'est même un fort beau joueur! - Tu

me trouves indulgent, n'est -ce pas ? C'est que cet homme

a tant d'excuses .

ROBERT .

Il n'y a pas d'excuse aux bassesses.
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NAXIMILIES .

Mais on n'a rien à lui reprocher, encore une fois, abso

lument rien , pas même le monde où il vit, car il n'a

pas choisi son milieu , il y est né.

ROBERT .

.h !

MAXIMILIEN .

Tout le monde sait qu'il n'a pas connu son père ; pour

ce qui est de sa mère, jamais il n'en parle, mais on dit

que c était une nommée Céline Dauvray.

ROBERT .

Léline Dauvray.

MAXIMILIEN , riant ..

Je cherche pas, il avouait l'autre jour avoir trente-cinq

ans, par conséquent... Tu vois donc bien qu'il faut être

indulgent pour ses défauts, pour ses vices même s'il en

avait ; il est né de parents souillés sans doute ; et puis il

a grandi dans un inonde facile, avec de tristes exemples

sous les yeux probablement.

ROBERT .

Cela se voit .

NATINUIES .

Pas trop, et je l'estime même d'être ce qu'il est ! [ il faut

l'entendre, aux jours de franchise, critiquer les hommes

de ce temps-ci! Il a de l'esprit. C'eût été peut-être un

homme remarquable, fils de parents honnêtes ; vois son

regard et son front. Laisse- le donc railler et pardonne- lui,

va ; ses railleries ne sont peut-être que des regrets dégui

sés . Ce n'est pas sa faute s'il n'a pas eu ce qui nous a

donné le peu de vertu que nous avons : une famille .] *

ROBERT .

Oh ! je ne lui fais pas un crime de son malheur ; seule

ment il ne me plait guère et je ne crois pas lui plaire davan

lage.

MAXIMILJEN

Tu es fou .

* Coupé au thatre.
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ROBERT .

Non , non ; remarque la façon dont il me regarde ; il y a

quelque chose dans ses yeux, je ne sais quoi.

MAXIMILIEN .

Bah ! Ses railleries t'agacent, voilà tout .

ROBERT .

deC'est possible, mais je ne lui conseille pas

choses plus avant.

pousser les

MAXIMILIEN .

Veux - tu ma façon de penser ? Eh bien, tu n'as pas le sens

commun et tu oublies où tu es. A ta place, mon cher, je

laisserais les hommes me regarder comme ils voudraient,

pour ne songer qu'à bien regarder les damesi

ROBERT .

Chut! on vient.

SCÈNE IV

LES MÊMES, LEBRUN, SALVOYS, ARMAND , reutram

en scène ; JOUEURS, JEUNES Gens e FEMMES ;

TURQUOISE .

LEBRUN .

Mon cher, j'ai suivi tes instructions,

ROBERT .

Ah ! Eh bien ?

LEBRI'..

Tu gagnes six cents louis, mon cher !

Turqnoisc vient à Robinie

TURQUOISE

Six cents louis ! douze mille francs !

ROBERT, un peu surpris .

Mademoiselle !...

ARLAND .

Peine perdue, ma fille !

ROBERT, regarılant Armand d'abord .

Ah ! tu me railles encore ! ... (Vedant à Turquoise .) Vous etes

belle, vous, très-belle mème.

11 la fait a scoir près de luia
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TIRULOI - E .

Mais non .

ROBERT , bet p ** e foravet Arminl, tres - viſ.

Vous avez des mains de duchesse, et des yeu ....

NAUMILIEN , mi-voix presque, fendant que Robert puile.

Bravo !

Tous les amis de Robert approuvent .

TURQUOISE , legere mentet vive .

Ils sont trop petits .

ROBERT .

Ils sont adorables. Vous aimez le bleu , à ce que je vois.

Il'RQUOISE .

Le bleu , le rose ,.... le blond ! tout ce qui est de couleur

tendre .

ARMAND , s'assey.ut près deTurquoise.

Dis donc, Turquoise ?

TURQTOISE .

Quoi ?

Robert fait lever Turquoise et l'entraine loin d'Armand.

ROBERT .

Laissez donc. Vous etes adorablement jolie.

TURQLOISE .

Vous trouvez ?

ROBERT.

Parole d'honneur !

Rires et applaudissements des amis de Robert.

ARMAND, allant vers Torquoise .

Viens donc, j'ai autre chose à te dire qu’un madrigal.

ROBERT, se plaçant entre elle et lui .

Est - ce qu'on ne peut pas causer avec vous un instant ?

TURQUOISE, à son bras.

Mais si.

ARMAND , tournant les talons.

Bonsoir alors . (A lui -même, comne jouant le dépit :) Ça n'ira

pas loin !

ROBERT, allant vers la gaucbe .

Vous me plaisez beaucoup, vous savez .



ACTE DEUXIEME 25

TURQUOISE .

Tant mieux, je vous trouve charmant !

ROBERT, très- caressant, se voyant applaudi de ses amis , ivre de toutes les

façons .

Vous avez les plus beaux cheveux blonds du monde .

Venez donc au jeu, je vous prie . Nous sommes de moitié,

n'est- ce pas ?

Arrivé au salon de droite , il soulève la portière et se retourne comme pour

braver Armand . En le voyant les yeux fixés sur Turquoise et sur lui ,

sombr , il se penche vers Turquoise, l'embrasse sur l'épaule, et , le bras autour

de sa taille, l'entraîne lors de scène, applaudi du geste par ses amis .

SCÈNE V

LES MÊMES , moins ROBERT et TURQUOISE .

ARMAND , à pari, rayondant ,

Et tu crois me braver !

Il regarde , triomphant, Robert el Turquoise qui jasent , en vue du public

ocore , mais hors de la scène.

LEBRUN, à ses amis qui observaient la sceoe en riani .

Il me semble qu'il perd sa timidité, notre ami Robert ?

SALVOYS .

Cette Turquoise n'en fait pas d'autres .

MAXIMILIEN .

Oui, seulement...

Il montre Aricand .

ARMAND , il se st lourne, riant .

Eh bien ! .... Qu'en dites -vous ?

Il leur montre Robert et Turquoise .

MAXIMILIEN , surpris .

Comment, vous riez ?

ARMAND .

Je crois bien !

MAXIMILIEN .

Et moi qui vous croyais furieux !

LEBRUN , riani .

Il avait peur d'une querelle.

2
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ARMAAD .

Pour Turquoise ? La bonne plaisanterie ! C'est aux sots

qu'il appartient de se battre pour une Turquoise !

MAXIMILIEN .

Li ce pauvre Robert qui vous garde rancune .

AR YAAD .

Pour mes plaisanteries peut -être ? Il ne manquerait plus

qu'il me voulût pourlendre parce que je lui ai fait boire

du bon vill , gagner de bons écus et séduire une jolie

femme. Ah ! ah ! ah ! c'est que je les connais ces vertus-là : si

elles ne résistent guèr à l'orgueil de paraitre audacieuses,

elles ne résistent jamais au plaisir de rendre jaloux . Il me

brave en ce moment-ci; espérons que demain il me remer

ciera .

LEBROX .

C'est égal, il s'émancipe, notre puritain !

ARMAND , ayant regardé l'heure.

Oui, pas ma ' ... Mais je ne suppose pas que sa désertion

doive nous faire abandonner le jeu ....

MAXIMILIEN .

Sans compter que je n'ai pas encore joué.

ARMAND .

Vous, le maitre de la maison ? Oh !

MAXIMILIEX .

Je suis à vos ordres.

LEBRI’N .

Parbleu, c'est dit, tu n'en seras point quitte à moins de

cent louis à chacun de nous.

MAXIMILIEN .

Basti essayez, je tiens tout aujourd'hui.

SALVOYS , à Armand .

Viens- tu ?

ARMAND :

Engagez la partie ; je vous rejoins dans une minute. ( Bas

à Salvoys :) Reviens vite !

On remonte , les gronpes de joueurs se reforment, Armand reste seul en scène .
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SCÈNE VI

-

ARMAND, seul.

Ah ! - Pourme braver et pour montrer à ses amis qu'il

n'est pas un niais ! [ Je savais bien qu'il avait la commune

faiblesse : on n'ose pas être heureux d'un bonheur à son

goût ; parce que d'autres font une chose, on a peur d'être

ridicule en ne la faisant pas ! Tant pis si c'est mal ou bête ! ] *

Ah ! Frayeur du ridicule, mère des premières fautes mas

culines, seuil des abimes ! Eh ! eh ! les philosophes ont rai

son : l'homme est un singe ! Ah ! Salvoys, ferme la porte .

Salvoys ferme la porle de gauche el descend ,

SCÈNE VII

ARMANI, SALVOYS .

ARMAND .

J'ai un service à te demander .

SALVOYS .

Parle ; que veux-tu ?

ARMAND .

L'ne simple complaisance. Descends par le petit escalier,

là ; tu trouveras une femme en bas, dans une voiture. Fais

monter cette personne ici ; tu lui diras que je l'attends, elle

viendra tout de suite .

SALVOYS .

Très -bien . Ah çà ! est -ce que ?...

ARMAND .

Oh ! ce n'est pas ce que tu crois. Je te dirai tout. Mais

va , j'ai hâte ! — Ah ! pas un mot à qui que ce soit. Va et

merci.

SALVOYS .

Ce n'est vraiment pas la peine. ( Soriant). Des qu'il s'agit

de femme ! ....

* Coupé au théâtre ,
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SCENE VIII

ARMAND, seal.

Enfin ! .... Est -elle en bas ?.... Oui, elle est venue, elle

doit etre venue ! Nétant que maitresse, elle doit trop sentir

qu il manque entre elle et son amant le lien du respect

et du devoir pour ne pas trembler, pour ne pas venir ; je la

connais, I indignation et la bonte envahiront son caur et

tueront son amour ; elle méprisera ce Robert ; pleine de

mépris et de colère , de honte et de crainte, elle est à moi !

Comme je l'entrainerai loin de Paris, loin de ce monde !

Oh ! mon coeur bondit impatient et fiévreux ! Je la sauve,

apris tout ! Mais,oui,je la sauve ! Que de misérables furent

ce qu'elle est ! Et Robert la quitterait tot ou tard ! C'est

evident! je la sauve ! Viens, mais viens donc ! — Comme

c'est long une minute ! Dieu ! on vient ! – C'est elle ! -

Ah ! je savais bien qu'elle viendrait, je le savais bien ! –

Tout est fermé?... oui! ( Il court à droite et fait tomber la portière .)

Ah ! que j'ai peur!

SCÈNE IX

ARMAND , JEANNE .

JEAXXE .

Ah ! vous voilà . — Vous voyez, je suis venue .

ARMAND .

Chut!

JEANNE .

Je suis venue, mais je suis bien tranquille ; vous ne pouvez

rien me montrer, rien .

ARMAND .

Ne parlez pas si haut, il est là .

JEANNE .

Lå ! - Ah ! mon Dieu ! .... - Seul ?

ARMAND .

Son !

JEANNE .

Ah ! avec qui est - il :



ACTE DEUXIEME 29

ARMAND .

Attendez.

Il va doucement vers le fond et regarde .

JEANNE .

Qu'est -ce qu'il va me montrer, Seigneur ?... Si je par

tais ?... Oui, je ...

ARMAND.

Venez !

JEANNE , s'élançant.

Enfin !

ARMAND , levant le store du fon .

Chut ! Regardez.

JEANNE , se baissant.

Ah ! Seigneur ! Elle recole .

ARMAND, se jetapi devant elle .

Ne criez pas.

JEANNE

Non , je ne dirai rien , non , je vous le promets ; laissez

moi voir encore une minute, une seule .

ARMAND , après l'avoir fail passer .

Voilà comme il vous aime ! Il laisse tomber le store .

JEANNE .

Ah ! mon Dieu, mon Dieu !

ARMANC , l'entraînant à gauche .

Êtes -vous convaincue à présent?

JEANNE , la figure cachée .

Taisez-vous, par pitié ! vous me tuez !

ARMAND , à mi-voix , penché sur elle .

Voilà le cas qu'il faut faire de ses serments ! Tout ce qu'il

vous a dit était mensonge ! Ai- je menti, moi ? ( Il vous a

séduite pour avoir une maitresse qu'il osât commander. A

présent, il a de plus grandes audaces et vous n'êtes plus

qu'un jouet qu’on jette ! Voilà ce que c'est que de croire

sublimes de misérables chercheurs d'amour !] * Voyez

comment on paye ces erreurs - là : plus d'honneur, un fils

.

Coupé au th'âtre .
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À nourrir, le mépris sur vous, toutes les portes closes,

horinis les porte: basses, plus d'avenir. Tenez, il est là ,

il rit et pourtant il sait ce que sa trahison vous prépare

de souffrances et de hontes ! C'est que vous n'êtes plus

de ce monde pour lui, vous n'avez plus rien à donner en

proie à ses caprices ! Je vous l'avais dit encore : les fils de

famille comme lui ne comptent pas avec les filles pauvres

comme vous : vous etes faites pour leurs plaisirs ; vous

avez rempli votre destin en leur donnant une ivresse d'un

jour ! Ils sont riches, on leur a dit que la richesse était

tout et que l'or payait tout; c'est comme un poison qu'on

leur a mis dans les veines, toute leur âme n'est plus

qu'une plaie d'égoïsines, de passions et d'orgueils ! Il ne

faut rien attendre de ces gens-là, rien ; ils n'ont pas de

mémoire, ils n'ont pas de cour !

JEANNE ,

Si on savait ! ...

ARMAND ,

On ne sait jamais qu'il est des misérables, lorsqu'on est

pure ! In jour, demain peut-être , vous recevrez une lettre

d'adieu avec quelques billets de banque pour que son fils

ne meure pas de faim ! C'est là toute la paternité des

laches ! ( lleureux encore s'il ne se contente pas de vous

oublier, vous el son enfant ! Sans remords ! Ayant pour

lui les lois et la morale du monde ! La paternité n'exis

tant que si l'on veut bien l'accepter, hors le mariage ! Oui,

on est libre d'etre moins père qu'un chien ! Les lâches

sont même plus honorés que les autres : on leur donne

plus facilement une vierge, ils sont meilleure graine de

peres de famille ! J'espérez jamais rien ! Votre enfant vivra

sans nom , raillé des uns, repoussé des autres, suspect pour

tous, fils méprisé d'un père méprisable ! Il est condamné

au -dessous de la société ! ) * Je ne vous parle pas de vous ;

vos douleurs et vos hontes seront immenses ; vous n'êtes

pas d'une sorte à tomber sans révolte, il faudra tomber

pourtant ; le travail ne suffirait pas à deux existences, il

faudra tomber et sentir votre âme indignée se coucher

* Coupé au théâtre .
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dans la fange , les durs genoux de la nécessité sur la poi

trine ! Il le faudra pour vouset pour votre enfant. La cha

rité de ces temps n'a de mains que pour les mères légales ;

les autres sont bonnes pour l'hospice, la morgue ou la rue !

Toutes ces hontes acceptées ne vous donneront même pas

la joie d'avoir un fils souriant ! Je sais bien cela , moi : je

suis fils d'une abandonnée comme vous, j'ignore le nom

de mon père ; je vous parle de ces amertumes en homme

qui les connaît ; car je les connais ! Eh bien ! dites un

mot, un seul, et vous êtes sauvée : il n'y a plus de dou

leurs pour vous, de larmes pour votre enfant ! Dites, vous

savez bien que je suis là pour vous sauver, moi qui vous

aime éperdûment !

JEANNE , relevant la tête .

C'est vrai ; vous m'aimez, vous !

ARMAND .

Je vous adore ! [Voyez plutôt ce que je fais pour vous !

Tenez, je vous aime à ce point que vous êtes vierge devant

mes yeux ! L'idole n'est rien ; c'est l'amour qui est tout !

Aussi, vous êtes pour moi la bien -aimée superbe des

rêves ! ) * Voyons, il faut un nom à votre enfant, il vous

faut un soutien ? me voilà . Je vous offre tout ce qui vous

manque, tout ce qui peut vous sauver tous les deux, vous

de la honte, lui du mépris. Vous ne pouvez plus rien

attendre, rien accepter même de ce fourbe qui est là ;

eh bien ! ...

Jeanne , machinalement d'abord , a regardé Armand, puis son regard s'est

animé, son attitude a changé ; l'espoir est venu dans ses yeux . Elle arrête

Armand tout à coup .

JEANNE , debout.

Êtes -vous bien sûr que ce soit un fourbe ?

ARMAND .

Lui ! mais vous l'avez vu ?

JEANNE.

Oui, je l'ai vu , mais il n'est pas coupable, vous me

trompez. C'est par vos manquvres qu'il en est venu à ce

point! Vous l'aurez affolé, poussé, je ne sais pas, moi ; mais

* Coupé au théâtre ,

>
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c'est un piége que vous me tendez . Je le sens ! Les autres

commettent les lachetés que vous dites ! C'est trop lâche

pour que Robert agisse ainsi ! Je vous jure que vous

mentez !

ARMAND, elaré .

Moi ? Ah ! misérable confiance du ceur !

JEANNE .

Oui, vous mentez ! Oh ! ne cherchez pas à raisonner .

Vous m'aimez trop pour ne pas détester Robert ; vous

m'aimez trop pour ne pas me mentir ! ( Un silence ; Armand stu

péfait regarde Jeanne eflare ; Jeaner, sous ce regarii, s'effraye et crie lout à

coap :) Robert, Robert, Robert !

ARMAND .

Silence, silence donc !

JEANNE .

A moi, Robert, à moi !

SCÈNE X

LES MÊMES , ROBERT, MAXIMILIEN ; JETNES GENS ,

FEMMES , la tête aux portes , curieusement groupés au fond .

ROBERT , surrebant brusquemed .

Qui m'appelle ? ... Jeanne !

JEANNE , se jetant sur lui .

Ah !

ARMAND, se redressant, calma, bis .

Eh bien ! soit !

ROBERT .

Jeanne ! toi ici? Comment ? Pourquoi ? Voyons , parle !

mais tu trembles ! Ah ! il y a un malheur là -bas ? mon ...

mon fils ? (Etounenent de ses amis . )

JEANXE .

Non, oh ! non !

ROBERT .

Ah ! je respire . Eh bien , quoi alors ?

JEAXXE .

Pardonne -moi, on m'avait dit que je te trouverais ici au
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bras d'une femme, et je suis venue, j'étais jalouse! Je t'ai vu

là , je suis devenue folle , j'ai cru tout ce qu'on me disait !

ROBERT .

Et qui t'a dit cela ?

JEANNE .

Oh ! je me suis révoltée, et je ... je t'ai appelé , voilà tout .

ROBERT .

Qu'est -ce qui a fait cela ? ce n'est pas vous autres, j'es

pere ?

MAXIMILIEN.

Oh ! pourrais-tu croire ...

ROBERT .

Alors c'est cet homme !

JEANNE , se jetant sur lui ,

Robert !

ARMAND .

C'est moi! après ?

ROBERT, tenant Jeanne contre lui .

Vous avez insulté cette femme, elle a subi la honte de

vos poursuites: il me faut votre sang, il mele faut !

ARMAND ,

Tiens, vous la défendez ! Et de quel droit ?

ROBERT .

Je la défends parce qu'elle est ma femme dès à présent et

parce que je l'aime. Mais oui, je l'aime. J'étais lâche et

stupide de cacher mon amour ! Je l'aime! vous savez pour

quoi je la défends ?

ARMAND , lentement .

Je sais que les maitresses sont libres et qu'il est permis

à tout le monde d'espérer un succès obtenu déjà !

Jeanne toute honteuse passe derrière Robert .

ROBERT .

Ah ! vous tenez bien à ce que ce soit un duel à mort ? Eh

bien, soit ! Vous m'avez reproché la seule faute de ma vie :

je l'ai prise pure et mon nom n'est pas le sien, et vous m'en

avez fait rougir !
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JEANNE .

Robert!

ROBERT .

Lai se faire.

JE ... VE

Jon, non !

ROBERT, l'écarlant.

Allons, laisse", je le venn ! Elle a bien fait de ne pas croire

à vos inensonges , car elle eût été punie de sa trahison en

passant de mes bras dans ceux d'un homme comme vous,

parasite d'un monde interlope, chevalier d'industrie et bå

tard !

ARNAND, s'elabçaol.

Jour de Dieu !

Il se maitrise tout à coup . Co silence ,

ROBERT.

Est -ce à mort, à présent ?

ARMAND, sombre et calme.

Vous avez entendu ce que m'a dit votre amant, madame?

Vous pouvez alors commander des habits de deuil pour

votre fils ; c'est un batard aussi !

ROBERT et JEANNE , atlerrés.

Ah !

ARMAND , se retournant vers Robert ,

J'attendrai vos témoins demain .

La toile baisse.
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Un petit salon chez Mme Duversy.

une

SCÈNE PREMIÈRE

ROBERT, assis aux pieds de MADAME DUVERSY.

[ Je te jure, merc, que ma conscience et mon honneur

m'ordonnent de rendre cette justice à celle que j'aime. Tu

sais bien qui je suis, toi; tu me connais et tu ne saurais

croire que je mens. Si tu savais comme elle est douce,

aimante, simple et chaste (car elle est chaste comme

épouse véritable )! Tu ne l'as point vue et tu doutes peut

Ctre ; je sais bien que c'est étrange tout cela , mais si tu la

voyais, tu la jugerais noble et pure , au premier regard ,

sans hésitation , et ton âme irait vers la sienne d'un élari

naturel. Et mon fils ! si tu le voyais aussi ! Ah ! tu ne résis

terais pas à ses petites mains tendues, à son beau sourire

candide, à ses grands yeux paisibles ! Je te connais, tu me

retrouverais enfant, et tu l'embrasserais comme tu sais

embrasser. Et si tu grondais alors, ce ne serait plus qu'avec

le doux sourire humide des colères joyeuses d'être vain

cues !] * Voyons, ma mère, parlons franchement, les yeux

dans les yeux ; comme cela, oui! Suis-je un fils aimant et

respectueux, et ma mère a- t-elle un reproche à m'adres

ser ?

MADAME DIVERSY, l'embrassant, puis, le faisant assecit près d'elle sur

le canapé , à droite .

Qui, moi ? Je n'ai qu'à le remercier; tu m'as si bien

aimée, mon fils , que tous les devoirs m'ont paru faciles et

* Coupé au théâtre.
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toutes les douleurs sipportables! Tu ne sais pas, mais tu

sauras un jour comme un enfant aimant nous aide à vivre

notre destinée ! Je n'ai pas toujours espéré, va ; mais tu es

devenu si bon et si loyal que je n ai rien à souhaiter. Tu es

mon fils , ah ! tiens, mon fils . Qu'est -ce que tu veux que je

te dine encore ?

ROBERT.

Eh bien, ma inere, si tu connais mon amour et mon res

peci, tu dois connaitre ma conviction ; pense donc, c'est à

ini, ma mère , que je fais l'éloge de qui j'aime; c'est à toi

que je parle d'annour et de chasteté ; c'est à toi que j'ose

dire : Ivic: la mère de mon fils , tu peux la nommer ta fille!

Et tu douterais ?

VADANE DIVERSY .

Non , je ne doute pas. J'ignore ce que c'est que bien des

choses, mais pour être respectée ainsi par toi, il faut qu'elle

soit vraiment respectable. J'ai toujours entendu dire que le

premier mépris nous venait du séducteur, et tu l'honores!

Elle n'a rien trahi, pour toi, d'ailleurs , elle était libre et

sage , n'est -ce pas ? Alors ce n'est qu'une pauvre fille trop

faible contre son cour ! Ah ! c'est égal, j'avais d'autres

rives ! Elie se lére et passe .

ROBERT, la suivani.

Ceux des mères orgueilleuses, ma mère ; ceux que l'on

a sans y songer. Eh ! que voulais -tu done ? Une fiancée

riche, belle, adorée . Est -ce qu'elle n'est pas belle ? Est -ce

que je ne l'adore pas ? Et puis elle m'aime ! Ce n'est pas ma

faute , je mets l'amour avant toutes choses, [ parce que j'ai

remarqué que toutes les grandes choses étaient des fleurs

d'amour. Quand on aime bien sa mère , sa femme, ses en

fants, ah ! l'on commence à comprendre qu'il faut aimer

tout le monde, et l'on est homme de bien, et l'on élève des

hommes forts et justes ! ]* Aussi, je te le dis du fond du

caur, mon devoir est d'épouser ma bien -aimée et de légiti

mer mon fils .

MADAME DIVERSY.

Qu'est -ce que tu veux que je fasse ?

• Coupé au théâtre ..



ACTE TROISIEME 37

ROBERT .

Peu de chose , ma mère . Je ne te demande que d'être

auprès de moi pourmesourire, pour me donner l'appui

moral de ta présence, pour me rendre calme. J'ai fait dire

à mon père que je désirais lui parler, et je l'attends.

MADAME DUVERSY, pas :ant, un peu émue.

Tu vas ? ...

ROBERT.

Je vais tout lui dire , je le dois, il le faut, et sans retard !

Cela t'effraye un peu , n'est-ce pas ? Moi aussi! mais j'ai

un devoir à remplir et je le remplirai, quoi qu'il puisse ad

venir .

MADAME DUVERSY .

Sois calme , Robert, ne t'emporte pas, c'est ton père.

ROBERT .

Tu ne me crois pas capable de l'oublier ; seulement...

Chut !.., du courage !

SCÈNE II

LES MÊMES, DUVERSY.

Duversy est un grand vieillard d'aspect sévère et roide, très-droit.

DU VERS Y , donnant d'abord la main à son fils .

Vous avez à me parler, Robert ? Ah ! votre mère

aussi ?

ROBERT.

Non , mon père, ma mère n'a rien à vous dire, elle n'est

là que sur ma prière . Elle a droit de vous écouter d'ailleurs:

il s'agit de mon bonheur et de mon avenir.

DIVERSY .

Elle approuve donc ces désirs dont je ne sais rien en

core.

MADAME DUVERSY .

Je souhaite simplement ce qu'il juge indispensable à son

bonheur.

DIVERSY , un peu railleur, s'asseyant entre eux deux .

C'est votre enfant gâté , ses désirs furent toujours un peu

3
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des lois ; vous l'avez élevé , d'ailleurs, à votre façon et vous

ates toujours préte à trouver bien ce qu'il fait. Soit ! Voyons

s'il vous a convaincue à juste raison . De quoi s'agit- il ?

ROBERT, debiet, à gauche .

Mon pere , je voudrais me marier .

DIVERS Y , eucané .

Vous etes encore bien jeune pour une chose si grave et

je ne sais jusquà quel point vous pouvez assez connaitre

la vie pour apprecier lemariage : c'est un état que l'on ne

juge bien qu'autant que l'on a quelque expérience du cé

libat, et votre expérience me parait encore bien imberbe.

ROBERT .

Vous êtes trop raisonnable, mon père, pour juger des

opinions sur l'age ou sur le nom d'un homme, comme fait

le vulgaire ; c'est une erreur de croire que l'expérience est

le fruit des années seulement; c'est bien plus le fruit des

reflexions intimes et cela explique pourquoi certaines têtes

jeunes sont plus sensées que bien des têtes blanches.

L'opinion contraire est orgueil des vieillards et préjugé ,

j'ose le dire . Je ne vois pas d'ailleurs comment cette vérité

de convention pourrait me forcer à vivre d'une façon con

traire à mes goûts. Ce que l'on appelle la vie de garçon me

semble une vie mal employée, vide d'affections vraies et

saines ; on retranche, à mon avis, sottement et follement

les années les plus fortes de sa vie pour les donner aux

vices, et je ne m'explique même pas comment on ose sou

tenir que la folie mène au bon sens : il parait alors que

l'amour du bien et du vrai n'est que lassitude et dégoût du

faux et du mal. Que l'homme épuisé se dise calmé, je

comprendscette facon de parler ; la vérité , cependant, est

qu'il est épuisé ! J'estime qu'il est inepte de prétendre

qu'il faut voir l'im , fanie et le corps brisé pour savoir

aimer uneépouse et procréer des enfants ! Ce sont là choses

sérieuses qui veulent des hommes sains d'esprit et de

caur et non de vieux viveurs épuisés, en quète de garde

malade légitime et de dot * . Le mariage n'est pas un hos

pice ! Voilà ce que je pense , à mon âge . Ai-je raison de

* Coupé, censure.
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vouloir me marier, ou dois -je mener une vie que je désap

prouve ?

DUVERSY, ironiqnemnt , comme blessé , se levant .

Je reconnais votre mère à ces principes un peu austères

et je vous félicite, du reste, de cette sagesse rare . Vous

coupez court à la discussion . Dès que vous prenez les

choses de cette hautenr, vous avez raison contre moi qui

raisonnais terre à terre , et je n'ai plus rien à dire.- Votre

inère vo : idra bien se joindre à moi pour vous servir en

cette occurrence et combler des veux si raisonnables.

It s'assied de l'autre côté de la table.

ROBERT, debout près de la table , ao milien .

Je désirerais me marier tout de suite, mon père.

DUVERSY

Tout de suite ? — Oh ! oh ! ce n'est plus un simple dé

sir ! Tout de suite ! Aujourd'hui, peut-être ?

ROBERT.

Demain , si cela se pouvait.

DUVERSY , regardant bien Robert et madame Duversy ,

Il est inutile , n'est-ce pas, que nous cherchions une

fiancée ? - Oh ! Je comprends très- vite certaines choses.

Vous aimez, vous croyez aimer quelqu'un ? Voyons,

j'écoute .

ROBERT.

Vous avez raison , mon père , j'aime quelqu'un. Oh ! je

ne crois pas l'aimer, comme vous dites : je l'aime véritable

ment .

DIVERSY .

Sans savoir ce que c'est que d'aimer !

ROBERT.

J'ignore ce que vous entendez par là, mais je ne crois

pas que ce soit une nécessité d'avoir vécu (dans certains

lieux) pour savoir aimer . Cela ne s'apprend pas, d'ailleurs !

Mais je ne raisonnerai pas une chose qui se sent plus

qu'elle ne se définit : j'aime , voilà tout !

MADAME DIVERSY.

Cela se sent bien, mon ami, et ...
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DENBOY, se mordant les levres.

d'ai compris, merci ! Gageous que toute cette belle sa

Lasse doit aboutir à quelque folie .

ROBERT .

de ne vous ai pas encore dit qui j'aimais .

DIVER - Y .

Je le devine , et votre air me dit que je suis dans la vé

rité. (se levass. ) Rien qu'à votre façon de parler, je com

prends que vous ne me destinez pas une belle fille telle que

je la voudrais ! A votre âge, croyez-le bien , on n'est dé

tourné des idées ordinaires de la jeunesse que par une

passion absorbante et folle, toujours irréfléchie, souvent

ab - urde. C'est un amour idéal, une vocation invincible;

ceci ou cela , billetesées à coup sûr ! J'aimerais mieux vous

voir les folies de votre âge, en dépit de vos raisonnements,

et vous serez un jour de mon avis : il est plus facile de

diriger et de calmer un jeune homme un peu fou que de

guider un enfant qui se croit la sagesse incarnée ! Je ne

connais pas celle que vous aimez, mais je gage qu'elle a

toutes les qualités du monde, moins une : la richesse. Oh !

pas un écu , mais si belle, si bonne, si noble ! Vous l'avez

vue à l'église probablement ? Ou bien , elle faisait l'au

mône à quelque paresseux ! Laissez, ce sont des lieux com

muns. ( Assis .) Mon devoir est d'être sage pour vous, de vous

permettre seulement des actions qui n'engagent point

l'avenir et de ne pas prêter les mains à des folies qui vous

coûteraient cher un jour ! Si je cédais, béni aujourd'hui,

je serais blamé plus tard dans le secret de votre cour.

J'admets donc que vous soyez fait pour le mariage, mais

je n'admettrai jamais qu'il faille vous permettre une

alliance irréſléchie, sans garanties aucunes et peut-être

indigne de vous comme de nous.

ROBERT.

Mon père, je vous demande pardon d'insister; vous faites

bien de me parler ainsi, parce que vous ne savez pas si

mon désir est l'effet d'un amour sincère ou la suite d'une

folle passion ; mais moi, qui sais ce que j'ai dans l'âme, je

vous affirme que j'aime véritablement, que j'ai réfléchi
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1

longtemps et que j'obéis à ma conscience . Vous défendez

mon bonheur, je le sais bien , mais qui saurait mieux que

moi où se trouve mon bonheur ? Je vous supplie de me

dire une bonne parole . Je veux , je dois épouser celle que

j'aime.

DUVERSY, se dressant .

Comment avez - vous dit ? Regardez-moi donc et répétez

cela.

ROBERT. 1

Je veux, je dois épouser celle que j'aime .

DUVERSY.
1

Vous voulez ? vous devez ? Qu'est-ce que cela signifie ?

Je ne sais pas si je comprends.

ROBERT .

Vous comprenez, mon père .

DUVERSY, passant entre Robert et madame Deversy .

Ah ! j'espérais que non ! Alors, vous me demandez la

permission d'épouser votre maitresse ? A moi ? Est-ce que

vous êtes fou ?

MADAME DUVERSY.

Mon ami ! ...

1

DUVERSY.

Assez, madame, assez ; votre faiblesse vous aveugle, je

crois. C'est à vous, monsieur, que je parlerai ! Vous saurez

que je suis blessé de ce qui se passe ici ! Je m'étonne que

vous ayez perdu le respect au point de me parler de ces

choses et de proposer une telle fille à ma femme, à votre

mère .

ROBERT

Mon père !

Madame Duversy vient près de Robert .

DUVERSY .

Quoi donc ?

MADAME DIVERSY, bas .

Robert, sois calme!

ROBERT, bas , à sa mère .

Oui, oui ! (Haut .) vous allez trop loin , mon père !

DIVERSY ,

Les familles n'ont pas de place pour ces filles - là .
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ROBERT,

Je vous demanderai pourquoi.

DIVERSY,

Pourquoi on n'épouse pas sa maitresse ? Si vous ne sen

tez pas pourquoi, tant pis pour vous ! Il ne suffit pas d'ai

mer quelqu'un pour lui donner son nom , ni d'en être aimé

pour lui devoir sa famille ! Oh ! je vous dirai ce que je

pense , net ! Que vous ayez une maitresse à votre âge , soit ;

c'est peut-atre d une morale un peu reláchée, j'en con

viens, mais cela permet d'attendre que la raison soit for

mée et que l'esprit soit affermi pour disposer de l'avenir ;

cela permet du moins de mettre l'honneur du nom et l'in

térét de la famille à l'abri de certaines aventures ! On

n'épouse pas sa maitresse parce qu'il faut qu’une fiancée

apporte des garanties d'honneur, et qu'une fille déchue

n'a plus rien qui nous puisse assurer de sa vertu , car sa

première chute est tout; accepter une honte lui est chose

connue , elle n'a plus de fiertés à jeter ! Vous-même, vous

la soupconneriez trop facilement : elle peut manquer à ses

devoirs d'épouse ayant manqué à ses devoirs de vierge !

Peut -être croyez -vous ces devoirs de convention ? De quel

droit alors ne regardez vous pas les autres comme préjugés

aussi ! Tout cela se tient, monsieur ! L'amour est une

chose sublime, je le sais bien ; montez jusqu'à lui alors,

mais ne l'abaissez pas à servir d'excuse aux folies humaines.

En voilà assez , j'espère ! 11 s'assied, à droite .

ROBERT .

Vous avez raison, mon père, il ne faut pas abaisser l'a

mour ; ce doit être une source de calme et d'honneur !

Mais écoutez bien ce que je vais vous dire : je dois épouser

celle que j'aime ! Je le dois parce que je l'ai prise inno

cente comme une fiancée, pure comme une enfant ; parce

que je l'aime et la respecte ! [Sachez-le bien , elle a su res

ter vénérable pour moi ! La chose impossible, le mystère

conjugal existe entre nous : je suis son amant et je n'ose

rais pas la faire rougir ! Il ne sera pas dit que j'ai trouvé

une âme haute et que je l'ai méprisée !] Je dois l'épouser ;

je le dois doublement : elle est mère !



ACTE TROISIÈME 43

DUVERSY, se levant.

Vous avez un enfant ?

ROBERT .

Oui, mon père !

DIVERSY

C'est grave alors . Soit !

ROBERT.

Et j'adore mon fils, et je ne veux pas qu'il grandisse

sans père, qu'il puisse me mépriser un jour .

DUVERS Y, tressaillant .

Vous mépriser ! voilà de bien grands mots ! Un fils n'a

jamais le droit de mépriser son père .

ROBERT.

Hélas ! il faut bien qu'il réfléchisse, c'est fatal ; il faut

donc bien qu'il en arrive à juger ses parents d'après ce

qu'il sait d'eux ; il faut bien qu'il en arrive à mépriser son

père dès qu'il voit sa mère respectable, et dédaignée pour

tant !

DIVERSY

C'est son père , il doit se courber.

ROBERT.

Non ; car si je commettais la làcheté de fuir sa mère, je

trouverais juste que mon fils me méprisât !

DIVERSY .

Je vois que vous avez une haute estime pour cette

femme, monsieur ; mais j'ai grand'peur que l'amour ou la

ruse vous aveugle. On exploite beaucoup votre amour pa

ternel, si j'en juge par son exaltation un peu trop grande.

Vous me permettrez de ne pas être dupe et de garder

votre avenir contre vous-même.

ROBERT

Mon père, mon père , il faut que je l'épouse !

DUVERSY,

Von .

ROBERT.

Mais je le veux !
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DIVERSY.

Je ne le veut pas , moi ! Mon nom est à moi avant

que ditre à vous, et l'honneur aussi ; je suis responsable

de von au tions en ces matières, vous me permettrez de ne pas

ouvrir ma famille à je ne sais quelle victime hypocrite !

Ah ! pas un mot, je vous prie ! J'ai su pourquoi des filles

pauvres cédaient à vos pareils ! Je sais le fond de ces his

toire !

ROBERT.

Vous ne la connaissez pas et je vous pardonne ces...

DIVERSY.

Vous n'avez pas à pardonner à votre père ! J'ai vu vivre,

j'ai vécu moi-mème et je sais ce que sont ces vertus. Je

vous demande pardon , madame, mais en vérité, votre fils

me fait dire des choses ! ... Vous jouez au puritain , par

bleu ! c'est donc tout simple qu'elle joue à la quakeresse : le

fils d'un millionnaire mérite bien cela !... C'est l'histoire

de tout le monde . Si seulement vous montriez quelque ten

dance à rire, elle rirait plus fort que vous. Une vertu ?
Eh ! j'en ai vu cent de ces vertus-là qui devenaient des

vices sans y penser, naïvement. Parlez de plaisir pendant

huit jours et vous verrez ce que je vous dis.

ROBERT.

J'estime que ce serait une mauvaise action .

DIVERSY, se red ressant, blessé .

Mon fils !

ROBERT.

Si mon respect s'adresse mal , tant pis ; mais j'aime

mieux avoir dans ma vie la douleur de n'avoir pu faire

une honnête femme que le remords d'avoir créé une cour

tisane !

DIVERSY .

Assez !

MADAME DIVERSY .

Mon ami !

DIVERS Y, très - vif.

Assez ! ( l'n silence . ) Tout ceci me fatigue et me lasse ! Ré
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fléchissez et calmez- vous; je consentirai peut-être alors

à vous parler plus franchement encore , seul à seul .

Il entre à ganche .

SCÈNE III

ROBERT, MADAME DUVERSY.

MADAME DUVERS Y.

Sois calme, mon cher enfant, raisonne. Ton père ne

connaît celle que tu aimes, il la juge d'après les autres ;

il ne faut pas exiger qu'il oublie tout ce qu'il a vu d'exem

ples de vice .

pas

ROBERT

Mais il faut que je l'épouse, mon Dieu , il le faut !

MADAME DIVERSY.

Eh bien ! fais ce que la sagesse t'indique, prouve à ton

père qu'il se trompe, mais prouve -le -lui sans réplique.

Comment peux -tu douter d'arriver à le convaincre si tu

as foi dans ton amour ?

ROBERT .

Mais c'est impossible, il faudrait du temps ; et je ne

peux pas attendre , parce que ... Enfin , je ne peux pas te

dire cela, à toi, ma mère ; mais il faut que je l'épouse

tout de suite ! Vois plutôt mon impatience, mes angoisses !

Il faut bien qu'il y ait une raison majeure, terrible même,

pour que je me révolte ainsi ! Elle a un fils , je ne veux

pas que cet enfant n'ait pas de nom , j'entends qu'il sache

que j'étais un honnête homme , et... et je ne sais pas ce

qui peut arriver, j'ai peur de l'avenir ! Voilà, quoi , voilà !

Comprends-tu ?

MADAME DIVERSY.

Qu'est-ce que tu crains done ? Qu'est-ce qui pourrait

t'empêcher d'attendre ? Est -ce que .... Ah ! la mort ! -

Comment, voyons ! · Mais tu n'es pas en danger de mort

tu ne souffres pas, tu n'as rien !

ROBERT.

Ma mère !

MADAME DIVERSY.

Je suis folle ; c'est elle qui est malade! 3

3.
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Un silence ,

ROBERT, vivemeni.

Oui, c'est elle !

NADANE DOVERSY.

Et tu as peur de la voir succomber avant d'avoir pu con

sainere ton pire', ou bien avant ta majorité ? C'est vrai , tu

ne pourrais plus légitimer ton fils alors.

ROBERT .

C'est crla , ma mère !

MADAME DIVERSI.

Pauvre fille !

ROBERT.

Tu comprends enfin que je ne puis pas attendre, tu le

comprends !

MADAME DIVERSY.

Mais il fallait dire à ton père toutes ces choses, il aurait

eu pitié d'elle et de toi, peut -etre.

ROBERT.

Hélas !

MADAME DIVERSY .

Ecoute alors, je vais aller trouver ton père et....

ROBERT.

Chut !

SCÈNE IV

LES MÊMES, I'x DOMESTIQUE,

LE DOMESTIQI' E, entrant par la droite ,

Monsieur Duteil fait prévenir monsieur qu'il est à sa

disposition .

ROBERT.

Bien , j'y vais ! ( le Domestique sort par le fond .) – Quelques

minutes, ma mère, et je reviens mettre mon avenir, ma joie

entre tes chères mains. Pardonne, il s'agit d'un service à

rendre à Maximilien . Je reviens ! merci ! Il soit .

MADAME DCVERSY, bas,

her fils !

LE DOMESTIQUE, rentrant .

Madame, il y a là une dame qui demande à vous parler,



ACTE TROISIÈME 47

MADAME DUVERSY ,

Une dame ? Faites entrer.

Le Domestique sort , Jeanne entre vivement ,

SCÈNE V

MADAME DUVERSY, JEANNE , très- simple .

JEANNE

Ah ! nous sommes sauvés ; je puis vous parler et vous

etes sa mère !

MADAME DUVERSY .

.

Sa mère ! .... Mais, madame, mais... qui êtes - vous ?

JEANNE, foudroyée.

Qui je suis ?.... Ah ! oui, je n'avais pas songé à cela ! ...

Qui je suis ? Eh, bien ! mais je suis .... je .... Oh !

Elle ton.be à genoux, les mains jointes,

MADAME DIVERSY.

Elle ! .... c'est elle ! Uo long silence , puis :

JEANNE

Je vous demande pardon , madame, je vous demande

bien pardon , Oui, c'est moi! Oh ! ne me regardez pas, ne

me faites pas rougir ! Vous êtes si pure , si grande que vous

ne devez pas me comprendre et que je vous fais honte sans

doute ! Grâce ! c'est vrai, j'ai failli ! Je n'ai pas eu la forco

d'étre honnête, mais je l'aimais tant ! Ah ! voilà ce que

vous devez comprendre : je l'adore ! Aussi vous allez me

laisser vous parler. Je vous parlerai comme vous voudrez,

à genoux, sans vous regarder ; mais vous me laisserez par

ler, n'est -ce pas ? J'ai tant de choses à vous dire !

MADAME DIVERSY.

Mais .... mais je ne sais pas, moi! Vous avez l'air de bien

l'aimer ! Vos yeux sont doux et l'on voit bien quelles larmes

vous pleurez ! Oh ! relevez -vous ! Et puis mon fils vous aime

et vous respecte tant! ... Il faut bien que vous soyez juste et

bonne ! Eh , bien alors ! je.... Qu'est-ce que vous voulez ....

je ..... vous avez l'air bon .... Pour moi, vous êtes..... enfin ,

je ..... (ouvrant les bras ,) Mais venez donc, venez donc.

JEANNE, éperdue , bondissant,

Madame, ma ! ..... Elle s'arrête ,
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NADANE DIVERSY, l'embrassant.

Oui !

Elles tombest sur le canapé, l'une assise, l'autre à ses pieds.

JEANSE.

Mariame! Ah ! que vous êtes bonne ! – Me pardonner, å

moi ! Ah ! que vous m'avez fait de bien ! – Sa mère, cette

mire qu il adore me prend en pitié ! Vos mains touchent

mon frunt, vous pleurez sur moi! vous ! Ah !

NADAME DIVERSY, souriante, tres -digne.

Puique vous êtes venue à moi, sans réfléchir, du pre

mier mouvement, c'est que vous sentiez bien pouvoir le

faire . Vous avez bien fait! Mettez -vous là, près de moi.

Qu'est-ce que vous aviez à me dire ?

JEANNE .

Oh ! c'est vrai !

MADAME DIVERSY.

le tremblez pas, donnez -moi vos mains, là ! – Parlez

maintenant.

JEANSE, se levant.

Mon Dieu ! je ne sais plus comment tout vous dire, on

croit cela facile, et puis....

MADAME DIVERS Y, la suivant.

Dites franchement.

JEA VSE.

Je ne sais plus comment dire, moi; c'est terrible. Est -ce

qu'il ne s'est rien passé d'extraordinaire ce matin , ici ?

MADAME DIVERSY .

Robert m'a tout avoué, il a voulu parler à son père aussi,

mais .... Ah ! mon Dieu, regardez moidonc ? Mais vous n'êtes

pas malade! Et Robert qui prétend ne pas pouvoir attendre

parce qu'il a peur.... C'est donc pour lui qu'il tremble ! ....

Il a donc crainte de mourir ! .... Oui, vous tressaillez, c'est

cela ! voici ce qui vous a fait venir : Robert est en danger.

JEANNE .

Oui.

MADAME DIVERSY .

Mon fils ! .... Quel danger ?.... Voyons, parlez, dites-moi

tout !.... Nous le sauverons ! voyons, quoi?
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JEANNE. .

I va se battre !

MADAME DUVERSY .

Un duel ! mais parlez donc : avec qui ce duel , pourquoi ,

où , quand ?
JEANNE .

Hélas ! je ne sais pas .
Elle tombe assise à gauche .

MADAME DUVERSY .

Mon Dieu ! .... Ah ! son ami Duteil l'a fait demander tout

à l'heure ; il est son témoin sans doute ; pourvu qu'il soit

encore temps.... Je suis folle, il m'a dit de l'attendre ici ,

il ne sort pas alors, on n'en est qu'aux préliminaires, on

peut tout arrêter encore !

JEANNE, se relevant ,

Oui, madame, oui ! Vous êtes sa mère, vous ; vous pouvez

le raisonner, le vaincre !

MADAME DUVERSY.

Vous avez bien fait de venir; merci , c'est une inspiration

du ciel que vous avez eue là ! l'ayez pas peur, on ne nous

le tuera pas !

JEANNE.

N'est-ce pas?

MADAME DUVERSY.

Mon fils !.... Ah ! bien, oui ! (Elle frappe sur un timbre, le Domes

tique entre .entre . ) Dites à monsieur de venir me parler . ( Le domes

lique entre à droite . — Revenant à Jeanne :) Vous allez voir qu'on peut

le sauver !

SCÈNE VI

LES MÊMES, DI'VERSY.

DIVERS Y.

Que me veut-on encore ? En vérité, c'est ... Oh ! madame,

Il salue .

JEANNE , interdite, à pari ,

Son père! Elle regarde madame Duversy.

MADAME DUVERS Y , bas, stupéfaile

Qu'ai- je fait ? Un silence ; étonnement de Duversy .
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DIVERSI.

Puis -je savoir ? .... (le silence . ) Pardon , mais à qui ai-je

l'honneur de ? ...

NADA ME DIVERS Y, très - faiblement.

La femme de Robert !

DI'VERSY.

Hein ? Il a osé ?....

MADAME DIVERSY, rivement.

Rien ; elle est venue d'elle -même, toute seule.

DIVERS Y.

Ah ! c'est beaucoup d'audace ! Sait-elle à quoi elle s'ex

pose ?

NADANE DIVERS Y, un peu nerveuse .

Non , elle ne le sait pas, elle n'a pas songé aux insultes

qu'elle pouvait subir; elle n'a pensé qu'à une chose, c'est

que Robert était en danger, qu'il était notre fils et que nous

pouvions le sauver. Faites taire votre sentiment , quel qu'il

soit , il ne s'agit pas de faire pleurer cette pauvre enfant

déjà pleine d'angoisses, il s'agit de préserver les jours de

Robert !

DIVERSY , très ému .

Êtes-vous bien certaine qu'il soit en danger, votre fils ?

JEANNE.

Oh ! monsieur !

MADAME DE VERSY, le regardant, bautaine .

Je ne sais pas ce qui a pu vous donner certaines opinions

sur les femmes, monsieur, mais je vous jure que vous avez

le mépris trop facile et le dédain trop habituel ! ( Uo silence ,

Daversy baisse les yeur . ) C'est moi , moi , entendez-vous, qui vous

dis que Robert est en danger, et je vous prie de discuter un

peu moins les causes de ma conviction et de penser un peu
plus à sauver mon fils ,

DUVERSY.

S'il est vraiment en danger, madame, je sauverai Robert,

parce que c'est mon fils , parce que je l'aime plus que vous

ne croyez; mais je vous dis d'avance que je me réserve

de...
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MADAME DIVERSY .

Qu'il vive d'abord, nous verrons après .

DIVERSY ,

Soit ! dites que l'on m'envoie Robert.

MADAME DUVERSY, à mi-voix ,

Venez, ma fille .

JEANNE, bas .

Oh ! merci ! Elle sort avec madame Duver- y .

SCÈNE VII

DIVERSY, seul .

Si elle croit que je ne l'ai pas entendue : venez, ma fille !

[ Oh ! les femmes de nos temps! toutes sentimentales ! pas

de principes sérieux, pas de religion, rien ! Où va - t -on, bon

Dieu ? ] Je ne renierai pas mes principes : on n'épouse pas

sa maitresse ! Et ce danger ? un duel ! pour cette fille, par

bleu ! [ Robert est aveugle ; c'est celui qu'il provoque qui

voit juste : il savait qu'une chute rendait toutes les autres

possibles ! Ah çà ! viendra -t - il ? Tout cela n'arriverait pas s'il

était de son âge : on n'est jamais sage qu'après avoir été

un peu fou. ] Ah ! ce n'est pas malheureux. (Robert entre .)

Vous êtes bien longtemps à venir, quand je vous fais appe

ler.

SCÈNE VIII

DI'VERSY, ROBERT.

ROBERT, entrant par la gauche ,

Mon père , j'étais avec Maximilien et ...

DUVERSY.

l'n de vos témoins, sans doute ?

ROBERT.

Comment, mais ...

DIVERSY .

Ne perdons pas de temps, je vous prie; vous avez un

duel ?

ROBERT

Oui ; mais qui vous a dit ?
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DIVERSY.

Vous me permettrez de couper court à des explications

qui pourraient aller trop loin . Je sais tout ! il importe peu

comment, cela suflit . Vous plairait-il de me dire pourquoi

ce duel ?

ROBERT.

C'est bien simple, mon père et je vous dirai franche

men , cette histoire : ignorant ma vie et me croyant puri

tain par timidité , quelques amis m'avaient entrainé à une

ſite de jeunes gens, chez Maximilien .

ICVERSY.

Si vous n'aviez commis que cette faute ! ... Après?

ROBERT.

Je dois avouer , mon père, que les moqueries de mes amis

me surexcitèrent un peu ... mais ce fut surtout pour bra

ver un autre railleur que j'oubliai mes répugnances, je

m'adressai donc à la femme qu'il semblait poursuivre.

DIVERSY .

Et cet homme vous a provoqué. C'est peu de chose,

allons, et le peril est mince.

ROBERT.

Pardon, mon père, mais vous vous trompez ; c'est moi

qui suis l'insulteur . Cet homme-là, ce misérable, prenait

mes amis pour innocents complices; il me raillait, il ne

semblait me défier de parler à cette Turquoise que pour

me faire tomber dans un piége, et j'y tombai ; et pendant

que je disais je ne sais quels mensonges à cette sotte, il

torturait celle que j'aime; il lui faisait voir ma folie et ma

lacheté, lui jurant que je pensais à l'abandonner, la sup

pliant de me fuir et de lui céder. Mais c'est une âme loyale,

fière, fidèle ; elle s'est révoltée, elle a crié : Robert ! et je

suis venu , et j'ai jeté mon mépris à la face de ce fourbe,

devant tout le monde !

DUVERSY , passant à dro le .

C'est sérieux, en let, et je... Quel homme est -ce ?

ROBERT.

Oh ! passionné, sceptique, violent !
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DIVERSY .

Vous exagérez évidemment, vous ne pouvez pas être

impartial.
ROBERT

Mais non, mon père ; c'est un homme sans préjugés , plein

de passions, de fortune minime, un peu parasite, vivant

d'emprunts et de jeu .

DUVERSY, repassant à gauche .

Il ne peut en être venu là qu'après s'être ruiné ; ou bien

c'est un franc chevalier d'industrie ; ou bien il a été élevé

dans ce monde-là . En tout cas, conscience large ! Ces gens

là ont toujours un secret par où les prendre . Le malheur

est qu'il faut du temps pour trouver ce secret-là, et nous

n'avons pas de temps ! L'insulte est-elle grave ?

ROBERT.

Je lui ai dit la vérité ; je l'ai appelé parasite et bâtard !

DU VERSY .

Bâtard ? Tiens, c'est peut- être là ... oh mais ! comment

savoir? Voyons, comment s'appelle -t- il ?

ROBERT.

Armand Bartin .

DIVERS Y.

C'est un nom très -commun ; Bartin ? Mais dites donc ce

que vous savez , il faut vous arracher les paroles.

ROBERT.

Mais j'ai dit à peu près toutce que je sais de lui ; c'est ,

dit-on , le fils d'une certaine Céline Dauvray.

DI' VERSY .

Céline Dauvray!
ROBERT.

Voilà le seul renseignement que je puisse vous donner.

DUVERSY .

Mais oui... Bartin ... Armande Bartin , dite Céline Dau

vray ! Ah ! et son âge ?
ROBERT.

Trente-cinq ans ! Qu'est-ce que vous avez ?
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DIVERSY.

Rien ... Et c'est son fils ! ... Et vous dites qu'il a trente

cinq ans.

ROBERT.

Trente -cinq ans, à peu près !

DIVERSY, triomphant .

Trente -cinq ans ! ... Voyons, voyons ! ... Quand vous battez

vous ?

ROBERT.

Maximilien et Lebrun sont allés chez cet homme, je

les attends.

DIVERSY, le faisant remonter .

Bien ; laissez -moi à présent.

ROBERT, s'arrêtani.

Je ... je désirerais savoir ce que vous allez faire .

DIVERSY .

Ce que je dois ... Ah ! pas un mot ! ... Vous n'avez rien à

craindre : votre honneur est le mien ! ... Allez .

ROBERT, à part, sortant .

On ne m'empêchera pas de le tuer pourtant !

SCÈNE IX

DIVERSY.

Le fils d'Armande ! ... Est - ce lui seulement ? Pardieu , si

c'est lui, je jure bien qu'il ne me tuera pas mon fils !

Il evii vivemeut ; la toile baisse .
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Une chambre chez Armand Bartin,

SCÈNE PREMIÈRE

ARMAND, SALVOYS, UN TÉMOLX.

SALVOYS , assis près la table, à gauche .

Tu peux absolument compter sur nous.

ARMAND, debout derrière la lable ,

Vous me comprenez bien , n'est -ce pas ?

SALVOY S , LE TÉMOIN.

Oh ! très -bien .

ARMAND.

Il ne s'agit pas d'une affaire comme on en a souvent ; je

n'entends pas qu'il vous reste un doute : ce duel ne doit

pas s'arrêter au premier sang, de graves blessures même

ne peuvent pas y mettre fin ; il faut qu'il aille jusqu'au

bout. Quand je serais couché sur le sol, la poitrine percée,

je veux pouvoir tirer encore tant qu'il me restera la force

de lever un pistolet; je le veux !

SALVOYS.

Soit ! Il se leve .

ARMAND

Merci. Il descend à droite .

LE TÉMOIN , se levant et suivant Armand.

N'avez -vous pas quelques dispositions particulières à

nous indiquer ?
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ARMAND.

l'n duel à mort, voilà ce que je désire ; les détails im

portent peu et j accepte vos décisions.

LE TÉMOIN.

Il faut exiger le pistolet, cependant ?

AR MAND .

Oui, le pistolet est plus sûr, on peut tirer encore blessé .

Enfin , faites à votre guise .

SALVOYS.

Tu peut etre certain que...

ARMAND .

Silence ... Qui est- ce , Joseph ?

SCÈNE II

LE : MEME , LE DOMESTIQUE, puis LEBRUN et

MAXIMILIEN.

LE DOMESTIQUE, tendant des cartes .

Ces messieurs demandent s'ils peuvent entrer ?

ARMAND .

Maximilien Duteil, Gustave Lebrun ... Oui, faites venir

ces messieurs ici... Je n'y suis plus pour personne.

SALVOYS, quand le Domestique est sorti.

Ce sont les témoins de Robert ?

ARMAND .

Ce sont eux ... Pas de transaction , surtout. (Entrent Maximi

lien et Lebrun .) Soyez les bien venus, messieurs ; nous vous

attendions avec impatience.

MAXIMILIEX .

Nous sommes en retard, il est vrai ; mais il faut nous

excuser d'une faute involontaire ; ce sont les instructions

de notre ami qui nous ont retardés, d'ailleurs.

ARMAND.

Vous êtes tout excusés.... Voici mes témoins ; vous les
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connaissez, je pense , pour les avoir rencontrés à diverses

reprises ? Inutile donc de vous les présenter.

LEBRUN .

C'est inutile, en effet.

ARMAND .

Je n'ai donc qu'à me retirer, messieurs.

Il salue et sort .

SCÈNE III

SALVOYS, MAXIMILIEN , LEBRUN , UN TÉMOIN ;

puis ARMAND,

SALVOYS.

Asseyez- vous, je vous prie ( On s'assied . ) Vous savez , mes

sieurs, que nous représentons l'insulté ?

MAXIMILIEN .

Encore qu'il y eût là matière à discussion , notre ami ,

monsieur Duversy , consent à vous laisser tous les droits

des insultés ; il se met entièrement à vos ordres.

SALVOYS .

C'est tout simple , alors. Le seul point qui pourrait nous

arrêter serait une divergence d'opinions sur la gravité du

combat.

MAXIMILIEN .

J'ignore vos désirs, ou plutet ceux de monsieur Bartin ,

mais nous avons l'ordre exprès de n'accepter qu'un duel a

mort .

SALVOYS .

Pareille est notre mission . Monsieur Bartin entend choi

sir le pistolet.

MAXIMILIEN .

Soit !

SALVOYS.

On tirerait à vingt pas ; les armes pourront être rechar

gées ; si , après trois balles échangées, il y a lieu de conti

nuer le combat, les distances devront être réduites de

moitié .
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MAXIMILIEN.

Il faut bien consentir à ces barbaries, puisque le désir

commun est un homicide.

SALVOYS.

Si graves que soient les blessures, le combat ne doit et

ne peut cesser que par l'absolue incapacité de défense du

blessé.

MAXIMILIEN.

Nous acceptons. (On se lese .) Le duel aura lieu où bon vous

s'ubiera ; monsieur Doversy accepte toutes les conditions

de son adversaire, toutes, seulement il nous a priés de

traiter un point delicat; nous sommes certains, malgré ses

apprehensions, que vous comprendrez trop bien les raisons

qui le guident, pour ne pas vous joindre à nous en cette

occurrence . Votre ami demande que ce duel n'ait lieu que

dans quelques jours.

SALVOYS.

En vérité , nous ne comprenons pas...

MAXIMILIEN.

Mon Dieu ! messieurs, notre ami réclame un délai pos

sible ; il se met à la disposition de son adversaire, mais il le

supplie de lui laisser le temps d'accomplir un devoir sa

cré .

SALVOY S.

C'est que le cas est tout à fait étrange ; il faudrait que

monsieur Bartin lui-même...

MAXIMILIEX .

Eh ! mon Dieu , c'est bien simple. Veuillez dire à votre

ami que nous acceptons ses conditions, que tout est réglé,

mais que j'aurais personnellement une requête à lui pré

senter .

SALVOYS.

Volontiers. ( 11 va au fond et dit : ) Armand, veux-tu venir.

Armand entre .

WAXIMILIEN, vivement.

Pardonnez-moi, monsieur; mais je suis chargé près de

vous d'une mission délicate. Mon ami, monsieur Duversy,

n'a point pensé que vous lui refuseriez le temps d'accom

plir un devoir, etje viens vous demander...
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ARMAND .

Un délai ?

MAXIMILIEN .

Mon Dieu, oui... N'est - ce pas une chose toute simple que

de permettre à celui qui va risquer sa vie de remplir

d'abord un devoir sacré ?

ARMAND .

Toute simple ! ...

MAXIMILIEN .

Vous savez , je pense , à quel devoir je fais allusion, it je

suis sûr déjà que vous...

ARMAND .

Je le sais, je comprends et je refuse .

MAXIMILIEN .

Quoi ! Mais songez donc à l'action que Robert veut accom

plir, et ne refusez pas à notre ami sa satisfaction , supreme

peut-être, de bien faire et de bien...

ARMAND .

C'est ridicule et je refuse ! Quel est , je vous prie , celui

qui vécut de façon à pouvoir être prêt à tout ? Allons donc,

chacun aurait droit à des délais ! A- t- il regardé s'il pou

vait se battre avant de m'insulter grossièrement? Non ! je

ne suis point d'humeur à rester sous l'injure, et j'entends

que ce duel ait lieu dans les délais ordinaires.

MAXIMILIEN .

A votre place, monsieur ...

ARMAND .

Ai-je des conseils à recevoir ? Vous pouvez dire à votre

ami que je refuse et que je ne lui conseille pas de résister

à mes volontés ! Et pour qu'il comprenne bien que mon

vouloir est immuable , vous lui direz encore ceci : Je sais

quel devoir il veut remplir; il veut épouser sa maitresse et

légitimer son fils ! Eh bien ! je ne veux pas qu'il fasse cela,

moi vivant ! L'injure qu'il ma jetée à la face doit retomber

sur son fils ! Puisqu'il trouve les bâtards si misérables, il me

plait que son fils soit un bitard , et certes il le sera ! Aussi

vrai que je vous parle, je lui mettrai ma balle en pleine
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poitrine ! Il n'a pas d'espérance à garder : je n'ai pas de

colere , je n'ai que de la haine . Ne pouvant garder ni mes

illusions ni mes expéranes, je ne garde pas de pitié . Nous

nous baltrons å mori, demain matin, où vous voudrez,

comme il vous plaira; mais demain et à mort !

MARIMILIEX .

C'est cruel, monsieur; je ne saurais pourtant rien objec

ter. C'est à Robert seul qu'il appartient de vous répondre,

les choses en venant à ce point.

ARUAND) ,

Qu'ilse hâte donc et ne cherche pas à passer outre, car

je le forcerais bieu à se... Qu'est-ce encore ? (Au Domestique qui

entre .) J'avais défendu ma porte.

SCÈNE IV

LES MÊMES, LE DOMESTIQUE, puis DUVERSY.

LE DOMESTIQUE .

Pardon , monsieur, mais la personne a tellement in

sisté...

ARMAND , prenant la carte .

Donnez cette carte. Son père ! Ah ! faites entrer.

Eatre Duversy .

DIVERSY .

Je vous demande pardon, monsieur, de forcer ainsi votre

porte, mais j'ai des choses graves à vous dire, tout de

suite, sans retard, et ...

ARMAND .

Soit, monsieur. (Aux autres.) J'espère que vous m'excuserez,

messieurs. Je vous prie de ne pas retarder votre retour, je

compte sur une réponse.

MAXIMILIEN .

Cependant...

ARMAND, bas à Maximilien .

Permettez -moi de vous faire observer que vous êtes étran
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gers à ce qui peut se passer entre monsieur et moi et que

j'attends une réponse de vous.

MAXIMILIEN .

Soit, monsieur. Monsieur. Il sort avec Lebrun .

ARMAND .

Et vous, messieurs, faites -moi le plaisir de ne pas vous

éloigner. (Salvoys sort avec le témoin . ) Veuillez vous asseoir, mon

sieur.

DUVERSY ,

Ce doit être lui !

à part .

SCÈNE V

ARMAND , DUVERSY .

ARMAND .

Nous voici seuls, monsieur, qu'avez-vous à me dire ?

DUVERSY .

Mon Dieu ! vous devez savoir quel est le but de ma visite,

malgré vos dernières instructions. Oh ! ce n'est pas un

blâme. Vous ignorez quelles paroles je puis vous dire .

Croyez d'abord que je viens à l'inşu de mon fils, c'est par

hasard que j'ai connu votre querelle.

ARMAND .

Savez -vous tout au moins et les conteurs de nouvelles

vous ont- ils dit la gravité de l'insulte ?

DIVERSY .

Oui, monsieur, je connais cette insulte et je blâme mon

fils d'un pareil oubli de toutes convenances .

ARMAND .

Vous comprenez alors que je ne puis donner que des

suites graves à cette grave affaire. Le monde est ainsi fait

que plus un malheur est involontaire, plus il a plaisir à

nous en railler . Je suis bâtard ; soit ! A bien juger les choses

cette insulte tombe sur une autre joue que sur la mienne ;

mais je ne saurais vivre tranquille qu'à la condition d'im

4



LE BATARD

:

puses aux gens, sinon le respect, du moins le silence. In

premier railleur impuni, cent autres surgissent. Il me

faut une réparation qui cloue l'insulte aux lèvres des mo

queurs !

DIVERSY .

Sans doute , monsieur ; mais mon fils reconnaît intérieu

rement la faute qu'il a commise, il sent combien une

telle parole est indigne de vous et de lui ; s'il ne s'agissait

donc que d'une cause futile en cette affaire, opinion , jeu ,

bidinage, je pense que vous seriez bien vite les meilleurs

amis du monde. Malheureusement on m'a dit aussi d'où

vient votre querelle : il s'agit d'amour. J'espère que cet

amour n'est pas de sorte å n'entrainer que des haines

implacables après lui ; vous êtes d'un monde où l'on juge

les femmes sur des dossiers trop véridiques pour ne pas

avoir jugé la maitrese de mon fils à sa juste valeur : une

femine tombée, pareille aux autres dans sa chute et bien

tot leur pareille dans ses folies ! La preuve que vous la

jugez ainsi, c'est que vous n'avez employé contre elle

que les rues d'usage dans le monde des femmes lé

gères.

ARMANI) , ViveiceO .

Ce fut un tort de ma part.

DIVER - Y .

Ne vous excusez donc pas, mon Dieu ! Vous avez montré

par là le rang que cette femme avait dans votre estime, et

je vous en remercierais presque ! L'opinion d'un homme

comme vous doit donner à réfléchir même aux plus épris,

même aux plus aveugles. C'est vous dire que je ne vous

en veur point d'avoir forcé mon fils à voir ce que vous

pensez de cette personne .

ARMAND , nerveas , se levant .

Monsieur ! ... je suis fåché de ne pas céder. J'ai l'air

cruel. Vous memettez dans une situation difficile ... Mais

cependant je ne peux pas mentir : Il me faut un duel ! -

Vous vous abusez d'ailleurs ; votre fils ne consentira jamais

à d'humiliantes excuses .
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DIVERSY , debout .

Permettez -moi d'insister, monsieur. Vous n'êtes pas

assez exempt de reproches pour ne pas montrer quelque

complaisance.

ARMAND ) ,

loi ?

DIVERSY .

Oh ! je ne vous parle plus de vos façons d'agir envers

cette femme ; non ...

ARMAND ,

Assez !

DIVERSY .

Mais encore ...

ARMAND .

Assez ! Que cette femme soit épouse ou maîtresse , qu'im

porte ? C'est une femme belle, douce, adorable el je donne

rais ma vie pour un sourire de ses lèvres , malgré sa faute !

si votre fils ne la défendait contre moi, mais je le regar

derais comme un lâche indigne de mon épée et bon pour

ma cravache ! La comparer aux autres ! Les autres ? un

tas de filles perdues ! ... Tenez, vous avez eu tort de mal

parler d'elle devant moi ! Nous n'allons plus ruser, n'est -ce

pas ? Je me moque bien vraiment qu'on insulte mon père

en me reprochant son crime ! J'aime une femme qui aime

votre fils parce qu'elle s'en croit aimée ; j'ai un rival dont

le bonheur me tue ! Je ne peux pas vivre s'il faut que je

pense qu'ils se regardent en ce moment peut- être ! Lui vi

vant,je souffre! Lui mort, j'espère ! Et votre fils, mon ri

val, son amant, m'insulte en public ? Pardieu ! je ne lâ

cherai pas mon ennemi qui se livre : Je l'ai, je le garde,

je le tuerai !

DI'VERSY , remontant .

Non , vous ne le tuerez pas ! Dès que les choses sont

ainsi , j'ai mon devoir à romplir, j'ai mon fils à sauver d'un

assassin ! Mais oui I d’un assassin , car il ne sait pas se

battre, et vous ! ... Ah ! je vous jure que vous ne le touche

rez même pas !
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ARMAND .

Li qui donc m'arretera ? Vous ?

DIVER - Y .

Moi !

ARNA.D.

Et comment? En m'insultant pourprendre la place de Ro

bert ? E - l -ce que j'accepterais sachant pourquoi vousm’in

sultez ? Dites, allez, dites, je n'entendrai même pas . Est

ce que vous aimez Jeanne, vous ! Allez, allez, vous ne

pouvez rien . Il passe à droite .

DIVERSY ,

Je ne puis rien , vraiment ! Vous croyez cela !

ARMAND .

Ah ! si , vous pouvez vous déshonorer, vous et votre Ro

bert, en avertissant la justice ! Eh bien ! faites, et vous

verrez si vous aurez longtemps la patience de porter mon

mépris ! Tenez, si vous êtes armé, tuez-moi ; car, moi vi

vant, ma volonté ne changera pas, votre fils sera en

danger de mort, ma haine parlera sans que rien puisse la

fléchir jamais,rien, ah ! mais... rien ! Il va à droite .

DIVERSY , apres un silence .

Tant pis! C'est vous qui me forcez à ne plus rien ména

ger . Je vous rends responsable de l'avenir à présent ! Je

ne peux pas laisser tuer Robert, n'est -ce pas? Alors écoutez

moi! Vous vous appelez Armand Bartin ? C'est bien Armande

Bartin , dite Céline Dauvray, qui est votre mère ? Vous

etes né le 10 juillet 1832 ?

ARMAND .

Oui , après ?

DOVERSY .

Alors, vous ne tuerez pas Robert ! Je vous dis que vous

ne le tuerez pas !

ARMAND ,

Parce que ?...

DUVERSY .

Parce que je vous défends de vous battre au nom de

votre père ?
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ARMAND .

Hein ? - Vous avez dit ?

DUVERSY .

J'ai dit : Au nom de votre père !

ARMAND .

Vous le connaissez ?

DIVERSY .

Je le connais !

ARMAND .

Il est vivant ?

DIVERSY .

Certes, il est vivant, et c'est en son noni que je vous

parle.

ARMAND .

Ah ! mon père est vivant et vous le connaissez !

DIVERSY .

Il sait vos projets de meurtre, et c'est pour sauver mon

fils , seulement pour sauver mon fils , qu'il a consenti à me

transmettre ses droits.

AR MAND .

Alors c'est votre ami !

DIVERSY .

C'est mon ami ! ( Plus doucement . ) Vous n'allez pas oublier,

j'espère, que vous devez l'obéissance et le respect à celui

quiest votre père . Son titre est sacré, dès qu'il l'invoque !

Il faut que vous écoutiez ses remontrances et ses ordres.

[Vous avez des passions un peu violentes, à ce que je vois,

et vous vivez d'une façon un peu critiquable ! Il faudra ,

s'il vous plait, calmer ces passions et changer de milieu .

Votre père vous prie de vivre d'une façon plus sage

et plus digne. Il vous facilitera la tâche d'ailleurs . ]

Sachez que sa volonté première est que vous renonciez à

ce duel. On arrangera l'affaire honorablement, mais vous

ne vous battrez pas !

ARMAND .

Regardez -moi bien : je me battrai !

4.
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DIVERSY .

Pardon, monsieur, mais je vous parle au nom de votre

pire ! ...

ARMAND .

Quiça, mon pire ? -- Est-ce que j'ai un pere, moi ? -

Je vous trouve hardis tous les deur, vous de me parler de

lui, lui de se souvenir de moi ! Mon père ! La paternité

est faite d'amour, monsieur, on est le père des enfants

qu'on aime bien plus que de ceux qu'on fait ! Est -ce

que les animaux sont peres ? Eh bien ! ils le sont plus que

cet homme -là : ils n'abandonnent leurs petits que lorsqu'ils

peuvent se passer d'autrui ! Des ordres ! des droits ! On a

des droits quand on eut des devoirs! Au nom de mon père !

quel nom d abord ? Voilà un homme, que je ne connais

pas, qui prétend avoir droit à mon obéissance comme à

mon respect ! ah ça ! monsieur, en quel temps m'a - t -il

appris à lui obéir et comment puis-je savoir s'il est respec

lable ?

DIVERSY .

Malheureus !

ARNAVD .

Quoi donc ? – Est -ce que vous croyiez que j'allais tomber

à genour ! mais qu'est-ce que je lui dois ? La vie, et c'est

tout : (un chien en doit autant !] * mais je mens, je lui dois

ces passions et ces torts que vous me reprochez, Pardieu !

oui, je les lui dois. Après avoir employé dix ans de sa vie à

courir sus à tous les plaisirs, âpre aux voluptés, il prit une

jeune fille pure , ma mère, et toute son intelligence fut

employée à la séduire d'abord , à la vicier après . Et je suis

né de cet homme et de cette malheureuse, fils de leurs

fautes, avec du sang fiévreux dans les veines. Voilà ce que

je lui dois : vicieux avant de naitre ! Et je lui dois en

core, båtard abandonné, de n'avoir pas eu de famille et

d'avoir grandi en pleine fange, parmi les courtisanes et les

:

Coupe, censure,



ACTE QUATRIÈME 67

viveurs ! [ Oh ! je sus bien vite les choses honteuses,

allez !] * Et vous me reprochez ma vie et mes passions,

au nom de cet homme ! et vous me faites de la morale !

Laquelle ? la sienne peut-être ! ( Je me doute, pardieu !

bien de ce qu'elle est , sa morale ! Il fut trop facile à lui

même pour n'être pas implacable aux autres, et je le vois

d'ici : grave, sévère, maitre absolu chez lui, persuadé

que toutes les femmes sont presque méprisables, sceptique

aux grandes choses et dévot aux mesquines; il est sans doute

l'exemple et l'orgueil d'une coterie quelconque! Eh bien !

dites -lui qu'il est méprisé quelque part; dites - lui que,

quelque part on sait ce qu'il est : un voleur de pureté, un

de ces hommes qui ont l'ignorance, la misère et le vice

pour fils naturels et la plithysie pour enfant légitime; dites

lui mes fautes, fleurs des siennes ! Et c'est de ce père-là

que vousme parlez !] ** Pardieu ! je m'estime plus que lui !

- Du respect, de l'obéissance ? Eh ! pourquoi pas de l'amour!

- C'est poignant, allez, de se savoir une âme et de sentir

ce qu'on a de pur sombrer dans les passions et dans les

vices unis, parce qu'un homme s'est enfui lâchement, ne

vous laissant rien où trouver des vertus! Ah ! dites-lui que

je ne veux pas le connaître ! Je ne veux rien ! J'aime mieux

le nom de ma mère déshonorée que son nom , à lui! [J'ai

de quoi vivre, dites-le - lui; j'ai ce que ma mère m'a légué

après s'être vendue pour me nourrir et m'élever ! ]*** car je

n'ai pas dans le corps un brin de chair qui n'ait coûté un

sanglot à ma mère ! [Et vous me parlez de cet homme qui

prenait des vierges pour en faire des courtisanes ? Mais

dites donc à ce malheureux qu'on laisse aux infâmes le soin

de ces transformations, et que ce n'est pas la peine qu'on

accepte le dégout des prostituées au coin des rues si l'on ne

livre pas aux lois les souilleurs de vierges ! ]

DIVERS Y , effaré, plongeant dans le gouffre .

Mais taisez -vous donc, par pitié, taisez -vous donc !

****

* Coupé, censure .

Coupe, censure .

*** Coupé, au theatre.

**** Coupé, censure ,
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ARMAND.

Oh ! voyez-vous? j'ai là trente ans de honte acceptée et

de vice fatal qui se dressent et me déchirent la pitié au

corur ! El mes douleurs ne sont rien ! J'ai contre cet homme

jà le souvenir d une mère née pour l'honneur et morte

dans la honte ! Il ne sait peut tre pas comment elle mourut ,

cette sainte, cette martyre ? Eh ! bien, dites-le- lui , et qu'il

ose me regarder après ! Elle était pure, vous dis -je, et ce

traitre ' a seduisit en lui jurant de l'épouser; [et sitôt , il n'eut

plus de soin qu'à la rendre bonne à ses désirs infâmes ; il

l'empoisonna jour par jour, lentement, lachement ! Et la

pauvre fille honnite n'y songeait pas : ayant plus d'ivresses

et voyant plus de transports , elle croyait à plus d'amour!

Enfin , corrompue sans l'avoir voulu ni vu , pareille aux

autres,) elle fut abandonnée, et je remuais en ses flancs.

Alors.... s'il était là, je lui ordonnerais d'écouter à genoux !

La honte fut acceptée pour moi, pour l'enfant de cet

homme. Mon père ne m'ayant pas même laissé un morceau

de pain, ma mère me donna sa chair et sa fierté , son corps

et son ame ! Pauvre adorée, va ! martyre ! Que de révoltes !

que de larines ! Oh ! que ne suis - je mort dans ses flancs !

C'est moi qui l'ai tuée ! c'est moi! Et je pardonnerais à mon

père ? Non, j'ai vu mourir ma mère ; je l'ai entendue râler,

crier, désespérer! – Oh ! que n'a - t -elle dit le nom de son

bourreau ! Je l'eusse trainé devant cette couche, devant ce

calvaire ! - Sa dernière heure fut sinistre : éperdue, folle,

elle se dressa debout; son pauvre corps flétri frissonnait; on

cùt dit que la mort la tordait pour en arracher l'âme ! Et

puis elle retomba, livide, convulsive, morte ! Morte ! ma

mère ! ma mère ! - Mais dites -moi donc où est mon père

que j'aille lui jeter à la face le dernier cri de ma mère

( Daversy , chancelant, vaincu , tombe enfin à genour . ) Quoi !... à genoux

- Comment, vous ?... Ah ! ah ! c'est lui! ( Un silenere )

DIVERSY

Grâce, oh ! grace !

Coupé au théâtre .



ACTE QUATRIÈME
69

-

ARMAND .

Ah ! vous êtes mon père! Eh bien ! vous avez entendu ce

que je viens de dire : - je le pense ! Vous faites bien d'être

à genoux ! ... Allons, mon père, « demandez-moi pardon

et * » criez grâce à l'âme de ma mère !

DU VERSY.

Mon fils ! Oh ! que vous êtes cruel, mon fils !

ARMAND.

Ne m'appelez pas ainsi; vous n'avez pas le droit de pro

noncer ce mot-là devant moi !

DI ' VERSY .

Vous me brisez l'âme!

ARMAND

Mais relevez -vous donc ! vous m'humiliez! (Il se détourne ;

un silence .) Ma mère était -elle digne d'etre épouse : oui ou

non ?

DIVERSY, courbant la tête .

Qui!

ARMAND .

Alors vous n'avez d'excuse à votre action que des..... Je

vous ai déjà prié de ne plús me parler de cela ! ... Ainsi,

adieu !

DIVERSY ,

Vous êtes le maître absolu ; je n'ai plus le droit de vous

ordonner rien ; vous avez raison : n'ayant pas accepté de

devoirs, je ne saurais réclamer des droits ! J'espère que

vous me pardonnerez pourtant.

ARMAND, bas , assis.

Jamais !

DIVERSY .

Ah ! ... je vais partir. Vous savez qui vous êtes à présent ;

s'il vous plait de vous en souvenir, je vous remercierai ...

Puis -je dire à mon fils... à votre frère, qu'il peut venir

vous serrer la main et vous faire des excuses ?

ARMAND.

Mon frère ! ... Comment, mon frère ?...

Coupé, censure .
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DIVERY.

Sans doute l ... Robert!

ARMAND , svee un cri, effaré .

Mon frère ! ... Ah ! miséricorde !... celui qu'elle aime et

que je hais, mon rival , mon ennemi, c'est mon frère !

Mais vous voulez sauver votre fils , et je ne vous crois pas !

DIVERSY .

Devant Dieu , je vous jure qu'il est votre frère !

ARMAND.

11 après ?... Quand vous me crieriez mille fois : c'est ton

frire ! ferez -vous que j'aie été instruit à l'aimer ! [Croyez

vous donc les mots plus puissants que les faits ! ... Pensez

vous que vous m'allez d'une parole changer le cour que

j'ai là .... Etes-vous Dieu pour créer des mondes, rien qu'en

disant un mot ! ... ] * Mon frère ?... Ah ! vous mentez, c'est

mon rival, c'est mon ennemi, c'est un homme qui me

vole mon espérance, ce n'est pas mon frère ! ... Et ce sera

vous qui répondrez de cette mort - là devant Dieu ; ce sera

vous, car c'est de vous seul qu'il dépendait que j'eusse

un père, un frère, une famille, un ceur peuplé comme

celui des autres ! Mon frère ! Eh bien ! tant pis, je le

tuerai !

DIVERSY.

(Mais tuez -moi donc aussi, moi, tout de suite ! C'est vrai,

je suis la cause de tout cela ! C'est terrible ! On abandonne

ses fils , comme cela, sans songer qu'un jour ils peuvent

vouloir vous tuer vos autres fils , leurs frères, et c'est épou

vantable ! Vous n'aurez pas le courage de me tuer Robert,

n'est-ce pas ? n mourrait plutôt que de se battre avec

vous d'ailleurs, avec mon fils aussi ! ] * Vous l'assassinerez

donc.

ARMAND.

Eh ! je ne sais pas !

DIVERSY.

Mais alors...

* Coupé au théâtre .
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du dehors .

SCÈNE VI

LES MÊMES, ROBERT.

ROBERT,

Quand je vous dis que j'entends sa voix et que j'en
trerai !

DIVERSI .

Robert ! ... Ah !

ROBERT, entrant .

Ah ! enfin , j'étais bien sûr de vous trouver ici.

ARMAND .

Lui !

DIVERSY .

Ah ! mon Dieu !

ROBERT, voyant Duversy à denii courbé .

Comme vous m'aimez pour être venu ! ... Mais ne sup

pliez pas cet homme, je ne veux rien de lui que sa vie !

DIVERSY .

Mon fils ! .

ROBERT .

Vous humilier ainsi, vous, par amour pour moi ! ... Vous

n'avez pas cédé , j'espère, et nous nous battrons ! certes, et

à mort !

ARMAND .

Pardieu ! marchons !

DIVERSY, se précipitant.

Misérables ! Ah ! vous allez m'entendre à la fin ; je ne

prie plus, j'ordonne ! Vous battre ! vous ? Il me faudra frap

per d'abord ! Voyons, quel est celui de vous deux qui va

tuer son père avant que de tuer son frère !

ROBERT, reculant .

Mon frère ! A. mid tombe assis à droite .

DI' VERSY.

Eh bien ! oui... Votre histoire est la mienne ! J'eus

comme vous, un fils. Vous êtes frères ! Je vous supplie

d'avoir pitié de vous et de moi ?
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ROBERT.

Mon père !

ARMAND , à part.

Hélas ! Un silence .

DIVERSY.

Robert, je t'en prie ... Voyons, si tu m'aimes un peu ! ...

Il le conduit vers Armand ,

ROBERT.

Monsieur... mon ... mon frère, je vous prie de me par

donner.

ARMAND , bas .

Ma vengeance , mon amour. Oh ! ma vengeance !

ROBERT.

Je vous demande pardon, mon frère !

DIVERSY .

Par pitié !...

ARMAND.

Monsieur... oui ... je... je vois bien qu'il faut que je vous

laisse et que je désespère ! ... Je ne peux pas vous tuer

comme cela... Mais alors qu'on me tue, moi, qu’on me

tue ! Ah ! misère ! Il faut que je le laisse vivre, lui ! que

je n'aie plus ni d'espérance ni de vengeance ! Il l'aime!

Il va l'épouser, elle . – Dieu ! l'épouser ! Qu'est -ce que je

dis !

ROBERT.

Pauvre homme !

DIVERSY, à part.

Hélas !

ARUAND, se dressant,

Ah ! Qu'est -ce que je pense ? ... Ma mère, o ma mère,

pourquoi me parles-tu ? Voilà que tu me brises le ceur !

Je ne pourrai pas, non , je ne pourrai jamais ! ... ( Il va tomber

à gauche . ) Eh bien ! si ! Ai-je regretté d'avoir été créé

comme je suis et condamné au vice, pour montrer que je

méritais ce destin ! Maudirai-je ma fange pour en de

meurer digne ? ... Allons, allons, debout mon âme ! (debout)

Monsieur, je vous ai dit que prendre une femme pure, la
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rendre mère et l'abandonner était un crime ; je ne peux

pas vouloir condamner les autres aux tortures de ma

mère ; je ne peux pas condamner votre fils à commettre le

même crime que vous, je ne le peux pas ! Eh bien ! ... Oh !

que c'est dur .... Eh bien, j'exige que votre fils épouse sa

maitresse et légitime son fils . — Ah !

ROBERT

Ah ! merci, mon frère !

ARMAN D , se redressant.

Vous n'avez pas à me remercier : Jeanne est pure, belle,

douce comme était ma mère, et c'est pour cela, pour cela

seulement, que je cède ! — Allons, monsieur, dites à votre

fils qu'il peut faire son devoir .

DEVERSY, sous le regard d'Armand .

Robert, je vous permets, d'épouser la mère de votre fils.

-

ROBERT .

Mon père !

DUVERSY .

Vous le pouvez ; vous ... vous le devez .

ARMAND, Iriomphant .

Ah !

DI'VERSY .

Êtes- vous satisfait ?

ARMAND, réveillé .

Vous savez ce que je vous ai dit , je ne veux pas vous

connaitre, vous me rappelez trop de douleurs anciennes

ou récentes, je désire être oublié . Adieu !

ROBERT

Oh ! mon frère ! au revoir ?

ARMANT, bas à Robert , après un silence .

Vous viendrez, vous ! Nous parlerons d'elle et de ma

mère . Il lui serre les mains et finit par l'embrasser.

DIVERSY, qui s'est retourné, plein d'espoir.

Vous ne pouvez pas défendre l'espérance à qui veut

espérer, et j'espère. (Ceste d’Armand ). Oh ! je pars, mais vous

me rappellerez un jour, quand vous croirez ma peine
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assez longue ; car vous me rappellerez , n'est -ce pas , mon

fils ?

ARMAND, fermement .

.Non , monsieur !

DIVERSY, désespéré.

Ah ! – Venez, Robert !

1 * relourse su moment de sortir.- Silence . Daversy sort en sonpirant.

SCENE VII

ARMAND, seul, lombant à genoux .

Si tu l'avais voulu , pourtant, je serais le fils vertueux

d'une honnete femme !

FIN.
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