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PAYSANS. - PAYSANNES. - GENDARMEs.

La scène se passe à Sainte-Foy, petit bourg à une lieue de Lyon.

@@@@@@6©©@@@@@@@@@@@©©©©©®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®®

ACTE I.

Un paysage. A droite du spectateur, les bâtimens et l'entrée de la ferme de Maurice; vers le quatrième

plan, la scène est coupée par une haie vive, au milieu de laquelle est une porte charretière. Au-delà,

la route.

sCÈNE I.

MAURICE, CLÉMENT, VILLAGEois HoMMEs

ET FEMMEs; puis THÉRÈSE.

(Au lever du rideau, deux carrioles paraissent et

s'arrêtent au fond ; le bruit de leur arrivée et les

cris joyeux de ceux qu'elles amènent ont fait

accourir sur la porte de la ferme Maurice, que

suivent immédiatement de jeunes garçons et de

jeunes filles, tous en habits de fête.)

MAURICE, pendant que les uns et les autres s'a-

bordent et s'embrassent gaîment.

Ah ! enfin vous voilà !.. paresseux !.. et jus

qu'au marié qui se fait aussi attendre !.. Quand

j'épousai ma pauvre défunte, j'étais plus em

pressé que ça, moi, monsieur mon gendre; je

me souviens que,. pour être plus tôt levé, je ne

me couchai pas la veille de ma noce, et pourtant

je n'avais pas comme toi vingt ans, j'en avais

quarante.

CLÉMENT.

Allons voyons, père Maurice, n'allez-vous pas

gronder pour quelques minutes de retard ?.. je

suis sûr que ma femme n'est tant seulement pas

habillée.

MAURICE.

Par exemple! elle est depuis six heures à sa

toilette.

CLÉMENT.

C'est pas une raison.

MAURICE , appelant. -

Thérèse, ta cousine est-elle prête ?.. nous al

lons partir sans elle, d'abord...

CLÉMENT.

Non pas, non pas ; la personne la plus né

cessaire à la cérémonie, c'est ma future.

THÉRÈSE , paraissant à une fenêtre du premier.

Mon oncle, on en est à la pose du voile; ce

n'est plus, à ce que dit le coiffeur, que l'affaire

de quelques minutes.

CLÉMENT.

Là, qu'est-ce que je disais?..

MAURICE.

Hum !.. les minutes de perruquier, on sait ce

que c'est... pourvu que le curé ne s'impatiente

paS.

CLÉMENT.

M'sieur Pascal?.. il est trop bon pour ça, par

exemple ! dites donc, beau-père, vous l'avez

cas invité du banquet, n'est-ce pas ?
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MAURICE.

Belle demande ! est-ce qu'il y a jamais de

bonne fête sans lui?

TOUS.

Ah ! tant mieux ! c'est un si digne homme !

CLÉMENT , regardant à la cantonnade.

Tiens... mais, oui, je ne me trompe pas, c'est

lui que j'aperçois là-bas dans le petit chemin

creux... Eh bien! qu'est-ce qu'on disait donc

que nous le ferions attendre?.. (On entend son

ner une horloge.) Et tenez, ne v'là que neuf

heures qui sonnent à la paroisse... ah ! beau

père, vous nous avez cherché une querelle

d'Allemand.

MAURICE.

Non, parbleu ! vois plutôt ma montre...

CLÉMENT.

Ah ! ah ! ah! dix heures et demie!.. je crois

bien que vous nous trouviez en retard !..

(Tout le monde plaisante Maurice.)

SCÈNE II.

LEs MÊMEs, THÉRÈSE, ADÈLE, en toilette de

mariée, et suivie de quatre jeunes filles, JAC

QUES; puis, bientôt, PASCAL.

THÉRÈSE, sortant de la ferme.

Nous voilà! nous voilà ! gare !.. passage à la

mariée ! |

(Adèle paraît, et est présentée par son père à tous

les invités, dont elle reçoit les félicitations.)

cLÉMENT, bas à quelques-uns de ceux qui l'en
tOurent,

Est-elle gentille, comme ça ?..

JACQUES, tristement , et à part.

Est-il heureux, ce Clément, il épouse celle

qu'il aime, lui !..

ADÈLE, à Clément, pendant que Pascal entre en

scène. -

Et vous, Monsieur, aurai-je aussi votre ap

probation... suis-je mise à votre goût ?
CLÉMENT, vivement.

Charmante!.. (A Maurice.) On peut embrasser,

n'est-ce pas, beau-père ?

PAscAL, passant de son côté, et l'arrêtant.

Non, non, non, pas encore.... Voyez-vous ce

petit Clément, qui parce qu'hier il s'est marié

à la mairie... eh bien, et moi, Monsieur, est-ce

que je n'ai pas aussi mon ministère à remplir#..
(Un peu plus bas.) Quand nous sortirons de l'é-

glisse, tu embrasseras, alors,tant quetu voudras.

- TOUS, gaîment.

Ah ! c'est bien fait !.. Bonjour M. le Curé.

PASCAL , même jeu. - - -

Bonjour, mes amis.... à vous aussi, voisin

Maurice. (Ils se prennent la main.)

CLÉMENT, bas au Curé. -

Ah ! M. Pascal, vous me jouez là un mauvais

tOllT,

•

PASCAL, de même.

Enfant, un plaisir est-il donc perdu pour être

différé?.. et voyezle grand sacrifice quej'exige..;

une petite heure de patience !.. (Haut.) Ah ça !

vous n'attendez plus personne, vous êtes tous

prêts !.. eh bien ! en ce cas, mes amis, rien ne

nous empêche de partir.

o632 TOUS.

C'est ça, partons, partons !

CLÉMENT.

Un instant donc, et les musiciens.

MAURICE.

Et les cloches.

CLÉMENT.

Bah! il y a aussi des cloches?.. diantre ! beau

père, vous faites bien les choses !

. MAURICE. -

Ah! quant à ça, je n'y suis pour rien, c'est

une politesse de M. le Curé.

PASCAL.

A tout seigneur, tout honneur, M. le maire...

(A ce moment, quatre ménétriers sortentde la ferme.)

TOUS,

V'là la musique !

(Ici, l'on entend au loin sonner les cloches.)

PASCAL.

Eh tenez, voilà justement aussi la mienne.

CLÉMENT.

Allons, en ordre... les parens, les témoins,
les amis...

(Pendant qu'il range tout le monde, Maurice s'appro

che de Thérèse et lui fait quitter la place qu'elle

s'est choisie à côté de la mariée.)

MAURICE.

Toi, Mamzelle Thérèse, il faut que tu restes

pour surveiller les apprêts du repas.

THÉRÈSE.

Comment,mon oncle, moi, qui suis de droit

la première demoiselle d'honneur, vous voulez...

MAURICE.

Ah! j'en suis fâché, mais c'est comme ça.

THÉRÈSE, pleurant.

C'est joliment agréable... et c'était bien la

peine queje m'habille !

JACQUES, timidement à Maurice.

Dites donc, M'sieur Maurice, laissez-la y al

ler... je ferai sa besogne, moi.

MAURICE.

Sa besogne ?.. tu es encore bien dégourdi,

pour ça !.. vas d'abord faire la tienne, pares

Seux... (Désignant les voitures qui sont au fond.)

Mets ces deux chevaux à l'écurie, et range les
Voitures sous la remise.

JACQUES.

Si, cependant...

MAURICE.

Ah ! pas de raisons, ou je te chasse.

PASCAL, bas à Jacques dont l'émotion est visible.

Ne réponds pas, Jacques, accomplis coura

geusement jusqu'au bout le sacrifice que tu t'es

imp0sé pour ta vieille mère; le ciel t'en récom

pensera, et avant peu, je te le promets...

CLÉMENT.

Là, maintenant, en marche !

(Tous sortent au son d'une musique joyeuse, et

dans l'ordre suivant : les ménétriers en tête, Mau

rice et Adèle, Clément, entre son père et sa mère,

quatres filles et quatres garçons d'honneur ; puis

enfin les témoins et les invités.)
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SCÈNE III.

JACQUES, THÉRÈSE.

JACQUES, regardant Thérèse, et à part.

Pauvr" fille !.. (Haut.) Voyons, Mamzelle Thé

rèse, vous désolez pas... i seront bentôt de

retour, et si n'ont pas voulu qu' vous soyez

d' la messe, i n' vous empêcheront d'être

ni du repas ni de la danse. C'est ben au moins

aussi amusant, allez !

THÉRÈSE, tristement.

Amusant?.. oh! pas pour moi, M. Jacques,

car je n'y paraîtrai certainement pas; et si je

pleure, c'est pas parce que mon oncle m'a em

pêché de les suivre, c'est parce qu'il m'a humi

liée devant tout le monde, et parce que je vois

bien que, quoique je sois la fille de sa propre

sœur, il me traite ni plus ni moins que si j'étais

une vraie servante.

JACQUES.

Ah ! dame, i n'a pas encore l'habitude d'être

riche, c'est ça qui le rend fier... et puis, v'là

que c'est aussi , à c't'heure, une autorité que

M. Maurice; les habitans de Sainte-Foy qui vien

nent de le nommer leur maire !

THÉRÈSE.

Oui, ils ont fait-là un choix dont ils auront

lieu d'être bien contens!.. c'est un honnête

homme, mais d'un dur au pauvre monde !.. En

fin, vous le savez par vous-même... combien de

fois déjà, et sans plus de motifque tout à l'heure,

ne vous a-t-il pas menacé de vous mettre de

hors?.. et cependant, il n'ignore pas que vous

êtes un brave garçon, bien rangé, bien écono

me, et que sans les malheurs qui sont arrivés à

c'te pauvre Mame Simon, vot' mère, vous ne

seriez pas forcé d'être aujourd'hui chez les au

tTCS.

JACQUES, tristement.

Eh mon Dieu, oui ! et ce qui me décourage,

c'est que j'ai beau travailler tant que je peux, il

n'en est pas plus content. J'endure pourtant tout

sans rien dire, je tiens tant à ne pas m'éloigner

de ma vieille mère, et à rester près de vous,

Mamzelle !

THÉRÈSE.

Bon Jacques!.. oh ! je vous rends bien l'atta

chement que vous me portez, allez! je n'ai pas

oublié, qu'avant que vous soyez pauvre, vous

avez voulu m'épouser, moi qui ne possède rien ;

et ici, qu'est-ce qui me dédommage des bour

Tades de mon oncle, des caprices, des airs hau

tains de ma cousine ?.. c'est d'être avec vous,

c'est de vous voir à toute heure, c'est d'être

sûre que s'il m'arrive un chagrin, j'ai en vous

un ami qui le partage, qui me plaint et qui me

console. Nous ne nous marierons probablement

jamais, mais on ne peut pas nous empêcher de

nous aimer toujours; et si mon oncle vous ren

voyait, si pour trouver de l'ouvrage il vous fal

lait quitter le pays, eh bien, je m'en irais aussi;

j'irais rejoindre la vieille mère Simon... Jacques

n'est plus là pour vous aider, lui dirais-je, laissez

moi vous soigner et travailler pour vous. J'ai

bien le droit de le remplacer, puisque je devais

être sa femme... acceptez, mère Simon, pour

diminuer mes regrets et pour me prouver que

vous aimez tout ce qu'il aime.

c6)°

cg)°

JACQUES, avec une vive émotion.

Quoi! vous diriez ça, mamzelle Thérèse?..

Oh !.. oh ! jarni, vous êtes une bonne et brave

fille !.. et je regrettais la petite aisance que j'ai

perdue, quand c'est p't'être à c'te perte que je

dois l'aveu que vous venez de me faire ; je me

plaignais, j'enviais le sort de Clément... je suis

ben plus heureux que lui , ma foi !.. car sa

femme n'est qu'une pie-grièche, une vaniteuse

qui, j'en suis sûr, ne l'aime pas, tandis que

moi... moi !.. ah ! tenez, Mamzelle, l'inquiétude,

l'amour et la misère, ça fait ben du chagrin, oh !

mais le bonheur, le plaisir, ça fait aussi ben du

mal, ça étouffe !..

THÉRÈSE.

Etouffer?.. par exemple !.. il faut être raison

nable ; n'avoir l'air de rien, parce que c't'amour

là serait encore pour mon oncle un sujet de

vous en vouloir; il faut redoubler de zèle, afin

qu'il vous garde et que nous restions ensemble...

JACQUES, l'interrompant.

Ah ! v'là une bonne idée !

THÉRÈSE , continuant.

Enfin, il faut espérer, parce que, comme dit

M. Pascal, le bon Dieu est juste, et il n'aban

donne jamais ceux qui ont confiance en lui.

- JACQUES.

Oh ! brave homme de curé !.. en v'là un qu'est

fort pour vous remonter le moral !.. t'nez, tout

à l'heure encore i me disait que le ciel me ré

compenserait... et avant peu, même... il est vrai

qui m'a dit ça déjà au moins cent fois, et que

son avant peu est joliment long à venir; mais

aujourd'hui que je suis content, ça m'est égal,

je veux essayer de le croire... pour voir, et je

vas espérer !.. ah ben ! oui, mais espérer quoi ?

TIIÉRÈSE. -

Dame ! n'importe... si, par exemple, il était

dû de l'argent à mame Simon et qu'on le lui

rendît...

JACQUES.

Non, on ne lui doit rien.

THÉRÈSE.

Ou bien un héritage...

JACQUES.

Un héritage ? j'ai pas d'autre parent que mon

frère Georges, qu'est parti conscrit que je n'avais

pas six ans, un bon enfant, allez, et qu'aimait

ben not mère !.. à preuve que quand il a eu fait

ses sept ans, i s'est vendu et lui a envoyé une

somme de onze cents francs, que ça y avait rap

porté.

THÉRÈSE.

Enfin, s'il avait fait fortune.

JACQUES.

Ah oui! fortune, un soldat ?.. si le pauvre

diable ne s'est pas fait tuer, d'puis 28 mois qu'il

est en Afrique et qui n'a donné de ses nouvelles,

ce qui pourra rapporter de plus sûr, au pays,

ça sera p't'être un bras ou une jambe de moins;

et la jolie surprise que ça lui fera, quand il ap

prendra que nous sommes ruinés...

TIIÉRÈSE.

Si ce sont là toutes vos espérances, elles sont

belles !

JACQUES.

Dame, je n'suis pas un prince, je ne peux

pas me faire exprès une famille de million
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naires !.. mais, bah ! j'espère tout de même. @ surprise !.. (Appelant de nouveau.) M. Jacques,

Quéque c'est que l'espérance ? des chimères,

des rêves, des contes; eh ben ! l'hasard est là

pour moi comme pour les autres; et, voyez-vous,

Mamzelle, à c't'heure que je suis sûr que vous

m'aimez, je me sens plus de force, plus de cou

rage : je ne doute plus de rien, je crois à tout...

je suis si heureux !.. je m'en vas exécuter les

ordres de M'sieur Maurice. (Allant au fond et re

venant.) Au revoir, Mamzelle Thérèse...

THÉRÈSE.

Au revoir, M. Jacques.

JACQUES, revenant encore.

Je voudrais ben vous embrasser, mais on n'au

rait qu'à nous voir... vaut mieux, comme vous

dites, pas avoir l'air... (Parlant à ses chevaux.)

Ah ! gueurdins... c'est vous qu'allez vous ressen

tir de ce que je suis content !.. gare à l'avoine

du bourgeois, d'abord... allons, haie ! à l'écurie.

(Il emmène la première voiture que suit l'autre, et

sort en se tournant plusieurs fois pour faire à

Thérèse des signes d'intelligence.)
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SCENE IV.

THÉRÈSE, seule.

Ce bQn Jacques!.. il est un peu simple, mais

il a tant de qualités, et puis il m'aime d'un

amour si vrai, si honnête !.. Comme je serais

heureuse, s'il était mon mari !.. et dire que pour

ça, il ne manque qu'un peu de bonne volonté à

mon oncle. Je ne lui demanderais pourtant pas

grand chose, rien seulement que de prononcer

un mot qui n'a que trois lettres... oUI... ça n'est

pas difficile, et ça serait sitôt fait !
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SCÈNE V.

THÉRÈSE, BERNARD, en costume de sergent de

voltigeurs.

BERNARD paraît, et s'arrêtant au fond.

La première maison à gauche, en sortant du

chemin creux... sachons si le rustre que j'inter

rogeais tout à l'heure ne m'a pas trompé. (A

Thérèse, qui va rentrer dans la ferme.) Dites-moi,

mon enfant, pourriez-vous m'indiquer un nommé

Jacques Simon ?

THÉRÈSE.

Jacques Simon, Monsieur, oui, oui, certes.

(L'examinantavec plus d'attention.) Ah ! mon Dieu !

quelle idée !.. un soldat... si c'était... et c'est

qu'il a tous ses membres, encore !.. vous venez

comme ça de bien loin, Monsieur le militaire ?

. BERNARD.

Mais oui, ma petite. J'arrive du pays des Bé

douins, ou pour parler d'une façon plus claire,

de Bougie, en Afrique, rien que ça.

THÉRÈSE.

De l'Afrique ?.. ah ! plus de doute, c'est lui...

(Appelant.) M. Jacques, venez vite... (A Bernard.)

Asseyez-vous donc, Monsieur le sergent... vous

devez avoir soif, n'est-ce pas ? les militaires, ça

a toujours soif. Je vas vous chercher une bonne

bouteille... (A elle-même.) Quel bonheur et quelle q,°

arrivez donc !.. -

(Elle entre précipitamment dans la ferme.)

SCENE VI.

BERNARD, seul, puis JACQUES, et bientôt

THÉRÈSE, qui rentre avec une bouteille et deux

VerreS.

BERNARD , seul.

C'est bien ici... ces bâtimens, ce jardin, tout

ce qu'on aperçoit a un air d'aisance... allons,

allons, l'idée que j'ai eue n'a pas été mauvaise.

Maintenant, jouons mon rôle et tâchons de

n'être pas trop gauche dans la première recon

naissance.

JACQUES accourant, et à Thérèse qui rentre en

même temps.

Quéque vous avez donc à m'crier comme ça,

Mamzelle Thérèse ?

THÉRÈSE.

Ce que j'ai, vous ne le voyez pas ?.. ce Mon

sieur qui vous demande.

JACQUES.

Moi...

BERNARD , allant vivement à lui.

Eh oui! toi...

JACQUES, étonné.

I me tutoie...

BERNARD.

Comment, tu ne devines pas ?

JACQUES, vivement.

Ah ! mon Dieu !..

THÉRÈSE.

Il arrive d'Afrique...

JACQUES.

Est-il possible ! vous seriez... tu serais...

BERNARD.

Eh parbleu! ton frère, que tu ne peux pas re

connaître, puisque tu étais grand comme rien

quand je suis parti, mais, enfin, cet uniforme, un

pressentiment... que diantre! cette gentille jeu

nesse s'est bien doutée de quelque chose, elle !

THÉRÈSE, vivement.

Oh ! moi, j'aurais parié à coup sûr.

JACQUES, de même.

Georges de retour !.. (L'embrassant.) Ah! pau

vre frère, pardon, j'étais si loin de supposer...

et cependant j'aurais dû... le curé m'avait enco

re dit ce matin qui m'arriverait quéque chose...

mais je croyais pas que c'était toi... mon bon

frère, ce cher Georges, que j'embrasse quasi

pour la première fois !.. ah ! c'est égal, t'aurais

dû me prévenir, parce que, quand comme ça

on ne s'attend pas...

BERNARD , lui versant à boire.

Voyons, femmelette, embrassons-nous en

core, et bois ce verre de vin, ça te remettra.

JACQUES.

J'aime mieux boire, d'abord... (Il boît.) Ça m'a

fait un si grand effet !.. Faudra prendre des pré

cautions pour annoncer ça à la mère, au moins.

BERNARD,

Oh ! sans doute... Elle va bien , notre vieille

mère ?

TIIÉRÈSE.

Mais oui , hcureusement.
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BERNARD.

Et les affaires aussi, à ce qu'il paraît; car tout

ça me semble augmenté et embelli, que c'est tout

au plus si je me reconnais.

JACQUES.

Ca, j' crois ben; c'est la ferme de m'sieur

Maurice , le maire de Sainte-Foy , et l'un des

plus riches cultivateurs de tout le département

du Rhône.

BERNARD, vivement.

Hein ? ce n'est pas ici chez nous ?

THÉRÈSE.

Il s'en faut !

BERNARD, à part.

Diable! ça fait un fier mécompte ! moi qui

croyais déjà...

JACQUES.

Pauvre garçon ! ça va t'affliger, mais, enfin,

faut ben que tu le saches... Il y a quatorze mois,

un orage affreux détruisit totalement not'ré

colte et renversa une partie de not' demeure.

Bientôt, cet événement rendit not'mère malade ;

elle fut même long-temps en danger, et je fis ce

que t'aurais fait si t'avais été à ma place, frère,

je la soignai, je ne la laissai manquer de rien,

et j'eus enfin la joie d' la voir se rétablir; mais

il m'avait fallu emprunter à de gros intérêts ;

l'époque de rendre arriva, et en même temps

aussi, parce qu'un malheur ne vient jamais sans

un autre, un ancien créancier nous poursuivit

pour un remboursement que nous ne pouvions

faire... tout fut vendu presque pour rien, on

nous chassa honteusement, et après avoir loué

à la pauvre femme une petite chambre dans un

faubourg de Lyon, car elle ne voulut pas rester

ici, je cherchai à me placer, et j'entrai garçon

d'écurie, à 350 francs, chez m'sieur Maurice. Tu

juges si ça m'a semblé dur ct si j'ai eu du mal?

Mais fallait faire vivre not mère, et pour ça,

j'aurais tout fait, vois-tu... A présent que te v'là,

et qu'elle aura quatre bras qui travailleront pour

elle... dame ! l'ouvrage sera plus légère et plus

lucrative : alors, nous pourrons lui donner qué

ques douceurs que j'étais forcé de lui refuser :

vieille et cassée comme elle est, elle n'a p't-être

plus long-temps à vivre, eh bien ! au moins, sa

fin sera plus heureuse, et il y aura quelque chose

qui nous aidera à nous consoler, c'est que jus

qu'au bout, nous aurons fait not'devoir.

THÉRÈSE.

Oh ! oui, votre devoir, comme de bons fils

que vous êtes !

BERNARD.

Oui, oui , certes, je t'aiderai... je travaillerai

aussi... (A part.) Compte là-dessus ! avec ça que

j'aime la vie champêtre!.. D'ici à demain, je me

serai joliment poussé de l'air ! (A ce moment, on

entend au loin tirer plusieurs coups de feu. Bernard

effrayé.) Qu'est-ce que c'est que ça ?

THÉRÈSE.

Oh ! ce n'est rien ; c'est la noce de ma cou

sine qui sort de l'église.

JACQUES , achevant de vider la bouteille.

Parce qu'elle vient de se marier, vois-tu, et

c'est les paysans et les gendarmes qui, pour

c652

|

BERNARD.

Ah ! vous avez aussi des gendarmes ?

JACQUES.

Je crois ben !.. Oh ! la commune est ben orga

nisée ; et dame, y sont souvent utiles : nous

sommes sur la route de Toulon, vois-tu.

THÉRÈSE , au fond.

Les voilà ! les voilà !.. -

BERNARD, à Jacques.

Dis-moi donc, ton patron va peut-être te gro

gner , en me trouvant ici ; indique-moi une au

berge, un cabaret où je puisse aller t'attendre ;

ne nous gênons pas, j'aime mieux ça.

JACQUES.

Envoyer mon frère à l'auberge, par exemple !

M'sieur Maurice n'est pas d'ordinaire ben géné

reux, mais un jour comme celui-ci, est-ce qu'on

y regarde ? d'ailleurs, je vas lui dire la chose :

je lui demanderai à m'absenter tantôt, et après

le dîné, nous partirons ensemble pour aller em

brasser not'bonne mère.

THÉRÈSE.

Jacques à raison, M. Georges, et vous avez

un air si brave et si ouvert, que je suis bien sûre

que mon oncle vous fera bon accueil.

BERNARD.

Allons, en ce cas, je reste... (A part.) Tout

aussi bien , il me sera encore plus facile dans

le tumulte de la fête...

SCÈNE VII.

LEs MÈMEs, MAURICE, CLÉMENT, ADÈLE,

INVITÉS, PAYSANS, GENDARMES.

(Tous entrentjoyeuselnent. Maurice est à leur tête.)

MAURICE, vivement.

Allons, Thérèse, des verres et beaucoup de

vin... Voilà une bande de gaillards qu'il faut

faire rafraîchir.

THÉRÈSE , sortant.

Tout de suite, mon oncle.

MAURICE, à Jacques.

Et toi, l'endormi, aide-la, et que ça aille vite.

JACQUES.

Oui , m'sieur Maurice. (Fausse sortie.) Mais

c'est qu'avant, j'ai à vous dire quéque chose...

MAURICE.

Tu me le diras après, imbécille.

(Il le pousse vers la maison. Jacques sort.)

BERNARD , à Maurice.

Excusez-le, M. le Maire, car c'est de moi

qu'il voulait vous parler. J'arrive à l'instant dans

ce village, et, quoique j'y sois né, dépaysé par

quinze ans d'absence, j'y cherchais vainement

la demeure de la veuve Simon, ma mère, quand

le hasard...

MAURICE.

Vous êtes le frère de Jacques ?.. Soyez le

bien-venu, M. le Sergent. J'ai aussi un frère au

service, et c'est un motif de rapport entre nous.

BERNARD. ,

Mais vous êtes en famille, et je craindrais...

MAURICE.

Ah ! des cérémonies , un troupier ? allons

qu'on les invite à boire , s'amusent à tirer des | donc ! Dans une heure, un bon dîné sera sur

coups de fusil, comme c'est l'usage. ca - la table; quand vous en aurez pris votre part et
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qu'on quittera le repas pour la danse, vous se- «6B (Il se lève et va causer avec les deux personnages

rez libre de partir; car je comprends que vous

soyez pressé d'arriver à Lyon; mais une petite

lieue est bien vite faite, et, d'ailleurs, Jacques

Vous accompagnera.

BERNARD.

C'est précisément cette permission qu'il allait

VOus demander.

MAURICE.

C'est trop naturel.

(A ce moment, Thérèse reparaît avec des verres.

Jacques, qui la suit, porte deux paniers de bou

teilles.)

JACQUES , gaîment.

Qu'est-ce qu'a soif? V'là le liquide. (s'adres

sant à Maurice, tandis que Clément s'est mis à ver

ser.) Dites donc, bourgeois, c'était, voyez-vous,

parce que ce militaire... -

MAURICE.

Je sais tout; tu partiras avec lui. Par exem

ple , sois revenu demain de bonne heure...

· JACQUES.

Ah ! merci, bourgeois !

TOUS , en buvant..

A la santé des mariés !

(Thérèse rentre dans la ferme.)

LES GENDARMES.

A celle de M. le Maire !..

BERNARD , à part.

Flatteurs de gendarmes!.. Mais c'est juste,

chacun prêche pour son saint. (Haut.) Vive mon

sieur le Maire !

TOUS.

Vive M. Maurice !

MAURICE, se donnant de l'importance.

Merci, mes amis. Ces vifs témoignages flattent

autant mon cœur que mon amour-propre, et je

Suis heureux et fier depouvoir vous assurer que

mes efforts constans auront toujours pour but

le bien-être de la commune.

- T0US.

Bravo ! bravo !

BERNARD, à part.

Très bien ! ce discours-là n'est peut-être pas

de lui, mais il l'a récité comme un ange.

CLÉMENT.

Voyons, voyons, une ronde, en attendant le

dîné. -

ADÈLE.

Non, non, une contredanse.

TOUTES LES FEMMES.

C'est ça, une contredanse!..

MAURICE.

Et nous qui voulons reposer nos jambes, as

seyons-nous à cette table, et achevons de vider

ces bouteilles.

(La musique a donné le signal. Une contredanse

s'organise au fond, tandis qu'on boit gaîment sur

le devant de la scène.)

MAURICE , bas à Bernard.

Dites donc, sergent, voilà le père Chotard le

vétérinaire, et le menuisier Bardoux, qui, tous

deux, sont depuis plus de trente ans dans le

pays, ils ne vous reconnaissent pas, amusez

vous un peu à leurs dépens.
• BERNARD,

Fameuse, l'idée... (A part.) Mais plus souvent

que Maurice vient de lui désigner. Pendant ce

temps, entre M. Pascal.)

SCÈNE VIII.

LES MÈMES , PASCAL.

TOUT LE MONDE de la danse.

Ah ! v'là M. le Curé !

PASCAL.

Ne Vous dérangez pas, mes enfans, continuez

vos danses, c'est de votre âge.

MAURICE.

M. le Curé nous fera-t-il l'honneur de trin

quer avec nous ?

PASCAL.

Certainement, et de bon cœur, encore !

CII0TARI).

A la bonne heure, au moins, M. le Curé n'est

pas de ces rigoristes qui condamnent l'usage du

vin.

PASCAL.

L'usage, non sans doute; c'est l'excès seulquiest

répréhensible. Le vin est une très bonne chose,

quand il est naturel, et qu'on en boit sobre

IllCIlt.

TOUS.

C'est juste! c'est très juste !.. à vot' santé,

M'sieur le Curé...

PASCAL.

A la vôtre, et à votre bonheur à tous, mes

bons amis. (Ils trinquent et boivent.)

JACQUES, bas à Pascal.

Dites donc, M'sieur le Curé, vousne saviez pas

si ben deviner , quand vous m'avez dit à ce ma

tin que le ciel me récompenserait; i m'est arrivé

deux fiers bonheurs, allez! l' premier, par

Mamzelle Thérèse, et l' second...

PASCAL , vivement.

Georges serait de retour ?

JACQUES, avec surprise.

Tiens, vous saviez donc qu'i devait revenir ?

PASCAL,

Eh sans doute !

- JACQUES.

Eh ben oui! il est ici.

PASCAL,

Où donc ?

JACQUES , lui montrant Bernard.

Là-bas, qui cause avec le père Bardoux.

PASCAL.

Et tu ne m'as pas dit ça tout de suite... ce

cher enfant ! (En achevant, il va rapidement à Ber

nard qui, en ce moment, descend la scène. S'arrê

tant tout-à-coup , et à lui-même, avec une vive sur

prise.) C'est étrange, sa vue... non, sa Vue ne

me rappelle rien... cependant, ma mémoire...

JACQUES, remarquant que Bernard a regardé le

Curé sans témoigner ni émotion ni souvenir.)

Dis donc, frère, tu sais ben, M. Pascal ?

BERNARD , avec indifférence.

Pascal... non, je ne connais pas.

(Mouvement de Pascal.)

JACQUES, continuant.

Comment, tu ne le connais pas?.. le brave

homme chez qui t'as été a l'écolc... le meilleur

que je serai assez bête... ayons seulement l'air.eG, ami de not' famille ?..
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PAsCAL, s'avançant vers Bernard, dont il scrute la *©• Que diable voulez-vous que je fasse de Câ, dll

physionomie.

Et celui à qui vous avez écrit il n'y a pas en

core dix jours...

BERNARD , vivement, et à part.

Diable ! (Se remettant tout-à-coup, et haut à

M. Pascal.) Comment, mon bon père Pascal,

vous ne devinez pas que j'ai voulu vous intri

guer un peu ? m'assurer si votre cœur me re

connaîtrait ? Ce que j'ai dit n'était que pour vous

punir de ne pas m'avoir tout de suite sauté au

cou ; moi, votre ancien élève, votre... je ne

sais ma foi plus si je n'ai pas même été votre en

fant de chœur aussi... Mais, au fait, vous avez

pris del'âge depuis mon départ. On a encore bon

pied, que souvent on n'a plus bon œil, et puis;

j'ai tellement changé depuis que la conscription

m'a mis le sac sur le dos!..

PASCAL.

Ah! oui, bien changé.

JACQUES. - --

Je ne trouve pas, moi... il est vrai qu'il y a

p't'être une raison pour ça, je ne me souviens

pas comment que t'étais quand t'es parti.

BERNARD. -

Ah! parbleu! quand je suis parti, je n'avais

pas encore reçu de coups de soleil en Afrique,

et il n'y a rien comme ça pour vous cuire la

peau, je t'en réponds!.. tenez, voilà certes deux

bien anciennes connaissances, le père Chotard

et notre voisin M. Bardoux... eh bien, je suis sûr

qu'eux aussi ne m'avaient pas reconnu !..

CHOTARD Ct IBARD0UX,

Non, ma foi, par exemple !

BERNARD , continuant.

Voyons, papa curé, irai-je ce soir embrasser

la vieille mère Simon, et lui dire que pour une

espiéglerie d'enfant, vous avez refusé de m'ou

Vrir vos bras?

PASCAL.

Non, non, Georges, car je m'en veux mainte

nant de l'accueil que je t'ai fait, et ce que tu me

demandes, je le désire autant que toi... viens...

BERNARD, l'embrassant.

A la bonne heure, donc!.. (A part.) Et de

deux... je les enfoncerai tous.

SCÈNE IX.

LEs MÊMEs, THÉRÈSE.

THÉRÈSE, accourant de la maison.

Mon oncle, la soupe est servie. (Elle rentre.)

TOUS.

Ah ! bonne nouvelle !

(On interrompt la danse.)

MAURICE, en demi-à parté, à son gendre.

Clément, comme je ne veux pas passer 'a

soirée à regarder danser, et que tu dois emme

ner ta femme cette nuit, après le repas tu vien

dras dans ma chambre, je te remettrailes 15,000

francs de sa dot qui dorment au fond de mon se

crétaire.

BERNARD , qui l'a entendu, à part.

Oh ! oh! 15,000 francs, une belle somme !

CLÉMENT, à Maurice, même jeu.

Bah! beau-père, vous me les donnerai demain. .，-

bal ?

BERNARD, même jeu.

Je t'en débarrasserais bien, moi !

MAURICE , toujours de même.

Parbleu! c'est peut-être gênant, des billets

dans un portefeuille.

CLÉMENT.

Non, non, je les prendrai demain.

BERNARD, à lui-même.

Et moi, si je peux, je les prendrai ce soir.

THÉRÈSE, reparaissant sur la porte.

Mais arrivez donc, ça va refroidir...

MAURICE.

Allons, les hommes, faites les galans.

JACQUES, à Bernard qui est toutentier à ses

réflexions.

Ménage toi sur la boisson, t'es p't'être déjà

ben fatigué, et tu sais que tantôt t'auras besoin

de tes jambes.

BERNARD, sortant de sa rêverie.

Hein? qu'est-ce qu'il vient me chanter, avec

ses jambes, celui-là !

JACQUES, étonné.

Comment chanter avec mes jambes... (A part

et galment.) Est-il donc drôle, mon frère ! (Haut.)

Puisqu'il faut que nous allions à Lyon.

BERNARD, brusquement.

Eh bien, c'est bon !.. ce soir ou demain...

JACQUES, aVec tristesse.

Demain... (A part.) Ah ! pauvr'mère, i n'tai

me pas comme moi, lui !

PASCAL , à part.

Sipeud'empressement, lorsque danssalettre...

c'est plus fort que moi, un doute que je ne puis

Vaincre... enfin, ne soyons pas injuste, atten

dons...

(A ce moment, les paysans et les gendarmes font en

l'air une nouvelle décharge de leurs armes.)

- BERNARD, avec effroi et à part.

Encore! diables de gendarmes, et stupide

usage !..

CLÉMENT, gaîment.

Ah! ah ! ah ! le sergent qui a bronché.

BERNARD.

Bronché?.. eh bien, ma foi oui; écoutezdonc,

quandon ne s'attend à rien... vous avez avec ça

une musique de noce qui ressemble tellement à

celle qu'on nous jouaittous les jours, en Afrique,

que, (Désignant les gendarmes.) Sans la figure

douce, et l'airaffable de ces messieurs, je me se

rais cru tombé dans une embuscade de Bé

douins.

(Au milieu de l'hilarité générale qu'excite la plaisan

terie du sergent, les hommes de la noce ont pris la

main des femmes, et les conduisent, la plupart,

avec une ridicule gaucherie. Tous vont entrer dans

la ferme, et s'arrêtent cependant pour faire les

honneurs à M. Pascal et à Maurice, qui passent les

premiers.)

LES PAYSANS.

Vive M. Pascal! vivent les mariés !..

LES GENDARMES.

Vive M. le Maire !

BERNARD.

C'est ça, vive tout le monde ! '

(Tableau.)

FIN DU PREMIER ACTE.
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ACTE II.

Une salle basse, dans la ferme de Maurice. Au deuxième plan, à droite du spectateur, et ayant vue sur la

scène, une chambre, à laquelle on monte par un petit escalier de bois. De chaque côté, au premier

plan, une porte. Au fond, l'entrée principale donnant sur une cour, et une fenêtre garnie de volets

fermés.

SCÈNE I. c6)° PASCAL.

• 4 C'est inutile. Sacuant le plaisir que je vous

º††† ferais, et aussi pour que cette eutrevue ne cause

# - 9 ' | pas à la brave femme une joie qui pourrait être
PASCAL, INVITÉS des deux sexes, et, plus tard, dangereuse, je l'ai envoyé chercher par Cathe

UN BRIGADIER de gendarmerie. rine, ma vieille servante; et grace à Cocote, que

(Au lever du rideau, les personnages garnis- | j'ai fait mettre à ma petite carriole, elleserabien

sent une table en ſer-à-cheval, placée au milieu, tôt ici...

du théâtre. Ils sont dans l'ordre suivant, en pre- (A ce moment, entre le Brigadier, et sans que sa pré

nant la droite de l'acteur : Jacques, au coin, n. 1 ; sence interrompe la scène, sans même que Ber

Thérèse, n. 2, en face; Maurice, au centre, ayant, nard le remarque, il remet à Maurice des papiers

à sa droite et à sa gauche, sa fllle et son gendre; dont il est porteur, et que celui-ci se met à lire,

M. Pascal à l'autre coin, n. 1, et Bernard en face après en avoir comme demandé la permission, par

de lui, n. 2, dans l'intérieur du fer-à-cheval. Les unjeu muet, à ses convives les plus proches.)

autres places sont occupées par des Invités hommes JACQUES, vivement, au Curé.

et femmes. Onen est au dessert. Chotard debout à Comment, M'sieurPascal, vousavez... ah! êtes

· sa place, achève une chanson dont tous les audi- | vous bon !

teurs répètent le refrain, à l'exception de Bernard BERNARD.

qui paraît profondément réfléchir, et ne sort de sa Pour ça oui, par exemple! (Haussant son verre,

rêverie que poussé par M. Pascal, qui lui offre à | que le Curé veut encore lui remplir.) Là ! là ! ah !..

boire avec une insistance calculée.) Curé,je crois que vous voulez me mettre dans les

- vignes du Seigneur. (A part.) Et c'est que, pour
CIIOEUR. • - : -7 :*.. : -

exécuter le projet qui m'occupe, j'ai besoin de

Gai ! gai ! mariez-vous, toute ma tête.

2

e，§ie MAURICE , rendant au# les papiers qu'il a

- % - - - - •.

jeu et§ Ce sont des signalemens, rien qui presse à
L' mariage est fait pour vous. l'heure qu'il est, placez-vous là, Brigadier, et

CHOTARD. buVez aVeC nOuS.

Le dernier couplet. C'est la morale de la - cHoTARD.

chose... - Nous allions précisémeuttrinquer au bonheur

#. 17 des nouveaux conjoints.
voulez-vous savoir l moyen, » LE BRIGBDIER.

n " e, Si l'aimable société veut bien me permettre de

C'est qu'en ménag', faut qu'on mette, joindre mes vœux aux siens...

Chacun un p'tit peu du sien.ha p'tit p BERNARD, l'apercevant et à part.

CHOEUR. Encore un gendarme ! ah ça ! il y en a donc

Gai ! gai! mariez-vous ! etc. un nid, dans cette bicoque !

5 BARDOUX, se levant.

- » . * -- ! CHOTARD, s'asseyant. A lasanté des époux qui... sous le rapportde...

Dixi... r de la fortune, de... -

Bravo ! bravo ! TOUS, De l'â LE BRIGADIER.

- e l'âge...

BARDOUX, se levant et chantant. BARDOUX, continuant.

Tout'chanson qu'est à sa fin, Et par leurs qualités... physiques...

D'mande à boire ! à boire ! à boire ! LE BRIGADIER.

Tout'chanson qu'est à sa fin, Et morales...

D'mande à boire un Verrº de vin ! BARID0UX.

Ont droit à... à une félicité sans partage.

TOUS, LE BRIGADIER.

Bravo ! bravo ! à boire ! à boire ! Et sans nuages. à

BARDOUX -JACQUES, se levant, et à Bernard, pendant que les Je suis tout en nage , à part

bouteilles circulent et qu'on remplit les verres. r§. de même

Allons, Georges, partons : v'là long-temps En voilà du verbiage !

qu'il fait nuit, et i sera tard quand nous arrive- TOUS , se levant.

I'OIlS, , , e@° A la santé des époux ! (On trinque.)

(Reprenant sa place.)J'ai dit...
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-

LE BRIGADIER.

Et à celle de notre honorablemagistrat, ci-pré

SeIlt.

(Maurice fait de grands saluts en signe de remercie

mens; on trinque encore, et on boit.)

PASCAL.

Parbleu! mes amis, je propose une troisième

santé... celle du brave Georges Simon.

TOUS.

Adopté !

PASCAL, continuant.

Je n'ai jamais vu d'homme plus sobre, et de

soldat moins causeur. D'ordinaire, ces messieurs

vous en content plus qu'ils n'en ont fait et vu,

et lui, lui, le premier peut-être, n'a pas encore

dit un mot de ses campagnes ou de ses voyages.

Cela serait pourtant bien au moins aussi inté

ressant que les chansons, ou bachiques, ou par

trop grivoises, qu'on a l'habitude d'entonner en

pareille circonstance.

BERNARD, à part.

Diable de curé ! -

ADELE.

Des récits de batailles, c'est peut-être fort

beau; mais, avec tout ça, on ne danse pas.

BERNARD.

La jolie mariée a raison ; ce n'est pas le mo

IIlCnt...

PASCAL , à part.

Il refuse ; motif de plus pour tenir bon...

(Haut.) Eh bien ! gentille Adèle, recrutez les

danseurs ; nous autres, gens sérieux, nous irons

vous rejoindre.

l3 A RD0UX.

C'est bien ; de cette façon-là, ça contentera

tout le monde.

BERNARD , à part.

Pas moyen de l'échapper.

ADÈLE, à Pascal.

Ah bien ! comme ça, à la bonne heure ;

contez tout ce que vous voudrez... Vous, mon

sieur mon mari, vous savez que la salle de bal

est sur la grande place; montrez-nous le chemin,

avec vos camarades. (Les jeunes gens sortent avec

Clément à leur tête. Continuant.) Vous, Mesdames,

qui m'aime me suit.

(Elle sort en courant et emmène à sa suite presque

toutes les femmes.)

-------

SCÈNE II.

LEs MÊMEs, excepté CLÉMENT, ADÈLE, ET

QUELQUES PAYSANS hommes et femmes.

BERNARD, à part, et pendant que tous s'asseyent

ou se groupent autour de lui.

Hum! le vieux a des soupçons qu'il est im

portant de détruire ; mais quel ragot leur

faire ?.. Ah bah ! est-ce qu'avec du front , on

est jamais embarrassé de rien?(Haut et en pre

nant de l'aplomb.) Vous n'exigez pas de mOl,

sans doute, le détail de toutes les garnisons que

j'ai faites, de toutes les affaires auxquelles je

me suis trouvé ?.. Le récit serait un peu long,

c239

(Avec intention, en regardant M. Pascal.) depuis

près de quinze ans que je roule ma bosse.

PASCAL , à part.

La date est juste , quinze ans...

BERNARD, continuant.

Quant à mon séjour en Afrique, ce qui est as

| surément la partie la plus pittoresque de mon

histoire, vous me traiteriez de menteur, si je

vous disais tout ce qui m'y est arrivé; cepen

dant , c'est là que j'ai gagné mes sardines...

PASCAL, à part.

C'est bien ce qu'il m'a écrit.

BERNARD, poursuivant.

Eh parbleu! puisque vous tenez tant à ce que

je vous conte quelque chose, je m'en vais vous

dire comment ça s'est fait; ça vous amusera, il

y a de quoi avoir peur et de quoi rire. Pour

lors, voilà : C'était aux environs de la Mitidja. Il

s'agissait de surprendre adroitement, au passage,

des Arabes qui allaient rejoindre d'autres mori

cauds de je ne sais plus quel endroit, mais qui

étaient aussi de la même clique; et, pour ca,

nous étions postés à l'affût dans un marais,

derrière de grands genets sauvages, par un p0

lisson de soleil qui tapait !.. à en faire fondre

nos casquettes sur nos têtes.

" JACQUES.

Crédié !.. C'est ça une chaleur !

BERNARD , continuant.

Du reste, pas la moindre nourriture dans l'es

tomac, depuis la veille, vu l'indisposition subite

des approvisionnemens, et tous, au nombre de

plus de quatre cents, à prendre là, paisiblement,

un bain de propreté dans une eau bourbeuse,

dont n'auraient pas même voulu des canards.

Tout à-coup, après peut-être cinq ou six heures

d'attente, nousapercevons un énorme nuage de

poussière.Cette poussière, c'étaient nos gaillards

qui descendaient tranquillement, augrand galop,

une diable de montagne aussi raide, au Inoins,

qu'une échelle de meunier. En quelques minu.

tes, ils arrivent près de nous; alors, à un signal,

nous nous montrons, et, pour entamer la con

versation d'une manière analogue à la circons

tance, nous leur lâchons, à bout portant, un feu

de ſile si bien soigné, que tout l'avant-garde

reste étendue sur la place. Mais vous sentez bien

que ça n'était pas fini... après la tête, il y a la

queue, comme dit c't' autre.x. L'Arabe, qui de

sa nature est passablement rageur, et pas si bête

qu'on le croit, n'a pas plutôt senti'la poudre

et Vu tomber ses éclaireurs, qu'il reconnait jt

dicieusement la chose, et se dit à part : Oh ! oh !

ces chiens de Français... (c'est un petit mot d'a-

mitié dont ils se servent) ces chiens de Français

nous attaquent, apprenons-leur à qui ils osent se

frotter; et tout aussitôt ils s'arrêtent, prennent

leurs dispositions, s'éparpillent comme d'habi

tude, et s'en viennent crânement nous caracoler

dessus, comme s'ils étaient sûrs de leur affaire

et que nous n'ayons dans nos gibernes que des
pruneaux, des noisettes, ou toute autre espèce

de quatre mendians. Cette bravade leur coûta

cher !.. mais, dame! il fallut leur jouer le grand

jeu, et nous payâmes aussi notre part des pots

cassés. Pendant que, pour achever leur dé

route, on s'était mis à les pousuivre, v'là que

J'aperçois dans une clairière, à environ une

bonne portée de fusil. trois ou quatre de ces mé

-@• créans occupés, sans doute, à dévaliser quelques
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uns de nos morts, Je ne fais ni une ni deux, je ººº

cours, j'arrive, et je trouve, en effet, mes co

quins en train de déshabiller deux camarades

auxquels ils avaient déjà coupé la tête.

TOUS , avec effroi.

Ah !..

BERNARD.

C'est une manière qu'ils ont commme ça...

Vous voyez d'ici le coup de théâtre, n'est-ce

pas?.. cré mille tonnerres ! que je leur crie, et

en même temps j'en pourfends un et je laisse

mon sabre dans le ventre de l'autre. Letroisième

veut me saisir au corps, je lui passe la jambe,

je le renverse, et je l'assomme d'un coup de

crosse; quant au dernier, qui avait pris la fuite,

je le couche en joue et je le descends comme un

lapin.

LE BRIGADIER.

Corbleu ! c'est fameusement joué, tout de

même !

JACQUES.

En v'là un tueur ! - -

TIIERESE.

Est-il brave !

BERNARD,

C'est pour ce glorieux fait d'armes que, sur

le terrain même, mon capitaine me décerna les

galons d'un sergent qui manquait à l'appel.
- LE BRIGADIER.

Ils n'étaient pas volés !

BERNARD.

Mais voulez-vous savoir maintenant le plus

drôle de l'histoire?.. c'est qu'ayant à mon tour

dévalisé les dévaliseurs, je trouvai dans leurs

poches, en argent et en divers objets précieux,

pour une valeur...

PASCAL , vivement.

Quoi, ce serait là l'origine de la petite fortune

que tu rapportes?.. - -

JACQUES et THERESE.

Une fortune ! il serait possible ?..

BERNARD , à part.

Qu'est-ce qu'il dit donc...

PASCAL , vivement,

oui, mes amis, une somme de 1,200 francs

qu'il a mise en réserve ; qu'il a même sur lui.

BERNARD , stupéfait , et à part.

Il est donc sorcier... (Haut.) Comment savez

Vous?..

PASCA L,

Puisque tu me l'as écrit.

BERNARD, à part.

Oh! quel traquenard !

JACQUES, avec joie.

C'est donc ben vrai ?.. et tu ne me le disais

pas... 1,200 francs, mais c'est un trésor, ça!..

et quelle joie ça va faire à not'pauvre mère !..

c'est qu'il y a plus qui ne faut pour nous tirer

d'embarras !

(Tout le monde presse vivement Bernard qui hésite

d'abord, mais qui prend ensuite son parti.)

BERNARD.

Ah! les curieux! ils veulent tous voir... (Il se

fouille, tire une bourse de cuir et la jetant sur la

table.) Eh bien ! tenez, voilà. (Continuant à part,

et pendant que M. Pascal s'empresse d'examiner ce

qu'elle contient.) Forcé de recracher les noyaux,

c'est ça une vexation!.. curé de malheur, va ! a

PASCAL,

Un billet de mille francs et deux cents francs

en or, c'est bien ccla... (A part.) mes soupçons

étaient mal fondés.

SCÈNE III.

LEs MÊMEs, M"° SIMON , CATHERINE,

personnage muet.

M"° SIMON , accourant.

Où est-il! où est-il, que je le presse dans mes

bras ?

JACQUES, entraînant Bernard vers M** Simon.

Tenez,'mère, le v'là, le v'là, vot'brave fils ,

not'bon Georges!.. embrassez-le, car c'est lui

qui nous sauve... v'là 1,200 francs qui vous

apporte. (Il lui remet la bourse.)

BERNARD, jouant l'émotion.

Cette pauvre bonne vieille nlère !..

M"° SIMON , après avoir embrassé plusieurs fois le

soldat, et avec le plus vif attendrissement.

Avoir pu embrasser encore mon enfant, et

posséder une pareille somme !.. merci, mon

Dieu, merci à vous qui m'envoyez tant de

bonheur, si vous me donnez la force de le pou

voir supporter !

TIIÉRÈSE.

La force, je crois bien !.. n'ayez pas peur,

allez, mère Simon, la joie ne fait pas de mal.

PASCAL.

Vous voyez, ma vieille voisine, que je n'avais

pas tort de vous dire d'espérer ?

M** SIMON.

Mais cette bourse, je la reconnais... c'est

celle de ton père... cher enfant, il l'a gardée!..

eh bien! c'est peut-être ça qui t'a porté bonheur,

Vois-tu ?

BERNARD.

Ca ne m'étonnerait pas. (A part.) C'est égal,

1,200 francs pour embrasser une tête comme

celle-là, c'est furieusement trop cher !

SCENE IV.

LEs MÊMEs, ADÈLE, DEUx DEMoIsELLEs

D'HONNEUR.

ADÉLE, entrant.

Mais, arrivez donc, tout le monde... comme

c'est gentil, nous laisser là dans le bal avec une

poignée d'hommes. Aussi, c'est d'un triste !.. et

M. Clément qui, après la première contredanse,

a dit qu'il était las... si j'avais su ne pas mieux

m'amuser le jour de ma noce, plus souvent que

je me serais mariée !

MAURICE.

Allons, Voyons, grande enfant, nous te sui

VOIlS. -

ADÈLE, l'embrassant, et avec gaîté.

A la bonne heure ! en ce cas, je retourne, et

je vous annonce; mais je veux que vous gron

diez M. Clément, parce que bien sûr on ne

peut pas faire un bon mari quand on n'aime pas

la danse.

(Elle sort. Les deux jeunes filles la suivent,)
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s652CIIOTARD,

Voyez-vous, le petit lutin?.. épousezdonc des

jeunes filles !

MAURICE, s'adressant à quelques convives.

Ah ça, vous, les parens qui restez à la ferme,

vous savez où sont vos chambres ?.. dans le pe

tit bâtiment, de l'autre côté de la cour; pour

vous, ma brave M"° Simon, je regrette...

PASCAL.

C'est moi qui l'emmène ; Catherine lui a pré

paré un lit au presbytère.

M"° SIMON, à Bernard.

Et tu vas me reconduire, n'est-ce pas?.. nous

avons tant de choses à nous dire !

BERNARD,

Oh! bien sûr !.. mais... mais, voyez-vous, ma

mère, soit la disposition, la joie, la fatigue de

trois étapes faites ce matin , ou peut-être bien

encore la trop grande quantité de ce diable de

vin du Rhône, je sais que j'ai la tête lourde, et

pour ce qui est des jambes, je crois que je

suis comme le marié, j'ai là une barre...

CHOTARD Ct BARDOUX.

Ah! ah ! ah! l'Africain qui est gris !

BERNARD , feignant de chanceler.

Oh ! gris !.. non ; mais je crois qu'il y a quel

que chose.

JACQUES.

Oui, une paille dans l'œil.

BERNARD.

Et non , bêta, pas une paille... une pointe.

(On rit.) Écoutez donc, on peut avouer ça sans

rougir. Savez-vous qu'il y a long-temps que je

n'en ai bu, du vin du Rhône? D'ailleurs, c'est la

faute au père Maurice... (Se reprenant.) Non,

pas le père Maurice, je me trompe, le père

Pascal, que je n'ai pas voulu refuser, et qui s'a-

musait à me faire boire !..

PASCAL , à ceux qui l'entourent.

C'est vrai, je voulais le faire jaser... après

ce qu'il a pris, le repos doit lui être nécessaire.

MAURICE,

Mais je n'ai aucune place...

-JACQUES.

De la place ? eh ben! i couchera avec moi,

donc !

BERNARD.

Dans ton écurie, pour étouffer ?.. non, non,

il me faut de l'air; je resterai... sur une chaise...

ou une table.

JACQUES.

Comme c'est tendre !

BERNARD,

Sybarite ! crois-tu pas qu'en Afrique je cou

chais sur des roses... -

TIIÉRÈSE, désignant la première porte à gauche du

spectateur.

Eh mais j'y pense, ce recoin noir, c'est juste

ment là où l'on met les sacs vides, son lit sera

tout fait.

BERNARD , regardant.

Cà, superbe ! en laissant la porte ouverte

pour donner passage aux zéphirs...

MAURICE.

Soit ; d'ailleurs, une nuit est si vite passée...

et puis, ma foi, à la guerre comme à la guerre, -

•g)° d'imprudence.Bonsoir, M. Pascal... au revoir, M"° Simon.

Ml"° SIMON , à Bernard.

A demain, Georges... dors bien, mon ami,

ça te remettra. -

BERNARD, qui ferme les yeux et feint de dormir

tout debout.

Oui, Curé... (Tout le monde s'éloigne en riant

de lui ; à Jacques, qui le conduit au cabinet dont la

porte est restée ouverte.) Parbleu! c'est bon,

pense-tu que je ne saurai pas trouver ma cham

bre ?.. Ah ! dis donc , tu me feras ma couver

ture. (Il entre et disparaît. ) Bonsoir, tout le

monde.

MAURICE, à Jacques.

Toi, Jacques, aies soin de fermer toutes les

portes.

JACQUES.

Oui, M'sieur Maurice... (A M"° Simon.) Adieu,

mère, demain matin, Georges et moi, nous

irons vous réveiller de bonne heure.

(Tout le monde sort, à l'exception de Thérèse,)

SCÈNE V.

THÉRÈSE, DEUx FILLEs DE FERME, qui entrent.

THÉRÈSE , à l'une d'elles.

Allons, Marguerite, rangez ces bancs, ces ta

bles, et allez vous reposer, ma fille; vous de

vez être lassc aussi, vous. (Les deux servantes

remettent tout en ordre et se retirent. Thérèse s'ap

prochant du cabinet où est Bernard.) ll dort déjà

profondément; il est vrai qu'après ce que M. le

Curé lui a fait boire... eh bien ! c'est très mal,

risquer de l'incommoder; et s'il s'était grisé tout

à-fait, l'exposer aux rires, aux mauvaises plai

santeries; un si brave militaire, un si bon jeune

homme !.. Heureusement la nuit va le remettre,

et demain il n'y paraîtra plus.

( Elle prend une lumière et monte à la chambre de

Maurice, qu'on aperçoit à droite du spectateur ;

à peine y est-elle entrée, que Bernard, qui l'épie,

se montre avec précaution sur la portc du cabi

net à gauche. )

SCÈNE VI.

BERNARD, THÉRÈSE.

BERNARD, à voix basse.

Qu'en je disais que je les enfoncerais tous.

C'est qu'en vérité les obstacles s'aplanissent

comme d'eux-mêmes ! me loger là, justement en

face de l'endroit où est le magot. Par exemple,

un guignon, c'est qu'il ait fallu restituer les pre

miers bénéfices; mais indépendamment que j'ai

eu le plaisir d'embrasser la vieille, cette remise

forcée m'a débarrassé des dangereuses suspi

cions du prêtre, et favorise, par contre-coup,

l'exécution d'une affaire bien autrement impor

taIlte.

THÉRÈSE, ouvrant la ſenêtre et allumant une lu

mière qu'elle pose près de là, sur un meuble.

Tout est prêt, mon oncle ne doit pas tarder

à rentrer, laissons lui cette lumière.

BERNARD , observant.

Oh ! oh ! la jeune fille va descendre, pas

(Il disparait.)
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THÉRÈSE, êcoutant, et toujours dans la chambre séb l'on ouvre... (Allant à la droite du spectateur, et

au premier.

Ils dansent, et le bruit de l'orchestre s'entend

presque d'ici. Quel dommage d'aller tristement

se coucher, quand les autres s'amusent !.. mais

comme je me dédommagerai lorsque ça sera

Inon tour !.. car à présent, je ne vois pas ce qui

pourrait l'empêcher de venir, mon tour ? L'ar

gent qu'a rapporté ce bon M. Georges va met

tre M"° Simon à l'aise , elle pourra relouer des

terres que ses deux fils cultiveront, et comme

elle est d'un grand âge, qu'elle ne peut plus rien

faire, et que même dans le plus petit intérieur

il faut toujours une jeune femme pour s'occuper

des soins du ménage, M. Jacques se mariera,

et alors... alors... allons bien vite dormir pour

tâcher de rêver à tout ce bonheur-là !..

(Elle descend, passe doucement devant l'endroit où

est couché Georges, y jette un coup-d'œil, et per

suadée qu'il repose, s'éloigne par la porte à droite

du spectateur.)

7.2 - º, &)3 - -

SCÈNE VlI.

BERNARD , seul.

(Il se montre avec précaution, et après s'être assuré

qu'il est bien seul.)

Diable de bavarde, j'ai cru qu'elle n'en finirait

pas !.. enfin, je suis seul ; à l'œuvre... (Il va gra

'vir les degrés et s'arrête tout-à-coup.) Un instant,

voyons un peu si toutes mes mesures sont bien

prises... faire passer du secrétaire dans ma po

che le portefeuille dont il s'agit, ce n'est rien ;

grace à cette fenêtre, décamper aussitôt le coup

fait, c'est un vraijeu d'enfant; la seule chose un

peu difficile, est donc tout simplement de gagner

assez de temps et de terrain pour me moquer

des recherches qu'on pourra faire. J'ai la nuit

devant moi... dans une heure , je serai à Lyon ;

au point du jour, et avant qu'ici l'on se doute

seulement de rien, j'aurai pris la diligence de

Marseille, où je m'embarque sur le premier vais

seau qui part... tout me semble assez bien pré

vu... à quelques relais, peut être, on me fera la

demande inconvenante d'exhiber mes papiers ;

des papiers... c'est bien ça qui me manque !.. je

montrerai mes états de services, une feuille de

route bien en règle... qu'est-ce qu'on peut exi

ger de plus... (Écoutant avec soin.)Sécurité com

plète,.. procédons. (Il monte l'escalier et pénètre

dans la chambre, après un rapide examen des lieux.)

Maintenant que la position est reconnue, cette

lumière est de trop.

(Il souflle celle allumée par Thérèse, et la scène reste

dans une entière obscurité.)

SCÈNE VIII.

BERNARD, JACQUES.

JACQUES , entrant par le fond.

Bon ! v'là ma lanterne éteinte !.. c'est égal,

j'ai fini ma visite, le bourgeois a sa clé, ainsi, je

peux fermer c'te dernière porte... (Écoutant, et

avec inquiétude. ) I m' semblait que j'avais en

tendu... oui, un bruit comme d'une serrure que a)-

reconnaissant que ce qui l'inquiète vient de la pièce

au-dessus.) Diable ! M'sieur Maurice est absent,

et on marche dans sa chambre... oh ! mais Jac

ques est là, qui heureusement fait bonne guette,

et si c'est un voleur, gare à lui... (Il marche à pas

de loup, et va se placer le long du mur, au bas de

l'escalier. Bernard paraît bientôt, descendant avec

précaution ; mais à peine a-t-il atteint les dernières

marches, que Jacques s'élance sur lui; une lutte alors

s'engage entre eux ; lutte peu longue, dans laquelle

le portefeuille volé est repris par Jacques, qui ayant

renversé son adversaire, va le contenir en lui ser

rant la gorge, lorsque tout-à-coup il s'arrête saisi de

surprise et d'effroi, car sa main a froissé une épau

lette, et il vient de reconnaître son frère. Reculant

alors vivement, etd'une voix étouffée.) Grand Dieu !

mon frère !..

(Il cache sa figure dans ses mains.)

BERNARD, qui l'a aussi reconnu ; à part.

Jacques !.. cré coquin, quelle poigne ! (Haut.)

Ah ça, voyons, pas de betise, tu comprends...

JACQUES , très vivement.

Pas un mot de plus... je prends tout...

BERNARD , même jeu.

Pour toi ?

JACQUES, avec intention.

Je prends tout sous ma responsabilité : mais

cachez-vous, que personne ne sache... (A part.)

Oh ! toi, surtout, ma bonne mère, il y aurait là

de quoi te tuer !

BERNARD, se consultant; à part.

Je ne suis pas le plus fort, et le bourgeois

peut rentrer, il faut filer doux. D'ailleurs, ce

serait bien le diable, si dans un parent on ne

trouvait pas un peu de probité... (Plus haut.) A

la grace de Dieu ! (Il rentre dans le cabinet,)

>> >s >33 ， 3

SCÈNE IX.

JACQUES, seul; puis BERNARD reparaissant.

JACQUES, avec accablement, et à lui-même.

Il ose parler de Dieu !.. de Dieu, qu'il brave

en commettant un crime... et ce misérable est

mon frère !.. et l'effroi, l'horreur que j'ai éprou

vés en le trouvant coupable ont paralysé ma

raison, retenu mon bras, je ne l'ai pas étouffé!..

BERNARD , entr'ouvrant sa porte.

Que diantre marmotte-t-il là ?

JACQUES, continuant sans le voir.

Mais ne pensons pas à lui, je suis seul...

puisse le ciel me laisser le temps de réparer...

(Il se dirige vers l'escalier, mais le courage lui man

que ; il s'arrête et s'appuie un instant sur la

rampe.)

BERNARD, l'observant, et à part.

Il y retourne... le gaillard est décidé. Au fait,

il y a peut-être encore quelque chose à prendre.

Il sort du cabinet, fait quelques pas, et rentrant

presque aussitôt, au bruit d'une clé qu'on met dans

la serrure de la porte du fond.) Du monde... et ne

pouvoir le prévenir... (A ce moment, paraît Mau

ricc.) Ma foi, chacun pour soi, se sauve qui peut.

(Il rentre à bas bruit et relerme doucement sa porte

pcndant que Jacqucs, qui n'a rien entendu, tant

-
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est grande sa préoccupation, se dispose enfin àº° des flambeaux , puis JACQUES, ramené par LE

monter les degrés.)

SCÈNE X.

JACQUES, MAURICE , précédemment entré. Il

tient une lanterne allumée.

MAURICE, se dirigeant machinalement vers sa cham

bre, et apercevant Jacques.

Ah ! que fais-tu là, toi ?

JACQUES, avec effroi, et à part.

Grand Dieu !.. (Troublé, et revenant un peu en

scène.) Moi, M'sieur Maurice... je... j'allais...

(Surpris de son embarras, et comme frappé d'une

pensée subite, Maurice le pousse et monte rapi

dement à sa chambre.)

JACQUES, seul, et rapidement.

Que fait-il?.. il va tout découvrir... il m'accu

sera... (Jetant les yeux sur la fenêtre.) Oh ! la

fuite...

MAURICE, armé d'un fusil, paraissant sur l'esca

lier, et à Jacques, qui est déjà parvenu à ouvrir

le volet.

Misérable ! avant de sortir d'ici, rends-moi

ce que tu m'as volé, ou je te tue sur la place.

( Le second volet a cédé aux efforts de Jacques qui

vient de disparaître, Maurice fait feu sans l'atteindre,

descend en scène et court ouvrir la porte du fond en

criant ) Arrêtez ! arrêtez !

SCÈNE XI.

MAURICE, CLÉMENT, ADÈLE, PAYsANs,

PAYSANNEs, accourus du fond; THÉRÈSE ve

BRIGADIER et DEUX GENDARMES.

MAURICE , encore furieux.

Cet homme vient de forcer mon secrétaire et

d'enlever la dot de ma fille.

TOUS, avec surprise.

Est-il possible !

THÉRÈSE, même jeu.

Jacques?.. oh! quelle infâme accusation !

MAURICE.

Qu'on le fouille, et peut-être que la preuve...

(Cet ordre est exécuté sans que Jacques y oppose la

moindre résistance. Le portefeuille est en effet

trouvé sur lui et remis à Maurice, qui s'empresse

de l'ouvrir et d'en examiner le contenu.)

TOUS, avec horreur.

Ah !

JACQUES, à lui-même.

Je suis perdu !

THÉRÈSE.

Et vous n'essayez pas de vous défendre ?

JACQUES.

Je ne le peux pas, Mamzelle.

MAURICE.

Eh mais! j'y pense, pendant tout ce bruit...

(Il ouvre la porte du cabinet où est Bernard. Tout

le monde s'approche et écoute alors avec curiosité,

les paroles qu'il prononee en feignant de dormir.)

BERNARD, dans la coulisse.

Bon ! c'est ça... feu !.. ah! ils s'enfuient, les

CapODS...

CHOTARD.

Il est encore dans le sommeil de l'ivresse.

MAURICE.

Pauvre garçon, il rêve qu'il se bat, et, pendant

ce temps, son frère le déshonore !

JACQUES, à part.

nant de l'intérieur, FILLES DE FERME, portant eq9° O mon Dieu! tu sais si c'est vrai, toi !..

FIN DU DEUXIÈME ACTE.
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ACTE III.

Une grande salle ouverte au fond, et donnant sur une cour fermée par un mur, au milieu duquel est une

grande porte en bois. De chaque côté, au deuxième plan, une entrée de cabinet. Une table, des chaises.

Le jour qui vient de poindre, grandit graduellement.

SCENE I.

MAURICE , LE BRIGADIER.

MAURICE, entrant.

Vous avez, d'après mes ordres, fait avertir

M. Pascal ?

LE BRIGADIER.

ll sera ici, dans un instant.

MAURICE.

C'est un homme prudent et éclairé, j'ai voulu

prendre son avis : d'ailleurs, il porte un tel inté

rêt à la famille Simon... Dites-moi, Brigadier,

le frère de ce malheureux sait-il...

LE BRIGADIER.

. Celuique nous avons baptisél'Africain? dame,

je ne pense pas, Monsieur le Maire, à moins

que ses ronflemens n'aient été qu'u.e frime...

•éb»il dormait encore lorsque tout à l'heure j'ai quitté

la salle où nous sommes restés pour garder le

prévenu.

MAURlCE.

Et ce Jacques, quelle contenance a-t-il faite

pendant la nuit ?

LE BRIGADIER.

Il n'a pas fermé l'œil, paraissait profondément

accablé, et n'a pas dit une seule parole... Mais

voici Monsieur le Curé.

SCÈNE II.

LES MÊMEs, PASCAL.

PASCAL , entrant.

Pardon, voisin Maurice, si je vous ai fait at

En tous cas, cette nuit aura dû le reposer, car c®° tendre; mais le petit extra d'hier... ma foi, je re
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posais encore si bien quand on est venu me pré-c® pouvez arrêter le cours de la justice, que vous

venir que vous désiriez me parler... De quelle

affaire s'agit-il donc ?..

MAURICE.

Vous allez le savoir... Asseyons-nous... vous

aussi, Brigadier.

(Il leur désigne des siéges, près d'une table, à droite

du spectateur.)

PASCAL.

Je vous écoute.

MAURICE.

Assez nouveau dans ce pays, c'est à vos vives

sollicitations, mon cher M. Pascal, que j'ai pris

à mon service, il y a quelques mois, le nommé

Jacques Simon.

" PASCAL.

Et cette bonne action n'a dû vous laisser aucun

regret... Jacques est bien le meilleur fils, le plus

honnête jeune homme !..

MAURICE.

Ce Jacques est un infâme qui a trompé votre

crédulité comme il a trompé ma confiance.

PASCAL , très vivement.

Que dites-vous ?.. c'est impossible, et une

injuste prévention...

· MAURICE.

J'ai compté sur votre surprise, sur votre in

crédulité même; aussi j'appuie mon accusation

de preuves positives.

PASCA L.

Vous me faites frémir...

MAURICE , continuant.

Ce fils si bon, ce jeune homme si honnête...

m'a volé cette nuit.

PASCAL.

Volé !.. Jacques?..

MAURICE.

Pendant que j'étais au bal, où je suis pourtant

à peine resté, il s'est introduit dans ma cham

bre, a forcé le meuble où était la dot de ma

fille, et a été saisi encore nanti du vol, au mo

ment où il venait d'escalader une fenêtre et d'é-

chapper ainsi à ma juste colère.

LE BRIGADIER,

C'est fort heureux que l'obscurité vous ait

empêché de l'atteindre, car votre fusil est bon,

et vous visez juste, vous, Monsieur le Maire.

PASCAL.

Quoi, vous avez...

MAURICE.

Ah! je ne me connaissais plus, et j'ai manqué

de le tuer, c'est vrai... depuis, je me suis re

| proché mon emportement, j'ai réfléchi aux sui

tes terribles que peut avoir cette affaire, et j'ai

résolu de vous consulter pour chercher, s'il est

possible, le moyen d'éviter à une mère la dou

leur de voir condamner son ſils, et à un brave

soldat le déshonneur que la faute de son frère

fera rejaillir sur lui.

PASCA L.

Cet horrible secret n'est donc encore connu

que de vous ?

LE BRIGADIER.

De nous ? il l'était hier au soir de toute la

noce, ainsi, jugez, maintenant !

PASCAL, à Maurice.

Et c'est quand vous l'avez désigné à l'opinion

venez me demander de vous aider à le sauver?..

ce qui le sauvera, Monsieur le Maire, c'est

l'éclat que votre devoir vous commande de don

ner à cette affaire. Accusé devant tous ses com

patriotes, c'est maintenant devant tous qu'il faut

que son honneur soit réhabilité.

MAURICE.

Quoi, vous braverez un interrogatoire pu

blic, quand voici le Brigadier qui vous attestera

qu'on a trouvé sur lui la preuve de son crime ?

PASC A L. -

Et qui vous dit que Dieu ne me fournira pas

aussi une preuve de son innocence ? Tout se

réunit pour le faire coupable, cela se peut; mais

qu'il le soit réellement, non, non, cela ne se

peut pas.

MAURICE.

Mais, pourtant...

PASCAL.

Oh ! mon assurance vous étonne, mais c'est

que ma conviction est grande et forte, voyez

vous? cet homme qui, selon les apparences, n'est

plus qu'un misérable, je l'ai observé depuis son

enfance, et sans le perdre de vue un seul jour;

je ne saurais me tromper, car il n'y a dans son

âme, où j'ai pu lire constamment, ni vices, ni

défauts, ni même de penchant à aucune action

mauvaise... croyez le cri de ma conscience,

M. Maurice, Jacques Simon est innocent, et

peut-être le ciel, en paraissant l'accabler, n'a-t-il

voulu que se servir de lui pour conduire à la

découverte de quelque iniquité que sa justice ne

veut pas laisser impunie.

MAURICE, après un moment de réflexion.

Ma foi, maintenant, je l'avoue, votre confiance

ébranle la mienne... vous n'avez pourtant de

soupçons sur personne?

PASCAL, avec précaution.

M. Maurice, vous connaissez ma prudence ;

vous savez si je suis homme à me prononcer lé

gèrement ou à juger qui que ce soit avec haine

ou passion ? Eh bien ! moi aussi, je vais vous

faire un aveu ; un aveu bien grave, puisqu'il s'a-

git d'accuser quelqu'un que nul indice n'accuse,

et malgré moi, malgré la voix intérieure qui me

crie que j'ai raison, je tremble, j'ai peur d'être

injuste !

LE BRIGADIER. -

Parbleu... il serait étrange que nous ayons eu

la même idée...

PASCAL, très vivement.

Se peut-il ? vous aussi...

MAURICE, même jeu.

Expliquez-vous, Brigadier...

LE BRIGADIER.

Ah! mon Dieu! volontiers; d'ailleurs, ce que

je vais dire ne sortira pas d'entre nous, n'est-ce

pas ? Vous savez qu'hier soirje vous ai remis le

double de deux signalemens qui vous étaient

adressés par M. le Sous-Préfet ? cette nuit, en

gardant ce pauvre diable, qui vraiment faisait

pitié, je m'amusaisà lire; pour ma gouverne, l'o-

riginal de l'objet en question , lorsqu'une partie

de cette lecture éveillasingulièrement mon atten

tion. (Il tire un papier de sa poche.) Ecoutez un

peu ceci : (Lisant.) « Jean-Claude Bernard, âgé

générale, lorsque , moins que tout autre, vous # de trente-troisans, imprimeur sur étoffes, néà Li
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moges (Haute-Vienne) ; condamné pour vol, à ® la providence me guidera, je l'espère... par

cinqannéesderéclusion, qu'ilasubiesdanslamai

sond'arrêtde Tournus, estarrivé le9mai à Valen

ces lieu de résidence qui lui avait été assigné, et

en est parti, sans autorisation préalable, après

trente-six heures de séjour. On pense qu'il a

pris la route de Lyon. » Quant aux détails du

costume, comme on peut en changer, ça ne dit

rien... (Leur passant le papier.) Mais voyez le si

gnalement, la taille, les cheveux, les traits... et

mieux encore, à l'article signes : particuliers,

teint fort pâle, et une cicatrice à la joue gau

che...

MAURICE.

Je ne comprends pas; qui donc avez-vous re

marqué?..

LE BRIGADIER.

Qui ? ce soldat, ce Georges...

PASCAL, lisant, et à part.

Oui, oui, c'est cela.

MAURICE, au Brigadier.

Y songez-vous ? un homme que sa mère, son

frère ont reconnu; que M. le Curé lui-même...

PASCAL.

Moi, M. le Maire, vous vous trompez; et les

soupçons de Monsieur ne font que donner plus

de poids aux miens, car je vous déclare qu'ils

sont tombés sur la même personne... (Maurice

et le Brigadier font un mouvement de surprise ;

M. Pascal continue.) Il est vrai que M"° Simon a

embrassé ce soldat avec confiance; mais à son

âge, et après une séparation aussi longue, n'est

ce pas plutôt le cœur qui juge que l'esprit et les

yeux?.. quant à Jacques, il n'avait que six ans

lors du départ de Georges, et il a dû croire à la

sincérité de celui auquel il ne pouvait supposer

d'intérêt à le tromper en venant lui dire : Je suis

tonfrère... mais moi, M. Maurice, moi, son maî

tre, son ami, moi, qu'une lettre récente avait

prévenu de son retour, j'ai vu cet homme sans

retrouver aucun de ses traits, gravés pourtant

dans ma mémoire... et mes doutes se sont bien

tôt changés en certitude, quand monnom, jeté à

son oreille, n'a pas même éveillé en lui le plus

léger souvenir...

MAURICE.

En effet, voilà qui est étrange !

PASCAL, continuant.

Une seule chose, j'en conviens, a fait taire

un instant ma défiance... la lettre de Georges

m'annonçait la possession d'une somme de 1,200

francs, et cet argent, que j'ai vu, est passé des

mains de ce soldat dans celle de la vieille fem

me qu'il appelle sa mère... Eh bien! malgré cette

espèce de preuve... malgré l'air de vérité qui,

parfois semble régner dans ses manières ou ses

discours... malgrétous mes efforts, mêmes, pour

combattre mon incrédulité, mes doutes, mes

soupçons ont subsisté, et, quoique j'envisage

toutes les difficultés que j'ai à vaincre pour dé

masquer l'imposture, devant Dieu qui m'inspire,

et vous qui m'entendez, Messieurs, j'ose affir

mer que cet homme seul peut être coupable du

crime que l'on impute à Jacques...

MAURICE.

Mais par quel moyen prouverez-vous?..

PASCA L.

exemple, pour tenter même uh essai, il faut

que vous me laissiez entièrement maître d'a-

gir...

MAURICE.

Qu'à cela ne tienne; mais je crains bien que

le succès ne réponde pas à votre attente...

PASCAL.

J'aurai du moins rempli mon devoir, en es

sayant de sauver celui que ma conscience me dit

de défendre...

LE BRIGADIER.

Et je vous aiderai tant que je pourrai, comp

tez-y; Georges ou pas, il faudra que celui aux

trousses duqueljevais memettre soitbien fin pour

je ne l'amène pas à se couper... Je n'ai pas été

en Afrique, mais je ne m'en flatte pas moins de

connaître un peu mon métier de gendarme.

MAURICE, an Curé.

Voici l'heure où mon gendre et ma fille doi

vent quitter la ferme, je vais aller les recon

duire; puissiez-vous, à mon retour, avoir une

bonne nouvelle à m'apprendre... Vous, Briga

dier, obéissez à tout ce que vous prescrira

M. Pascal...

(Il serre la main du Curé, et sort.)

SCÈNE III.

PASCAL, LE BRIGADIER.

LE BRIGADIER, à M. Pascal qui a remonté la scène

pour reconduire Maurice.

Voyons, vos ordres, mon général... primo...

PASCAL.

Pas un mot à personne, de tout ce qui vient

d'être dit...

LE BRIGADIER.

C'est naturel... secundo...

PASCAL.

M'amener Jacques, en lui laissant ignorer les

dispositions que nous allons prendre...

LE BRIGADIER.

C'est juste... tertio...

PASCAI,.

Laisser se soldat complètement libre, ne faire

paraître aucun soupçon à son égard, et l'obser

ver seulement sans qu'il s'en doute.

ſ,E BRIGADIER.

C'est bien... est-ce tout ?

PASCAL.

Oui, pour l'instant.

LE BRIGADIER.

En ce cas, tout cela sera fait dans quel

ques secondes...

(Il salue militairement, et sort.

SCÈNE IV.

PASCAL, seul.

O mon Dieu ! éclairez ma raison ; donnez-moi

la sagesse, la pénétration dont j'ai besoin pour

accomplir l'œuvre difficile que je vais entrepren

| dre... défendez-moi de toute passion, et permet

' tez que la vérité, quelle qu'elle soit, m'apparais

Je l'ignore... J'agirai selon les événemens, et 9 se'.. (Voyant venir Thérèse.) Thérèse... pauvre
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fille, elle aussi doit avoir besoin de mes con-sº»

solations !.. -

SCÈNE V.

PASCAL, THÉRÈSE.

THÉRÈSE, entrant, etavec surprise.

· M. le Curé !.. oh ! tant mieux, me voilà plus

tranquille ; car vous savez tout, sans doute ! et

je suis bien sûre que Jacques aura maintenant

un défenseur... l'accuser d'un vol !.. Oh! je

vous demande si ce n'est pas une abomina

tion ?..

PASCAL.

Calmez-vous, mon enfant... comme vous, je

refuse de croire à la culpabilité de Jacques, et

mon amitié ne négligera rien de ce qui pourra

le servir.... cependant, je ne m'illusionne pas,

de terribles présomptions l'accusent !

THÉRÈSE.

Oui, surtout ce maudit portefeuille qu'on a

trouvé sur lui... oh ! mais ça ne peut-être que

par hasard, ou par quelque machination diabo

lique; et il a eu beau me répondre qu'il ne pou

vait pas se justifier, je gage que si on me lais

sait seule avec lui, je lui en ferais dégoiser

plus qu'il ne voudrait...

PASCAL.

J'ai bien aussi compté sur ce moyen, mais il

n'est pas encore temps de l'employer; et, d'ail

leurs, il est un autre aide qui, certainement, ne

nous sera pas moins utile : c'est celui de sa

mère, dont les instances jointes aux vôtres...

THÉRÈSE, vivement.

M"° Simon?..

PASCAI., même jeu.

Rendez-vous auprès d'elle, bonne Thérèse...

prévenez-la, préparez-la le mieux que vous pour

rez; et dites-lui, de ma part, qu'elle vienne at

tendre à la ferme le moment que je croirai

favorable.

THÉRÈSE.

Oui, M. Pascal. Digne femme ! je suis sûre

que cette nouvelle-là, va lui donner un coup !..

c'est égal, j'aime mieux qu'elle l'apprenne par

moi que par d'autre, ça lui sera peut-être un

peu moins sensible...

PASCAL,

Ne perdez pas de temps...

THÉRÈSE.

Oh! j'y cours tout de suite. (Elle s'éloigne, et

revenantsur ses pas.) Dites donc, M. le Curé, si

j'osais vous prier de me faire aussi une commis

sion... vous allez le voir, eh bien ! dites lui qu'il

me fait bien de la peine, et pour lui redonner

un peu de courage, ajoutez-lui après que mal

gré ça je l'aime toujours...

PASCAL.

Excellente fille !.. (Thrèése sort par le fond.)

SCÈNE lV.

PASCAL ; puis JACQUES, amené par LE BRI

GADIER et DEUX GENDARMES. Ces derniers en

trent par la porte à droite du spectateur.

PASCAL, à part, en examinant Jacques, dont l'air

est calme, mais profondément réfléchi.

Le voilà... Comme il paraît abattu !

(Il parle bas au Brigadier, qui se retire avec ses

hommes.)

JACQUES, ne pouvant réprimer un mouvement de

surprise et d'effroi en apercevant le Curé.

M. Pascal ! ah ! que lui dire !..

(Il se laisse tomber sur une chaise à gauche, et ca

che son visage dans ses mains.)

PASCAL , venant à lui.

Jacques, ils ont donc dit vrai, que tu te sau

ves à mon approche ? que tu n'oses soutenir

mon regard ?.. oh ! oui, ils ont dit vrai, car,

sans cela, tu serais venu te jeter dans mes bras,

tu aurais remercié le ciel de ce qu'il m'envoyait

à toi, et tu m'aurais dit : Mon père, défendez

moi, car je ne suis que malheureux, et je ne

veux pas qu'en expirant de honte le courroux

de ma mère puisse lui donner le droit de me

maudire ; je ne veux pas que le jour de son ar

rivée mon frère soit déshonoré par moi, (Mou

vement de Jacques, remarqué par Pascal.) et que

Thérèse m'oublie et me méprise ; vous saurez

tout, mon père... mais tu es insensible à la dou

leur des tiens, à la mienne... tu gardes le si

lence... Ah ! je n'en puis plus douter, c'est que

tu es coupable, Jacques.

JACQUES, se relevant et vivement.

Coupable !.. (Après un moment de réflexion.)

Oui, oui, c'est vrai... (S'attendrissant malgré

lui.) et je n'osais lever les yeux sur vous... sur

vous, si vertueux, si bon, que malgré l'énor

mité de ma faute, vous venez encore pour me

consoler; je n'ai pas couru vous embrasser,

M. Pascal, parce que je sens que je ne mérite

plus que vous vous intéressiez à moi ; et... et je

pleure, parce que j'étais préparé à entendre des

paroles sévères, mais non pas des reproches ou

perce encore l'affection.

PASCAL, avec émotion.

Oh! oui, tu dis vrai, l'affection la plus vive !

et n'est-ce pas naturel ? ton père n'était-il pas

mon meilleur ami ? ne luiai-je pas promis, àson

lit de mort, que je veillerais sur sa pauvre fem

,me, qui n'avait plus alors que toi pour la con

soler de la perte de son époux et de l'absence

de son autre fils?.. Je t'ai vu naître et élever,

Jacques; mes leçons, mes conseils avaient germé

dans ton cœur, et souvent je me suis dit avec or

gueil : J'en ai fait un honnête homme !.. Et au

jourd'hui, je pourrais tout-à-coup imposer silence

à ma vieille amitié; moi, prêtre, dont le devoir

est l'indulgence, je serais, sans aucun examen,

aussi impitoyable que le monde ?.. Ah ! tu t'es

donc bien mépris sur mon caractère !.. Coupa

ble, je te plaindrais et je chercherais à te faire

absoudre; innocent, et quel que soit le motif

pour lequel tute croirais engagé à assumer surtoi

la responsabilité du crime d'un autre, je te di

rais de penser à ta famille, à ton honneur, et

que Dieu ne veut pas d'un dévouement qui fe

# rait échapper le vrai criminel à sa justice.
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JACQUES , vivement.

Oh ! vous vous trompez, nul autre que moi...

D'ailleurs, la preuve, c'est que le portefeuille

était encore dans mes mains lorsque M'sieur

Maurice m'a fait arrêter... (A part, et avec dou

leur.) Ah ! pourquoi n'a-t-il pas accompli sa me

nace ? il m'aurait tué, et je ne souffrirais plus

maintenant !

SCÈNE VII.

LES MÈMES, LE BRIGADIER , DEUX GENDAR

MEs; et bientôt après BERNARD.

(A ce moment, le Brigadier paraît au fond. Pascal,

sans être aperçu de Jacques, lui fait signe qu'il

peut approcher, et celui-ci donne le même ordre

aux deux hommes qui le suivent. )

LE BRIGADIER, descendant en scène.

M. le Curé, par ordre de M. le Maire, nous

venons chercher le prévenu.

PASCAL.

Emmenez-le donc!.. Jacques, tu n'as pas voulu

t'ouvrir à moi, nous verrons si tu résisteras aux

prieres, au désespoir de ta mère, de Thérèse,

ct aux justes reproches de ton frère.

JACQUES, très vivement.

Mon frère !.. oh ! non, non, faites que je ne

le voie pas... Et elles, ma mère ! ma Thérèse !..

oh ! par grace, évitez-moi le spectacle de leurs

larmes... Emmenez-moi, Brigadier, emmenez

moi! (Comme il va sortir, Bernard paraît. Jacques,

à voix basse, en passant devant lui.) Ne craignez

rien; pour notre mère, je me tairai.

(Il sort ; les gendarmes le suivent.)

$32 ? ... 322z > •5 • • •7 • r,

SCÈNE VIII.

PASCAL , BERNARD.

BERNARD, qui s'est remis promptement.

Qu'est-ce qui m'a bâti un paroissien de ce ca

libre-là ?.. Un gaillard que je connais tout au

plus... d'Ève et d'Adam, qui, pendant que je

dors, étourdi par les fumées de Bacchus, se

fait, dit-on, arrêter sous la suspicion d'un vol;

et quand je veux avoir avec lui un colloque né

cessité par la circonstance, se refuse à m'en

donner la satisfaction... mille millions de car

touches !.. Faites pas attention, Curé, c'est un

mot du régiment.... Mais ça ne se passera pas

comme ça : n'y a jamais eu que d'honnêtes gens

dans la famille des Simon, et je n'aurai pas rap

porté d'Afrique un nom et une réputation intac

tes de toute hypothèque déshonorante, pour

qu'un drôle de son espèce...

PASCAL , avec intention.

Ayez plus d'indulgence, Georges; je conçois

et j'approuve votre susceptibilité ; mais croyez

en ma parole, votre frère mérite encore notre
eStiIne.

BERNARD,

Vous croyez ?

PASCAL , l'examinant bicn.

Pressé par mes questions, il vient de m'avouer

(Iu'il n'était pas coupable.

BERNARD , vivement.

Ah !.. et Vous a-t-il dit...

PASCAL , l'observant toujours.

Le nom du véritable auteur du vol ?.. Je n'ai

pu le lui arracher; et mes soupçons, si j'en

avais , seraient tellement vagues... Mais j'ob

tiendrai pour vous la faveur de l'entretenir, et

s'il résistait à vos instances pour connaître ce

secret, votre mère, que j'ai fait prévenir, y

réussirait, à coup sûr, par l'empire que je sais

qu'elle exerce sur lui. Rassurez-vous donc, votre

honneur ne court aucun risque, et nous saurons

avant peu quelle est la cause de son silence, et

qui la loi doit atteindre.

BERNARD, hypocritement.

Que le ciel vous entende, M. le Curé ! Mais,

vous concevez, pour que je puisse marcher en

core la tête haute, il faut qu'il sorte de tout ça

blanc comme neige, ou sinon... Ah! c'est que

je suis chatouilleux sur l'article, voyez-vous; et

je n'aurais pas plus d'égards pour le fils de mon

pèle...

PASCAL.

Prenez patience. Je vais demander à M. Mau

rice qu'il vous accorde de le voir.... Attendez

moi, mon ami. (Il sort.)

SCÈNE IX.

BERNARD, seul.

(Après un moment de silence , pendant lequel il

jette autour de lui un coup-d'œil minutieux.)

Le voir... merci ; c'est que je voudrais m'en

priver, au contraire; un animal qui me fait per

dre 15,000 francs!.. et qui m'expose... C'est que

ce prêtre a une manière de vous insinuer ses

paroles, qu'on ne sait si c'est lui qui est dedans

ou qui veut vous y mettre... Est-ce qu'il aurait

la prétention de m'enfoncer?.. Eh bien ! ma

foi, il ferait bien, car je me suis conduit dans

tout ça si bêtement, que je mériterais... Oui,

mais minute, j'ai senti la boulette, battons main

tenant une autre marche. (Après avoir de nouveau

regardé s'il est bien seul.) Aux yeux de tous, je

suis bien Georges Simon, et comme les morts

n'ont pas l'habitude de revenir, je défie qu'on

puisse rien deviner, même le Curé, qui, jusqu'à

présent, ne me paraît pas trop mordre à la

chose, mais qui sera forcé de l'avaler tout de

même. Quant aux autres, pas le moindre soup

çon, puisque je suis parfaitement libre... Reste

donc ce Jacques, auquel il faut que je me fie ou

que je ne me fie pas... Par dévouement fraternel,

il a promis de se taire, mais on va lui jeter dans

les jambes une mère, une maîtresse dont les

pleurnichemens peuvent lui délier la langue...

et en supposant même qn'il leur résiste ici, qui

sait si devant un tribunal... Il est vrai que son

témoignage seul ne suſlirait pas... mais il y au

rait, comme on dit, des mots chez le commis

saire, et il y a toujours bénéfice à éviter les rai

sons. D'ailleurs, que ferais-je ici ? j'ai manqué

le coche, pour le rattraper, prenons la voiture

de mes jambes... (Il se dirige vers la portc du fond.

et reconnaissant qu'clle est fermée.) Diable ! c'est

ca dommage, ç'aurait cté si facile... Ah! les murs
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ne sont pas hauts... personne, d'aucun côté...

ma foi! plus belle occasion pouvant ne pas se

retrouver, ne manquons pas celle-ci.

(Il regarde encore et escalade le mur. A peine est-il

sur le chaperon, que le Brigadier, paraît du côté

opposé ; tous deux s'aperçoivent et se reconnais

sent.)

SCÈNE X.

BERNARD, LE BRIGADIER.

BERNARD, à part.

Pincé ! (Reprenant son aplomb et se mettant à

cheval sur le mur.) Le Brigadier! tiens, tiens,

comme on se rencontre !

LE BRIGADIER, même jeu.

L'Afiicain ! ah! ah! ah !

BERNARD , riant, de même.

Que diantre faites-vous par ici ?

LE BRIGADIER.

Dame ! vous voyez, je fume ma pipe, en fai

sant ma ronde. L'odeur ne vous incommode

pas ?

BERNARD.

Du tout ! je fume aussi.

LE BRIGADlER,

Et où alliez-vous donc comme ça, mon far

Ceul ? -

BERNARD,

Moi, je flâne... (Regardant sur le chaperon, et

arrachant quelques herbes.) Je cherche de lajou

barbe, pour mettre sur mes cors.

LE BRIGADIER.

Bah ! vous avez des cors?.. c'est une mau

vaise légume... Mais voulez-vous que je vous

donne un remède infaillible ?

BERNARD.

Ce n'est pas un remède de bonne femme ?

. LE BRIGADIER.

Non, c'est un remède à moi... Comme pour

la susdite incommodité, il n'y a rien de moins

salubre que le grand air et le soleil, il faut vous

mettre à l'ombre; et je m'en charge... Mainte

nant, deseendez un peu, on vous demande, là,

en bas...

BERNARD, s'efforçant de rire.

Ah! ah! ah! la plaisanterie est drôle...

LE BRIGADIER.

Oui, c'est un calembourg... Il n'est peut-être

pas bon, mais, dame ! je ne suis pas un malin,

moi ; je n'ai pas été en Afrique.

BERNARD, se penchant vers lui.

Dites donc, Brigadier, est-ce que vous auriez

le dessein de vous moquer de moi, par hasard ?..

C'est que je vous préviens d'une chose... Je

suis bon enfant, mais chatouilleux sur l'article...

LE I3RIGA DIF.R.

Chatouilleux?.. Allons donc, c'est pour rire.

Vous ne voulez pas descendre, et il faut qu'on

Vous aide, n'est-ce pas?.. Holà ! vous autres?..

(A ce moment, la porte s'ouvre, et laisse voir quatre

gendarmes qui entrent en scène.) Donnez la main

à Monsieur, et prenez garde qu'il se blesse ; il a

des cors.

(Les gendarmes ont exécuté l'ordre qu'ils viennent

de recevoir, et maintiennent leur prisonnier.)

c6)»

cGº

BERNARD, se débattant.

Brigadier, c'est un infâme guet-apens, et je

vous en demanderai raison quand vous m'aurez

dit par quel ordre...

LE BRIGADIER.

Par l'ordre de ceux qui se doutaient que tu

chercherais à t'enfuir. Je n'ai pas été en Afri

que, mais je connais ces couleurs-là , mon ser

gent.

BERNARD.

Mille millions de cartouches !

LE BRIGADIER.

Ah ça ! tu peux crier, jurer... Je n'ai pas

de consigne qui s'y oppose; mais ça ne sera pas

ici, pourtant... (Aux deux gendarmes.) Accompa

gnez Monsieur avec tous les égards qu'il mérite ;

mettez-le en lieu sûr, et ne le quittez pas.

BERNARD, à part.

Ah ! je crois que les cartes sont mal battues,

car j'ai diantrement vilain jeu ! (Haut.) Au re

voir, brigadier arbitraire ; mais tu auras affaire

à moi...

(Les deux gendarmes l'emmènent.)

G©©2393?

SCÈNE XI.

LE BRIGADIER, PASCAL, MAURICE, M"° SI

MON, THÉRÈSE; puis GENDARMEs, PAYsANs

IIOMMES ET FEMMES au fond , et ensuite JAC

QUES.

(Pascal entre par la porte à droite du spectateur, en

même temps que Maurice vient du fond. M"" Si

mon et Thérèse paraissent un peu après ce der

nier.)

"-

MAURICE.

Eh bien ! M. Pascal , avez-vous enfin décou

Vert?..

PASCAL.

Rien encore de bien positif, M. le Maire, et,

pourtant, ma conviction loin d'être changée...

(Au Brigadier, qui vient de lui parler bas.) Il serait

possible !..

MAURICE.

Qu'est-ce donc ?

PASCAL , vivement.

Oh ! l'incident le plus heureux !.. Vous pou

vez faire appeler Jacques et l'interroger devant

tous. (A part.) O mon Dieu ! je n'ai qu'un seul

espoir; permets qu'il ne soit pas déçu !

- MAURICE.

Vous le voulez ?.. Brigadier, commandez qu'on

introduise Jacques, disposez du renfort que j'ai

amené de la commune voisine, et laissez entrer

tout le monde.

PAsCAL à M"° Simon et à Thérèse, qui paraissent

des premières.

De la résignation, mère Simon... vous aussi,

ma fille ; et pas autre chose, surtout, que ce

dont nous sommes convenuS.

(Maurice a pris place à la table, où vient aussi de

s'asseoir un greffier. M. Pascal va les joindre, lais

sant M"° Simon et Thérèse à gauche, en avant

des villageois, qui sont entrés dans la cour. La

porte du fond est occupée par quatre gendarmes.

On amène Jacques, que son émotion va pres

que trahir à la vue de la foule qui l'entoure, et
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qui sanglotte en pressant dans ses bras sa mère et •65 et vous voyez si j'avais raison de le défendre ?

Thérèse, qui viennent de s'y précipiter.

JACQUES, à part. -

Ma mère ! Thérèse !.. oh ! quelle épreuve !

M"° sIMON, avec désespoir.

Mon enfant ! mon pauvre Jacques !.. on t'ac

cuse d'une bassesse , et tu ne t'es pas encore

justifié ?.. Mais tu n'as donc pas pensé à ta

vieille mère 9 tu ne sais donc pas qu'à l'idée de

ton déshonneur, j'ai manqué de devenir folle ?..

THÉRÈSE, pleurant.

Jacques, nous ne vous croyons pas coupable ;

nous vous aimons trop pour cela, et c'est mal à

vous de ne pas apprécier notre douleur, et de ne

pas la faire cesser par un aveu sincère.

JACQUES, à part.

Oh! mon courage !

MAURICE.

Répondez donc, Jacques...

PASCAL.

Mon ami, depuis l'entretien que nous avons

eu ensemble, vous avez dû réfléchir... Vous ne

persisterez pas dans un silence qui vous perd;

car, en sortant de cette maison, où tout le

monde vous plaint, et où vous avez plutôt des

amis que des juges, c'est devant un tribunal im

posant et sévère que vous aurez à paraître.

Voyez votre mère, à qui son inquiétude seule a

donné la force de se traîner jusqu'ici; cette

pauvre jeune fille dont la main, à présent, pour

rait être le prix de vos aVeux, et ces braves

gens qui n'attendent qu'un mot pour vous pres

ser tous dans leurs bras... Oh ! leur attente ne

sera pas vaine ; vous parlerez, n'est-ce pas ?

JACQUES, péniblement.

Assez!.. assez !.. qu'on me condamne... Oh !

mais ne pleurez pas devant moi, ne me priez

plus ; car vos larmes, vos prières me tuent, et,

je vous le répète, je ne puis rejeter le crime

sur personne... c'est moi qui l'ai commis.

TOUS, avec horreur.

Lui !

PASCAL, avec véhémence.

Non, non, ne le croyez pas; il ment, il vous

trompe... Et savez-vous pourquoi ?.. Par dé

vouement, par héroïsme.

TOUS, vivement surpris.

Que dit-il?..

JACQUES, à Pascal.

N'achevez pas...

PASCAL, continuant avec plus de force.

Jacques, au lieu d'abaisser humblement ton

regard vers la terre, lève le front et fixe le ciel

avec une noble assurance ; ton sacrifice serait

inutile, aucuns liens ne t'unissent à l'homme

qne tu veux sauver.

JACQUES, vivement et avec la plus grande joie.

Qu'entends-je !..

PASCAL, tirant un papier qu'il lui montre.

Cette lettre, écrite par lui, prouve qu'il n'est

pas ton frère.

JACQUES, hors de lui,

Il seraitvrai?.. (Tombantà genoux.)Ah! merci,

mon Dieu... merci... car j'allais me perdre, et

l'idée ne m'était même pas venue qu'un voleur

ne pouvait pas être mon frère.

PASCAL , avec explosion.

JACQUES , continuant.

C'est lui qui a fait le vol. La chambre était

obscure : je l'ai surpris sans d'abord le recon

maître; mais, en luttant avec lui, je n'ai bientôt

plus eu de doutes.

M** SIMON.

Malheureux enfant ! tu croyais donc que le

fils que je venais de retrouver m'était plus cher

que toi?

JACQUES.

Dame ! ma mère , c'était votre aîné. C'est lui

qui vous sauvait aujourd'hui, et, en échange du

bonheur qu'il vous rapportait, qu'est-ce que c'é-

tait que la perte de ma liberté , de ma vie

même; car, sans la révélation de M. Pascal, je

n'aurais rien dit, mais je me serais tué plutôt

que de subir une condamnation infamante.

MAURICE , à Jacques.

Hélas! il faut pourtant bien vous apprendre

qu'en découvrant votre innocence , le bon

M. Pascal n'a réussi qu'à moitié, puisque aucune

preuve réelle...

M"° SIMON, JACQUES, THÉRÈSE, vivement.

Que dites-vous !..

PASCAL , avec force.

Aucune preuve ?.. le crime qui vous est dé

montré ne peut-il donc en faire supposer un

autre ? un autre plus grand que celui-ci, peut

être, et que je crains de découvrir ? Mais mon

devoir est tracé. Fort du pressentiment qui déjà

ne m'a pas trompé, je le dis avec plus d'assu

rance encore, l'auteur du vol de cette nuit,

quoiqu'il ait pris le nom de Georges, ne saurait

être celui qui a servi honorablement son pays

depuis plus de quinze ans, et que sa conduite,

sa bravoure, ont fait récompenser sur le champ

de bataille. Comment faire luire la vérité, c'est

ce que j'ignore, mais mon premier pas dans ce

dédale a été trop heureux pour croire que l'Eter

nel puisse laisser son œuvre incomplète; et je

ne perdrai courage que lorsque tous les efforts

humains me seront démontrés inutiles.

MAURICE.

Poursuivez donc votre nobleentreprise, etque
le ciel vous seconde !

(Un pieux recueillement témoigne du vif intérêt que

chacun apporte à ce qui va se passer. Pendant ce

temps, et sur l'ordre qu'il en a reçu de Maurice,

le brigadier a fait amener Bernard.)

SCÈNE XII.

LES MÈMES, BERNARD, escorté de deux

GENDARMES.

(Bernard a changé son uniforme contre une longue

veste.)

BERNARD, à part, pendant que d'un signe qu'il n'a-

perçoit pas M. Pascal et Maurice recommandent

à tous les assistans un silence absolu.

Oh ! oh ! si on était homme à se laisser in

timider, cependant... (Voyant M"° Simon, et al

lant vivement à elle.) Eh ! c'est vous, ma bonne

mère !..

M"° SIMON, avec émotion.

Répondez d'abord à ces Messieurs, Georges,

Ah ! je savais bien qu'il n'était pas coupable, G° et ne revenez à moi que lorsque vous m'aurez
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-

convaincue que je peux vous embrasser sans º»

rougir.

BERNARD , vivement.

Rougir?.. rougir de moi, mille bombes ? ah !

mais je vous excuse, ma mère... (Désignant Jac

ques.) Ce malheureux n'aura pu sejustifier, et le

chagrin qu'il vous cause, et les doutes que peut

avoir fait naître la conduite qu'on a osé tenir

avec moi... mais rassurez-vous, on ne m'insulte

pas impunément, et voici des gaillards qui ont

besoin d'une leçon que je veux leur donner.

LE BRIGADIER.

Une leçon ?.. ah! il est fort celui-là! figurez

V0llS. ..

MAURICE.

Laissez continuer Monsieur.

BERNARD.

Oui, une leçon... pour vous apprendre à être

plus honnêtes... (A Maurice.) M. le Maire, vous

allez me faire le plaisir de recevoir ma plainte

contre la rudesse de vos agens.

LE BRIGADIER.

M. le Maire...

BERNARD , l'interrompant.

Oh! vous n'étoufferez pas ma voix... Je me

plains, primo, de ce qu'on m'a arrêté illégale

ment, et mis en cage idem ; je me plains, se

cundo, de l'échange qu'on m'a forcé de faire de

mon uniforme contre cet ignoble vêtement.

LE BRIGADIER.

Mais M. le Maire...

BERNARD, continuant, à Maurice.

Comment, magistrat, parce que j'ai un frère

qui se conduit comme un... suffit, je dois le mé

nager, et je m'abstiens d'aucune épithète...

parce que donc, disais-je, le frère ci-inclus,

vous a fait des choses... on me reçoit dans mes

foyers comme un... rien du tout dans un jeu de

quilles?.. on m'arrête, comme si j'étais respon

sable de sa faute ?.. pour m'avoir injustement et

abusivement signalé au mépris de mes compa

triotes, je demande 10,000 francs de dommages;

et j'en fais don aux pauvres.

LE IBRIGADIER.

As-tu fini?.. Vous saurez tous que, si, primo,

j'ai arrêté le plaignant, c'est qu'on m'avait

enjoint de le surveiller de près, précaution qui,

du reste, était bonne, puisque sans ça mon ci

toyen aurait à présent je ne sais combien d'ar

pens de terre dans ses bottes.

BERNARD.

Voilà une absurdité ! car pourquoi aurais-je

éprouvé le besoin de fuir ?

LE BRIGADIER.

Je n'en sais rien ; mais je vous ai trouvé à

califourchon sur ce mur, etje demande à M. le

Maire si c'est la posture naturelle d'un inno

Cent?

BERNARD.

Pourquoi pas ? si je voulais examiner le point

de Vue ?

LE BRIGADIER.

Est-il hâbleur! il m'a dit qu'il cherchait de la

joubarbe pour ses cors !.. quant au secundo, je

l'avoue, je l'ai pris sous mon bonnet, mais c'est

que le supposant destiné à figurer en cour d'as

honte à un habit respectable... Voilà mes mo

tifs, M. le Maire. -

MAURICE.

Je vous approuve.

BERNARD.

Ah! vous l'approuvez?.. alors, il paraît que

chez vous ce sont les battus qui paient l'amende?

eh bien! c'est bon! c'est gentil !.. pourquoi ne

dit-on pas tout de suite que c'est moi qui ai fait

le coup ? ça serait encore plus drôle.

LE BRIGADEIR.

Eh ! ma foi! je crois que si l'on'demandait à

chacun son opinion...

BERNARD.

Quelle horreur ! et ma vie entière, mon dé

vouement, ma Vénération pour ma mère, ne me

défendront pas contre une pareille calomnie ?

PASCAL , se levant.

Ne vous troublez pas, et prêtez-moi toute votre

attention.

BERNARD , avec aplomb.

Me troubler ? oh! j'ai la conscience trop tran

quille pour cela, Monsieur...

PASCAL , continuant.

Jacques a Vu sa mère, et à elle, comme tout

à l'heure encore devant tous, il a répété la dé

claration qu'il m'avait faite, que malgré les ap

parences il n'est pas l'auteur du crime qu'on lui

impute ; mais là se bornent sa défense et ses ré

vélations; l'obscurité, dit-il, ne lui ayant pas per

mis de reconnaître le coupable.

BERNARD.

Et c'est parce qu'il en faut un qu'on a l'infa

mie de m'accuser?

PASCA L.

On ne vous accuse pas... mais on doute; et

convenez-en vous-même, chez ceux-là qui le

connaissent et croient ses aveux sincères, n'est

il pas naturel qu'un soupçon se soit élevé? soup.

çon offensant pour vous, j'en conviens, mais que

semble pourtant appuyer, il faut bien aussi le

reconnaître, la réunion de plusieurs circons

tances tout au moins singulières. Vous êtes ar

rivé hier, vous avez dit je suis Georges Simon,

et l'estime, l'amitié que l'on a pour celui qui

porte ce nom sont si grandes, que chacun vous

a cru sur parole.

BERNARD, plaisamment.

Il me fallait peut-être un passeport ou un

certificat de vie, pour prouver que j'étais bien

moi?

PASCAL, continuant.

Quelques heures après votre retour, et au

sujet d'un vol considérable commis au préjudice

de Monsieur le Maire, un coup de fusil est tiré

dans une chambre, à deux pas de l'endroit où

l'on vous a logé, et ce bruit n'interrompt pasvo

tre sommeil; ce matin, et sans qu'on puisse de

viner, sans que vous puissiez dire par qui vous

en avºz appris la nouvelle, vous savez que c'est

votre frère qu'on désigne, et loin de le défen

dre, vous vous joignez à ses accusateurs avec

une conviction, un empressement qui n'ont

échappé à personne; on vous laisse libre, vous

cherchez à fuir; et, lorsqu'arrêté, votre pre

mier soin aurait dû être de produire, sans qu'on

vous les demandât, les preuves de votre iden

sises, j'ai cru qu'ilétait de mon devoir d'éviter la $ tité, c'est presque l'injure à la bouche, ou avec
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le ton du persifflage, que vous essayez de prou-s@ tain coup de sabre au bras, quand j'ai eu quelque

ver à la justice qu'elle a manqué d'égards envers

vous. Mais ces égards, à quel titre pouvez-vous

les réclamer ? Ne voyez-vous donc pas que le

son de votre voix, que vos traits sont étrangers

à nos souvenirs ? que les plus anciens du pays

ne vous ont pas reconnu ? que votre mère,

après ce premier moment où la joie ne laisse

pas à la raison la faculté de réfléchir, votre mère

elle-même, a plusieurs fois sondé son cœur sans

que le cri de la nature ait pu s'y faire entendre?

Votre confiance était donc bien aveugle, ou votre

pénétration bien en défaut, que vous ne vous

êtes point aperçu qu'au milieu de tous, un

homme vous épiait , pesant vos actions, vos

paroles, étudiant vos regards, scrutant votre

pensée ?.. eh bien ! cet homme, c'est moi; moi,

que vous n'avez pas trompé un seul instant; moi,

enfin, qui le dis avec la certitude d'être juste et

vrai; oui, c'est vous qu'on soupçonne, parce que

vous n'êtes pas Georges, et que, si vous avez

pris son nom, ce ne peut être que dans de cou

pables desseins.

BERNARD.

M. Pascal, prenez garde, la calomnie est une

arme qui peut aussi blesser l'imprudent qui ose

en faire usage. L'affront que je reçois de vous

mériterait... mais on ne se bat pas avec un prê

tre, et se sont les tribunaux qui se chargeront de

ma vengeance. Maintenant, demandez les papiers

qui m'ont été pris, et, reconnu ou non, que cha

cun sache enfin si je suis bien ce que j'ai dit

être.

LE BRIGADIER , à part. -

A-t-il un aplomb, ce particulier-là ! (Remettant

à M. Maurice un petit portefeuille que celui-ci lui

fait signe de lui donner.) Voilà, M. le Maire.

MAURICE , examinant deux papiers qu'il contient.

Une feuille de route... des états des services...

c'est on ne peut plus en règle, et tout cela est

bien au nom de Georges Simon...

BERNARD , à part.

Je suis sauvé.

- PASCAL , de même.

Je reste confondu.

º, BERNARD, s'adressant à tous.

Vous voyez...

PASCAL.

Attendez encore. Plus vous aurez fourni de

preuves, plus votre victoire sera éclatante... Il

manque à ces papiers une pièce nécessaire... où

est donc votre congé ?

BERNARD, vivement, et à part.

Ah! diable !.. (Haut.) Mon congé... parbleu !

pensez-vous qu'en Afrique les choses se fassent

aussi régulièrement qu'ailleurs? il m'aurait fallu

attendre trois mois pour m'en faire délivrer l'ex

pédition... on me l'enverra plus tard.

LE BRIGADIER , à part.

J'en étais sûr. Elle a un fameux dos, l'Afrique !

PASCAL , à Bernard.

Soit; mais à défaut de cette preuve, il en est

d'autres, bien simples, que vous pouvez facile

ment nous fournir... vous m'avez écrit pour

m'annoncer votre retour, tracez quelques lignes,

on pourra comparer l'écriture.

BERNARD.

Ah ! ça, c'est impossible.., vu que depuis cer-egº

chose à écrire, j'en ai toujours chargé quelque
camarade. • -

LE BRIGADIER , à part.

Blessure de circonstance.

PASCAL.

Vous vous souvenez au moins de la date de

cette lettre, et de quel endroit vous me l'avez

adressée ?

BERNARD.

Ma foi, non; par suite d'un coup de feu à la

tête, j'ai maintenant la mémoire si mauvaise...

LE BRIGADIER, même jeu.

Ah ça ! on lui a donc mutilé tous les organes !
PASCAL.

Vos souvenirs, en ce qui concerne votre fa

mille, seront sans doute plus présens...

BERNARD, à part.

Ah ça ! ça va finir, peut-être.

PASCAL.

Quels noms portait votre sœur?.. (Mouvement

de surprise générale. M. Pascal le réprime aussitôt

par un signe qui échappe à Bernard, et continuant.)

Et combien y a-t-il d'années que la pauvre fille
est mOrte ?

BERNARD, à part.

Malédiction ! me voilà pris !

MAURICE, avec intention marquée.

Vous ne pouvez avoir oublié ce malheur,

vous en parliez dans presque toutes vos lettres.

BERNARD.

Oh non! je ne l'ai pas oublié !.. (A part.) Que

dire... (Haut, et en prenant un air attendri.) Je

l'aimais tant !.. une jeune fille si intéressante !..

si bonne !.. il est des douleurs que le temps ne

calme pas, Monsieur !..

PASCAL, avec force.

Ainsi que des demandes auxquelles on ne

peut répondre, n'est-cepas ?.. car tout le monde

sait bien ici que M"°Simon n'a jamais eu de fille.

BERNARD , à part.

Oh! maladroit.

LE BRIGADIER, même jeu.

Le v'là donc pincé !

PASCAL , à tous, et avec véhémence.

Eh bien ! après ce que vous venez d'entendre,

douterez-vous encore ?

TOUS.

Non ! non !..

PASCAL.

Jacques, tu as dit vrai, tu es innocent, et cet

homme...

GEORGES, couvert d'une blouse , et sortant du

milieu de la foule.

- Est un imposteur et un assassin !

PASCAL, surpris, et très vivement

Grand Dieu! je ne me trompe pas... Georges !

(Il s'élance vers lui.)

ToUs, en même temps.

Georges !

Mº° SIMON.

Mon fils !

(Elle le considère un moment et court se jeter dans

ses bras.)

JACQUES, même jeu , mais ensuite.

Mon frère?..
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CIIOTARD , et BARDOUX.

Oui, oui, c'est bien lui, nous le reconnais

éSOIlS.

BERNARD, stupéfait.

Lui !.. est-ce un SOnge ?

PASCAL.

Non , mais c'est une permission du ciel et un

miracle, peut-être !

GEORGES.

Oh oui ! mes amis, un miracle, car j'ai bien

cru ne plus vous revoir. Écoutez tous : Débarqué

à Toulon, et me dirigeant vers ces lieux, il y a

neuf jours, je fis rencontre de cet homme, tout

à côté de Serrières, à quelques lieues de Valence.

Nous ſimes route ensemble, et comme les mili

taires sont assez communicatifs, et que, d'ailleurs

on aime généralement à confier ce qui rend

heureux, au bout de quelques heures de mar

che, mon compagnon de voyage sut qui j'étais,

dans quel butje revenais à Sainte-Foy, et quelle

somme je me faisais unejoie de rapporter à ma

mère. Hélas! ma confiance faillit me coûter la

vie !.. lemême soir, en traversant un petitbois au

bout du quel on apercevait un village, où nous

comptions passer la nuit, le misérable se jette

sur moi et me frappe de plusieurs coups de cou

teau. (Mouvement général d'intérêt et d'effroi.

Georges continue.) Surpris à l'improviste, et

n'ayant pu me défendre, je tombai et je perdis

connaissance, affaibli bientôt par la perte de

mOn Sang.

BERNARD, à part.

Il n'était pas mort !

GEORGES, poursuivant.

Quand je revins à moi, j'étais depuis trois

jours dans une modeste chaumière. J'avais été

secouru par des paysans ; l'un deux m'avait re

cueilli, et sa digne femme, qui veillait à mon

chevet, m'assura que ma guérison était certaine,

et m'apprit que j'avais été trouvé dépouillé de

mes vêtemens, et n'ayant d'autre papier que ce

congé, ramassé à quelques pas de l'endroit où le

meurtre avait été commis. Je l'avoue, je n'en

trevis alors qu'une partie de la vérité. Je voulus

vous écrire pour vous annoncer mon malheur,

mais je craignis de vous alarmer, et presque

guéri, je préférai profiter de l'offre d'un parent

de mon hôte, un brave roulier qui se rendait à

Lyon, et qui, ce matin, m'a descendu à l'entrée

de cette commune,

c6®o Mº° SIMON.

Et depuis ce matin tu as attendu pour te jeter

dans nos bras ?

GEORGES.

Oui, ma mère, parce que j'ai appris de quel

crime on accusait Jacques, et que j'ai reconnu

aussi mon assassin revêtu de mon uniforme.

Alors, je suis resté caché parmi ces bonnesgens;

résolu, avant de me faire connaître, à m'assurer

si mon frère était réellement coupable, et à voir,

avant de le démasquer, jusqu'à quel point pou

vait aller l'audace d'un pareil scélérat.

LE BRIGADIER , à Bernard.

Eh bien! l'Africain, j'espère qu'en voilà des

nouvelles. Hein, un homme qu'on croit avoir

escoffié et qui revient tout exprès pour vous faire

aller aux galères, c'est ça qui est dur ?

BERNARD

C'est vrai, mais je n'ai que ce que je mérite.

MAURICE.

Ainsi, vous avouez donc....

BERNARD,

Parbleu! à quoi me servirait de m'en dé

fendre ?.. faut bien en prendre son parti.

LE BRIGADIER.

Canaille !

BERNARD.

Vous avez le droit de m'arrêter, Monsieur !..

mais vous n'avez pas celui de me prodiguer

l'injure.

LE BRIGADIER,

C'est vrai... (A deux de ses hommes.) Empoi

gnez donc Monsieur... et serrez-le de près, pour

voir si, comme il l'a dit, il est chatouilleux sur

l'article. (On emmène Bernard.)

MAURICE.

Pour vous, M. Pascal, recevez nos actions de

grace, car c'est à votre perséverance que nous

devons la découverte de la vérité.

TOUS.

Oui! oui! vive M. Pascal !

PASCAL.

Eh ! mes amis, ne suis-je pas bien récompensé

par la joie d'avoir contribué au bonheur d'une

honnête famille. (A Jacques.) Eh bien ! quand je

te disais que le bon Dieu était juste, et qu'il te

récompenserait ?

JACQUES.

J'y comptais parbleu bien aussi... mais c'est

égal, pour arriver là il y a eu fièrement de

«@° tirage.

FIN.
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