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PERSONNAGES. . _\_ÿ ACTEURS.  

Mme MULLER, veuve d‘un

l’empire. M“ Cñuu.

FRÉDÉRIC, son fils. ' M. Luanmrn.

CÉCILE, sœur de Frédéric. M"* NATBALIB.

HENRI DE SÉNANGE, capitaine de cavalerie. M. Sûuqmr.

AMÉLIE, amie de pension de Cécile, M“° Cuinnncn.

VALENTIN , vieux sergent ayant quitté le service

pour s’attacher au colonel Muller. M. Baux.

JÉROME, jeune armurier, son filleul. M. Onze.

M'“ LAMBERT, mère de Jérôme. M'“ Lnnovrc.

AGATHE, femme de chambre de Cécile. M“e Anùnx.

CYPRIEN, ancien camarade de Jérôme. M. Founmxn.

GEORGES , ouvrier armurier. M. Pnñonox.

SIMON , id.

UNE Suvu-rx d’hôtel garni.

Puun‘mx Dure.

Deuxu‘suu DAun.

Un VALET, parlant.

Amis de madame Muller, Ouvriers, Gens du peuple , Domestiques.
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de-Luz, 14 lieues plus loin.
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Jules de Wnu.r.
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A DIX-SEPT ANS,

DRAME.

 

ACTE I.

La scène se passe à Bayonne dans la maison de madame Muller. —Le théâ

tre représente un riche salon ayant de chaque côté deux portes parallè

les, et au fond trois larges fenêtres, donnant à entresul sur la rue.

 

SCÈNE PREMIÈRE.

VALENTIN, AGATHE, Domestiques.

Au lever du rideau Agathe est occupée à coudre des draperies; les autres

domestiques nettoient ou rangent des meubles , un lustre, etc.

VAŒNTIN. Eh bien, Agathe , avez—vous fini?

AGATHE. Soyez tranquille, M. Valentin , ce n’est pas après

moi qu’on attendra.

VALENTIN, se tournant vers les domestiques. Et vous autres ?..

ce lustre, ces candélabres, ce tapis à mettre... ces draperies à

placer... (Regardant sa montre.) Cinq heures !.. vous verrez que

’le monde va venir et que rien ne sera prêtl.. certes, ce n’est

pas que je craigne d’être grondé par madame, mais je m’en

voudrais tellement de lui causer la moindre humeur aujour—

d’hui !.. je suis sûr qu’elle est si heureuse! si contente!

AGATHE. Singulier contentement!.. je viens de la voir il n’y

a qu’un instant, et son air était aussi sérieux que de coutume.

VALENTIN. Qu’est-ce que cela prouve ? ne peut-on ressentir

de la joie , sans le manifester par des rires ?. . parbleu ! moi aussi

je suis fort content, et vous voyez bien que je ne ris pas.

AGATHE. Écoutez, M. Valentin , ce n’est pas pour mal parler

de madame, mais tout en elle, est vraiment bien extraordinaire.

Je vous le demande, conçoit-on une femme à qui les Occupations

de ménage et les soins de famille sont pour ainsi dire étran—

gers 9.. une femme riche et assez jeune encore, qui n’aime ni

le monde , ni les bals, ni les spectacles ? pour qui la coquetterie

n’est rien P.. et cette sévérité, cette froideur qu’elle montre pour

sa fille, cette chère mademoiselle Cécile, si douce! si intéres—

sante!.. vous conviendrez... '
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VALENTIN, l’interrompant. De trois choses : la première que

vous êtes une brave et honnête fille, mais que vous vous mêlez

de ce qui ne vous regarde pas; la seconde, que vous jugez mal...

AGATHE, piquée. Et la troisième P..

VALENTIN. Que madame n’est pas une femme comme les au

tres, et que vous ne la connaissez pas assez pour pouvoir l’ap

précier ce qu’elle vaut. Moi qui suis auprès d’elle depuis plus

de vingt ans; moi, vieux troupier qui ai renoncé à mes galons

de sergent pour suivre‘son époux, dont la Restauration 'paya les

services par l’exil. je l’aime, je la respecte cômme chacun est

forcé de le faire, lorsque l’on sait quel mérite supérieur la dis

tingue. Sa tendresse pour ses enfaus est peu expansive, c‘est

vrai; ses goûts sont sérieux, son caractère bizarre, son ton sé

vère et brusque même parfois, j’en conviens aussi; mais tout

cela s’explique par le genre de vie qu’elle a si loug-tems menée.

Mariée à dix-sept ans, au colonel Mullcr qu’elle suivit dans les

camps; connaissant à peine le monde et ses plaisirs , n’éprou—

vant d’autres impressions que celles auxquelles il était lui-même

accessible, son âme se trempa pour ainsi dire sur la sienne, et

elle acquit bientôt en échange de ses habitudes et de sa fai

blesse de femme, les qualités solides qu’on distinguait en lui :

ainsi son jugement est sûr, sa volonté ferme, son courage à l’é

preuve, et sa parole surtout est sacrée. Le motif de l’arrivée

du personnage qu’elle attend aujourd’hui , en est certes une

grande preuve!

AGATHE. Si l'on juge cet étranger par la réception qu’on lui

prépare, il faut que ce soit quelqu’un de bien important!

VALENT1N. il]. Mac—Ormann?.. mon Dieu non 1 c’est tout sim

plement un riche commerçant de Dublin; mais c’est un si ex

cellent homme!.« en voilà un, qui s’est montré l’ami de mon

brave colonell.. aussi cela me fait un plaisir de le revoirl. . avec

cela que cette circonstance va nous ramener à Bayonne, du

moins pour quelques jours , le frère aîné de mademoiselle Cé—

cile, mon petit Frédéric , que j’ai porté dans mes bras; à qui je

faisais toujours peur, lorsqu’en le faisant trotter sur mes ge

noux, je lui racontais les batailles auxquelles je me suis trouvé

avec son pauvre père... mon petit Frédéric, qui est maintenant

au moins aussi grand que moi... c’est ça un gaillard à qui

le bonnet à poil des grenadiers de la garde aurait joliment été!

mais au grand déplaisir de sa mère , comme‘au mien, il a pré

féré la chicane, et estentré, depuis un an, chez un notaire à

Dax. ' ,

AGA’1‘HB. C’est un bien bon jeune homme, à ce qu’il parait!

et mademoiselle Cécile m’en parle si souvent, que j’éprouve un

.vif désir de le voir. Vous êtes-sûr qu’il viendra, n’est-ce pas?

\ 'VALENTIN. Très sûr; d’ailleurs sa présence est nécessaire; et
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c’est mon filleul Jérôme , qu’une afl'aire appelait justement il y

a deux jours à St-Jean-de-Luz, qui a dû lui remettre en pas

sant, une lettre de sa mère.

AGATBE. M. Jérôme ?.. Ah! voilà encore un aimable garçon!

VALENTIN. Je le crois bien l... un fameux sujet, allez l...

Et c’est qu’il a un esprit! .. . une instruction l... dame , il

a été au Lycée... mais comme il est simple , modeste L. avec la

moitié de ce qu’il sait, il aurait pu réussir dans les états les plus

difficiles et les plus honorables; eh bien! il ne l’a pas voulu.

Mon père était artisan, me disait-il un jour. je me ferai artisan,

parce que je l’estime trop pour vouloir m’élever au-dessus de

lui... Ah! c’est que c’est un philosophe, un sage , que monsieur

mon filleul! et il s’est fait tout simplement armurier.

AGATflE. Oh! je l’aime bien , moi; il est si réservé, si bon—

nête !.. eh puis, ce qu’on m’a raconté qu’il avait fait pour notre

jeune maîtresse...

VALENTIN Oh! cela, la pauvre enfant peut bien dire que sans

lui... et tenez, ce que c’est que de parler des gens, justement

le voici. ..

SCÈNE 11'.

Les Mêmes, JÊBOME.

JÉROME, ai Valentin. Bonjour, parrain...

LES DOMESTIQUES. Salut, M. Jérôme.

JÉBOME. Bonjour, mes amis... ,

Il salue Agathe quicherche à se faire remarquer

de lui.

VALENTIN. Ah ça, tu as vu ce cher Frédéric, et il t’a promis. ..

JÉBOME. Qu’il serait ici ce soir : maintenant que je me suis

acqmtte de ma commission, je repars et vous fais mes adieux.

VALENTIN. Comment tes adieux ?

JÉBOME. Oui, mon bon Valentin, je quitte Bayoune, aujour
, ' A . . . . .

d hu1 meme. Mon bourgeon, M. Tissœr, me fa1t traiter avec

son beau-frère, d’un fonds à Saint-Jean-de-Luz. Et comme

le prix de cette vente , et surtout le mode de paiement qui m’est

offert, présentent de grands avantages, j’ai accepté, et nous

terminons demain.

VALENTIN. Mais tu ne m’avais rien dit de tout cela ?

JÉBOME. Vous savez que je suis assez prudent; il fallait que

je wsse les choses par moi-même; que je consultasse aussi ma

bonne mère... tel était le but duvcourt voyage que j’ai fait, et
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je puis enfin vous annoncer cette nouvelle, parce que je suis en

tièrement décidé. ’

VALENTIN. Allons , je t’en fais mon compliment; te voilà

lancé; quand on a ton talent, ton activité, qu’on est aussi

bon fils, et qu’on mène une aussi bonne conduite que toi, on

fait toujours son chemin... il y a un bon Dieu pour les honnê

tes gens , comme dit le proverbe.

AGATHE. Là, vous voyez que j’ai fini, M. Valentin.

VALENTIN. Fort bien... (Aux domestiques.) Allons, attachez

cela promptement, vous autres.

JÉBOME. Eh 1 mais, je n’avais pas remarqué tous ces prépara

tifs.

VALENTIN. Oui, oui, nous recevons aujourd’hui grand monde.

(Plus bas.) Il s’agit d’un mariage pour mademoiselle Cécile.

JÉROME, virement. Un mariage!.. sans doute avec ce jeune

capitaine que j’ai vu si souvent ici ?. . je crois eñ‘ectivement m’être

aperçu... _

VALENTIN. M. Henri de Sénange ? lui qui, sans ton dévoue—

ment, la laissait périr, le jour de cette fatale partie sur l’eau 9..

Ah! par exemple! en songe bien à lui!.. l’homme à qui sa main

est promise, est le fils d’un ancien ami de mon colonel; un jeune

Irlandais que nous attendons ce soir avec son père.

JÉROME, déguisant son émotion. Et la santé de mademoiselle

Cécile est donc tellement bien rétablie...

VALENTIN, d’un air de doute. Hum ! madame Mnller le croit, les

médecins l’espèrent, et je n‘ose pourtant m’en flatter! Depuis

la cruelle maladie qu’elle a faite, à la suite de cet événement qui

faillit nous l’enlever, il y a sur ses traits , jusque dans sa voix

même , une expression de soufi'rance qu’elle cherche vainement

à déguiser, et qui ne laisse pas que de me donner de graves in—

quiétudes.

ÏIÉKOME , a part. Pauvre jeune fille!

VALENTIN, se tournant vers les domestiques. Eh bien, tout

n’est pas encore terminé ?..mais , corbleu! dépêchez-vous donc!

et comme c’est arrangé avec goût!.. Ah! si j’étais plus in

gambe!..

JÉROME. Voulez-vous que je leur donne un coup de main ?..

ce ne sera pas long, allez...

YALENTIN. Ah !'brave garçon que tu esl.. cela fait qu’au moins

je pourrai m’occuper d’autres soins; car l’heure s’avance telle

ment... je m’en rapporte à toi... Philippe, et vous, Agathe,

venez avec moi : il ne manque pas encore d’ouvrage, par la.

Il sort avec eux.
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SCENE I“.

JÉROME, quelques Douxsrrqons , puis après CÉCILE.

JÉROME, aum domestiques, en montant avec eau: sur une échelle

double, et leur indiquant comment ils doivent placer les draperies.

Tenez, mes amis , je crois que de cette manière ce serait peut

être mieux : comme cela... vous voyez, c’est plus léger, plus

élégant, n’est-ce pas?

CÉGILE, qui entre et l’aperpoit. M. Jérôme , ici ?..

JÉBOME, descendant et venant cul-devant de Cécile. Pardon , ma—

demoiselle , si je suis surpris par vous en cet état, mais ces bra

ves gens étaient tellement pressés, et je les ai vus dans un si

grand embarras , que pour être agréable à mon parrain...

CÉCILE. Ah! c’est trop d’obligeance, et je vous en veux pres

que d’avoir pris cette peine. Ma mère reçoit aujourd’hui, à ce

qu’il paraît; restez M. Jérôme, c’est moi qui vous invite, et je

suis sûre de son approbation.

JÉROME, avec embarras. Merci, mademoiselle, je ne puis ac

cepter cet honneur... l’obscurité de ma position...

CÉGILE, vivement. Que dites-vous , avec l’éducation que vous

avez reçue, pouvez—vous être déplacé quelque part 9.. et d’ail

leurs, avez-vous donc oublié déjà, combien en me sauvant,

vous avez acquis de droits à ma reconnaissance et à celle de ma

famille ?

JÉBOME, de même. De la reconnaissance! et n’ai—je donc pas

été suflisamment payé par le bonheur même que j’ai trouvé

dans cette action? Ah! je rougis encore, quand je pense que

cet officier qui logeait alors chez vous, me présenta sa bourse

pour prix du service que je venais de vous rendre!.. vous ne'

m’avez pas ofi'ert d’argent, vous, mademoiselle, mais quand

vos yeux se sont r’ouverts, vous m’avez pris la main en me di

sant : Bon Jérôme, je vous dois la vie , mon cœur s’en souvien

dra toujours... à la bonne heure, voilà une récompense!.. et

c’est la seule que j’aie voulu accepter.

CÉCILE, avec amitié. Eh bien, demeurez donc... pour me faire

plaisir.

JÉn0ME. Oh! pour cela je voudrais vous obéir, alors!..

mais quelques préparatifs nécessaires à un départ très prochain.

CÉCILE. Un départ?

JËBOME. Oui, mademoiselle; il m’en coûte de quitter cette

ville, mais ce changement peut améliorer ma situation, me

permettrede rendre plus heureux les derniers jours de ma mère ,

et je ne saurais hésiter, elle est si bonne, ma vieille mère! j’en

ai reçu tant de preuves de tendresse, et j’ai moi-même pour

elle tant d’attachement et de respect!
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CÉCILE , essuyant les larmes qui roulent dans ses yeux. Que vous

êtes heureux, M. Jérome! avoir une mère dont le cœur com—

prenne le vôtre, dont l’amour réponde à votre amour!.. oh!

que j’envie votre sort, moi qui n’ai jamais connu ce bonheur !..

JÉROME, vivement.Est—il possible! comment, mademoiselle...

SCÈNE IV.

Les Mêmes, MAD. MULLER.

man. MULLEB, entrant. Ce que Valentin vient de me dire,

excite vivement mon intérêt, monsieur Jérôme: vous avez

traité d’un établissement à Saint-Jean-dœani’.. Allons, pro

bablement j’appreudrai bientôt aussi que vous aurez fait un bon

mariage, et je m’en réjouirai sincèrement, car vous ne doutez

pas, je l’espère, qpe je sois du nombre de vos meilleurs amis ?. .

JÉBOME, ému:Vous êtes trop bonne, madame, et je suis on ne

peut plus reconnaissant de la part que vous daignez prendre à

l’évènement heureux qui m’arrive; mais quant à un mariage

que vous regardez comme probable, je crois pouvoir vous as

surer que la nouvelle ne vous en parviendra pas; car mon cœur

est plein d’un sentiment qui ne lui permet plus de se donner.

Il s’incline respectueusement et sort.

SCÈNE V.

MAD. MULLER, cÉcm;, Domestiques.

MAI). MULLER, aua: domestiques qui viennent de terminer leurs

divers travaux. Tout ici est entièrement achevé ?.. laissez

nous... (Les domestiques se retirent. Madame Muller continuant

et Cécile.) Vous , ma fille, prêtez-moi un moment d’attention...

J’avais votre âge lorsque ma mère qui était veuve aussi, m’an

nonça que M. Muller avait demandé ma main, et qu’elle ap

prouvait cette union: huit jours après, et bien que je fusse

alors sans amour pour l’homme auquel on allait me donner,

j’avais obéi au désir de ma mère... j’espère trouver en vous, la

même condescendance.

GÉCILE, vivement surprise. Que dites-vous?

MAI). MULLER, continuant. Déjà plusieurs partis se sont pré

sentés, je les ai refusés, parce qu’il est un projet que caressait

mon époux, et auquel il y a long-temps que j’ai moi-même ap—

plaudi: soyez donc prête à recevoir aujourd’hui le jeune Edouard

Mac Ormann, que j’attends avec son père; car cette soirée dont

vous voyez les-préparatifs, n’a d‘autre but que de vous le pré—u

senter et d’annoncer votre mariage avec lui.
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CËGILE, avec e/f‘roi. Qu’entends-je !.. ô madame, je vous en

supplie, n’exigez pas...

MAI). MULLEB , froidement. Avez-v0usdonc oublié ce que je

viens de vous dire 9.. j’ai obéi à ma mère, moi... oseriez-rous

vous exposer au courroux de la vôtre. ?..

CÉCILE, d part. Son courroux!.. ah! malheureuse que je suis,

je ne pourrai pas même lui révéler...

MAI). MULLEB. Vous m‘avez entendu ?..

CÉGILE, avec accablement. Oui... oui, madame...

MAI). MULLER. Il vous reste au plus une heure pour changer

de toilette; songez que je vous attends dans ce salon.

Elle sort.

SCÈNE VI.

CÉCILE, seule.

Après un moment de silence interrompu seulement par ses pleurs. '

Ah !.. ah! mon Dieu, que je soufl're!.. et pourquoi donc ai-je

hésité 9.. il était prêt à s’échapper de mon sein, ce secret hor

rible qui m’oppresse, qui fait de mes nuits un continuel sup

plice; ce secret qui m’accable ,'ct dont, vingt fois déjà, j’ai

voulu débarrasser ma conscience... et devant le courroux de

ma mère, mes lèvres tremblantes se sont glacées d’efl'roi!..

pourtant il faut le faire (:_et aveu ; car le mariage qu’on m’impose

est impossible... mon Dieu! mon Dieu! et comment I’empê-

cher?.. oh! je n’en sais rien, mais il ne se fera pas, quand je

devrais fuir... quand même je devrais me tuer pour m’y sous

traire. - '

Eperdue,‘ accablée , elle se laisse tomber sur un

mmble et se cache le Visage dans ses mains.

. 'D .' . . . . >

' 4 , n!

GËCILE, HEN‘RI.‘ - '-4 -. * ”

. - - ‘ 1 ‘

BENRI, paraissant et venant d elle après s’être assuré . Qu’ils

sont seuls. Que vois-je! cet aeeablement.;. des larmes !.;.

CÉCILE, l’apercevant. Henri!.. ah! c’est le ciel qui l’amène en

ce moment!..

BENRI, vivement. Chère Cécile, quel est donc le motif...

GÉGILE, rapidement, et avec émotion. Tout à l’heure, un

homme va venir à qui ma main est promise; ma mère vient de

me l’annoncer... oh! mais s’il _est vrai que vous ayez pour moi

l’amour que vous m’avez tant de fois juré, vous me sauverez,

.4 17 ans. ‘ n
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n’est-ce pas ?. . car à cette nouvelle ma tête s’est perdue, et je ne

vais maintenant de quoi je ne serais pas capable.

HENRI, avec tendresse. Cécile, mon amie, de la prudence...

ce désespoir ne peut qu’accroître encore notre embarras.

GÉCILE, étonnée. Notre embarras?.. mais il n’y a qu’un seul

parti à prendre; ne me suis-je pas fiée à votre parole ?.. nem’a—

vez-vous pas dit que vous m’obtiendriez de ma mère?.. eh!

bien maintenant ce n’est pas ma main qu’il faut lui demander ,

Il faut lui dire que je suis ta femme; car si elle te refusait, je

n’aurais plus qu’à mourir; et ce n’est pas moi seule que tu per

drais, vois—tu... -

IIENBI. Oh! quelle affreuse penséel.. eh! bien oui... oui,‘ je

vais la voir, lui parler; mais prends courage, et promets-moi

de maîtriser ta douleur? ‘

CÉCILE, Ma douleur!. .ah! il ne faudrait qu’un mot de ma mère

pourlachanger en joiel.. Henri . je Vous ai toutsacrifié, moi, ne

trompez pas mon espoir, montrez—vous honnête homme, et

ma vie sera consacrée à vous chérir, et le ciel vous bénira'

IIENBI. Oui, je te le promets... (A part.) Pauvre enfant! et

je suiscontraint à l’abuser ainsi L. '

SCÈNE vm. «

Les Mêmes; MAD} MULLER}

Madame Muller; parait surprise de trouver encore sa fille au salon, elle lui

rappelle par un signe, l'ordre qu’elle lui a donné, et Cécile s'éloigne,‘

en jetant sur Henri un regard qui œvèle tout ce qu’elle attend de son

amour et de sa loyauté. , -

'- «.uu v

MAD. MULLER. Savez-vous, M. de Sénange, que vous nous

négligez bien depuis quelques tems: sans doute une société plus

gaie, plus aimable, vous a faitabandonner la notre?

HENM. Ah! madame, pouvez-vous penser que j’oublie l'ac—

cueil bienveillant que vous avez-daigné me faire ?. je serais donc

bien ingrat!

IIAD. IIULLER. Non; aussi, je vous pardonne. Je vois d’ail

leurs que vous vous êtes empressé d’accepter mon invitation :

ce soir notre réunion sera nombreuse, et j’espère qu’elle vous

plaira: je vous présenterai mon fils, que vous ne connaissez pas

encore, et... (Avec intention.) et mon gendre aussi, car je vais

marier ma fille.

HENPJ, faisant sur lui—même un cfort qui échappe d‘matlœme

Muller. Celui à qui vous confiez un pareil trésor, est un heu

reux mortel, et son bonheur va faire bien des jalouxl.. mais.je

veus prie de m’excuser; après une désertion. de. six.grands

jours, je ne pouvais me présenter à votre soirée,jsanslvenir d'a

«\.
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bord solliciter ma grace : je vais prendre un autre costume et.

je reviens a l’instant. '

MAI). MULLEB. Songe: à ne pas vous faire attendre...

Hem-i lui baise la main et sort.

Valentin entre en même tenu.

SCÈNE 1x.

MAD. MULLER , VALEN'I‘IN.

MM). MULLEB. Dites-moi, Välentin, il se fait tard, n’est-ce pas?

VALENTIN. Non madame, nous avons encore plus d’une heure

de jour... ah! je conçois votre impatience; c’est une grande

journée pour vous, que celle-ci! l’événement qu'elle va réali

ser, était le rêve chéri de mon pauvre colonel: hélas! si le ciel

avait permis qu’ilpût en être témoin, notre joie à tous serait

complète! ‘

MAI). MULLEB. C’est du moins beaucoup que de remplir sa

dernière volonté; mon ami l.. tout est—ilprêt ? «

VALENTIN. Absolument tout, madame; grâce un peu, il faut

le dire, au coup de main qu’a bien voulu me donner ce brave

Jérôme,,avant son départ; car sans lui...

man. um.ann. Il est parti ?'

VMÆNTIN Je le quitte à l’instant même.

SCÈNE X.

.-. Les Mêmes ,. UN VALET, Plusieurs Invités

VALET, annonçant. Madame, la société arrive.

Les personnes annoncéespar le valet entre sucs

.1,. . cessiveweut.

IAD’; MULIÆR«, allant au devant d’elles et leur faisant accueil.

Combien vous êtes aimables d’êtres venus sitôt.

PREMIÈRE DAME. C’est que nous voulions que le plaisir dup

rât plus long-tems. . s \. /

DEUXIÊMÉDAME. Eh! mais je ne vois pas notre beau capi—

taine. ,

SCÈNE X].

Les Mêmes, CÉCILE, en toilette de bal.

1Cécile paraît , on l’entoure, on la complimente.

neuxr‘ùun nana, désignant Cm‘h. Ah! mon Dieu, mais

comme elle est pâle, cette chère petite!

a
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GÉCILE , cherchant Henri et dissimulant l‘inquiétude qu’elle

éprouve. Je suis souffrante, madame...

PREMIÈRE DAME, désignant Cécile et dpart. Quelle toilette!

CÉGILE, 11 part, d’un air inquiet, et après avoir acquis la eerti—

tude qu’Henri n’est pas au nombre des personnes présentes. Je suis

au supplice !..

Ace moment la première dame a qui son trou

ble n’échappe pas, se peuche‘à l'oreille de

sa voisine.

DEUXIÈME DAME,ù madame Muller, en fixant Céci!e. Et M.

Henri de Sénange, ‘y a-t-il long-tome qu’il vous a*fait visite ?..

MAI). MULLEfl. Il sort d'ici à l’instant. ' '

VALENTIN. Ah! cela était dans l’ordre , sans doute il est

venu prendre congé de vous ?

PREMIÈRE DAME, bas a‘ la seconde en lui montrant Cécilc.

Comme elle se trouble. v -

MAI). MULLEB, répandantd Valentin. Point du tout; au con

traire , il m’a‘ promis qu’il allait revenir.

VALENTIN. Oh!c’est impossible, madame; il quitte ce soir

même Bayonne, où son régiment est remplacé par le 2‘!“ lancier,

arrivant de Saint-Jean-de-Luz.

CÉGILE, vivement et et part. Qu’entends-jel.. partir... et il

m’en aurait fait un mystère l.. ' . H

mm. MULLEB. Vous vous trompez, cela ne se peut pas.‘

VALENTIN. Pardon , j’en suis tnès certain.

MAI). MULLEB. Ce serait étrangel.. V

CÉCILE, a‘ part. Oh! ce serait affreux!"

On entend au loin un bruit de trompettes.

VALENTIN. Et tenez‘, écoutez... voici les troupes qui sortent

du quartier... elles vont justement passer sous vos fenêtres.

Tout le monde court se grouper aux fenêtres.

La contrariété de madame Muller est visible.

Des groupes le sont formés; on observe , on

désigne sa fille, onchuchnte : quant à celle-ci,

ellen changé plusieurs fois de couleur; l‘idée

du coup qui la menace paralyse le courage

qu’il lui faudrait pour le supporter: sa poitrine

est oppressée , un nuage couvre ses yeux, elle

est anéantie.

CÉGILE, dpart. Oh! non, cela ne peut pas être L.

A ce moment le bruit des trompettes qui s’est

rapproché , cesse tout—à-coup, et une brillante

. musique se fait entendre.

DEUXIÈME DAME, a‘ Céciie sur le devant de la scène. Venez donc

Voir aussi...

PREMIÈRE DAME, à Cécile qui vient de se lever et qui chancèle.

Qu’avez-vous donc 9..

L!
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atome, balbutiant. Je ne sais... une indisposition subite...

(A part.) Je me soutiens à peine.

DEUXIÈME DAME. Raison de plus; l’air vous remettra.

CÉCILE, a part en les suivant. Oui, il faut que je le voie...

MAD. MULLER, qui l’observe, apart. Oh! puissent mes soup

çons ne pas se réaliser!..

VALENTIN, a madame Muller. Eh bien! me trompais-je? l’a—

percevez-vous entête de son escadron P.. '

Ace mot CéciIe n’avance vivement, parvient à

l’une des fenêtres , jette un cri, et tombe sans

connaissance au milieu de ceux qui l’entou«

rent.0n la relève, on lui prodigue des soins ;

pendantce tems Adele entre en uène.’

SCÈNE xn.

Les Mêmes, ADÈLE.‘

ADÈLE, accourant. Madame l... madame l... Une chaise de

poste vient d’entrer dans la cour... deux voyageurs l..,

VALENTIN, courant au fond et annonçant avec_ joie. Messieurs

Mac Ormauu... .

Madame Muller est vivement impressionnée,

elle s’arrache d’anprès de sa fille, et va rece

voir les deux étrangers,tandis que sur ledevant

de la scène, Céci|e toujours évanouie , sèm

ble donner les craintes les plus sérieuses aux

personnages groupés autour d’elle,

FIN DU PREMIER ACTE.
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ACTE 11.

Même lien de scène qu'à l’acte précédent. -— Le théâtre représente une

chambre fermée; c’est celle de Cécile ,A droite du spectateur, ou se

cond plan, une fenêtre ouverte; de l'autre côté, en face, une porte;

au fond , un lit garni de tenturesblanches. A droite , un petit canapé,

'une table sur laquelle est une bougie allumée. Au premier plan à gau

che, une baignoire avec cylindre; de l’autre côté, en face, un crucifix

encadré. Au lever du rideau , quelques éclairs annoncent un orage pro

chain; et les battans de la fenêtre sont fréquemment a ités par le veut

qu'on entend souiller avec force. La scène est à demi-tic airée.

——‘O.."

SCENE l. . ’

CÉCILE, sonne.

Céci1e est étendue sur le canapé;‘èlle vient de reprendre connaissance.

Agathe prépare le lit, puis elle va tâter l'eau de la baignoire. .'

AGATHE. Cette eau ne chaufi'e pas... (A Cet-ils.) Vous n’êtes

pas incommodée de l’air qui vient par cette fenêtre, made—

moise]le ? "'

GÉGILE. Non, au contraire, il rafi'raichit mon sang; je veux

même le respirer de plus près, car‘ma tête est encore lourde,

brulaute ..

Elle se lève aidée par Agathc et gagne la

croisée.

AGA'I‘BE. C’est que vous avez été bien mal: plus de deux

heures sans connaissance.

CÉCILE, sans l’écouter. Quelle sombre nuit! ces éclairs, ce

ciel chargé de nuages !. .. quelle heure est—il donc, Agathe?

AGATHE. Mais au moins onze heures, mademoiselle; et ce

bain qui n’est pas prêt , comme cela va vous faire coucher tard!. .

vous qui auriez tant besoin de repos , et qui, selon le mé

decin... '

CÉCILE, vivement. Le médecin !.. il serait Venu P..

AGATBE. Oui, mademoiselle.

_CÉCILE. Et qu’a-Fil dit de mon état?

AGA‘I‘HE. Oh! quelque chose qui nous a capsé à tous bien

de la joie, allez, mademoiselle!.. il a dit que ça ne serait rien :

que c’était... nerveux, et que peut—être la chaleur seule qu’il

faisait au salon... moi, j’ai bien pensé autre chose!..

CECILE, vivement. Vous, Agathe!.. et quoi donc?
.
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AGATHE. L’ordre que vous a donné madame, l’arrivée de ce

jeune homme que vous ne connaisez pas, et que pourtant on‘

vous destine... tout cela est bien fait pour vous avoir causé une

révolution, vous qui êtes si souffrante depuis quelque temsl

GÉCILE. Oui, tu as raison, cette idée... oh! elle m’épou

vante encore! ‘

VALENT1N, frappant en dehors. Peut-on entrer?

AGATHE. C’est la voix de M. Valentin... voulez—vous le rece

voir, mademoiselle?

Cécile lui fait signe qu‘elle y consent, Agathe

va ouvrir.

SCENE 11.

Les Mêmes, VALENTIN.

VALENTIN, entrant. Eh bien! ma bonne maîtresse, cette in—

disposition est-elle passée? madame votre mère m’envoie...

CÉCILE. Ma mère... elle s’est donc inquiétée...

VALENTIN.’ Elle désire, si'cela vous est' possible , que vous

Vous rendiez auprès d’elle. ' ' ' I ' .

ÇÉGILË. M,ou bon Valentinÿ, excuse-moi; dis-lui‘que je suis

trop faible, trop souffrante encore: prie-la de permettre que je

ne la voie que demain; tu ajouteras même... v '

VALEMTIN. La voici, mademoiselle..- _ '

Madame Muller parait. Sur un signe qu’elle

lenrfait , Valentin et Agnthe se retir_ent..

:

s.‘ .. V ‘:)

SCENE ni]. . ‘4' l.‘l_,:, .

MAD. MULLER‘, CÈCILE. ..

MAI). MULLER, d Ce‘cile qui veut se laver. Demeurez , et ne

m’interrompez pas... j’avais chargé Valentin de vous inviter à

reparaître au Salon, où j’ai laissé M. Mac-Ormann et son

fils... '

GÉCILE, avec douleur et à part. Arrivés, déjà! .

MM). MULLER, continuant. Mais j’ai songé presque aussit0t

qu’il convenait mieux de remettre à demain cette entrevue; et

j’ai voulu vous entretenir seule, autant poùr vous faire con-'

naître les motifs impérieux qui nécessitent votre‘ obéissance, que .

pour apprendre de vous, jusqu’à quel point il me faut m’alar‘mer

des injurieux soupçons quevotre évanouissementl a fait'|naitrçf

CËGILE.'O ciel! des Soupçons, et ce sont vos 'amiË.î. . ' ‘) ‘:_

MM). MULLER, avec ironie. Mes amis! ceux qui étaient ce_spir_

' .\ d') ' ‘ ' ' "
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chez moi P je plains votre erreur, car je ne m’en connais pas un

seul parmi eux; et je ne prodigue pas aussi légèrement ce ti

tre, moi qui connais le monde et le méprise. Dans ce cercle,

où tout—à—l’heure , tant d’hommes et de femmes faisaient bruire

à mes oreilles les plus vives assurances d’un dévouement sans

bornes , devineriez-vous quelles paroles amères sont venues

tombeq sur mon cœur? on interprétait votre distraction, votre

inquiétude, votre pâleur... on disait que le départ de M. de Sé

.nange en était la cause; et ce jugement était basé sur la remar—

que ne chacun prétendait avoir faite de ses assiduités et de sa

bonne intelligence avec vous.

GÉCILE, a‘ part. Que je souffre !

MAI). MULLER , continuant. Horrible légèreté! jeter ainsi au

hasard, et le sourire sur les lèvres, de ces propos qui tuent,

qui détruisent un avenir! mais voilà le monde l.. et particuliè

rement celui au milieu duquel vous m’avez contrainte à

rougir! _

CÉCILE ,dan: le plus grand trouble. Eh quoi! vous aussi,

vous pourriez croire...

MAI). MULLER, froidement. Il y a tant d’inexpérience etde f0

lie dans une tête comme la vôtre! et d’ailleurs, votre trouble

ne décèle t-il pas la vérité ?.. sans doute cet homme vous aura

dit qu’il vous aimait, qu’il vous trouvait belle; et coquette , et

crédule comme on l’est à votre âge; peut—être votre imagina

tion s’est—elle laissée surprendre... Imprudenté ! savez-vous

qu’il n’y a qu’un seul homme auquel vous ui55ez appartenir ?.

savez-vous qu’à. ce mariage est attaché honneur de votre

père, et que je vous maudirais, si vous respectiez assez peu sa

mémoire pour refuser de remplir l’engagement qu’il a pris?

GÉCILE, a part en pleurant. Maudire L. et j’allais tout lui

avouer! v

MAD. MULLEn, s’asseyant près de Cécile_. Écoutez encore: '

mon époux avait cotnmsncé:sa carrière militaire à l’époque

où la France énervée par ses longues dissensions , mais régéné

vée toùt—à—coup par un baptême de sang, vit surgir de '8cs

flanosdéchirés, ces milliers de braves qui, -pepdaflt:vingt ans

’devaient étonner le monde, et dont le Dieu des batailles fit

presque autant de 'héros!.. Votre père devait à Napoléon son

grade, sa fortune; son attachement avait grandi comme celui

, pi en étaitl’objet, son attachement lui fut fatal, lorsque trahi ,

a andonué par la plupart de ceux qu’il avait élevés jusqu’a lui,

ça colosse de puissance fut nommé par une armén.de rois.ÎDé

_ nonce pour:sçs opinions , le colonel Muller _fut exilé ;_ et

c’estüm Irlande que nous allâmcs . cacher nos chagrins et

notre misère : mais que la destinée de l’homme est bizarre!

et qu’il y a d’étrangeté dans les décrets de la providence L.

M. Mac - _0rmann‘ , riche armateur. de Dublin , conçut

.. . 1,, .J

* Pour la scène commencer ce récit : Votre père devait 'à Napoléon. etc.



. / ”' l _ .

bientôt une telle estime, un si vif intérêt pour votre père, qu’il n ’

l’associa dans ses entreprises; et dix ans après,- lorsque nous

fûmes rappelés en France , notre“ fortune était entièrement réta—

blie. Mais, hélas !.. la joie d’avoir revu notre patriene tardapas

ùêtre troublée pnr une noüvelle affreuse: des spéculations que

M. Muller avait désapprouvées, venaient de ruiner notre gé—

néreux bienfaiteur. .. oh! ce fut alors que j’appris à estimer dou

blementl’homme àquimon sort était uni, car il ne se contenta pas

d’aider sonami par la restitution d’une partie des biens dont-il

lui était redevable; pour le rassurer encore sur l’avenir de son

fils, il s’engagea d’honneur, à vous d‘bnnér à lui,.dès que vous

auriez atteint votre dix-septième année: depuis, M. Mac—Or-'

mann parvint à rétablir ses afi'aires , et mon époux mourut en ,

me faisant-jurer de tenir son serment...(Se lerant.) L’époque est

arrivée, le fils de notre ami vient réclamer la promesse faite par

mtre père, aujourd’hui dans la tombe; jugez et prononcez,

vous—même si, aucune considération,.aucune faiblesse, peuvent

l’emporter sut le devoir sacré que nous avons toutes deu‘x à

remphr?.. ' ‘ '

CÉCILE, tombant aaz genou de Sa mère. Madame, au nom

du ciel. ‘ " ’ '

' MAI) MULLEB , du ton le plus résolu. Au nom de votre père ,

_il faut obéir... demain vous serez la fiancée de sir Édouard

Mac 0rmannu.fl _. ' ‘"_ 7 _ ' w ' - ' “

' ’ | ’_f Le bruit d’orte- sounette qu'elle vient d’agiter,

» ' ' a fait accourir Ag‘nthe. Elle recommande

- ' ï Cécile l ses soins , et sort. > - >

SCÈNE. rv.

cÉcruz, marne.

_ CËCILE, avec douleur etd part. Plus d’espoirl..

AGÀTHE, de même. Comme elle est accablée l.. ‘

CÉGILE, toujours même jeu. Et ne pouvoir plmrerlibrement.

AGATÉE. Ma chère maîtresse, vous paraissez souffrir d’avan

tage; si'je p‘ouvais...’ ‘ > ' '

CÉCILE. Merci, bonne Agathe , te5 soins seraient sans effet :

c’est là qu’est le mal, vois—tu... laisse-moi plutôt seule; je sens

que mes yeux sa ferment, et si je pouvais trouver un peu de

sommeil... ou ne souffre pas quand on dortl..

AGATHE. Ce ne sera donc quepour quelques instans, car ce

bain qu"il vous faut prendre... Y .

CÉCILE. Eloigne-toi... je le veux: (Avec douceur.) tu revien

dras plus tard; je t’appellerai...

A P

A 17 ans. a



\ s

_ 18 —

. AGATHE. J‘obéis, mademoiselle... __

Elle sort, '

SCÈNE V.

CËCILE, seule et après un court silence.

\

Ah!‘ il était tems _qu’elle sortit, car les sanglots que j’ai re—

tenus, m’étoufiaient. (Elle se laisse tomber sur un siège et pleurs

abondamment. A cet instant l’orage augmente, et la fenêtre agitée

déjà plusieurs fois par le vent , se ferme tout‘d coup arec vio

lencu. Cécila , entièrement préoccupée, ne s’en aperpoit pas; puis

se levant et avec douleur:) Il est parti !... j'ai beau l’avoir

vu , je ne puis le croire encorel.. parti... lorsqu’il sait que

bientôt il ne me sera plus possible de cacher ma faute : lorsque

ce matin il m’avait promis de tout révéler à ma mère... à ma

/mére , dont la sévérité m’effraie , dont la malédiction me me

nace I.. parti !.. - mais il se jouait donc de mes inquiétudes, de

mes remords; il ne m’aime donc pas, puisqu’il me laisse, sa

chant qu’on me destine à un autreii. un épouxù moi! un époux

qui ne serait pas fleuri... ah! j'ai pu écouter Ses promesscspd'a

mour; imprudente et crédule que j’étais, j’ai pu me perdre en

croyant à son honneur; mais pour me sauver maintenant.

tromper un homme respectable ou m’exposer à son mépris...

jamais, jamais, cela ne sera pas, cela ne peut pas être!.. (Ma

ment de silence, pendant lequel la pièce se remplit d’une légère fu

mée. .Sa dirigeaant machinalement du côté de la baignoire :)

Que faire ?. . . . courir sur ses pas , ce serait achever de

me deshonorer. l... quelles armes une 'pauyre femme a-t

elle pour se' venger de l’abandon!.. 'et personne qui puisse

me conseiller , me défendre contre mon désespoir !.. Si Frédé—

ric, si mon frère chéri avait été près de moi, je lui aurais tout

avoué, et son cœur ne m’aurait pas été fermé comme celui de

ma mère...0hl c’est une position horrible‘l.. et aucun moyen de

m’y soustraire; aucun secours humain à attendre; il faut que je

sois maudite, ou infâme et parjure !.. (En achevant, elle s'appuie

sur la baignoire, et subissant peu a peu l’effet de la vapeur quio’cæ

halo du cylindre , elle est forcée de s’asseoir. Après une lon

gae pause, et passant la main sur son visage. )' Qu'éprou

vè-je donc..... et pourquoi ,‘ tout— à—copp, mes douleurs ‘

semblent - elles s’être engourdies , à ce _ point, qu’il me

semble même que le souvenir s’en efl'ace?.. oui, je ne pense

plus .. c’est un calme étrange... (Parlant les yeaa: sur la baignoi

re et Comme frappée d’un idée subite.) Ah 1 ce calme c’estla-mortl

(Elle sa 1ère avec effroi et pa courir “cari la fenêtre; puis s’ärrëlant

iout-d—caup.) La mort!.. et pourquoi la craindrais-je? entre

elle et la vie à laquelle je suiscondamnée,pùis-jehésiter échoi—

sir?.. fleuri ne m’abandonne-t—il pas 9.. ne dois-je pas être

maudite, si demain je ne suis pas la fiancée de sir Edouard...

oh! la mort, la mort Seule peut me sauvérl.. (Elle courlpousstr
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le rerrou .u‘ la porte , gagne avec peine la fenêtre pour s’assurer

qu'elle est bien fermée, et s’approchant d’une table ml elle trouve tout

ce qu'il/hui pour écrire.) Ecrivons à ma mère... (Elle essuie ses

larmes, se mel'd écrire, et raie plusieurs fois les mais qu’elle rient

delraeer, comme si elle ne pouvait mettre ses idées en ordre; puis,

après un nouveau silence , interrompu seulement par ses san

glots. ) Pauvre enfant! la vie va t’échapper aussi à toi!...

(Réfléchissant et au!) effroi.) Letuer!.. tuermon enfant! ah! ce se

rait un crime atroce l je nele commettrai pas. Mon Dieu! vous qui

m’avez mis cette réflexion au cœur, ahldonnez-moi la force.. .

(Elle se lève chancelante, et désignant la fenêtre qu’elle voudrait

ouvrir.) Je ne puis... cette atmosphère m’étonfl'e... ma vue se

trouble... ma tête se perd. (Elle tombe au milieu du théâtre.)

Au même instant on entend frapper à la porte;

’ et après un court intervalle, on appelle Cé-‘

cile. A cette voix qu'elle reconnaix, celle—ci

rouvre les yeux; un éclair de joie semble agi

mer ses traits: Lui !.. Luil.. s’écrie-belle , en

regardant vers la porte; et animée alors par

le sentiment de sa conservation, elle se trai

ne pour ouvrir; mais ce travaila bientôt épui

sé le peu de forces qu’elle a pu rassembler,

elle retombe et perd connaissance.

SCÈNE vs. 4

CÉCILE, FRÉDÉRIC.

lnqniet de ne recevoir aucune réponse , alarme surtout du bruit

causé par la chute de Cécile, Frédéric :1 ébranlé la orte, faitpsauter le

verrou et la gache de la serrure ;' il entre et court à e le. «

FRÉDÉRIC, dans la plus grande agitation. Dieul.. ma sœur!..

ah! je devine, le feu contenu dans ce cylindre... et la laisser

seule ainsi, quelle impr udencel.. _

Il la relève, la transporte vers la fenêtre qu’il

s’empresse d'ouvrir, et lui fait reprendre ses

sens, à l’aide d’un flacon qu’il a trouvé sur

‘ l’un des meubles.

CÉCILE, revenue tout-d-faild elle et reconnaissant son frère.

Frédéricl.. je ne m‘étais donc pas trompée; c’etait sa vmx, c’e

tait lui... mon frère!

' . Elle se jette dans ses bras.

FRÉDÉRIC. Oui, oui, chère Cécile, ton frère, qui remercie

la providence de l’avoir choisi pour le sanvar... mais après ce

triste événement, tu'dois avoir besoin de repos, je vais...

, GÉGILE, l’arrêtant. Oh! non, je t’en conjure, laisse—rh_oipro—

filer de cet instant où je suis seule avec toi, pour t’ouvrir mon

âme et déposer dans la tienne le secret de tout ce que je souf«

fre ;car je n’en puis douter, ta présence en cet horrible mo

- . c "

ment, est une grâce du ciel qui n’a pas permis que j accom—.

plisse l’afl‘reuse résolution que m‘avait inspiré le désespoir.

æ. . .
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FBÉDËBIÇ. Que dis—tu P quoi ! c’était à dessein...

GÉCII.E.'Oni'.. oh! mais je veux ‘vi\rre à préSent que j’ai

trouvé un appui; car tu me protègeras, tu me défendras n’est

. ce pas P.. ‘ -

FRÉDÉRIC, dans la plus grande inquiétude.Te défendre; et con:

ire qui ?.. ah! parle, parle donc ? _

CÉGILE, arec embarras. Parler, non , cela me serait impossi—

ble... (Lui indiquant le papier qui est sur la table.) Mais lis ces

lignes, car je le sens , j’avais tr0p compté sur mon courage; je

"ne puis achever... , V _ ' V

FRÉDÉRIC. prenant le papier, et après avoir_un moment hésité, le

lisant rapidement et avec la “plus grande agitation. Qu’ai-je su!_

oh! imprudente mère !.. et malheur sur toi, pauvre enfant

qui n’a pas eu assez de confian0e en elle ,— pour invoquer son

secours ! - ” ‘

GÉGILE. Oh! oui, ce fut la ma plus grande faute; mais si tu

savais de quelle froideur elle fut toujours pour moi ?.. jamais

\ un mot d’amitié, jamais une caresse; rien qui di5pose à l’épan—

' chement de l’âme : de l’indifférence ou de la sévérité sans cesse,

au lieu d’indulgence et de. tendresse! ‘

- FRÉDÉRIC. Cécile, le reSpect...

CÉGILE, pleurant. Ah! toi, tu ne peux pas comprendre ce

que c’est; pour une pauvre fille, que de ne pas être aimée de

sa mèrcl. . fleuri m’entourait de soins, il-me.p‘laignait, ilpleu—

rait de mes larmes : enfin.il exerça bientôt sur moi un empire

que je ne puis expliquer : ne voyais plus, je ne pensais plus

que parlui; Dieu, je crois, m'avait aussi retiré son appui, j’ai

succombé... ‘

" FRÉDÉRIC, vivement, et déchirant d’impatience le papier qu'il a

dans ses mains. Et cet homme , cet homme , il doit demander ta

main, sans doute ? ‘ ( _

GÉGIIÆ;baMuUanL Il devaitle faire: instruit de l’hymen qu’on

m’impose , aujourd’hui même il me l’ayait encore juré.. ..'

FRÉDÉRIC Oh! achève, achève donc...

GÉCILE. Eh bien! il Îne trompait : ce soir, son régiment a

quitté Bayonne, il estparti; et moi, accablée de ce coup inàt-'

tendu, dévorés de remords, épbuvantée des menaces de ma

mère,.jç ne me suis senti que la force de mourir, _

FRÉDÉRIC Parti! 'partil.. pauvre sœur, que tu as du souf—

frir !.. mais prends courage, je suis près de toi, maintenant.

«CÉCILE‘, se jettent dans 533 bras et pleurant de joie. Oh! je le

savais bien. que tu ne tromperais pas ‘mon espérance que.tu

ne me repousserms pas... : > .

FRÉDÉRIC, ég’atament attendri. Te repoussér, toi,.i faible en—

fant qui t’es perdue ,'apaæœîque tu as manqué'des conseils d’une:

- I

\.
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mèrel.. et qui donc,si ce n’est moi, prendra pitié de ton mal

heur? nejsuisdje'pas le, défenseur que Dieu même t'a donné; ne

suis—je pas ton meilleur ami; ton honneur ne m’est—il pas aussi

cher que le mien P.. si ma mère te maudit, je te resterai, je te

protègerai, moi, et le cœùr.—de ton frère te tiendra lieu de l'a—

millc '

SGÈNE_VII. _

Les Mêmes‘, AGATHE. - - , ' ‘ ..

FRÉDÉRIC, désignant Agathc qui vient d’entrer, et qui parait

elle même surprise a‘ sa vue. Quelle est cette fille P.. ‘

CÉCILÉ. Une jeune femme de chambre que, depuis environ

trois mois, ma mère a mise auprès de moi, et dont l’attache

ment m’est connu,

FRÉDÉRIC, rapidement 4 Agathe. Mademoiselle, descircons—

tances-bien cruelles, et d’où dépend‘lé sort de votre maîtresse,

l’obligent à partir à l’instant même, avec moi... moi, son frè

re... votre présence ici me décide à cette révélation; mais il

faut que. pour prii de ma confiance, vous gardiez sur cet évé—

nement‘un secret inviolahle. On croira qu’elle s’est enfuie dans

la nuit : vous n’aurez rien vu, vous ne saurez rien, et si l’on

vous chasse, comptez de ma part sur un dédommagement pro—

portionné au service que je vous demande.

AGATHE, a‘ Cécila qui -szmblecherc/æer sa réponse dans ses yeux.

J’obéirai ', mademoiselle.‘ '

FRÉDÉRIC, allant alors 41 la fenêtre. Un étage... la nuit est

obscure _. cette rue déserte ,il n’y a que se seul moyen pour évi- ,

ter d’être aperçu par les gens dela maison.(ÂCc‘cilz. ) Jevaispren

dre dans ma chambre quelques objets nécessaires: toi, ma sœur

. sois prête aussi promptement que possible; dans quelques se

condesuneéchelle sera souscette croisée... fie-toià mon coura

ge, a ma prudence. ' ’

CÉGILE, avec étonnement et a vola: basse. Et où me conduis-tu?

FRÉDÉRIC, cherchant a lui cacher son agitation. Sur les traces

de ton sédu'cteur, car je le trouverai... et j’en suis sûr,il répa-‘

rera son crime. 4

i Il l’em brasse avec émotion et sort précipitamment.

SCÈNE vm. ' ’

CÉCILE, AGATHE.

. CÉCILE. Bonne Agathc, pourquoi ces [armés ?

AGATHE, émue. Ah! pardon, ma chère maîtresse, j’aurais du

\ ' v
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vous les cacher , mais je sonfi're tant , du chagrin que vous pa

'raissez ressentir... et puis, vous quitter, vous voir partir de

cette manière pêrilleuse.. .

, CÉGILE, avec un peu de joie. Rassure-toi, je ne crains plus

rien; j’ai un protecteur maintenant. .. donne moi ma pelisse...

un chapeau... un voile... ah! ce petit coffre aussi. (Ouvrant une

boilequ'Âgal/1e vient de lui remettre, et y prenant quelques petits

objets qu’elle lui donne.) Tiens, prends ces bijoux, et porte-les 7

en souvenir de moi .. ' v

AGATHE, avec attendrissement. Oh! merci, mademoiselle,

merci; ils ne me quitteront jamais! '

CÉCILE, . après s’être habillée, s’agenouillant devant le cruci—

fia:, et tandis qu’on entend au loin une horloge ,sonner minuit.

[Ion Dieu , daignez couronner de succès le projet que mon frè

_ re a conçu!.. et vous ma mère, n’ajoutez pas par votre cour

roux à la doule de votre fille, déjà si malheureuse; imitez

ce Dieu de honte devant qui le repentir obtient grâce : il ne

.maüdit pas lui,.il pardonne, et à ceux qui le prient avec fer

_ vent, il rend l’espérance et le courage !

Elle demeure recueillie quelques instnns enco

re , ainsi qu'Agatbe qui, émue de la piété de

sa maîtresse, s’est inclinée non loin d’elle. et

I unit sa prière è la sienne.

SCÈNE 1X.

Les Mêmes, FRÉDÉRIC.

FRÉDÉRIC, entrant par la fenêtre et s’arrêtant sur le balcon.

Toutes mes mesures sont prises... Nous n’avons pas une mi

nute à perdre, partons ! . ' ‘

,CÉCILE. 0 mon Dieu! je {n’abandonne à vous!

Agathe bqise les mains de Cécile qui , résolue, .v

et s’appuyant sur son frère , a déjà franchi le

s balcon et va disparaître.

un un nsux1kus ACTE. '
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' ACTE III.

La scène se pane dans une hôtelleriedeSl-Jean-de-Luz,à 14 lieuudc Bayonne.

Le théâtre représente une chambre fermée; de chaque côté des portes

de communication. A gauche du spectateur les n" à et 6; à droite le

n° 5 et une fenêtre ayant vue sur un jardin. Au fond l’entrée princi

pale ouvraut sur l'escalier; des chaises, une horloge, une table, un grand

registre, et tout ce qu’il faut pour écrire. ‘

-—<oo——

SCÈNE I.

CYPRlEN , seul, finissant de balayer.

Là... c’est les habits qu’il faut brosser, à c’t’heure... plus que

_ca (1’ hardes, et tous les malins au moins autant; sans compter

encore les bottes , et le frottage à faire l.. en v’là un hôtel garni!

douze chambres toujours pleines!.. c’est étonnant comme le

voyageur donne !.. pourtant quand je dis que le voyageur donne,

c’est‘une façon de parler : le voyageur abonde, mais il nedonne

pas toujours; y en a même d’aucuns qui sont d’une ladrerie !..

mais aussi y en a d’autres qui font bien les choses. Le dernier

qu’est arrivé hier au soir, avec c’te jeune et jolie petite dame ,

qu’est là, au numéro six, en v’lù un qu’a fièrement de l’usage!

à preuve qu’il m’a donné une pièce de deux francs, rien que

pour y avoir été porter une lettre au quartier de cavalerie, qu’est

la, embout de la rue, sur la place qu’on aperçoit de c’ l’entre

sol.

’ SCÈNE n.

CYPRIEN, JËROME, MAD. LAMBER’I‘.

JÉROHE, reconnaissant le jeune garçon d’auberge. Cyprien ! ‘

CYPnŒN.4‘ieus, c’est toi, J érôme; et par quel hasard es-tu '

à St—Jean—de-Luz ? ' '

JÉflOME. J’ai ce matin même, une affaire à traiter avec la

propriétaire de cette maison“ _

. GYPRIEN. Madame Girard?..uthl une brave femme, val... je

suis à son service depuis dix-huit mois; car tupne sais peut—être

pas ça, toi, j’ai quitté le métier des armes.

man, LAMBEBT. Monsieur a été soldat?

t
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CYPBIEN. Moi, madame 9,. pas du tout, j’étais armurier comme

lui.

JÉBOME, a sa mère. C’est un de mes camarades d’apprentis—

sage.

CYPBlEN. Chez le père Tissier, à Bay’onne; un farceur de

bourgeois qu’ avait la main d’une vivacité !.. ' .

JÉBOME, souriant. Conviens aussi que tu étais passablement

_ paresseux ?

o

CYPBIEN. C’est vrai quedahs ce tems—là, j’avais peut-être .

les bras un peuéourts; mais ce n’était pas une raison pour

être toujours à m’allonger'les oreilles; à preuve qu’elles sont

devenues d’une si‘énorme escroissanee, que si j’étais tombé sur

un mauvais numéro, quand j’ai tiré au sort, j’aurais pli les

"montrer comme une infirmité qui me valait l’exemption.

MAD. LAMBEBT. Pauvre jeunè homme!

JÉBOME. M. Tissicr ont tort, _

CYPBIEN. N’y a pas de doute. A quoi que ça m‘a servi? à me

dégoûter:. . et il y avait de quoi, des coups tout le long de la Se

maine, et p0ur changer, des calottes le dimanche.'Tandis que ,

s’il s’y était pris autrement, eh ben! j’aurais fini par y mordre,

à c’t’état, et j’ suis sûr que maintenant j’en vaudrais ben un au

«tre. _ ‘

JÉBOME. Veux-tu t’y remettre ? je puis t’en fournir les

moyens.

CYPRIEN. Retourner chez M. Tissier P

JÉROME. Non, mais entrer chez moi. L’affaire qui m’aim‘zne

ici-{est le bail de la boutique que-M. Josset habite dans cette

maiäon : nous avons signé hier l’acte par lequel il me cède son

établissement, et c’est aujourd’hui même ,,que, j’en prends pos—

session. . \

CYPBIEN. Le fonds de M. Josset?.

mgasin de tout St-Jean-de—Luz!

IlAD. LAMBERT. Et mon fils le mènera bien , j’en suis sûre.

CYP,BIEN. Oui, oui, il a du lalent;.et puis de l’ordre... dia

îble! t’as fait un beau chemin, toi! V ‘,,

JÉROME. C’est pour qu’un jour tu puisses en faire autant, que

je t’engage à profiter de mes offres. Peut-être d’abord cela ne te

‘vaudra-t—il pas ce que tu gagnes aujourd’hui; mais aussi tu te

sens fait un sort indépendant, honorable; car il y a quelque

chose qu’il ne faut pas oublier, vois-tu, c’est que la servitude

1dégrade, tandis que, quelle quesoit sa profession, l’ouvrier n'a

. Peste! c'est le plus fort

. 'âamais à rougir du travail qui le fait vivre

MAI) LAMBERT, a‘ son fils. C’estpenser sqgement, ça, mon

Jérômel ' ' ' . '

l
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. GYPB‘ŒN, a lui même. Tiens, mais au fait, ça mérite réflexi0n,

ce qu‘il vient de dire. \

JÉROME. Nous recauserons de cela.. . on peut entrer chez ma

dame Girard , n’est-ce pas?

CYPBIEN, lui désignant la chambre n° Il. Oui, oui ; tu la trou—

veras, elle est’dans son lit, qu’est malade. '

JÉROME. Au revoir, Cyprien... venez , ma mère.

Il sort avec madame Lambert.

' SCENE IIL

CYPRIEN, seul.

Cyprien sans changer de position, et considérant, tout pensif, la porte par

laquelle vient de sortir J érômc.

Il a raison, être en service ‘c’est toujours être valet.. . et quand

on est domestique, il est bien difficile d’être son maître; au

lieu, c’est, une supposition, aujourd'hui je suis ouvrier, de

main j’achète un fonds , je suis bourgeois... je paie mon

impôt foncier , mon personnel, ma patente... je suis

électeur, je monte la garde, et je jouis de tous les droits

et de tous les agréînens attachés à la qualité de citoyen.

(A ce moment, on sonne au n” 5.) Ah! mon Dieu! c'est le voya—

geur d’hier soir... eh ben! il va être content! il m’avait dit de

l’éveiller à six heures, et moi qu’a mangé l’ordre... Oh! une

idêel.. je vas mettre ça sur le dos de la pendule. (Il va à l’hor—

loge d-mt il remet l’aiguille sur 6 heures , puis prenant un des Ita—

bits placés sur une chaise, et allant pour entrer dans la pièce nu

mérotée 5.) Voilà! voilà! monsieur, voilà... '
l

SCÈNE ' IV. A ,

CYPRIËN, FRÉDÉRIC, paraissant. '

FRÉDÉRIC, viven’tent. Maladroit! avoir oublié ce que je vous

avais commandé... il est sept-heures et demie à ma montre!

GYPBIEN. Ah!monsieur, pardon,e’est qu’elle avance, où ben. '

alors que notre horloge retarde; voyez vous—même, si je suis

dans mon tort.

FRÉDÉRIC. Il n’est venu personne me demander?

GYPRIEN. Pas seulement un chat, mdnsieur.‘

FRÉDÉRIC. Vous 'en êtes bien sûr, n’est—ce pas?

CYPBIEN. Onne peut pas plus, depuis deux heures je n’ai pas

quitté c’te salle. *

A 17 ans. I ,4
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FRÉDÉRIC: Vous avez aussi remis hier soir, la lettre que je

vous avais confiée ? ‘

CYPRIEN. Oui, oui monsieur, tout de suite; -s preuve que c‘est

même un soldat qui, par parenthèse , se promenait en fumant

dans la conf, qui l’a été porter devant moi. ‘

‘ FRÉDÉRIC, à lui-même en regardant sa montre. C’est inconce

vable I sept heures et demi, et je lui avais donné rendez-vous à

six... (.4 Cyprien.) Procurez-moi tout ce qu’il faut pour écrire 2’

CYPRIEN, lai désignant la table qu’il vient d’approcher. Monsieur

est servi. .

FRÉDÉRIC , s’asseyant et se disposant à écrire. La dame que j’ac

compagne n’est pas encore levée P ‘

CYPRIEN. Nôn monsieur.

FRÉDÉRIC. Restez un moment, je vais avoir besoin de vous.

CYPRIEN, il part en se _mettant a‘ brosser ses hardes. Sans doute

quéque nouvelle commission pour laquelle il va me donner en

core une autre pièce de deux francs; voilà où est l’humiliation!

ËRÉDÉRIC, écrivant et distant et demi—haut. a Monsieur, arrivé

nlll€t‘ soir à l’Hôtel de France, je vous ai écrit immédiatement

»p0ur vous prier de venir m’y trouver ce matin à six heures.

»Ne concevant pas comment vous avez pu manquer ce rendez—

» vous, puisque j’ai la certitude que ma lettre vous a été remise ,

»je vous pré viens que si je ne vous ai pas vu dans une heure , ce

osera au milieu de vos camarades, que j’irai vous demander

7) l’explication qu’il faut que j’aie avec vous. Dsnvsn. » (Âprès

avoir fermé sa lettre et la donnant à Cyprien, acec quelque argent

qu’il tire de sa bourse.) Tenez, mon ami, retournez au quartier,

et cette fois, ne remettez ce billet qu’au capitaine Henri de Sé

nange, lui-même.

CYPRIEN. Si je le trouve, c’est ben facile, mais s’il n’y est

pas ? o ' '

FRÉDÉRIC. Alors vous le chercherez; car il faut à quelque

prix que ce soit, que cette lettre lui parvienne ; mais vous en«

tendez, à lui, directement ?..

CYPRIEN. Oui, enfin ce qu’on appelle en main propre.

FRÉDÉRIC, a part. Et moi, dans la crainte que cettedémarche

ne soit encore sans succès, je vais aller dans la ville, prendre de

mon côté quelques informations. -

CYPRIEN, s’en allant le premier. Tiens, monsieur sort aussi?

FRÉDÉRIC. Je ne serai que peu d’instans.

Il sort. A ce moment Jérôme paraît et a le tems

de le reconnaître sans en être vu. Madame Lam

bert le suit de quelques pas.
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SCENE V.

JÉROME, MAD. LAMBERT.

JÉROIŒ seul, et regardant au fond. C'est singulier, il m'a

semblé reconnaître... Oh! oui, je ne pourrais me tromper il ce

point...

MAD. LAMBEBT, entrant. Ma foi c’est une femme bien aime.

ble et bien ronde en affaire , que cette madame Girard; n’exiger

aucune avance pour un bail aussi long !.. c’estgne preuve de la

confiance que tu inspires, ça, mon Jérôme.

JÉROME. Et vous, donc, ma mère , n‘êtes-vous pas de'mol

ne... .

MAD., LAMBERT. Oh! moi, je fais à tout cela bien peu de

chose; car lorsque ce bail finira, il est probable que je n’y se

rai plus !. . mais c’est le respect, la tendresse que tu me montres,

qui t’honorent et te gagnent l’estime de tous ; c’est en eñ‘et, un

si touchant spectacle, c’est une union si sainte, que celle d’une

vieille mère avec son fils! . V

JÉROME. Oh! oui, oui, mère!.. aussi j’espère que le ciel bè

nira mes efforts, et que je verrai vos derniers jours's’écouler

heureux et tranquilles; car c’est mon seul but , mon unique am:

bition! - '

MAD. LAMBERT, l’embrassant.Cher enfant!.. Ah! ça, mainte

nant que voici notre principale afi'aire faite , allons nous occuper

de notre installation. C’est que tout un ménage à mettre en or

dre, ce n’est pas une petite besogne, au mpins!

JÉROME. Eh bien, allez, ma mère, j’ai un mot à dire à Cy-,

pricn, ce camarade que j’ai retrouvé ici, et je descends vous.ai

der.

MAI). LAMBÉRT , sortant. Ne sois pas long-toma" .

' SCÈNE VI.

JÉROME seul, puis UNE SERVANTE et CÉCILE.

JÉROME, seul. Je ne reviens pas de ma surprise; c’était bien

M. Frédéric... et cependant, comment serait-il ici, lui qu'on

attendait'avant-hier, à Bayonne... me tromperais-je?.. (Dési—

gnant le registre placé sur la table.) Ah !' je puis vérifier sur ce

registre... (Il t’ouvre et l’examine.) Point de Muller, et pour der

nier nom inscrit, M. Dorval et sa sœur... (Réfléchissant.) Sa

sœùr... quel étrange rapport... (A ce moment "le bruit d’une son—.

nette a fait accourlr une servante de l’hôtel, et la porte de la chambre

11" 6 s’ouvrant aussitôt, Cecile parait. Jérôme continuant avec sur:

prise et (i part.) C’est elle!
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CÊCILE, d la servante, et sang aperccroir Je’rôme qui a remonté

la scène, et se‘ tient tourné vers la fenêtre. Veuillez dire à M.

Dorval, que sa sœur le prie de passer dans son appartement.

LA. SERVANTE. Je viens de le voir sortir à l’instant même,

mademoiselle. . ,

CÉCILE, vivement. Ah_!..-enee-cas, il sufiît... .

_ LA SERVANTE. Mademoiselle n’a besoin de rien ?.. si mes ser

vnces... ,

GËCILE. Pas en Ce moment; je vous appellerai. ,

La servante se retire.

n

SCENE VIL

CECILE, JËROME.

CÉCILE, s’asseyant et après un court silence. Déjà sorti... O ciel !

si malgré la promesse qu'il m’a faite de n'entretenir Henri que

devant moi, il était allé... Ah! c’est pour la première fois que

cette affreuse réflexion vient frapper ma pensée !.. mon frère l

lui si généreux, si brave; lui, le seul ami que j’aie au monde...

Oh! malheureuse que je suis, de n’avoir pas prévu à quels dan—

gers j’exposais des jours si chers,_etÿd’avôir oublié qu'entre

hommes, les taches faites à l’honneur ne se-lavent qu'avec du

sang! '

JÉROME, l’ezaminant et part. Quelle agitation l..

‘ Il s’avance vers elle.

C‘ÉCILE, se tournant au bruit; Que vois—je! monsieur Jérôme,

par quel hasard... ' '

JÉROME, avéc dm‘otlon. Ah l pardon , mademoiselle. .. pardon,

car dans la surprise, dans l’inquiétude où me jette votre près*en

ce et celle de votre frère en ces lieux, je me suis avancé vers

vous sans réflexion, sans projet, mais avec une seule pensée,

celle de vous protéger, de vous être utile encore : car, je n’en

puis douter, vous, donton préparait l’hyÏnen il n’y a pas deux

jours, il a bien fallu quelque malheur pour que le pauvre arti

san vous revit sous le même toit qu'il habitel

GÉGILE, cherchant a‘ paraître L‘aime. Un maËneur 9.. mais non

je vous assure , ce voyage... '

JÉROME, vivement. Ah!‘ je ne vous en demande pas le motif;

mais je crois avoir acquis le droit de me dire votre ami , et c’est

à ce titre que je vous en conjure, ne repoussez pas mes offres,

madêmoiselle:vous ne pouvez lire dans ce cœur, et vous ne

saVez pas combien il soufl‘rirait d’un refus!

CÉCILE. Oh! si, jeleeonçois, je vais vous affliger; etpourtant

je ne puis acoupter‘ vos services, bon Jérômc. .. en échange de

‘t
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votre généreux dévouement, c’est toute ma confiance qu‘il t‘au

drait, et pour me soustraire à, la mort même, je ne pourrais

vous révéler quelles cruelles circonstances ont amené cette ren

contre : en me trouvant ici, vous en avez déjà tr0p appris de ce

secret, et je tremble que mon frère...

. JÉROME. Rassurez-vous, il nem’a point vu.

CÉCILE. Eh bien! au nom de tout ce qu’il y a de délicatesse

dans votre âme, évitez-lui le chagrin de rencontrer ici des re

gards connus; et, puisque vous voulez faire quelque chosepour

mon repos, jurez—moi que quelle que soit l’issue de ce voy age,

quoi que vous puissiez apprendre, ou quelque événement qui

arrive, personne au monde... pas même ma mère, ne saura

par vous notre passage où notre séjour dans cette ville P

JÉROME, vivement. 0 ciel! un danger vous menace, et vous

exigez que je ne tente aucun effort...

CÉGILE. Je n’exige pas, monsieur Jérôme, mais je vous en

supplie à mon tour, promettez-moi ce que je vous demande; car

s'il est encore un moyen de me sauver, c’est peut être celui-là

seul. '

JÉBOME. Vous sauver ?.. ah! c’est difi‘érent, alors, comptez

sur moi , . mademoiselle. .

CÉCILE. Vous ne chercherez à rien connaître de plus?

JÉBOMË. Oh l nonl.. non , je vous le promets.

Jérôme dont l’émotion est visible, la salue et

gagne lentement la porte de sortie. Cécilc

égalementaltendrie. remonte aussi la scène

' et lui l‘ait un dernier signe d'intelligence. Je

rôme sort.

SCÈNE VIII.

CÉCILE, seule, regardant Jérôme s’éloigner. ,, .

' Bon jeune homme, dont l’attachement est né du service

même qu’il m’a rendu, et qui, par cela’ seulqu’il m’a sauvée

déjà, se serait exposé pour‘me sauva encore !.. il n’est plus la,

et il me semble que sa présence seule prés de moi , est quelque

chose qui me rassure.(dpre’s un silence.) Frédéric ne revientpas,

je compte les minutes qui s’écoulent, avec une anxiété!.. et

pourtant son retour ne m’apportera probableme t que des lar—

mes !.. quand même Henni céderait à ses instances, me puri—

fiera t-il de la honte dont il m’a souillée, en me forçant a di

vulguer ma faute?.. oh! non, quelque court qu’il ait été, cet

abandon sera fatal, car il m’a l‘ait lire dans moncœur, et je sens

qu’il aura détruit pour jamais l’inconcevablc fascination qui

m’a conduite au crimel «

Elle s’assied machinalement et demeure pensive.

\ \
_
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SCENE 1X.

CÉCILE, AMÉLIE, Une Servante.

, AMÉLIE, s‘adressant à une servante qui la précäde et sort presqu’aus

sitôt. Il suffit, j’attendrai son retour. (Reconnaissant Ce’cile.) Que

vois-je, Cécile Mullerl..

GÉCILE, de même. Amélie!.. . '

AMÉLIE. Oh! l‘heureuse rencontre! (Elle s’embrassent.) Est

ce que tu habites ce pays ? ‘

CÉCILE. Non, je crois même n’y rester que peu de tems. y

AMÉLIE. Ah! tant pis, j’étais déjà si contentel.. mais comme

tu es embellie depuis ces deux ans que n0us ne nous sommes

vues !.. et Delphine, et Sophie , que sept-elles devenues ?

CÉCXLE. Je ne Sais : quelques semaines après ton départ de

cette pension de Paris, où nous passames de si doux instans, je

fus aussi rappelée par ma mère, et depuis cette époque tout ce

qui tenait à cet heureux tems m’est devenu étranger. Mais toi

quel est ton sort? ‘

AMÉLIE sou irant. Il n’est as à envier, ma bonne Cécilel
.v [7 P

CÉCILE. Tu as des chagrins ?.. chère Amélie! si je pouvais

les partager. '

AMÉLIE. Ohlnor‘1... mais en te les confiant, cela me soula

gera, moi; et d’ailleurs ce récit ne te sera peut être pas

inutile , car il renferme une bien cruelle leçon !.... Veuf

depuis plusieurs années, mon père attendait avec impatience que

je fusse en état de.tenir sa maison; ce moment arriva: pauvre

père, combien j’ai peu répondu à sa tendresse!.. dans les so

ciétés que nous fréquentions , je ne tardai pas à devenir l’objet

des soins assidus d’un jeune homme. Quelques avantages phi—

siques, un nom honorable, un état qui, dans nos provinces

surtout, flatte l’orgueil des femmes, mais plus encore ce_ lan-‘

gage dont le charme est magique à l’oreille d'une jeune fille;

cette puissance des premiers mots d’amour qui viennent vibrer

àl’âme, tout cela fut un enchantement contre lequel vint se

briser ma trop faible expérience.

CÉCILE, et part. Comme moi !.. _

AMÉLIE, continuant. Peu satisfait des renseignemens qu’il

avait pris, mon père voulut me détourner de cette passion ,

mais je fis tant que je vainquis sa résistance, et je fus mariée.

Hélas! que n’ai—je suivi ses conseils !.. bientôt ,' mon époux re

'çut l’ordre de partir... mais après huit mois entiers de silence,

sais-tu quelles nouvelles me parvinrent 9.. je découvris, mais

à n’en pouvoir douter, qu’une partie de ma dot était dissipée ,

et que d’autres amours l’avaient distrait de mon sonvenir.’

_
. .
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CÉCILE. Pauvre Amélie! ’

AMÉLIE, continuant. Déjà vieux et infirme, l’auteur de mes

jours ne pût supporter ce chagrin;il mourut dans mes bras en

maudisstint sa faiblesse... quant à moi, seule et presque sans

ressources,n’ayant plus d’autre espoir que celui de mourir aussi,

ou de ramener l’infidèle , je me décidai à Venir le rejoindre. Je

savais qu’il devait changer de garnison, je le dévançai dans

cette ville; et juge de mon effroi, de ma douleur, lorsqu’hier ,

quelques heures après son arrivée, le hasard fit tomber dans

mes mains cette lettre qui lui était adressée.

GÉCILE, et part. Quel étrange rapprochement... Je n’ose plus

l’écouter. . .

AMÉLIE, lisant rapidement une lettre qu’elle vient de tirerde son

sein. a' Monsieur, trompée, abandonnée, par vous , une mal

nheureusc jeune fille s’est confiée à sonfrére...

GÉGILE , avec accablement et 12 part. Plus de doute!

AMÉLIE , continuant et lire. «Je vous attends demain à six heu

»res du matin , à l’hôtel de France, où je viens de descendre

»sous le nom de Derval; j’aurai des armes pour venger monia

ajure , si vous manquez d’honneur pour réparer votre faute. »

CÉCILE, qui, pendant la lecture de ce billeta donné les marques

de la plus vive agitation. Grand Dieu! un duel! oh! non, non,

c’est impossible !. . ' .

AMÉLIE, avec ve’he’mence. N’est-ce pas que c’est impossible 9..

mais ce rendez-vous manqué grâces à moi, peut avoir lieu ce

soir, demain; et qui me dit que la démarche que je viens faire

auprès de cet homme , aura le succès que j’en espère P car ma

douleur ne me rendpas inscnsibleà la sienne; je comprends son

désir de vengeance, et contre un tel motif, de quel poids pour

ront être mes prières et mes larmes !'

CÉGILE, gravement préoccupée. Eh bien !... ne le vois pas... je

le déciderai à partir aujourd’hui même...

AMÉLIE, avec surprise. Toi ?..

CÉCILE, continuant de même. Oui, je te le promets; jusque

là... trouve seulement un moyen,un prétexte quelconquepour

qu’Henri... ' .

AMÉLIE, très vivement. Henri, dis-tu ?.. comment peux-tu

savoir... je ne te l’ai pas nommé.

CÉCILE , su/foquant. Non, mais moi je l’ai reconnu, car cet

homme que tu viens supplier, c’est mon frère. -

AMÉLIE, avec douleur et vivement. Qu’entends-je ?.. oh ! non,

l’impression seule du récit que je viens de lui faire... Cécile,

ne me laisse pas cette idée, elle serait tr0p pénible; ah! dis

moi que cela n’est pas vrai? . “

CÉCILE, avec force et amertumr. Cela n'est pas vrai !... mais tu
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ne vois donc pas ma pâleur? mes traits n’ofl'rent aucune traces

des angoisses que,j’éprouve?.. tu ne lis pas la honte sur mon

front?.. et pourquoi douter? . cet homme a qui tu dois les

maux, ne se nomme-t—il pas Henri de Sénange P... eh‘ bien!

qu’y a-bil d’étonnant que le sort m’ait jetée sur son passage ,

et que je sois devenue l’une de ses victimes ?.. Insensée qui se

plaignait à plus misérable qu‘ellel.. car tes droits sont sacrés,

à toi, tu es mariée, et le monde n’a pas à te reprocher ton mal

heur! Mais moi, moi pauvre créature, qui n’avait qu’une seule

espérance et à qui tu viens de l‘euleVer; moi, déjà maudite ,

et pour qui le sang d’un frère va peut-être couler, com rends—tu

bien quel est mon désespoir P.. pourtant ce sort horri le je ne

l’ai pas mérité, car ainsi que toi, je n’ai pas volé au-devant de

la séduction, je ne l’aime pas, moi, cet homme, je ne l’ai ja

mais aimé!.. ,

AMÉLIE, avec une vivejoie. Est-il possible? ah! que j’ai besoin

de te croire !.. mais alors par quelle fatalité...

GÉGILE, avec force et désespoir. Ah! c’est épouvantable! je n’ai

pas même pu me soustraire au danger: je ne le connaissais

pas...’ se parjurer pour tromper une pauvre fille! luidirequ’on

l’aime et la flétrirl..et cet homme est revêtu des insignes de

l’honneur!. Avec un rire sardgnique). Ah l... ah !.. Amère dé

rision! un lâche qui trahit l’hospitalité, deshonore un enfant

sans défiance et se rit des devoirs et des sermens les plus

saints !.. (Su/l‘aquant. ) 6 ma mère, pardonne s’il m’échappe

un reproche, mais je souffre tant, que c’est la douleur qui me

l’arrache !.. si tu avais veillé sur moi, si ton cœur m’avait été

ouvert, je ne serais pas réduite à cet excès de désespoir : mes

inquiétudes, mes projets, mes pensées les plus secrètes, je t’au

rais tout confié, et ton expérience m’eût sauvée... tandis queje

suis perdue, perdue sans ressources. .. perdue l àdix-septansL. ô

m'en Dieu, mon Dieu! la mort, puisqu’il faudrait vivre avilie ,

oh! mais avant, par grâce, acéordez-moi la vengeance!..

Elle tombe à genoux.

amäun , priant aussi. Mon Dieu , secouru-la, mais ne l’excu

céz pas! ' '

Cécile veut se relever, mais sesjambes peuvent

à peine la soutenir. Elle ehancelle et perd

connaissance dansles bras d’Amèlie.

AMÉLIE, la sautenant.et la portant sur un siége. 0 ciel! la dou

leur a épuisé ses'forces. (Elle tire_une sonnette , une servante pa—

rait.) Aidez-moi, je vous prie, et quelespluspromptssecours...

Toute; deux emportent _Cécile dans la pièce

qu’elle habite. La porte se referme sur elles.
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.SCENË X.

FRÉDÉRIC , CYPRIEN, entranf.

FRÉDÉRIC, vivenient d Czprien. Ainsi vous dites que c’est à

lui-même P ' V

CYPBŒN. Oui, oui, monsieur, en personne.

FRÉDÉRIC. Et il vous a répo'ndu? .

GYPRIEN. Qu’il serait icidans dix minutes; par exemple, il

était d’une fière mauvaise humeur, allez!.. 'e n’y conçois rien,

qui se disait à lui-même, je n’ai pas reçul lettre dont on me

parle; ne manquez pas de le dire à la personne quivous envoie

ah! monsieur, que j’y ai répondu, je vous jure pourtant que

c‘est moi queje l’ai apportée, à preuve que c’est même un sol

dat... Je ne sais pas lequel, par exemple, mais enfin...

FRÉDÉRIC, l’inierrompant. C’est bien; quand ce monsieur se

présentera, vous me l’amènera. «

' CYPBIEN. Ça suffit, monsieur.

' Il sort.

sonne xL

FRÉDÉRIC, (eut.

Il va donc Venir !.. je vais lev;oir enfin!.. étrange phénomène

que les oscillations de la pensée !.. sentir à la fois, et en moins

de tems qu’il n’en faut à l’oeil pour suivre l’éclair, tous les

tourmens de'la crainte et toutes les joies de l’espérance!.. pau

Vre sœur,_puisse le succès de cette démarche répondre à mon

attente! (Ecoutant près de la porte de Ce’cile.) Fatiguée du voya—

ge, elle reposesans doute encore... tant mieux; je n’aurais su

comment éluder -la promesse que. ses instanœs m’ont arrachée,

et il est préférable que cet entretien que j’ai demandé au capi

taine n’ait lieu qu’entre nous.

A cet instant Cyprien paraît au fond , “précède

Henri auquel il désigne Frédéric et se retire.

SCÈNE XII.

rarior’sme, HENM.

usent, viôemeîæt. C’est vous, monsieur, qui vous nommez

‘ Derval? . »

FRÉDÉRIC. Oui monsieur, c’est du moins le nom que j’ai

pris en descendant ici; et vous sauriez déjà quels motifs m’ont

fait désirer de vous entretenir, si ma lettre d’hier...

A 17 ans. ' . 5
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HENRI, avec humeur. Elle ne m’estpoint parvenue , monsieur,

mais comme je vous vois pour la première fois, c’est l’explica

tion de cet étrange billet qu’il me faut; veuillez donc vous hâ

ter de m’apprendre... '

FRÉDÉRIC,fr0(ËemeM. Je vais vous satisfaire... permettez-moi

seulementde m’assurer que cet entretien ne pourra être troublé

par personne. . ‘

" v Il ferme au verrou la porte du fond , et donne

un tour de_ clé à celles de la chambre de Ce.

, pile et du n° 11. .

flÉNRI, i’observant avec impatience. Ehlparbleu! monsieur,

toutes ces précautions... ' ‘

FRÉDÉRIC. Ah! du calme, je vous prie; nous en avons besoin

l’un et l’autre. (Il lui montre un siège , l’invite d s’asseoir. et après

en avoir fait autant lui même.) Avez- vous une sœur, monsieur?

IIENRI. Singulier préambule !.. que vous importe?

FRÉDÉRIC. Veuillez me répondre. -

BENRI. Eh bien! oui monsieur; maisje ne voisaucüd rap

port... ‘ “ ' ' \

‘ FRÉDÉRIC, avec intention. Pourquoi donc 9.. si je‘l’aVai5 con

nue lorsque vous étiez loin d’elle....si je m’en étais fait aimer,

si dans le délire d’une aveugle passion... .

HENRI, violemment. Ah ! taisez—vous , car si cela était...

FRÉDÉRIC, froidement. Eh bien!.. f

'HENRt..Il me faudrait pour elle, une réparation entière, ou

tout votre sang ne suffirait pas..

FRÉDÉRIC, se levant avec vivacité. Bien!.. bien capitaine!..

l’homme qui veut qu’on le respecte aussi, doit être également

inflexible sur ses devoirs envers les autres : réparation pour v0.

tre sœur, ou mon sang et ma vie, n’est—0e pas?.. eh bien ! vous

venez de vous juger vous même, car Cécile 3 un frèreaussi

peur la défendre, et ce frère , il est devant vous. ' '

' HEM“, vivement surpris. 0 ciel! et elle vous a confié...

FRÉDÉRIC. Tout, .monsieur; ,sa faiblesse, et votre abandon

bien plus coupable encore; puisque vous n’avez pasmême son

gé où po'uvait l’entraîner sa douleurl.. .

HENRI, accablé. Ah! mes torts sont alÏreux!

'FRÉDÉBIC. Oh! oui, bien alfre'ux‘. car vous pouviez deman

der sa main, et l’honneur même nous eûtcontraintsà vous l’ac

corder :mais, vous l’avez leurrée de cette démarche et vous

ne «l’avez point faite. Une femme astucieuse et coquette vous au— .

. . , . / . ‘

rart captive; elle, 1gn0rante de cette odieux manege, vous a

peut—être au contraire ennuyé de seslàrmes , et las déjà d’une

conquête qui, sans doute a été trop facile , et dont l’ordre d’un

ministre .venait enfin vous débarrasser, vous avez cru qu’il

/
-
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sullisait de changer de garnison pour tout rotupré!.. détrom

pez-vous, monsièur; la fille d’un des plus braves officiers de

l’empire, ne subira pas l’humiliation d’avoir été votre maîtres:

se: ici comme à Bayonne, Cécile Muller est votre épouse, son

enfant est le vôtre, et vous.les reconnaîtrez tous deux... ou

bien... oh! mais‘non, vous ne me forcerez pas à venger ma

sœur, à vous haïr... vous comprendrez votre devoir n’est—ce

pas, vous le remplirez ?.. allons M. Henri, oublions tout... vo

tre main... vous le voyez, la mienne vous est ouverte... vous

ne répondez pas à mes“ avances P.. la trouveriez-vous trop peu

riche 9.. (Se contenant toujours.) Eh bien!.. je me sacrifie pour

elle, je luiabàndonnc tous mes droits, toutes mes espérances

de fortune, ohl‘mais_ épousez-la...

BENRI, avec embarras. Monsieur, vous ne pouvez comprom

dre tout ce que je souffre; car plus vous montrez de loyauté,

plus que je conçois l'énormité de ma faute; et c’est pour cela

même que je ne l’aggraverai pas en vous laissant un espoir qyi,_

ne peut se réaliser.

, FRÉDÉRIC , avec surprise. Quel langage ?. w.

RFNRI, balbutiant. D’autre nœuds déjà... ’

FRÉDÉRIC, avec eafilasion. Marié !.. vous êtes marié P.. ah! il

faut alors que vous ayezété bien indignel.. ainsi une famille

entière sera déshonorée par vous, et_il vous suflirade protester

de vosregrets P. . je suis marié, direz—vous, et ce mot ,devra , -

étouffer toutes.les plaintes, toutes les douleurs, anéantir toutes

les espérances 9.. les remords, l’ignominie seraient pour votre

victime, et il ne vous resterait à vous, que le souvenir d’une dé—

bauche de plus 9.. oh! non , je le jure bien, iln’en sera pas ain-..

Sil.. capitaine, l’un de nous ne. sortira pas de cette chambre,

car vous allez me tuer, où dans quelques.instans j’aurai fait à la.

fois deux veuves. ' .\

RENRI.Un militairene craintsz le mort,vousle savez, mais .

je ne puis_ accepter votre défi.

FRÉDÉRIC. Comment, cette réparation que tu m’aurais de—

mandée , je ne l’obtiendrais pas ?.. tu m’as avili et tu refuserais

de‘m’en faire raison 9.. ah! ah!.. ne dis pas cela, car alors je ne

trouverais pas d’épithéte assez méprisante pour qualifier ton in

fâme conduite! .. .

. BENRI, cherchant ci se contenir. Monsieur M uller...

FRÉDÉRIC, hors de lui. Oui, infâmel.. dèloyÂl!.. abomi

nable!.. mais ne crois pas par un refus, te soustraire à ma ven-,

geance; regarde, une sueur glacée couvre mon front... un

humblement convulsifagite mes membres... j’étouffe de fureur,

16‘ ne me connais plus; si tu ne te'battais pas, je crois que je

t’assassinerais. '

’ ' Il entre précipitamment dans _sa chambre ,_ et

-‘ . rapporte une boîte à pistolets qu’il pose sur. __

, V la table.
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HENM. Mais c’est une horrible démence! au nom du ciel, fic

me forcez pas encore d’attenter à vos jours.

FRÉDÉRIC, chargeant un des pistolets, et d’un rire sardoiæiquc.

Tu invoqnes le ciel... ah! tu as peur !.. .

Hum. Mais malheureux, à ces armes même, j’ai trop d’a-=

vantage. ' '

FRÉDÉRIC Ou peut les rendre égales.

IIENBL Ce lieu , cet instant...

FRÉDÉRIC. Est-ce qu’il y a.une heure pour se venger !

' IIENBI. Quoi, sans témoins...

FRÉDÉRIC. En as tu pris pour me deshonorer ?

A ce moment on entend frapper violemment à

la porte de la chambre de Cécilc, et en mê—

me tems plusieurs voix s’écrivent: Ouvrez!

Ouvrez!

HEan, troublé. Mais ces cris...

FRÉDÉRIC. Quels qu’ils soient,ee sont les derniers que tu en

lcndras... (Il retire la clé, puis après avoir arraehé sa cravate dont

il recouvre les armes qu‘il a posées sur la table :) Un seul deces pis

tolets est chargé; maintrnant,le canon de chacun sur la poi

trine-t. c’est le jugement de Dieu; recommande—lui ton âme...

‘ Henri a pris au hasard, déjà tous deux s'apprê—

tent ; mais les cris poussés par Cécile et

" ‘ Amélie, ont été entendus au dehors, on est

' accourt: , et la porte du fond est même près

de céder aux efl'orts que l’on fait pour l’ou

vrir. . .-:

HENBI , dans le plus grand trouble. Mais nous allons être sur

pris ; remettons... , v _

. FRÉDÉRIC. lui saisissant la main. Ils arrivèrent trop taré. il

faut moins d’une minute pour mourir...

Ils s’appuient leurs armes contre la poitrine et

tirent en'même tems. Frédéric tombe, et, la

porte du fond volant en éclats , H‘enri court

à la fenêtre, l‘ouvre , et s’élance au dehors

pour ne pus être surpris.

SCÈNE an

FRÉDÉRIC , JÈROME , CYPRIEN, Gens de l’hôtel, puis bien

un après CECILE, AMELIE, et la Servante, qui était enfer-o

méc avec elles. '

‘ Jéromç est entré le premier et a dû voir Henri; aussi court-il d’abord à la

_ fenêtre.

Ç_YPMEN. Ah! mon Dieu, est-go que ça serait cet autre avec

qui Je l'ai laissé tout-ù-l’heurc... ‘ '

FI}ÉDÉfim , voyant l’effet des paroles de Cyprien , et s’adressant

\



57 -

d tous ceux: qui l’entourent. Qu’on n'accuse personne... la vie

m’était à charge, je me suis frappé moi-même. .

Pendant ce teps la porte du n° 6 a été égale—

ment enfoncée. Cècile et Amélie en sortent

, , ' précipitamment, la première jette un cri

d’horreur à la vue de son frère, et tombe à

genoux près de lui; la seconde perd connais

sance dans les bras de la servante.

FRÉDÉRIC, «1 Cécile d’une voie: déjd affaiblie. Je meurs, et de sa

main...

Cécile se relève , son air est tranquille, mais

sesyeux sont bagards. On voit qu’elle ne pen

- se plus et que les paroles qu'elle va pronon

cer, sont le dernier éclair de sa raison ex

pin-ante.

CÉGILE, d elle même. Il l’a tué!

FRÉDÉRIC, épuisé. 0 mon Dieu! qui la protégera... qui pren

dra pitié d'elle !. . , ‘

JÉBOME, lui prenant la main. Moi... (4 lai—même.) Carie de

vine tout, maintenant... '

> Frédéric tourne la tête vers lui, le reconnaît .

essaie de se soulever pour le presser dans ses

bras; mais il n'en a pas la force, il retombe

et expire.

nu ou norsx‘sus mua.

mmmmmmmoæmmmeæmmæwæm

ACTE IV.

La scène est d Saint-Jeamde-Lulz, dans la maison (le madame Gérard , et

d.huit mais de l’acte précédant. -— Le théâtre représente l’intérieur de

la boutique de Jérôme. Au fond, fermé par un vitrage, en partie

masqué par de petits rideaux verts, on aperçoit des montres gar

nies d'armes , et une porte donnant sur la rue. -— Au second

plan, à gauche, l’entrée des pièces d’habitation. De l’autre côté, en

face , une porte au-dessus de laquelle est écrit: atelier.

 

SCENE PREMIEBEJ

JÉROME, GEORGES, SIMON, ouvriers

Au lever du rideau les ouvriers entourent Jérôme qui, assis près d’une ta«

ble sur laqu’elle est ouvert un grand livre, écrit avec ordre, au fur et à

mesure qu’il paieà chacun ce qu’il lui doit.

JÉBOME. Simon , sept jours à cinq francs , feraient trente

cinq , en Voici cinquante... je neveux rien avoxr à t01; tu. as du

\
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talent, tu es,habile, à conipter de lundi je temets à tes pièces :*

, tu gagneras davantage.

‘ SIMON. Vous êtes bien bon m’sieur Jérôr’ne.

\ GEORGES, ana; autres ouvriers. A la bonne heure, c’est ça de

la justice! v

JÉROME, cantinuant. Georges, je ne suis pas content de toi;

regarde, encore deux jours un quart de Perdus cette semaine;

et pourtant, un devoir sacré devrait te faire sentir le prix du.

travail: tu as un père infirme à soutenir.

GEORGES. Eh ben! vous avez raison, m’sieur Jérôme; gron—

dez moi, faites moi honte devant eux;‘ je le mérite, parce que

c’est vrai, je suis un Faignant. Un flâneur... mais je me cor

rigerai, je vous le promets, et maintenant...

JÉBOME, le payant. Je prends acte de ta parole.

GEORGES , comptant l’argent qu’il lui a donné. Dites donc,

bourgeois, vous faites erreur; sur le pied de trois francs , y ne,

me revient que onze vingt-cinq, et je trouve là...

JËROME, plus bas. Nous comptorons cela une autrefois. En

voyant ta scrriaineincomplète, ton vieux A2ère aurait droit de te

gronder aussi, et il ne Serait pas juste que tu le fusses deux fois;

d’ailleurs,.j’ai plus que lui, le moyen de supporter cette petite

perte, et tu m’en dédommageras, j’en suis sur; en tenant la

promesse que tu viens de me faire.

GEORGES., Si je la ticndrai!.. après ce trait-là de vot partit.

Oh! oui par exemple! (A part et ses camarades.) Hein, j’espère

qu’en v’là un maître P.. dites donc, voulez-vous savoir une m0.—

tion que je propose...

Il leur parle bas.

TOUS. Adopté!_ ‘ . ,

.6EORGES. Etc'est moi que jerégalc, au moins!.. (11‘ Je—

rôme.) Dites donc bourge'ois, ça'ne vous 0fi'ense pas que nous

allions boire un\litre à vot’ santé, n’est-{:0 pas? ‘ '

JÉROME. Non, non, allez; mais n’en buVez qu’un...

TOUS. Adieu, M. Jérôme.

JÉBOME, ëcrivant toujours. Adieu mes amis, à lundi, et de

bonne heure; toi surtout, GeorgeS

“GEORGES. Oh! bourgeois, à prèsent Voyez‘V°“5" exacte’

ch0nome, et p100heur à mort... (.4 ses camarades) Allons” 31"

_0-DS les autres, en route. '

l—ls saluent tous etysortcnt‘.

  

au:

50-.
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SCÈNE Il. '

JÉROME, CYPRIEN.

Cyprien sort de l’atelier; il ôte son tablier, sa veste, et passe une redingote.

‘ I

‘

JÉBOME, l’apercevant. Ah ! ah! c’est toi, Cÿprien: je viens

justement de régler aussi ton compte. Sais-tu que voilà cinq se

maines que tu n’as rien touché? '

CYPRIEN, Quéque ça fait; je n’en ai pas besoin, autant vaut

que tu le gardes.‘ ,

JÉI}OME. Je te dois beaucoup...

CYPEIEN. Et moi, donc, je te dois ben autre chose !.. est-ce

que-ce n’est pas grâce à toi qUe je suis ce que je suis? et quel

changement depuis huit mois !.. mon ancien état que j’ai repris,

ce mariage que j’ai fait, et qui me rend si heureux! est-ce que

je ne te dois pas tout ça ?.. Cyprien, que tu m’as dit, lorsque

poussé par des mauvais conseils, j’étais en balance de savoir si

je devais épouser pour tout de bon ma Thérèse : tu n’as rien a re

prochera c’te pauvre fille, elle t’aime , un mioche va résulter

de ta liaison avec elle, et tu veux l’abandonner? c’est mal, ça

n’est pas le fait d’un honnête homme... Oui, mais les faire vi

vre, que je te réponds!.. eh ben! j’augmentcrai‘ tes journées;

je te fais contre—maître, que tu me dis... contre-maître?.. ça

me va, que je te réponds; mais de l’argent pour monter le mé

nage, pour faire la noce ?.. je m’en charge, que tu me dis...alors je

veux ben , que je te réponds; et c’est que t’as tenu parole, au

moins !.. les frais de l’église, le repas, les chiffons de la mariée .'

les meubles de la chambre , t’as tout payé, quoi!.. aussi je t’ai '.

une reconnaissance l et ma ’l‘hérèse , donc !,. t’es pas un homme

pour elle, t'es son bon Dieu... je crois qu’elle se mettrait dans

l’eau pour toi, comme moi je me mettrais dans le feu, parce que

t’es si 130.! , nous te devons tant !.. j’ suis pas démonstratif, moi,

mais quand je dis c’est ça, c’est que çay est; et toi et ta brave

femme de mère, je vous porte la,vois-tu,parCe que... Ah! que

.c’est bête, v’la que je pleure... ' '

JÉBOME, également attendri. Brave garçon! combien je m’ap

plaudis du peu qUe tu me dois! et que tu t’es déjal bien ac

quitté par tout ce que tu as fait pour ce pauvre enfant quejet'ai

confié. ‘ V '

CYPBIEN. Parbleul je te conseille de me louer; un dévoue—

ment qui me rapporte quarante francs par mois , sans le sucre et

le savon !.. c’est encore ça qui m’a drôlement mis dans mes af—

faires! et qu’est-ce qu’est M. Lebon, c’est toujours toi.

JÉROME. Cela fatigue ta femme, et il était trop juste...

‘ CYPRIEN. Bah! bâh! laisse donc, elle est bonne nourrice; et

quand y en a pour un , il y en a ben pour deux... Pauvre petit

/

a
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moutard, il n’en prend pas lourd,va! dame, il ne pouvait Venir

ben crâne , sa mère qu'était folle, et si malade, pendant tout le

tems de sa grossesse! ,

JÉROME. Oh! oui, bien maladel.. mais enfin elle est hors de

danger! A

CYPBIEN. Grâce à toi, a c’te bonne marne Lambert, qu’avaz fait

pour elle, ni plus ni moins que si c’était ta sœur ou ta femme, de

puis le jour... en v’la encore un trait qui te- fait honneur!. . les

inquiétudes que t’as eues, la fatigue que t’as prise, l’argent que

ça ta conté !.. et ma Thérèse et,moi qu’avonq vu tout ça, nous

n’aurions pas fait aussi quéque chose 9.. nous nous sommes atta

chés au mioche, nous l’aimon's comme le nôtre...b’est pas ben

méritoire , mais je ne sais pas , ime semble que ça nous associe

à ta bonne œuvre, et vrai, la, ça nous rend heureux, ça nous

rend fiers! '

JÉBOME. Bien!.. bien mon ami!.. tu ne pouvais me donner

une plus grande marque d’amitié..." Va maintenant, et surtout , '

aiès la même discrétion que tu as euejusqu’a ce jour. ‘

crvnmu.-Sufl‘it , convenu; je ne sais rien qu’une chose ,

c’est que je te suis dévoué. ' -'

- ' Ils se prennent la main. Cyprien sort.

:
'

. !

SCÈNE m.

JÉROME, seul et se dirigeant vers le cabinet à gauche du specta

' tem‘.

\

Cela est donc vrai? elle est sauvée !..' après tant de souffran

ces! après que vivapte encore, je l’ai pleurée comme si la mort

“me l’eût ravie !.. oh! qu’il m’a fait de bien, ce médecin, quand

il m’a dit qu’il répondait de sa guérisonl.. ce n’était pas la. pa

=role d’un homme, elle m’a causé trop de joie; c‘était celle de

Dieu, car avec elle est rentré dans mon cœur le plus précieux

des biens, l’espérance !-..

SCÈNE 1V.

JÉg0ME, MAD. LAMBEfiT.

Man. LAMBERT, entrant. Jérômel.. ah! je croyais que tu tra

'vaillals encore... à la bonne heure, car vois-tu, je t’aurais

groudé.

JÉBOME. Ah! bonne mère.. .

_ MM). LAMBERT. Oui, grondé, parce que tu le fatigues trop ;

su le commerce n’allait pas, je concevrais que tu te donnasses

autant de mal; mais depuis huit mois que tu es établi, tes af
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faires ont prospéré d’une manière presque miraculéuse.‘ie sais

bien que, depuis la même époque, la longuelmaladie de cette

pauvrejeune fille que nous avons recueillie, a nécessité des dé—

penses...

._JËROHE, vivement. Ma mère, cette réflexion a l’air d’un re—

gret., '

MM). LAMBERT,lde même. Un regret?.. moi. regretter une

bonne action qui, peut-être t'a porté bonheur, ah! le ciel m’en

préserve! cette chère enfant est trop à plaindre, et je l’aime

trop pour cela! '

JÉBOME. Oui, oh! oui, vous l’aimez; vous le lui avez prouvé

par vos bons soins, et je vous en remercie...Comment se sent—

elle aujourd’hui? - ' .
, . ‘ si '5 s i , »* , ‘ _

hum. LAMBEM‘. De mieux en mieux; a ce p01nt que pour

accomplir le vœu qu'elle a fait , nous allons demain matin, tou

tes les deux à l’église. En sortant ce soir, n’oublie pas (le pré

venir le bon abbé Pascal, que ce sera pour huit heures.

. 't ': '= . . . . ’ . ‘ . -

JÉBOME,,, avec Jow. J’irai, mere; et )e vous accompagnerm

aussi demain". car c’est avec joie que j’anirai mes prières aux

vôtres! V 1 .

man. LAMBEET. Pauvre ami! il n’y apas la que‘de la recon

naissance envers Dieu, et tu ne peux mp’abuser, moi qui suis

habituée à lire dans ton âme!

JÉROME, avec inquiétude. Que voulez-vous dire ?

MAI). LAMBEM‘. Qu’il y a quelque chose que tu ne m’as pas con

fié , et que m’ont révélé tes agitations,‘ tes angoisses , lorsque si

.souvent nous avons désespéré-de sauver cettejeune personne.. .

je ne veux pas encore t’attrister, mon Jérôme , la douleur d’un

fils chéri est aussi une douleur pour une mère; mais en te li—

vrant à cette passion, que (le-chagrins ne te prépares-tu pas!..

toi, si délicat! si raisonnable! tu as donné ton amour à une

femme... bien intéressante sans doute, mais dont le cœur ne peut

plus être libre, et à laquelle l’opinion du monde te défend

même de prétendre! ' '

IÉBOME, vivement et avec une amère ironie. L’opinion !.. l’o

pinion !.. un tyran faible et sonpÇonneux, qui juge et condamne

sur la seule apparencel.. l’opinion! un cruel, un despote in

flexible, qui ne voit dans le malheur que la conséquence, ou

le châtiment du vice; qui, sans pitié . confond le coupable avec

la victime, et les livres indistinctement à la réprobation !.. ah!

Dieu merci la naturem’a donné une âme trop forte et trop gé—

néreuse; pour ne pas me placar au—dess_us d une aussi odieuse

influence! ce qui me suffit, à moi, c’est. de connaître la famille,

la vie presque entière de cette femme; c’est.d’avoir la convic—

tion que malgré son abaissement ,- elle n’en a pas moins droit a

mon estime, à mon respect! >

A 17 ans. _ _ , 6
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' 1

mm. nauannr. Qu’entenda—j'e !.. quoi, tu connaissais déja. . .

JÉROIE. Pardon,mabonne mère; je n’ai jamais eu Pour

vous que ce seul secret, et je ne puis encore vous Te confier,

car il y a un serment qui me lie. Mais si vous saviez depuis*

combien de tems cetemour est la, renfermé dans Sinon sein ;

si je vous disais que c’est à son influence que j’ai dû cette cons

tante émulation qui _m’a fait ce que je suis ;'qu’enfin cettxe Fas—

sion que je croyais ne jamais pouvoir avouer, a toujours été

pour votre fils, comme une religion , un culte !.. vous conce

vez si après la mort de son frère , j’ai saisi avidement l’occasion

qui s’est offerte de la secourir P... il m’a semblé que c’était une

main céleste qui l’amenait vers moi, qu’un prodige avait été

possible pour que nos destinées pussent se confondre..,fnqgez si

je l’aime! moi qui donnerais mon sang pour luiépargner ,une

larme, je n’ai plus vu son malheur, et j’ai béni ‘le sort qui l’a

vait abaissé jusqu’à moi, par l’espoir qu’il me serait plus facile

de m’élever jusqu’à elle! 4 ‘

MAD.'LAMBEKT, avec la plus vive émotion. Cher enfant! comr

ment ne m’attacherais—je pas auSsi à celle qui a pu t’inspirer un

si vertueux amour!.. oh l je ne' veux plus rien savoir; àprésent,

je l’aime au moins autant que toi, vois—tu, etje donnerais avec

joie la moitié du peud’années que le ciel me garde, pour qu’il

comblât tes vœux_ et pour en être témoin. ‘10 ( ' »'ï"

JÉROME, se pr-äcipitant dans ses bras. Bôi1ri'ejinèrei.

\

SCÈNE v. «
, _ ’ Y ' .

Les Mêmes, CÉCLLE. Jérôme: et sa mère font un m: aa‘»davml

. d’aile. ' . ,

CÉGILE, tendant sa main «i Jérôme. Mon ami...” (flaisgnt,œllt

de madame L,ambert.) Ma généreuse bienfaitrieal comment te.

connaître jamais tout ce que vous avez fait pour-moi!

MAI). LAMBEM‘. Le reconnaître ?.. mais nous serions quittes

alors, et. nous ne' le voulons pas ; il faut que vous ayez un

' motif‘pour nous aimer comme nous vous.aimons; n’est—ce pas

mon Jérôme?..

Celui-ci qui la comprend, :lui æerre la main

‘ avec émotion. j _

CÉCILEj, vivement. Un motif ?.. moi, simple étrangère que

Vousavezsecourue, traitée comme votre fille;.qui suis.à votçc

charge depuis si long-temsl.. .

mua. L‘AIBEBT. Encorel.. ne parlons plus de cela; “et pour

vous conserver bien portante, repousser de votre esprit toutes

. \
\

‘..
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les idées qui pourraient y ramener la tristesse. Je ne veux plus

voir ici ni médecin, ni mêdicanicns, d’abord: j'ai fait hier le

compte au premier, et j’ai remarqué avec joie tout—à—l'heure ,

que vous aviez jeté cette vilaine drogue sans laquelle vousnne

pouviez dormir. . . . _.

CÉCI_LE, auc u_npwde (rouble. Oui ,-0ui je l‘ai jetée...

mon. LAIBEfl'E, continuant. Eh bien! plus de souvenirs du

passé , plus d'inquiétudes: vous voilà toute habituée ici, vous

demeurera: avec nous; avec nous, qui sommes vos vrais amis,

et la bonne viçille sera heureuse,æar il lui semble maintenant

qu’eläe a uoeufant de plus. ’

CÉCILE, virement attendriel Ah! madame, que de bontés !.. '

ILD: LMBM‘I‘,ds même. Madame 9.. Oh! pourquoi ce nom ?

il en est un more qui nie semblerait.si doux à entendre, s’il

m’était denm’rpar vous! -

ÇÉC(LE, mêñiejeu. Quoi, vous permettriez ?.. ah !‘ ‘ce sera la

proiniére'ibisqgre je l’aurai prononcé avec bonheur. Ma mère!

Elle se jette dans les bras de madame ,I.agnbnfl

"qui la pressé en pleurant. .lérOme vivement

ému réussit à se Contenir, Après un court jeu

mat, madame Lambert s‘éloigne. .

«,= ' ': . I " ' »

\

. SCÈNE v1;

CÉCILE, JÉBO_ME.

CËCILE, encore émue. Excellente femme! et me:oi.ù vous, son

digne fils qui, pour m’empêcher de rougir, m’avez sans doute

excusée auprès d’elle; etqui venez d’ajouter cet instant_dç joie

à tout ce que je vous devais déjà!

JÉROME, de même. Oh! ne me remerciez pas, mademoiselle;

car cette joie, je la partage aussi; et_ en vous réhabilitant, s’il

s’il l’avait fallu, dans l‘opinion de ma mère, je n’aurais fait

qu’écouter ma conscience. ’

cÉmm, très vivement. Qu’entends-jeL. Eh»! quoi, ce n’est

yasla seule pitié qui vous a fait agir 9.. vous m’estimez encore?

(Avec des larmes de joie.) Ah !.. ah ! M. Jérôme, combien cette‘as

surance me rend heureuse, et que de consolation elle apporte

à mes maux!.. mais je vous dois lavérité, à vous qui, par une

inspiration divine, avez pu liré dans m0n âme; à vous qui,

lorsque tout m’accuse , avez:osé croire à mon innocence : Oh!

ou_i‘je vo‘us 1_a dois, et je vous la dirai comme si je me confes

sais à Dieu. ' _ '

JÉ}}OME. Non , non, cet aveu vous humilierait; et d’ailleurs,

qu’en ai—je besoin, est-ce que je n’ai,pas tout deviné P.. c’estI
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votre mère quifest coupable !.. avec plus ’de vigilance , plus. dé

tendresse, votre confiance lui eût été acquise; et la confiance

d’une jeune fille en sa mère,’c’est une égide pour sa vertu. Mais

vous, privée de ses conseils, seule et sans guide à cette époque .

de la vie où l’âme se développe, et 'conçoit des émotions qui

n’appartiennent déjà plus à l’enfance, sans doute le premier qui

eut l’adresse de vous'plaindre, fut écouté avec bonheur; et

comment auriez-vous supposé la séduction, la lâcheté, v0us,

innocente et naïve? le perfide savait bien de quelle arme il se

servait!.. la pitié provoque l’épanchement, dispose, entraîne

le cœur, et peut-être avez—vous succombé sans savoirmêr’ne ce

que c’était que l’amour! '

.GÉGILE. Ah! oui, vous dites vrai, tout cela fut ainsi ; et moi

_ qui appelais de mes vœux secrets une âme qui pût comprendre

la mienne , j’ai béni cet homme quand il est venu me dire : ' je

t’aime; car je croyais avoir trouvéun ami,j’étais heureuse...

heureuse!.. lorsque l’abîme était sous mes pas, et que j’allais

y tomber avec la malédiction de ma mère!.. Oh! mais depuis

que le malheur m’a éclairé, si vous saviez combien j’ai maudi

mon inexpérience, et que de haine, que de mépris se sont

ama’ssés dans ce cœur qu’il s’est fait un jeu de déchirer !. . je ne

suis qu’une faible femme, mais pour venger mon frère qu’il a

tué, l’infâme! ah! j’en suis sure, ni l’amour maternel, ni la

crainte d’aucun châtiment n’auraient pu m’arrêter; je l’aurais

tué aussi si je n’étais devenue folle!

JÉROME Mademoiselle , craignez que l’agitation où vous jet

tent ces pénibles souvenirs... ’

CÉCILE. Oui, il faut les oublier pour vivle, n’est—ce pas? et

je dois vivre afin d’apprendre àmon fils à’vom bénir, comme le

seul être devant qui sa mère puisse oser encOre se présenter

sans honte. ' . ,

JÉBOME, avec énergie. De la honte ?.. Ahl'ce n’est pa‘s”5ur

vous qu’elle doit retomber !.. une femme 'éSt-ellé donc resp0n-'

sable de la passion quelle inspire?.. et si'tm lâche, un brutal

. réussit à lui imposer son amour, par surprise ou violence, de

/

victime qu’elle est, on la regarderait comme co_mpli‘ce P. Mah l ce

serait inhumain, affreux, ce serait ériger en principe l‘abüs”d’é

la force sur la faiblesse! ' , ' f ' -
'

CÉGILE, très 'civcment. Eh! quoi, vous‘pénseriet: .. "

JÉBOME, continuant. Que lorsque le temps dés regrets et d’une

respectueuse réserve sera passé, il peut sé_ présenter unhopnête

homme qui vienne encore vous dire .‘un; traître, un infâme

vous a trompé; aussi cruel que lui, il est un mondejq_ui pour

rait vous reprocher son crime; eh bien! en face de ce monde in

juste, et afin que maintenantil vous hon‘ore,pàrc‘e que. je Suis
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honorable , moi qui sais la cotise de votre infortune, je vous de

mande votre main... non pour exiger autant d’attachement que

j’en ai, parce que ce serait impossible, mais pour donner un

père à votre enfant, pour vous relever à vos propres yeux,

' pour être votre défenseur, votre appui!

CÉCILE, avec un élan de joie. Que dites-voua?“

JÉkOME. rit‘ement troublé; Oh! rien... rien!.. pas un mot de

plus, maintenant, plus tard... plus tard!..

Jérôme don! l’émotion est au comble, fait quelques

pas vers le fond. Céeile jette sur lui un regard d e
  r'cyzÎl .!'! :‘Ï ' tonnement où se peint aussi la joie, puis, ne pou.

' “ . * vaut retenir des larmes d’attendriuement,elle lui

_ “1‘, tend une main sur laquelle il imprime un respec

'-;' maux baiser. Jérôme sur! par le fond.

au «c -‘ ' ’

l

. _ ' l.

, ' SCÈNE VII. .. .-.

CÉCILE solde, puis bientôt après, MAD. MULLEB d un no:

"' mestique portant des cartons. " W | ”'

CÉCILE, seule. N’est-ce point un rêve 9.. oh! m'mï‘bleui

m’auriez-vous donc prisé'en pitié ?.. quel cœur !.. 'quel‘l‘é'dêlir

eatessè !.. oh! après tant de douleurs, qu’un peu d’espoir fait de

bien !. . (A ce moment madame Maller 'paraît. Cëcifa la'recon'nafi

saut et avec un cri d’effroi.) Ciel! ma mère !.. ' ' ' "

MAD. MULLEB, d Cécile. Quelle est votre chambre?

Cécile hésite à répondre et lui montre cependant la

pièce de gauche. Madame Muller ordonne alors au

domestique qui la suit, d’y déposer les objets qu'il

. .1’ient. Celui-ci bbéit, reparaît en scène, et'sort

v, bientôt tout—à—f‘ait, sur le nouvel ordre muet que

' lui en donne sa maîtresse. ,

2 MM). NULLER, s’adressant à sa fille demeurée morne et tram—

_bl_anle. Remettez-vous, je soutiens bien votre vue, moi, pour—v

quoi auriez vous moins de courage P .‘ .

CÉCILE, virement émue. C’est que votre ton seul me glace, et

que le courroux qui brille daris‘vos yeux, m’èpomanœ. (Tom—

bant û genouz.) Sirous savieslput ce que i’ai sonffertl.. depuis

huit rhois, rien que du désespoir, de las-fièvre, du d‘élire...-ahl

dites-moi quer,çps_ m’apportçz mon pardon?

MAI). HULLEB. Ton pardon, à toi qui m’as privé de mon

fils ?.. car, sais—tu bienque déshonore par tan crime, le mal—

heureux a fui comme toi de chez sa mère? sais-tu que malgré

mes recherches, je n’ai pu découvrir encore ce qu’ilestde—

venu ?

V \



4o.”

CÉGMÆ, sa relevant et avec surprise. Vous l’ignorez

IIAD.'MULLEB, continuant. Tu parles de ton désespoir?.. et

les pleurs que j’ai versés? et les hbrribles craintes qui mille

fois se sont élevées dans mon_‘âmc . . ‘

CÉCILE, pleurant. Ah! pitié! pitièl.{ \ .

_. MM). MULLER. Eh bien! oui, pitié, car c’est encore ce senti

nient qui m’amène; mais aussi cette“ ibis, obéissance entière à

mes ordres... ' " ' ' ' l ' ' '

ÇÉCIL'E, a part. Elle me fait frémir! ‘ 4

MAI). NULLER.Cet homme qui a jeté«le scandale et l’oppro—

bre dans ma famille; cet Henri, l’objet de'VOtre amour insensé ,

il est veuf depuis peu.... voulant, dit-il,,flréparer ses torts, il

vous a fait chercher, il a su votre retraite, il est venu 10ut m’ap

prendre, et me demander un consentement que la tache impri

mée sur Votre front, ne m’a pas permis de refuser. ‘

CÉGILE, vivement. Grand Dieu!

MAI). MULLIR, continuant. Grâces a ses soins, les publiéa—

tions, les démarches, tout est prêt: dans une heure, Dieu et les

lois auront approuvé cette union , et moi, je vous aurai quittée

pour ne vous revoir jamais. . ‘ V -

_ CÉCHÆ. Oh! non, j’ai mal compris, sans doute!" moi, sa

femme?" remplacer lÎamie généreuse dènt.son ihcouduit&a

creusé le tombeau 1’ non, non, vous voulenm’éprouur, n’est—

ce pas? vous voulez savoir si je suis assez avilie pour con5crver

encore une pensée à ce misérable? eh bien! je vous le jure, je

le déteste, et ce mariage, ‘ce serait ma mort. . '

pMAD. MULLER. Malhe‘ureuse! tu invoquais ma pitié, toi qui

ne sais pas mieux remplir tes devoirs de mère, qu tu n’as su.

respecter ceux de fille!.. et quatRl même tu sacrifierais mainte

nant le repos de ta viepour donner un nom à cet enfant qui

fait ta honte, ne serait—ce pas une juste'expiation?.. veux tu

qu’un jour il te reproche sa naissance? et quel autre Sort pour

rais—tu donc rêver!.'. souillée comme tu l'es, penses-tu qu’un

honnête homme puisse descendre jusqu’à toi '2‘. . mais“?! faudrait

que la passion l’aveuglàt, et il ne tasderait pas à s’en repentir;

l’amour ne survit pas, là où peut naître le mépris! '

CÉOILE, ä‘part, viennent et Meo- douleur: Il se pourrait!.. Jé

rome!.. (Haut et comme frappée d’une réflection- pénible et .m

bitc.) Et, pour prix de cet odieux sacrifice, vous me promet

tez... . -
. . . V . ,

Il“). MULLER, avec effort. Votre pagdon...

GÉGILE, après un court silence. Qu’il vienne donc, je

prêteç»je le suivrai... je serai à lui..&. ' '

Elle reste accablée. MilameMuller sort

après un court jyu muet. ' .

v \'A

ser’ai

\
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soeur; 'vui.‘

CËCIILE , seule.

Après un moment de silence , et laissant éclater ses sanglots.

C’en est donc fait! à lui... (Avec efi'rai.) A lui!.. oh! mon

_ Dieu! c’était ce châtiment-là qu’il fallait me montrer, pour me

donner la force de ne pas commettre la faute !.. (Elle pleure un.

moment, puis elle rappelle biemôt son courage , et semblant s’arrê

ter tout-d-coup d une résolution fixe. ) Ce projet... oui, il le faut...

(Réfléchissant encore et paraissant se complaire dans la pensée qui

l’occupe.) Il le faut pour mon fils... pour lui aussi... son mê-,

pris l.. oh l je ne lmsupporterais pas.

Entièrement absorbée dans ses réflexions . elle

ne remarque pas l’arriu‘m de Jérôme.

SCENE. IX.

CÉCILE, J-ÉROME , entrant

Ce dernier est pile; hors de lui; il se laisse tomber sur un siège et c’est!

ce moment seul. qu'il s’aperçoit de la présence de Cècilc. Alors il se‘

lève , l’observe attentivement , et jugeant de son malheur par l'altération

de ses traits :

.ninomn. Cela, est donc vrai?

CÉGII.E, vivement Surprise. Jérôme!.. et qui a pu w_ms ap—

prendre... »

JÉROME. J’étais entré dans l’église voisine , afin de tout com—

mander pour l’exercice pieux que demain vous deviez rem—
plir; en attendant l’homme vénérable que j'étais vvenu chercher ,

entrainé par un sentiment de joie secrète, une impression douce

et pure, j’avais fléchi le genou sur les dalles du sanctuaire, et

dans un saint recueillement, mon finie s’était élevée vers le ciel

pour le bénir du miracle de votre guérison: j’allais enfler dans

la sacristie , quand le, hasard mefait jeter les yeux sur un cadre

placé près de la; j'approche, je lis... c’était la dernière publica—

tion de votre mariage avec... avec cet Henri de’ Sénangel..l’avoue. un instant je crus être dupe d’un songe; j’accusais

tues sens de vertiges , et pourtant mon cœur était calme, je ve

nai3de prier... je me suis informé... voici l’autel préparé pour

eux, mfîa dit un pauvre, assis sur le seuil, en me tendant quel—

'que chose d’humide, suj- quoi ma main s’est machinalement

portée ;‘ alors une sueur froide à couvert mon visage 3 il m’a

semblé que le sol fléchissait sous le poids de mon corps, une la
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voûte s’ébranlait, prête à m’engloutir... j’étais fou, je me suis

enfui pleurant, roulant d’horribles idées dans ma tête... mon

cœur ne battait plus, l’air manquait à ma poitrine brûlante et le

blasphème était sur mes lèvres! " !

CÉGILE, avec le plus t‘lf intéret. Mon ami, modérez cette exal

tation , et ne m'otez pas , par la vue de votre douleur, le cou

rage dont j’ai besoin moi-même... (duc effort.) Le capitaine

est libre , il réclame sa proie, ma mère l’ordonne... il va venir,

je l’attends... . - . .

JÉBOME, a_rec douleur. Et vous avez consenti 9.. Mais c’est

‘vousvouer à une vie de douleurs et de larmes! après son crime !

mais c’est l’impunité pour lui! , , \

- GÉCILE, avec résignation. Pour moi c’est le devoir... c’est la

clé du ciel, car il y va du pardon de ma mère.

JÉRO’ME. Son pardon, au prix’de votre bonheur!.. et c’est ,à —

celui qui a égorgé son fils...

CÉCILE, vivement. Ah! elle l’ignorél

. JÉROME. Et vous, Cécile, vous pouVez l’oublier?:. mais en—

tre vous et ce monstre, il y a une barrière insurmontable; il y

a un meurtre!.. et ne voyez-vous donc pas que la main qu’il

vous offre est sanglante? que son pied, qui a foulé le corps de

votre frère, va déposer des.traces de sangysur lesmarcbes de

l’autel?.. > ' "

GÉCILE, accablée. Oui, je le sais, cet hymen est odieux; il in

sulte aux mânes de Frédéric et il appelle la mort sur ma tête;

mais pour mon enfant c’est l’honneur, c’est l'avénir,-et pour

vous , bon Jérôme, ce sont des.rem0rds de moins; car j'ai cam

pris vos nobles intentions , et je ne m’abuse pas; mon cœur est

trop flétri. trop froissé pour s’ouvrir cncore.au bonheur, et

payer dignement votre amour; mais au nom de cet amour

même, au nom de cet intérêt, de ce dévouement si,tendreydout

vous m’avez donné tant de preuves, oh! je vousen conjure ,

exaucez la prière que je.,vais vous adresser; car, prête à, con.—

sommer l’œuvre du désespoir, c’est en vous que j’ai mis ma der

nière espérance. . , _

JÉBOME, clament. Une prière. de vous !.. ah! parlei;.. .

GÉCILE, d’union lugubre. Je vais accepter un nom que j’ab'—

‘horre... il le faut... mais je ne veux pas que celui que je man;—

‘dis et méprise, puisse disposer de l’enfant qu’il avait voué à la

- honte: lit, dans un instant, et devant tous, un acte de mariage,

une fête nuptiale; ici, devant vous, et Dieu seul pour témoin,

un acte bien plus solennel, un testament, une dernière volonté. ..‘

‘Jérçme, jurei;moilquç si le ciel m’appelle à 'lui, mon fils ne ‘

'couñaîtra‘son’pere, que‘lprâquele tems en aura fait un homme
- * ’ .' u ‘ ' ' . ‘ i
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et qu’un nom lui sera nécessaire pour entrer dans le monde :

(Avec larmes.) Promettez-moi de l’élever en secret, ’être son ap

pui, son guide ;c’est le legs d’une amie, d’une mère bien malheu

reuse, et je vous le demande à genoux, ne me refusez pas?

JÉBOME, vivement attendri. Votre enfant! à moi... ah! j’ac

cepte! ' -

CËCILE, avec joie. Merci... oh! merci l.. (A part.) Et que

maintenant mon sort s’accomplissel.. ' _

Elle rentre précipitamment dans sa chambre. -:

songe x;Ï -

JËROME, seul, puis MAD. LAMBERT.

.ÎÉBOME, seul et rapidement. Cyprién‘ m’est dévoué, écrivons

lui... il faut que sa femme quitte à l’instant même St-‘-Jean-de—

Luz : il lui suflira de savoir qu’il s’agit del’avenir de ce pauvre

enfant, il ohéira... (Il se met et écrire, puis royant entrer madame

Lambert.) Ah! c’est vous, ma bonne mère...

IIAD. r LAIIBEBT. Qu’as-tu donc, mon Jérôme ? tu parais ému,

troublé.. ._ '

JÉROHE. Oui... oui je soufi‘re... mademoiselle Cécile... elle

nous quitte. Sa mère, que vous allez,voir, madame Muller lui

commande d’épouser l’homme qui l’a seduite. '

MAI). LAMBEM', surprise. Madame Muller ! quoi, cette jeune

personne... ah! tu vois si mes tristes prévisions étaient justes!

mais ce matin, cette chère demoiselle ignorait donc...

JÉROME, qui aplié sa lettre. Vous saurez tout plus tard; cri

ce moment, hâtez-vous, je vous 'prie, de faire porter cette let

tre à Cyprien , et revenez auprès de notre malheureuse amie;

vos soins une fois encore, lui sero’nt peut-être Utiles.

MAI). LAMBEBT. Je vais prier une voisine de me faire cette

petite commission;et je reviens à.l’instant... (Fausse sortie.)

Aies du courage, mon ami, p0ür moi, pour ta mère que ton

chagrin désolerait. ‘ '

Jérôme paraît la rassurer, madame Lambert

s’éloigne.

17ans. ’_7'_ 7

\
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SCÈNE XL

JEROME, seul, puis M‘ÀD. LAMBERT, qui reparaitbientôtmais

seulement pour entrer dans le cabinet de gauche. '

JÉBOME, après un moment de silence. Éu courage! lorsqu’en

quelques secondes, tous mes rêves d’avenir et debonheur vien

nent_ d’être détruits! oh! sans doute il est des dangers,des‘évèae

'mens contre lesquels on peut lutter : on a du courage à coup '

sur, pour disputer sa vie au brigand qui vous attaque; sur un

champ de bataille où la mort apparaît au milieu d’une auréole

de gloire , mais contre un sort barbare qui, de sa main invisi

ble vous frappe au cœur, qui tue vos plus chères espérances, et

bouleverse votre raison, quelle force déplo er P..est—ce quele

cou‘rage n’est pas une inspiration de l’âme et que peut l'âme ‘

lorsqu’elle est souffrante, abattue, épuisée! (Moment de silence

pendant lequel madame Lambcrt reparait et entre dans la chambre

de Cécile. Jérôme continuant.) Elle va se marier!.. mariée.’.. à

lui!.: et perdue pour moi. perdue sans retour !.. mais que dis-—

je... cette confiance qu’elle me montre, cette certitude que son

cœur a compris le mien... oh! insensé que j’étais de me plain

dre, comme s’iln’y avait pas danstout cela mille fois plus de bon

heur encore que je n’osais en attendre! ,

r

son E XHÏ ,
IJ ÉROME, H-ENM , suici a»... mai.

BENBI, parait au fond et s’adressant au mlet. qui l’accompagne.

Retourne à l’hotel où est descendu.mad3me Mufler,et lorsqu’elle

sera prête,. préviens-La. que je l’attends ici, avec no&,témoins.

(Le domestique sort. Henris’avançant vers Je’rôm6 qui, l’ayant recon—

nu,.a fait un mouvement pour l’éviter.) Dites-moi, mon ami, vous

êtes de cette maison ?.. il faut que je voie unejeune personne

nommée Cécile; conduisez—moi près d’elle. ' '

JÉBOME, froidement. 'Si j’avais un valet à mes ordres ,

_ je l’e_nverrais ,‘ non pas vOus conduire, mais s’infomxer si made

. moiselle'Cécile Muller Veutbien vous faire l’honneur de vous

recevoir : comme je suis' seul pour l’instant ', veuillez attendre!

HENBI, se jetant sur une chaise. Eh! votre t6n est sec.

JËBOME. Comme le vôtre... et il a cependant cette difi'é

rence entre nous, qu’il parait que vous ne saVez pas qui je suis, .

tandis que moi, je n’ai pq; oublié qui vous êtes. v .
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HENBI. Ahl vous me connaissez?.. et où nous sommes nous

donc vus?_ '

JÉROME. Une fois à Bayonne, il y a plusd’un au; et une

autre fois encore dans cette même maisbn, lorsque 'e suis en

tré le premier dans la chambre où vous veniez de tuer le mal

heureux Frédéric.

HENRI, vivement. Ahl'ne me rappelez pas cet horrible évène

ment, il m’a couté bien des larmes!.. je me suis mépris, je le

vois , sans doute vous êtes ce Jérôme qui a recueilli l’infortu

née Cécile ?.. eh bien! pour reconnaître vos soins, commepour

acheter votre silence, ,pre.nezÎce portefeuille : il contient quel—.

ques billets de banque, et je puis encore s‘il le faut... . *

" JÉBOME. Assez, monsieur; voici la seconde fois que je vous

parle, et c’est aussi la seconde fois que vos offres m’insultent. ,

Vous êtes donc bien riche, bien généreux, ou bien ignorant du “

véritable prix d’une action noble ou courageuse ,_A pour ne sa

voir la payer qu’avec de l’or P ( Jetantfl m pieds. le portefeuille

qu’_Hean apo_sé sur la table.) Reprenez cela, monsieur, et sachez

que ce n’est pas plus l’appas de ce que contient ce portefeuille

qui m’engagerait à me taire sur l’assassinat de Frédéric, que ce

ne fut la bourse que vous avez eu l’insolence de m’offrir, qui

aurait payé mondévouemeut, quand pour retirer des flots la

jeune fille dont vous convoitiez déjà le deshonneur,je m’expo

sai moi même à une mort certaine. La récompense à laquelle

j’avais droit, je l’ai obtenue : c’était l’amitié, la confiance de

celle que vous avez perdue, et que j’ai deux fois sauvée... (Lui

poussant le portefeuille.) Reprenez cela , vous dis—je, je ne vous

le rends pas même avec la main,_il y a trop de distance entre

nous: . 7

nanar, avec undépit concentré. M. Jérôme , ce langage.-.

JËBOMEnEst celui qui me convient; car je uis marcher. la

tête haute, capitaine Henri; je suis ici cliez moi, et.j’ai, '

droit de vous demander pourquoi je vous y'treuVe‘, vous que

je ne veux pas y recevoir, et qui avez violé mon asile.‘ ‘ ' ' '

EENKI, cherchant 'd se contenir et d'un ton sardehiqùs. Âhl. vôus

ignorez ce qui m’amène ?.. eh bien! je consens ' a vous l’ap

prendre : Je viens réclamer mon fils et rendre l’honneurà

sa mère en lui donnant mon nom... voyons, monsieur, vous

qui vous déclarez si bravement son champion, et dont je veux

bien pour moi même, me garder de suspecter l’étrange attache

ment, répondez, me contesterez-vous le droit que j’avais de la ‘

venir chercher ici ? - »

JÉROM_E. Non, non, monsieur, et il y a mieux, même, etjq

. g _ . .
\
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‘.

vous le dis dans toute la franchise de mon âme, si je ppuvais

espérer que cette réparation, bien que tardive, assurât son

bonheur; si je croyais que vous l’aimicz réellement, c’est-à

dire pour elle seule, je vous prendrais la main avec effusionde

cœur, et je vous dirais : bien, capitaine, vous avez écouté vos

» remords, compris votre devoir, Jérôme vous demande votre

amitié; car il vous estime maintenant; mais le motif qui vous

détermine, n’a pas 'ce caractère honorable. Vous vous êtes

dit seulement : cette femme m’appartient par les droits que me

donne mon crime; je suis libre , ellé est riche, il faut qu’elle

soit a moi pour que sa fortune répare , la mienne, dissipée dans

la plus ignoble débauche. . oh! j’ai pris mes informations , de

puis que vous avez quitté votre régiment et cette ville,à l’issue

du meurtre de l’infortuné Muller, et je suis bien instruit, voyez

vous ?.. alors [vous êtes allez fièrement jeter la honte au viSage

d’une mère; et cette mère saris entrailles, cette mère au cœur

' de glace, vous ,a livré le sort et l’existence de sa fille!.. ah!

avant de la demander à une marâtre, c’était son pardon, à elle,

qu’il fallait venirimplorer; et vous ne l’auriez point obtenu ,

j’en suis sur, moi, qui pendant sept mois n’ai pas quitté son

chevet; moi, qui fus témoin des malédictions qu’elle vous adres—

sait dans son délire ; moi, enfin qui ai puisé dans le spectacle de

ses souffrances, un tel aliment de mépris et de haine, que cent

fois au moins, j’ai fait le serrîicritsec’i‘et de la’ venger à mon

leur, si jamais un nouveau chagrin lui venait de vous...

 

HENPJ, avec ironie. Ah! prends donc garde, tu vas te trahir ,

ct m’avouer peut-être que tu l’aimes. , 5;,

JÉBOME, éclatant. Eh bien! oui, je te ferai cet aveu, que

jusqu’à ce jour je n’avais pas même l‘ait à mon ombre : oui je

l’aime, mais d’un amour que tu ne saurais comprendre; car moi,

j’abandonnerais tout a son fils; à son fils que j’adoptcrais pour

le mien : je l’aime jusqu’à me sentir fier de lui donner le titre

sacré d’épouse, malgré l’ignominic dont tu l’as,couverte; enfin

je l’aime... au point de trembler de bonheur et de respect à sa_

Vite, comme je frémis d’indignation et de colère à la tienne!

HENBI , se rapprochant de (ai, et avec un mouvement convalsif.

Bien !.. ph! bien_!.. tu me soulagés en disant tout cela; si tu

avais été généreux sans passion, tu m’aurais contraint à te de

voir de la reconnaissance , et il l‘aut que je te l’avoue, moiaussi

j’ai senti à ta vue un besoin instinctil'de haine.

JÉBOHE, de même. Ah! si elle pouvait égaler la mienne, et

que tu voulusses essayer de quelle trempe sont les armes que je

fabrique?

tŒNM, avec dédain. Un duel, avec loi 9.. non, l’instant serait

mal choisi, etje te ferais trop d’honneur. Tu aimes' Cécile ,
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dis-tu? . je te convie à ses noces, ce sera ma seule vengeance!

JÉROIE , faisant un mauvemeñt. Lâcbel..

HENM, de même. Insolentl.. ,

J_ÉBOME, de plus près. Oui, lâche ,‘celui qui peut s’entendre

dire qu’on le hait, qu’on le méprise comme le dernier des hom

mes , et dont le sang ne bouillonne pas à ce point de se refouler

, au cœur et_ de jaillir Par ses veines ,* lâche , celui qui va traîner

a l’autel et contraindre au par-jure, une femme qui ne l’aime

pas; mille fois. lâche enfin, celui qui, pour se battre, at

tend qu’on lui crache au visage, où quÎon lui arrache sur la

poitrine une marqued’honncur qu’il ‘est indigne de porter. »

7 . ’, En achevant, illui arrache le ruban qui décore

'sa boutonnière.

HENBI, Vsu/foquant de rage. Ah l une arme! une arme !.. et ta

vie pour la“vçr cette injure!

' - Jérôme a couru précipitamment à une mon

tre, il _yprend deux épées et en jette une à

Henri. ' - '

JËROME, avec fureur, A toi, capitaine... et songe à bien te

défendre, car avec moi , comme avec Frédéric, c’est un duel à‘

“mort, entends—tu 9,
11151an , tempéréçloui, oui, un duel à mortl., "I

' V Tous derrxé‘attaquent avec acharnement, et

parent tour à tonr‘avec la plusgrande adres:

se, les coups qu’ils se p’orlént. « . ’

I»-"r

SCÈNE‘XHL

Les Mêmes , CÉCILE, en parure de mariée, puis successivement,

MAD. LAMBERT, MAD, MULLER, Quatre Témoins, et

quelques Gens du Peuple.

Attirée par le bruit de cette querelle et le cliquetis des armes, Cécile pa

rait. Elle jette un cri d’efl'roi, s’élance vers Jér0me qu’elle couvre de

son corps, et tombe presqu’aussitôt, frappée par Henri dont l'épée a

rencontré sa poitrine. Cet événement a suspendu le combat. Henri de

meure glacé d’épouvante; Jérôme, s’élançant vers Cécile, unit ses soins

à ceux de sa mère qui vient aussi d’accourin ce moment, madame

Muller entre en scène.

MAI). MULLEB, avec horreur. Grand Dieu !.. ma fille !..

Sa froideur ne tient pas à la Vue du sang de

Cécile qui ,,päle , épuisée, mais rassem

, blant ses forces, s’adresse à Jérôme , qu’elle

/ voit ressaisir‘ son arme et prét à se jeter fu

rieux sur Henri,
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GÉCILE. Arrêtez, Jérôme... c’est assez de mon Sang répandu,

et vous devez vivre pour tenir le sautent que vous m’avez fait.

(A madame Muller.)Vous le voyez, madame, je vous obéissais.

(Désignant Henri.) Et je rends grâces à cet homme de m’avoir

frappée, car du moins il abrège les douleurs atroces quejeçom

mence à sentir. ..

JÉWE. 0 ciel I le désaSpoîr l’aurait—il poflo’ ru" . '

CÉCILE, péniblement. Oui, le désespoir... (4 madd7‘neMullcr.l

‘Jevous l’avais dit, ce mariage c’était ma mort. Vousàvez ét

sourde à mes prières, à mes larmes, vous n’avez plus de fille;

car je ne voulais pas être à lui, et cette main que j’allais lui

donne: par votre ordre, n'aurait été que'celhæ d’un cadavre...

_‘ man, MULLER. éperdae. Ah! tout ce que je possède , à qui

pourra la sauverl.; des secours! des secours!.-. , ' "'

’CÉCILE, avec rfl“ort.fllls sont inutiles... Henri, je te dois le

dés}nonneur..xla mort... pour m’acquitter à cette heure supré—

me, je... je te lègue... la malédiction de ma mère...

. nanar, amen désespoir. Cécilel.. ah ip'rends pitié de mes re

mords... pardon !.. pardonl.. :.r.. - . '

JÉROME, prenant la main de Cécile, et avec 1une douleur froide

et solennelle. Ton pprd0n?.; ‘elle ne le Pronohccra pas... Son.

âme est allée rejoindre au ciel, l’âme d’un autre martyr!.. âge

noux, capitaine, à genoux devant cette.mère que tu as rendue

veuve de ses deux enfans :1 il n’y a qu'elle en ce monde, etDieu.

dans l’autre , qui puissent t’absoudre!.. > A

MAD. NULLEB; avec horreur et surprise. Qu’entends-ie! mon.

fils !.. Et de sa main aussi... (Avec des sanglots, et tombant mou

rante sur le corps de Ce’aÏÉÔA51Ïeÿ que vengeance du ciell..

' )w ‘ ‘ ’

TABLEAU. ' ‘ _'


