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ANATOLE. Sans cela, croyez bien que. ..
AGATHE, & part. Toujours comme mon
frére... (Haut.) Ah! C'est bien, monsieur;
c'est trés-bien l...
ANATOLE. N'est-ce pas?...
AGATHE. Mais...
AIR des Visitandines,
Je n’ose vous interroger;
Qu’est devenu votre adversaire ?
Court-il aussi quelque danger?
ANATOLE.
11 a su se tirer d’affuire ;
Grice A mon adresse, au hasard!
Que voulez-vous? j'ai la main leste.
11 a riposté.., mais trop terd...
Et je V'ai, la, de part en part...

Il se fend et fait le geste de pourfendre quelqu'un.

Ah} daignez m'épargner le reste.

AGATHE. Grand Dien! Quelle facheuse si-
tnation !...

ANATOLE. Pour lui?... Dam! ¢a le re-
gardel...

AGATHE. Eh! non, pour vous!... Mais
tout cela ne m’explique pas comment il se
fait que ce matin...

ANATOLE. C'est justel... Ecoutez-moi
donc, car la vérité va sortir de ma bouche.
(A part.) Maintenant. je puis mentir impu-
pément. (Haut.) A peine ce malheureux
événement fut-il connu dans Paris, que je
devins I'objet des poursuites les plus actives...
Les lois sur le duel sont si rigoureuses au-
jourd'hui...

AGATHE. A qui le dites-vous?

ANATOLE. Réfugié dans un misérable ho-
tel du faubourg Saint-Denis, j'attendais une
occasion favorable pour quitter la capitale,
lorsque cc matin je vois les environs de la
maison o j'étais entourés de gens a figure
équivoque,.. Je parviens a tromper leur sur-
veillance ; je m’échappe, et j'arrive enfin sur
le boulevard... Mais 13, nouvelle terreur...
J'apercois devant moi un agent de police...
je me retourne, trois autres étaient der-
ritre... A gauche, 2 droite, bref, j'en étais
inondé. ..

AGATHE. Vous étiez traqué...

ANATOLE. C'est le motl... Alors ma téte
se perd... je me mets 3 courir avec la rapi-
dité d’une locomotive lancée A toute vitesse

r malheur, je vais me heurter contre une
citadine arrétée sur mon passagel... Que
faire?... Une idée rapide, comme ma course,
me vient A DPesprit; j'ouvre I'une des por-
titres de Ja voiture, tandis que par l'autre un
galant cocher, auquel vous aviez donné votre
adresse, vous aide 3 monter dans son véhi-
cule... Notre surprise fut grande 2 tous
deux, en nous trouvant en téte-a léte. Yous
voulez crier, je vous fais signe de vous taire...
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Le cocher exige que je descende; je lui
glisse une piéce de cinq francs dans la main...
Bref, il s'apaise, grimpe sur son siége en r-
canant, et nous enléve tous deux au galop

: de ses chevaux.

AGATHE. Bien, jusque-la... Mais une fois
arrivés... quelle nécessité de me suivre 3
mon cinquiéme?

ANATOLE. La crainte qu'on n'ait suivi
noire voiture... Que dis-je, la crainte? la
certitude... A présent que vous savez tout...
me pardonnerez-vous I'effroi que je vous ai
causé?

AGATHE. Dam, si ¢ était le seul woyen de
vous sauverl...

ANATOLE. Oh !’oui, le seul !...

AGATHE. Cependant... ‘

ANATOLE. Que redoutez-vous,
Vous me paraissez libre?...

AGATHE. Certainement... Mais ma répu-
tation, monsieur... mon honnear !...

ANATOLE. Tiens, C'est vrai; je n'y pensiis
pas... Qu'a cela ne tienne, mademoiselle...
Quelques minutes encore... j'écris 2 un am!
dont la demeure est voisine de la votre... e
je me réfugie chez lui...

AGATHE. Vous me le promettez ...

ANATOLE. Je vous le jurel...

On entend du bruit au debors.

AGATHE, prétant Uoreille. Silence! On1
marché dans le corridor?... Fermons vie
cette porte.

ANATOLE. On se
diable I'importun !

AGATHE. C'est mon voisin, sans doute,
M. Robillard, qui rentre chez lui...

Remontaat la scéne,

ROBILLARD, en dehors, frappant. Mam'-

selle Agathe! étes-vous seule?

AGATHE, bas ¢ Anatols.
1

sese

ROBILLARD, frappans toujours, S'iln'y?
personne, dites-le?

ANATOLE, bas. L'imbécile!

ROBILLARD, 8'éloignant. C'est
vous dérangez pas... je repasserai...

ANATOLE. Il s'¢loigne; je respire!

AGATHE. Clest égal, d’un instant  Faokt
il peut revenir... et s'il vous trouvait ici, J
serais perdue... Que résoudre?l...

ANATOLE. Rester enfermés ...

AGATRE, aprés réflexion. Une aulré
idée!... On tapisse lalcove de ma chambre
en ce moment... le colleur s'est absenté, lai~
santprécisément ici son tablier, son bovoe! et
ses ustensiles de travail.. Prenez sa place.-

ANATOLE. Quoi! vous exigez?...

AGATHE. Etablissez-vous I... Yous pour
rex ainsi aller et venir sans crainte d éveiler
les soupgons... Allons, monsieur, d
vous! .

d'ailleurs?

dirige de ce cOté... Au

Ne répondons

bon! Ne
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ANATOLE, s’Aabillant. Je suis sOr que je
vais étre ridicule sous cet accoutrement...
AGATHE. Quand vous le seriez un pen
pour moi... Ou est le mal?... Est-ce fait?
ANATOLE, qui @ fini des’habiller. La mé-
tamorphose est compléte ! Regardez!...
AGATHE, partant d'un éclat de rire. Ah!
ah! ab! que vous étes donc drdle comme ca!
ANATOLE. Je suis bien laid, n'est-ce pas?
AGATHE. Non, pas trop... Ah! jou-
bliais... Voici de l'encre, du papier et des
plames. (Elle dépose le tout sur la petite
table placés au premier plan.) Ecrivez 2
votre ami... j'iral moi-méme porter votre
lettre...
ANATOLE. Que vous &tes bonnel...
1 va & la table.
AGATHE. Pendant ce temps, je vais mettre
un peu d’ordre ici...
Elle range dans la chambre tandis qu'Anatole écrit.

ANATOLE, ¢ part, écrivant. « Mon cher
» Jules, 'amoureuse aventure entreprise sous
» tes yeux, marche au gré de mes désirs...
» Cependant une visite de toi m’est néces-
» saire... Suis la personne qui te remettra
» ce billet,.. Fais un profond éloge de ma
» moralité, .. Parle surtout d’un duel pour
» lequel on me poursuit... A bientdt le mot
» de I'énigme. .. (Se levant et pliant la lettre
»qu'il’ cachéte. ) A M. Jules Rancourt,
» étudiant en droit, rue Saint-Jacques, 143...
»2 deux pas d'ici... »
AGATHE. Donnez, j'y cours.
AR : Au terme du voyage..
Je vais fair’ diligence
Car il faut en finir,
Songez en mon absence,
Songez A ne pas vous trahir?
Travaillez, du courage!
Sans vous faire prier,
Pour votre apprentissage
Soyez bon ouvrier.
Sinon, je vous congédie... Au revoir, mon-
sieur le colleur!...
REPRISE ENSEMBLE.
Elle sort en riant.

SCENE 1.
ANATOLE, seul.

Elle se moque de moi... Le fait est que
ma situation est des plus burlesques... C'est
égal, ca devient trés-amusant... La petite
donne en plein dans le piége... Allons! une
de plus A inscrire sur mes tablettes!...

Air : De Sultana.
O toi, gentil démon,
En ruses, si fécond.
Amour qui tant de fois,
Me soumis & tes lois.
J'invoque ton secours,

A toi seul j'ai recours. (bis.)
nspire-moi toujours,
Blonde timide,
Brune aux regards piquants,
Beanté candide
Aux dehors innocents,
Votre conquéte
Dont je me ris tout bas,
Est bientdt faite.
Ne luttez pas...
Ma voix 1'ordoane...
Mais quand je suis vainqueur,
Qui donc me donne
La clef de votre tendre cceur?...
C'est toi, gentil démon, etc.
11 faut avouer que le tour de ce matin est le
ﬁlus original de tous... Ce que c'est que le
asard | Je revenais du ministére, od j'avais
616 toucher mes appointements du mois, ac-
compagnés d’une ample gratification... n
frappe sur son gousset, qui résonne.) Lors-
qu'en sortant de déjeuner avec un de mes
intimes, Jules Rancourt, apprenti gentil-
homme de premire année, nous apercevons
devant nous, sur le boulevard, une ravis-
sante grisette, au pied leste, 2 I'eeil mutin. ..
Oh! moi, d’abord, la grisette, c’est mon
élément... «Cinq louis, me dit Jules, que tu
ne fais pas sa conquéte ? » Cinq louis!... clest
inutile... mon amour-propre est en jeu... ¢a
suffit. Je m'élance aussitot sur les pas de le
jeune fille... (On frappe.) On frappe, fe
crois... Quelqu’un? A mon poste?...
(It se place devant la table qui est d gauche, et feint
-de coller une bande de papier.)

SCENE III.

ANATOLE, ROBILLARD.

ROBILLARD, passant la téte par la porte
d’entrée. C’est encore moi, voisinel... (Re-
gardant autour de lui.) Tiens! personnel...

ANATOLE, & part. Quel est ce vieux rac-
corni ...

ROBILLARD, l'aperccvant, @ part. Ahl le
colleur ! (Haut.) Dites-moi, mon jeune ami,
est-ce que mademoiselle Agathe est sortie?

ANATOLE. Pour le quart d’heure!...

ROBILLARD. C'est contrariant. J'avais & lui
ilarler... jlattendrai... (4 part, se frottant

es mains.) Elle compte sur le magasin pour
lequel elle travaille... Faux espoir...

ANATOLE. Qu'a-t-il donc a dialoguer tout
geul, cet homme d'dge ?...

ROBILLARD. Celte maison est sur le point
de suspendre ses pavements.

ANATOLE. A sa désinvolture, je soupgonne-
en lui le Pipelet de la maison. .

ROBILLARD. Décidément, je la tiensl!...
Heureux Robillard I... L

ANATOLE. Sans contredit, il doit &tre ba-

i vard comme tous les cloportes de son es-
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pece... Si je pouvais par lui obtenir quelques
renseignemens?. .. Essayons... (Haut, s'ap-
prochant de Robillard.) Ah cal mon brave,
est-ce (ue vous pensez demeurer ici jusqu’au
retour de mademoi:elle Agathe?

ROBILLARD. J'ai le temps!

ANATOLE. Et votre loge... qu’est-ce quila
gardera?

ROBILLARD, étonné. Ma loge!...

ANATOLE. N'étes-vous pas suisse ?

ROBILLAGD. Suisse, a présent... Je suis
Francais, jeune homme!...

ANATOLE. Ca n'empéche pas d’étre.....
suisse.

ROBILLARD. Pour qui me prenez-vous?

ANATOLE. Dam ! pour le portier...

ROBILLARD, avec dignité. Le portier.....
Apprenez que je suis locataire... le voisin de
mademnoiselle Agathe... depuis quinze mois,
j'ai cet avantage.... Polyphé¢me Robillard....
La porte & coté....

ANATOLE, saluant. Monsieur Robillard!..
(A part.) 3y suis, la voix de tantét...

ROBILLARD. De plus, employé au grand
Mont-de-Piété de Paris...

ANATOLE. Connu! connul...

ROBILLARD. Mon nom serait arrivé jusqu’a
vous ... :

ANATOLE. Je dis connu.... pas vous.... le
Mont-de-Piété).... charmante institution,
wonsieur, A laquelle je porte beaucoup d'in-
téréts...

ROBILLARD. En vérité!

ANATOLE. Treize pour cent par anl...

ROBILLARD, ricanant. C'est un jeu de
mot... (Haut.) Yous étes jovial , jeune
homme ?...

ANATOLE. Vous disiez donc que vous aviez
pour voisine l'aimable habitante de cette
mansarde!... En cette qualité, vous devezla
connaitre intimement?...

ROBILLARD, il se frotte les mains. 11 dé-
pend d'elle que ce soit beaucoup plus inti-
mement encore...

ANATOLE. Comment cela?...

ROBILLARD. Je me comprendsl..

ANATOLE, ¢ pars. Tiens! tiens! tiens!
est-ce que par hasard, il aurait des vues sur
ma conquéte, le vieux sapajou?.. (Haut.) A
propos ! que fait-elle, cette jeune fille 2...

ROBILLARD. C’est une modiste...

ANATOLE. Ah! elle travaille... dans les
chapeaux ?... -

ROBILLARD, U'interrompant. De femmes...
Oh! ce n'est pas une modiste comme il y

en a tant...
Am : De l'apothicaire
A Paris, passag’ du Saumon,
Passag’ Colbert, passag’ Vivienne,
Les modistes, assure-t-on,
Yous traitent la vertu sans géne ;

Mam’selle Agath’, je I’ dis tout haut,
Est trés-laborieuse etsage;

Faut pas la confondre, en un mot,
Avec les vertus de passage.

ANATOLE. C'est une modiste... modeste...

ROBILLARD. Une véritable exception!...

ANATOLE. Ce qui ne I'empéche pas d'étre
entourée d’adorateurs, je parie, peut-étre
méme d’amants? Convenez-en ?...

ROBILLARD. Pour des adorateurs, c'est
dans les choses possibles... mais pour des
amants, je réponds du contraire... c’est une
justice 2 lui rendre... Quand j’ai fait sa con-
naissance , il y a quinze mois.... elle venait
de perdre son pére... ancien militaire, un
vieux de la vieille , comme il s’intitulait lui-
méme... 1l fallait voir comme elle le pleura...
elle est si sensible!... C'est A cette époque
que je fus assez heureux pour lui rendre un
léger service... Depuis lors, si vous saviez
avec quelle ardeur elle a travaillé... Le tra-
vail a été sa consolation... jamais de plaisirs,
jamais de visites... si ce n’est celles de mon-
sieur Gustave...

ANATOLE. Monsieur Gustave ?

ROBILLARD. Oui, son frére.... Il venait la
voir chaque matin, en se rendant & son bu-
reau... Un honnéte garcon, lui aussi... Mais
une téte trop vive, un cerveau bralé...

ANATOLE. Vraiment?

ROBILLARD. A preuve qu'il s’est trouvé
compromis derniérement ‘dans une mauvaise
affaire... une rencontre i 'arme 2 feu...

ANATOLE. Un duel?

ROBILLARD. Mon Dieu, oui : il a méme
gf: forcé A cause de cela, de quitter la capi-

e...

ANATOLE , d part. Je comprends mainte-
nant l'intérét que la sceur prenait & ma si-
tuation!...

UNE VOIX, en dehors, partant de la cour.
Monsieur Robillard!. .. monsieur Robillard!...

ROBILLARD, allant d la fenétre. Qui m’ap-
pelle... (Regardant.) C'est le facteur...

LA voIX. Une letire de trois sols pour
vous...

ROBILLARD. C'est bien, je descends!
(Haut.) Excusez, si je ne vous tiens pas
compagnie...

ANATOLE. Ne faites pas attention.... Je
m’ennuie moins quand je suis seul...

ROBILLARD. Farceur ! toujours le petit mot
pour rire!...

Au moment oi il sort, il se heurte violemment contre
Jules qui entre.

SCENE IV.

LEs MEMES, JULES.
JULES, @ part. Le butor! (Haut @ Robil-

| lard.) Que le diable vous emporte!
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ROBILLARD, se¢ frotlant, Que Dieu vous

le rende! Vous m'avez aplati deux cors!

JULES. Pardon!
ROBILLARD. 1l n’y a pas de quoil... Du

reste, enchanté d’avoir fait votre connais-
sance. ..

11 sort en boitant.
JULES, regardant aulour de lui. Allons !

je me serai trompé!...

celui-1a?...

ANATOLE, d part. Qu'est-ce que c'est que
Encore un voisin?...

JULES, @ part, C'est pourtant bien ¢a!...

Montez, m’a-t-elle dit, au cinquiéme étage,
la porte a gauche...

ANATOLE , le reconnaissant. Eh mais!

c’est Jules!...

JULES, se retournant. Que vois-je! Ana-

tole, sous ce déguisement... Que signifie!...

ANATOLE. Tais-toi et réponds !...

JULES. C’est assez difficile |

ANATOLE. Agathe, ou est-elle?

JULES. Agathe? qu’est-ce que c’est que ca?

ANATOLE. Eh bien! la jeune fille du bou-
levard, celle qui t'a remis mon bilet ?

JULES. Ah! oui : elle est en bas... La por-
titre I’a arrétée au passage...

ANATOLE. Tant mieux ! j'ai le temps de te
mettre au courant de ce que tu as A faire,

JULES. Parle.

ANATOLE. Je suis ici chez la petite, déguisé
en colleur, comme tu vois, pour ne pas la
compromettre... c'est elle qui m’a suggéré
ce stratagéme... C'est pour mieux me ca-
cher... car elle me croit poursuivi... pour
un duel... Un conte superbe que je lui ai fait
et qu'elle a admirablement avalé...

JULES,
A : J'ai vu le Parnasse,

Son aveuglement ost étrange!
ANATOLE.

Agathe, avec qui je suis bien,

Sur mes projets a prisle change;

Et ne se doute encor de rien.

JULES,

Je souhaite que tu prolonges

L’erreur ot je la vois déja !
ANATOLE.

Si je suis & bout de mensonges

Ce pot & colle en fournira.,.

JULES. Infame séducteur, val...
ANATOLE. Il s’agit maintenant de prolon-
ger Thospitalité qu’elle m’accorde... Agathe
et persuadée que je vais me réfugier chez
toi... Eile va revenir... Feins de vives alar-
es pour mes jours, tremble, supplie, pleure
8'il le faut, et annonce-moi avec I'accent du
poir que Ja police cerne ta maison.. ..
qu’on connait I'étroite amitié qui nous unit. .
Qu'enfin ta demeure e-t deverue suspecte ,
altendu qu'on soupconne que tu m'y ca-

JULES, Oh! trés-bien!

ANATOLE. Parle aussi de ma mére... de
ma sceur...

JULES..Tu n’en as pas... ¢a ne fajt rien. .
J'entends Agathe!.. A notre réplique, et I'air
ahattu. ..

11 va 8’asseoird la petite table sur laquelle il s’accoude
tenant sa téte dans ses deux mains, comme un
hommeen proie 4 une grande douleur,

SCENE V.

ANATOLE, AGATHE, JULES.

AGATHE. Pardon, messieurs, de m’étre
fait attendre... (A Anatole, quelle touche
légérement sur U'épaule.) Eh bien |...

ANATOLE, sans se retourner, et frappant
sur la table. Malédiction des malédictions !
Quand donc cesseront-ils de me poursuivre ?

AGATRE, inlerrogeant Jules du regard,
Qu’a-t-il donc ?

JULES, poussant un gros soupir d'um air
contrit, Hélas !

Il se retourne pour rire,

ANATOLE. Ce que je redoutais arrive.. ..
Le seul ami auprés duquel i'espérais trouver
asile et protection. .. est lui-méme €pié par
mes ennemis.

AGATHE, avec intérét. Esl-ce que quelque
Douveau danger vous menacerait ? .

ANATOLE, s'approchant d'elle et lui pre-
nant la main. Ah! c'est Yous, ange con-
solateur! Approchez! que je vous remercie,
avant de vous faire mes adieux..,

Il fait mine de s’en aller.

AGATHE, le retenant. Vous voulez partir?..
Eh bien!... et votre liberts. ..

ANATOLE, jouant le sentiment, Eh! que
me fait ma liberté, quand votre honneur
peut étre compromis.., mais je tiendrai la
promesse que je vous ai faite... je partirai...
Tout ce que je vous demande, chere demoj.
selle, c’est de m’accorder quelquefois un
souvenir.. Du fond de ce cachot o ils vont
me jeter, il me sera doux de penser que,
sous ce ciel que je ne duis jamais revoir, il
est_encore une ame qni s'intéresse 2 mon
malheur. ..

AGATHE, émue. Ah! ouil... oui...

ANATOLE, @ part. Elle sattendrit!....
bravo I.. Frappons le grand coup... (Haut.)
Pourquoi tarder davantage ?... ('en est fait.
Otant sa veste et son tablier en remontant
@ scéne.) Et je vaisde ce pas...

AGATHE, s¢ précipitant vers la porte. Y
songez-vous ?

. ANATOLE,
Ar de Partie et revanche.
Nou, votre résistance est vaine,
Laissez-moi subir mon destin?
AGATHE.
Hélas! votre perte est certaine.
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suLes, @ part, la regardant.

Je ris yraiment de son chagrin.

ANATOLE.

Oui, je venx voler de moi-méme,

Vers le coup qui doit me frapper,

Je suis tout prét pour cet instant supréme!

11 fait quelque pas. Basd Jules.

Retiens moi donc, ou je vais m’échapper?...

JULES, de méme. Ahl Cestvrai... (Haut.)
Que vas-tu faire 2...

ANATOLE, s'accrochant & Jules. Ne m’ar-
réte pas, généreux amil... (Bas.) Bien! va
toujours...

JULES, @ part. Allons, jouons aussi la co-
médiel... (Haut.) Malheureux, tu te perds!

ANATOLE, bas. Continuel... Plus d'en-
trainement !

juLes. Insensé! Tu seras bien avancé,
Jorsque, non contents de t'avoir laissé gémir
plusicurs mois dans une prison, ils te con-
duiront devant un tribunal...

ANATOLE. Pour demander ma mort... Je
le sais!

AGATHE, avec effroi, & part. Sa mortl...

ANATOLE , bus d@ Jules. Parfait! Encore
une tirade comme ca...

JuLes. Réféchis!... je ten conjure, au
nom de ta mere... de ta sceur...

AGATHE, U'interrompant vivement. Yous
avez une sccur?. ..

ANATOLE. De votre ige.... belle et bonae
comime vous. ..

11 essuie quelques larmes,

JULES. Calme-toi, cher ami.. Du cou-
rage!... au licu de nous désoler, avisons

plutot tous trois ensemble au moyen de leur
échapper.
Nuit par degrés & la rampe.

ANATOLE. Que faire ?

JuLEs. Demeurer caché encore quelques
instants.

AGATHE. Dans ma chambre?

juLes. Jusqua la npuit.. Déja le jour
baisse... Dés qu'ils s'éloigneront, je viendrai
vous prévenir, pnis nous saisirons 1'occasion
de faciliter sa fuite. (A Anatole qui a Uair
de s'en défendre.) Comme cela, demain tu
pourras preudre la diligence de Bordeaurx, et
avant quarante-huit heures tu seras au sein
de ta famille.

ANATOLE. Quelle folie!... (A4 part.) En
avant le pathétique ! ( Haut, d Agathe.) Ne
Iécoutez pas, mademoiselle, je partirai... Une
derniére priére pourtant... Si vous apprenez
plus tard qu’une sentence de mort a été pro-
noncée. (Bas a Jules.) Pleure donc. (Haut.)
Si vous apercevez dans cette méme rue une
foule avide ¢t curieuse se presser autour d’un
condamné qu’on ménera & I'échafaud... (Bas
a Jules en lui jetant un mouchoir.) Pleure
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doncplusfort... (Haut.) Promettez-moi d’ou-
vrir cette fendtre et de laisser tomber un
regard de compassion sur le malheareux pa-
tient... Vous ne répondez pas, adieu!

AGATHE , qui pendant ce récit est restée
anéantie, sort brusquement de sa réverie, et
se précipitant vers la porte. Vous ne sortirez
pas.
ANATOLE, bas d Jules. Nous y voila !

AGATHE. Je suis bren bonne, envérité, de
me préoccuper des propos qu’on tiendra sur
mon compte.

Ain : De Vive le Roi (de Paul Henrion).
Je me moque des cancans ;
Des méchants,
Médisants.
Le quartier
Tout entier,
Criant au scandale,
Va m’accuser, j'en ai peur,
D’étre un’ fille sans hoanneur,
Sans pudeur, (bis.)
Surtout sans morale !
Mais pourquoi, (bis.)
Se décbatuer contre moi?
¥ fais ¢’ quej’ dois,
Chacun, i’ erois,
Est libre chez soil
Tendr’ la main au malheureux
Aprés tout n’est pas un crime,
Si j’ suis coupable & leurs yeux
J'ai pour moi ma propre estime !
Je 0’ fais rien contre les lois :
Je me conforme & lamode ;
Sauver un homme, je crois,
N'est pas prévu par le code.
Je me moque des cancans, etc.
Ainsi j'y suis bien décidée... Yous restere
chez moi. Monsicur ce soir... cette nuit, s'il le
faut...enfin tant qu’il y auradanger pour vous.
JULES, bas  Anatole. Voila dudévouement!
ANATOLE. Et votre réputation !
AGATHE. Ne parlons pasde cela, je ne songe
en ce motnent qu'a votre mére, a votre sceur.
ANATOLE, @ part. Gava bien.
JuLes. O la meilleure des femmes !....-
Comment jamais reconnaitre...

ANATOLE. Yous levoulez... J'accepte votre
hospitalité , mais & une condition, c'est qué
mon ami Jules va descendre faire le guet
dans les environs, et qu'il viendra m’avertif
aussitdt que le péril sera passé. (Bas ¢ Jules.)

Va-t'en, et ne reviens pas. .
JULES, dpart. Fie-toi 2 moi. (Haut.) Ne
sors pas surtout avant mon retour. .
AGATHE. Je serai la d’ailleurs pour mY
opposer.
AR : Tes yeuz bleus.
Oui, pour votre ami,
N’ayez nul souci,
Jo veille sur lui

DY W Sy
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Et quoi qu'il m'en cofte,
Puisqu’a mon secours
Vous avez reconrs,
Je saurai sans doute
Conserver ses jours,
De la vertu que I'on renomme
Je fais grand cas, mais je crois bien
Qu’on peut I’exposer pour un homme...
Souvent on I'expose pour rien,
ENSEMBLE.
Oui, pour votre ami, etc,
JULES.
Oui, pour mea ami,
Je n’ai nul souci
Vous veillez sur lui
Quoi qu’il vous en colte
Grace A ce secours,
Notre seul recours
VYous pourrez sans doute
Conservez ses jours.
ANATOLE.
Ovui, pour son ami
Il n’anul souci ;
Mais bientdt ici
Ell’ saura sans doute,
Grice & ces détours
Auxquels j’ai recours,
Tout ce qu’il en cofite
De sauver mes jours.
AV VAR AV A

AL

SCENE VI.

ANATOLE, AGATHE.

ANATOLE, d part. Enfin me voici maitre
de la place, ce n’est pas sans peine.

AGATHE. Mettez-vous 13, prenez ce livre et
lisez... Je vais vous allumer une chandelle.
(4 part.) C’est un porte-respect. (Haut.) Et
surtout chassez tous ces soucis.

ANATOLE. Vous le voulez, soit... Que de
prévenances l... On m’avait bien dit que vous
étiez bonne.

AGATHE. Qui ¢a?

ANATOLE. Un certain Polyphéme... votre
voisin...

AGATHE. M. Robillard?... SAvec trouble.)
1l est venu en mon absence ? 1l vous a vu?

ANATOLE. Rassurez-vous, il ne se doute de
rien... Mon costume I'a totalement trompé. . .
Il paraissait avoir quelque chose de pressé a
Vous communiquer. ’

AGATHE, bas. Je sais ce que c'est... En
effet, c'est demain qu’il attend ma réponse...
heureusement que grice 3 mon travail, j’es-
pére... (Haut.) Et il ne vous a parlé de
rien?

ANATOLE. De rienl... Mais comme vous
woita émue |

AGATHE. Moi, nullement !

ANATOLE, d par{. Tout ceci n’est pas

clair! Ce trouble que je remarque en elle...

Ce secret de Robillard... Est-ce que par h
sard 2... (Haut.) Aprés cela, mademoiselle
je ne vous en fais pas un reproche.

AGATHE. Que voulez-vous dire ?

ANATOLE. Quoi de plus naturel ? M. Ro-
billard est votre voisin... Il n’est pas beau,
c’est vrai... Qu'importe ? tous les goits sont
dans la nataure.

AGATHE. Expliquez-vous,

ANATOLE. Et puis une jeune fille.,. a Paris
surtout.., ¢a se voit tout les jours.

AGATHE. Assez, monsieur! Je crois vous
comprendre. .. De semblables suppositions. ..
Ah! C’esi indigne... parce que j'ai cédé trop
facilement peut étre aux priéres de votre ami,
a vos larmes, vous vous étes imaginé. ..

A : Auz braves hussards du cingidme,
Un tel soupgon, r, me désl e,
Quand votre voix, avec tant de douleur,
Me suppliait .. moi j’hésitais encore...
Si j'ai cedé, c’est qu'au fond de mon ceeur,
Je me suis dit, oubliant mon honneur :
Ce sacrifice qu'il réclame,
A ses yeux pourra m’'ennoblir;

Je me trompais, je vois que dans votre Ame.
11 n’a servi qu'a m’avilir,

ANATOLE. Eh! quoi! vous pleurez Agathe!
Oh! pardonnez!... je n'ai pas cru vous of-
fenser... Que voulez-vous? je n'ai pas é1é
waitre d’une mauvaise pensée, d'un premier
mouvement de dépit, de jalousie... Les vi-
sites de Robillard, les demi-confidences qu'il
m’a faites, votre émotion, quand j'ai prononcé
son nom... tout ce'a m'avait abusé sur votre
compte... J'ai €ié cruel, je I'avoue.

AGATHE, avec douceur. Moi-n éme aussi,
j'ai peut-étre €té un peu vive... Ah! dam!
c’est que voyez-v..us, monsieur, la réputation
d'une jeune hlle, c'est sacré... Pour nous
autres, pauvres enfants du peuple, c'est no-
tre seul bien. ., notre unique wrésorl.,. (On
frappe.) Tiens, ¢n a frappé?

ANATOLE. Encore?

ROBILLARD, en dehors. Mam’selle Agathe,
ouvrez, c'est moi... Je sais que vous étes
rentrée... D’ailieurs j'apercois de la lumiére
chez vous.

ANATOLE. Maudite char.delle,

AGATHE. Je ne puis pas faire autrement
que de lui répondre. (Allant d la porte.)
C’est vous, monsicur Robillard? qu'y a--il
pour votre service ?

ROBILLARD. Je voudrais vous entretenir
un instant, belle voisine !

AGATHE. 1l est bien tard ... Remettez cela
A demain.

BOBIILARD. Impossible ! c’est trés-pressé.

AGATHE. En ce cas, parlez vite... je vous
écoute!

BOBILLARD. A travers la porte! ce n'est
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gudre commode pour voir le jeu des physio-
nomies,.. Je vous apporte une bonne nou-
velle.

AGATHE, bas @ Anatole. Qu'est-ce que ¢a
peut étre?

ANATOLE. Faites-le entrer, nous le ‘sau-
rons... puis vous le congédierez prompte-
ment,

ROBILLARD. Dépéchez-nous.

AGATHE. On y va. (Bas d Anatole.) C'est
que je ne veux pas qu'il vous retrouve chez
moi.

ANATOLE. Je referai le colleur !

AGATHE. A une heure aussi avancée?

ANATOLE. Ah! diable!... Eh bien! ca-
chez-moi !

AGATHE. Ou ¢a?

ANATOLE. Sous votre lit.

AGATHE. Y songez-vous ?... Ah!... dans
ce cabinet noir plutot...

ENSEMBLE.
AR ¢ Chevalier du guet.
AGATRE.
Cachez vous bien...
Ne dites rien,
Pour un instant,
Soyez prudent.
ANATOLE.
Cachons nous bien ;
Ne disons rien,
Pour un moment
Soyons prudent.
dans le cabinet, puis elle court d la
porte d'entrée qu'elle ouvre,

Elle le p

SCENE VII.

AGATHE, ROBILLARD, ANATOLE dans
le cabinet, dont il entr’ouvre de temps en
temps la porte.

ROBILLARD. Dieu soit loué ! me voila re-
levé de ma faction...

AGATHE. J'étais en toilette de nuit..... il
m’a fallu le temps de passer une robe, de
mettre un fichu...

ROBILLARD. C’était inutile! pour moi, du
moins; vous savez que je ne tiens pas i ces
sortes de préjugés... J'aime la beauté sans
parure...

AGATHE. Toujours galant, monsieur Ro-
billard... A propos! le sujet de votre visite ?
que me vouliez-vous ?

ROBILLARD. D'abord vous souhaiter mon
petit bonsoir accoutumé, ensuite vous rap-
peler... :

AGATHE. Que c’est demain gu’expire le
délai que je vous avais demandé, n’est-ce
pas?...

ROBILLARD. Vous avez de Ja_mémoire.

AGATHE. Oh! je n’ai pas oublié ce que je

vous dois, ni le service que vous m'avez
rendu... Il s'agissait d’'une derniére dette de
mon pauvre pére... a son lit de mort, un
créancier inexorable était I3, qui voulait tout
faire vendre chez lui... Vous avez vu mes
larmes, vous avez pris en pitié ma position
désespérée , et vous m’avez généreusement
offert de me préter deux cents francs, que
je devais vous rembourser au bout de quinze
mois.

ROBILLARD. Avec une certaine condition,
toutefois.. .

AGATHE. Dontje me souviens également...
Clest que si, a I'époque de I'échéance de
mon billet , je ne pouvais vous payer, je de-
venais votre femme...

ROBILLARD , e frotfant les mains. C'est
bien cela!...

AGATHE. C'était pour moi une dette sa-
crée... aussi, dés ce jour vous avez pu juger
par vous-méme avec quel courage j'ai tra-
vaillé , afin de m’acquitter envers vous... Je
vous I'avouerai , j'ai eu une terrible frayeur,
lorsqu’avant-hier, comptant le fruit de mes
économies, j'ai reconnu...

ROBILLARD. Qu'il vous manquait vingt
francs... vous me I'avez annoncé. (Avec un
air de satisfaction.) Et sans doute depuis il
ne vous a pas été possible de les gagner...
ce qui fait...

AGATHE. Eh bien, clest ce qui vous
trompe !... Jai redoublée d'activité, j'ai
passé des nuits. ..

ROBILLARD. Hein ?

AGATHE. Je n'ai pris ni repos ni reliche
pendant ces quatre derniers jours. Mon tra-
vail s'en est ressenti... aussi le prix qu'il doit
me rapporter sera plus que suffisant, j'espére,
pour compléter la somme... J'irai demain 2
mon magasin. ..

ROBILLARD. A votre magasin de la rue
Saint-Denis?...

AGATHE. Certainement!

ROBILLARD. N'y comptez pas.

AGATHE. Pourquoi?

ROBILLARD. Parce qu'il a été déclaré hier
en faillite... et la caisse est fermée aujour-
d’hui... Tencz, voici une lettre que je viens
de recevoir A I'instant qui constate. ..

AGATRHE, la lisant vivement des yeuz. Esi-
ce possible ?...

ROBILLARD. Eh! mon Dieu, oui, ma
chére Agathe, trés-possible... Ainsi donc, si
vous n'avez pas d’autres ressources, vous
n’avez qu'd vous préparer  passer & I'état
de ma légitime. ..

AGATRE. Je vous en prie... accordez-moi

ROBILLARD. Je serai intraitable... ravis-
sante modiste!...
AGATHE. Quclques jours seulement?...
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ROBILLARD. Pas un zeste ! Vous serez ma- !
dame Robillard.
AGATHE.

AR : De Renaud.
Encore un mot! montrez vous moins pressant,
Ce que j’implore ici, c’est une grace;
Vous le verrez, je travaillerai tant!

Pour vous payer, il n’est rien que je n’ fasse!

ROBILLARD, parlé. Désolé!... mais...

AGATHE, de méme. Vous refusez?

Ah! c’est bien mal en vérité!
(Portant la main d son cou, d part.)

Qu'ai-je senti, cett’ croix... je respire!...

(La regardant avec exaltation)

Oui ¢’est ma mer’, ma mdre qui m’inspire.

Pour recouvrer ma liberté !...
Oh! je suis forte & présent... je ne vous de-
mande plus rien.

ROBILLARD. Vous consentez ...

AGATHE. A étre votre femme?... jamais...
Demain vous aurez votre argent... ce soir
méme si vous l'exigez...

ROBILLARD. Je suis curieux de savoir
comment vous vous y prendrez?

AGATHE. Ah! mon Dieun!... Avant une
heure votre curiosité serasatisfaite. .. et main-
tenant, veuillez vous retirer, monsieur.

ROBILLARD, @ part. Elle cherche 2 m'in-
timider. (Haut.) Aa revoir, donc.

ENSEMBLE.
A1R : O Dieu des flibustiers (de la Sirdne,)

Je crains pour mon bonheur
Le dépit qui I'enflamme,
Pourtant au fond de I’ame
Cachons bien ma frayeur.

Il sort en se frottant les mains.

SCENE VIIL
AGATHE un instant seule, puis ANATOLE.

AGATHE. Merci, ma meére, mercil c’est
toi qui m’auras sauvée du malheur! Oui, mon
parti est pris!... On me prétera bien vingt
francs sur cette croix... Allons! courons
vite! (Elle s’arréte et réfléchit.) D’our vient
que j’hésite encore? c'est peut-étre mal ce
que je vais faire la! Me séparer du seul sou-
venir que m’a laissé ma mére en mourant...
Cependant il le faut... le bonheur de toute
Ina vie en dépend... Pauvre mére, pardonne-
moi ce sacrifice ! Si de l-haut tu me vois,
Je suis siire que tu m’approuves...

ANATOLE. Et moi aussi je vous approuve ,
Agathe 1.,

JAGATHE, effrayée. Grand Dieu! vous
M'avez fait une peur...

ANATOLE. Non, je n'ai pu me contenir
davantage. ., Indigne Robillard !...

AGATHE. Qu’avez-vous?... . |
ANATOLE. J'ai... que je suis émerveillé... |
AGATHE. Pourquoi? '

ANATOLE. Quand je pense que pour payer
les dettes de votre pére vous avez consenti...

AGATHE. Comment, monsieur, vous avez
écouté. ..

ANATOLE. Et tout entendu... Mais ce ne
sera pas... je prendrai votre défense...

AGATHE. Merci de l'intérét que vous me
portez. Je suis tranquille pour moi... Cest
pour vous que je crains en ce moment....
Songeons d'abord a votre sireté... (Elle va d
la fenétre et regarde dans la rue.)

ANATOLE , sur Ulavant-scéne. Honnéte
fille 1... Et moi qui m’étais introduit chez
elle dans I'espoir de la tromper, de la sé-
duire!... J’en éprouve des remords... Que
d’dme!... de sensibilité!. ..

AGATHE. Je n’apercois personne dans la
rue... Ils se tiennent cachés, et aux aguets
sans doute ?...

ANATOLE , toujours d lui-méme. Non...
mille fois non ! Ce serait infime.

AlGATHE. Et votre ami qui ne revient

s L..
paANATOLE , & part sans Uécouter et Pexa-
minant. C'est égal! c’est dommage...

AGATHE, revenant en scéne. Mon Dieu!
comme vous me regardez |

ANATOLE. Je vous admirel..,

AGATHE. Finissez! vous allez me faire
rougir, monsieur... Songez A ce que vous
m’avez promis. .. .

AR : Nizxa, ma charmante,

Respectez cet asile!

Montrez-vous plus docile |

D’4tre sage et tranquilla,

Tout vous fait un devoir.
ANATOLE.

Prds de vous je I'oublie,

Faut-il donc m’en vouloir ?

Tachez d’étre moins jolie,

Je serai sage ce soir.

AGATHE. Asseyez-vous I, (Elle montre la
gauche.) Moi je vais me placer de ce coté...
Je vous tiendrai compagnie en travaillant
toute la nuit. ..

ANATOLE. Toute la nuit... et dormir?

AGATHE, allant s’asseoir prés de la petite
table, et prenant son ouvrage. Je n'ai pas
sommeil... (Coupant son fil avec ses dents.)
Si vous en avez envie, vous... ne vous génez
pas... Ge n’est pas moi qui vous réveillerez...
(Enfilant son aiguille.) Une aiguille, ¢a ne
fait pas de bruit... (Voyant Anatole qui ap-
proche sa chaise.) Eh bien! monsieur!
que faites-vous?...

ANATOLE. Je veux vous voir travailler...

AGATHE, d part, Pauvre garcon |

ANATOLE. Comme vos doigts sont agiles et
délicats... Quelle main blanche et potelée!...
laissez-moi I'approcher de mes lévres...



Méme air,

Ce baiser, je le pense,

Est une récompense

Que mon obéissance

A droit de recevoir.

De vous je sollicite

Ce bonheur plein d'espoir.

AGATHE, tendant sa main.

Tenez, monsieur, faites vite,

Mais soyez sage ce soir.
Plus j'y pense, et plus je suis satisfaite d’a-
voir pu vous étre utile.,. Mourir A votre age,
Ceiit été bien triste.,. Et puis la vie doit
étre si belle pour vous... jeune... riche peut-
étre...

ANATOLE. Malheureusement oon...

AGATHE. N'importe... la fortune ne fait

as le bonbeur, dit-on... et c'est vrai..
Adoré de votre mére... de votre seeur... car
je suis sire gu’elles vous adorent... Vous-
méme ayant peut-gire quelque passion bien
Vive au Ceeur... A votre age... C'est si natu-
rel... Est-ce que vous n'aimez personne?...

ANATOLE. Et vous?’

AGATHE. Oh! moi... je n'en ai pas le
temps... Et cependant il m'arrive quelque-
fois, tout en travaillant, de faire de singu-
liers réves...

ANATOLE. Contez-moi donc ¢a.

AGATHE. Je me persuade que je finirai

ar rencontrer quelque honnéte arcon,
p’ayant pour toute fortune que son travail ,
comme moi, et dontje deviendrai la femme...
Ah! parce que je ne connais que ¢a... un
mari ou rien... Je me le représente le soir,
assis A mon cOté... comne vous &tes 1a... sui-
vant des yeux mon travail... comme vous le
faites en ce moment... me disant quelques
mots de loin en lvin... On peut &tce trés-
amoureux et ne pas parler beaucoup... Oh!
¢a se voit... Il me semble que je serais bien
heureuse ainsi... Mais je suis folle de vous
parler de tout cela... Changeons de conver-
sation.

ANATOLE. Au contraire... continuez... je
vous en prie.

AGATHE. Comment trouvez-vous ce cha-
peau ?

ANATOLE, approchant sa chaise. Ravis-
sant! (4 part.) Qu’elle est joliel

AGATHE. Ah! voila que yous vous &tes en-
core rapproché... vous vous ferez piquer...
Lorsque je l'aurai fini, j'aurai gagné ma
journée, ou plutdt ma nuit... Trois francs...

ANATOLE. Trois francs!...

AGATHE. C'est bien payé...

.ANATOLE. Pas trop...

AGATHE. Pas trop .. Mais c’est énorme, 2
cause de la concurrence... En suite comptez-
vous pour rien cette satisfaction intérieure
que procure le travail?.. Quant A moi, le tra-
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vail me rend heureuse. .. il me produit l'effet
d’une bonne action... Ah! j'aurais pu faire
comme tant d’autres... qui pa)ent leurs plai-
sirs au prix de leur honneur.. . courir les bals,
les concerts... Mais je ne I'ai pas voulu.

ANATOLE., Vous avez bien fait. ..

AGATHE. N'est-ce pas?... Vousavezdeno-
bless sentiments... Rien que ¢a devrait vous
faire aimer...

ANATOLE. En vérité..,

AGATHE. Quand on vous connmait de-
puis longtemps déja... parce qu'enfin cen’est
pas la premiére fois qu'on voit une personne. ..
Ah ¢a! mais qu'est-ce que je dis donc ht..
je perds la téte..,

ANATOLE. Oh ! parlez.., parlez toujours...

AGATHE. Qu’avez-vous donc 3 me regar-
der ainsi?...

ANATOLE. Je ne sais... mais depuis que je
suis [2.,. assis 2 vos cotés... écoutant vus pa-
roles... ma téte brale... Il me semble que je
deviens fou...

AGATIIE, se levant vivement. Vous m'ef-
frayezl... (4 part.) Ge que j'éprouve moi-
méme est singulier... Ohl toute une nuit
passée si prés 'un de l'autre, cest impos-
sible...

ANATOLE. Qu'avez-vous, Agathe?

AGATHE. Je ne sais... mais dans mon
trouble, jai oublié qu’en consentant a vous
garder ici, j'aliais me trouver seule avec
vous.

ANATOLE.
Ar : A Pdge heureus de qualorze ans.

-Que craignez-vous ?

AGATHE.
Monsieur, j’ai peur...
ANATOLE.
Avec moi... Quel enfantillage!
AGATHE.
La nuit encore augmente ma frayeur...
ANATOLE.
Vous m’avez sauvé... du Courage...
AGATHE.
Ceci n'est point trés rassarant...
ANATOLE,
Mon respect pour vous est extréme...
AGATHE,
En sauvant les autres, sonveat
On risque de s’ perdre soi-méme.

ANATOLE. Me croyez-vous capable de vio-
ler les droits de I'hospalité?

AGATHE. Non... je crois, au contraire, qué
vous éies un digne et brave jeune homwe...

ANATOLE. Je voudrais résister... €t je p'en
ai pas le courage. ..

AGATHE, d part. Oh! je ne J'aurai pent-
étre pas plus que lui... Décidément il faot
qu'il parte ce soir... ce soir meme... ou, J¢
le sens, je suis perdue. ..

ANATOLE. Agathe, que faites-vous?
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AGATHE. Vous le saurez bientot. (Allant
prendre un sac d’'argent dans le secrétaire.)
ANATOLE. Ou allez-vous?

AGATHE. Je vous sauve... en me sauvant

moi-méme.

SCENE IX.
ANATOLE.

Elle est partie l... J’en suis bien aise !...
Tant de candeur, d'innocence! et jallais
ternir une dme ausi pure; j'allais porter le
trouble dans cette existence toute de travail
etdevertu... Oh ! non! c’estsingulier l. .. Tout
a I’heure,en I’écoutant, je ine suisinvolontaire-
ment laissé aller A prendre la place de ce mari
dont elle me parlait... Moi le mari d’une gri-
sette... Et &)ourquoi pas au fait?... Ma nais-
sance?... fils d'un cultivateur gascon... Ma
place 1... ¢a n’est pas déja si brillant.., Vrai-
ment je perds la raison... Je vais bientdt ar-
river A me persuader que c'est Agathe qui
me fera beaucoupd’honneur en m’épousant...
Yoyons! il est temps d'en finir avec toute
cette comédie,.. Allons trouver Jules et m'a-
vouer vaincu... (Apercevant Robillard qui
entre. Le Robillard? je reste...

, SCENE X.
ANATOLE, ROBILLARD,

ROBILLARD. Tiens! vous &tes encore ici,
colleur?...

ANATOLE. Est-ce que c¢a vous offusque ?

ROBILLARD, /¢ totsant. Diable! vous é&tes
faraund!...

ANATOLE. C'est pas étonnant! je suis de
ROCe ce :0ir...

ROBILLARD. Je suis dans le septiéme ciel !

ANATOLE. Prenez garde de tomber...

ROBILLARD. Je viens de rencontrer dans
Pescalier cette chére amie... En passant elle
m’a promis sa main.

ANATOLE. Ah ca! parlez-vous sérieusement?

ROBILLARD. J'ai sa parole, ou 2 peu prés...
C’est toute une bhistoire & vous nmarrer...
Figurez-vous qu'il y a quinze mois...

ANATOLE, l'interrompant. Vous lui avez
avancé une somme de deux cents francs,
pour acquitter une dette de son pére... Je
sais cela...

BROBILLARD. Oui: mais ce que vous igno-
rez, c'est qu’une condition de ce petit ser-
vice...

ANATOLE. Etait que si elle ne pouvait pas
vous rembourser votre argent 2 1'époque con-
venue... elle vous prenait pour mari?...

ROBILLARD. Comnment? elle vous a ra-
conté...

ANATOLE. Tout...

ROBILLARD. Par exemple, je la trouve 1é-
gérement bavarde!...

ANATOLE. Enfin, qu'est-ce que vous ré-
clamez?... Vos deux cents francs, elle les a...

RORILLARD. Ce matin, elle en avait une
partie ; mais ce soir elle en a disposé... Car
tout a I'heure elle m’a confié...

ANATOLE. Elle vous a confié. .. quoil...

ROBILLARD. Elle m’a dit avec une petite
voix émue: Soyez content, voisin, bientét
I'argent que j'avais mis de coté pour vous,
ne sera plus a moi... Puis elle a ajouté, en
soupirant: Encore un sacrifice !...

ANATOLE, étonné, d lui-méme. Encore
un sacrifice !... Que signifie?... Il y a quel-
que chose la-dessous.

ROBILLARD. Je le présuppose. Dans tous
les cas, ce quelque chose fait mon bonheur...

11 se frotte les mains.

ANATOLE, @ part. 1l se frotte les mains?...
11 parait que c’est son tic...

ROBILLARD. Rien ne s’oppose plus & ma
félicité...

ANATOLE, & par!. Si Je pouvais lui couper
sa satisfaction... (Mettant les mains sur la
poche oti est son argent. A part.) Oh!
(Haut.) Je crois, mon brave homme,
que vous vous réjouissez a tort?

ROBILLARD. Allons, donc !

ANATOLE. MU° Agathe a voulu se jouer de
vous, en vous donnant un faux espoir. ..

ROBILLARD. Hein!

ANATOLE. Car ces deux cents francs qui
vous sont dus, elle me les a remis pour vous
en son absence.

ROBILLARD, Plait-il ?

ANATOLE, Elle craignait qu'il ne vous fat
trop pénible de les recevoir de sa main...
voila pourquoi elle m’a chargé...

ROBILLARD. Permettez! permettez !

ANATOLE. Allons, dépéchons! Vous avez
son billet?... '

ROBILLARD. Le voici... il ne me quitte ja-
mais... Je le considérais comme un billet de
mariage.. .

ANATOLE. Dont il faut faire votre denil...
Vite, votre signature au bas de ce chiffon de
papier, et I'afaire est faite...’

ROBILLARD , hésitant. Cependant..,

ANATOLE. Ne tergiversons pas... Signez
d’abord... (Lui montrant la table. ) Yous
avez 12 une plume et de I'encre...

_ ROBILLARD, allant @ la table. Vous con-
viendrez pourtant qu'il est assez singulier..,

ANATOLE. Yous étes bien difficile! On vous
paye et vous n’éies pas satisfait 2..,

ROBILLARD, d part. Ahl je suis horrible-
ment vexé...

11 signe de maunvaise grice,

ANATOLE, qus pendant ce temps a posé les
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écus sur la petite table ronde. Tenez, voila
votre somme... ( Prenant le billet des mains
de Robillard. ) Trés-bien ! nous sommes en
regle... Maintenant, je ne vousretiens plus, ..
Ah! ah! mon cher monsieur Robillard, le
vertueux employ¢é au mont-de-piété, ca vous
apprendra 2 préter 2 si gros intéréts !
.. ENSEMBLE.
AR : Assez dormir ma belle!
D’nne telle conduite.
Tout bas mon cceur s'irrite
Car il n'a plus d'espoir}
Perdre femmme jolie
Est-il dans cette vie
Un plus grand désespoir.
ROBILLARD.
D’une telle conduite
Tout bas mon ceur s’irrite
Car je n’ai plus d’espoir, etc,
ANATOLE.
Vous pratiquez 1'usure,
Hors de toute mesure,
Je m’en indigne encor;
Pour une faible somme
Yous vouliez mon bonhomme
Posséder un trésor,
REPRISE ENSEMOLE,
Robillard sort.

SCENE XI.

ANATOLE, seul.

Ah! respirons enfin!... Mes appointe-
ments se sont trouvés 1 fort & propos, pour
arracher la colombe aux serres de ce vautour
de Robillard... Je suis heureux de ce que je
viens de faire... Maintenant, du moins me
voild quitte avec elle... Service pour ser-
vice... Elle peat venir, je n’hésiterai plus d
le‘lllimm avouer... On monte I'escalier... C'est

e..

SCENE XII

ANATOLE , AGATHE.

AGATHE, enfran( vivgment par la gauche.
Me voici... Ah! je suis bien heureuse... Re-
prenez courage... avant deux heures vous
serez loin de Paris...

ANATOLE. Que voulez-vous dire ?...

AGATHE. Une idée qui m’est venue tout
A I'heure... Lorsque je suis sortie si préci-
pitamment. .. voussavez bien... etj'airéussi...
Oui, monsieur, tout est disposé pour as-
surer votre fuite... :

ANATOLE. Comment ?...

AGATHR. Mes mesures sont parfaitement
prises... Dans ce paquet que j'apporte, est
un déguigement complet... ( Lus montrant

un papier. ) Et ceci est une place 2 la dili-
gence de Bordeaux, pour le départ de ce soir,
minuit...

ANATOLE. Une place... 2 la diligence !...

AGATHE. Tout est payé... vous arriverez
franco...

ANATOLE, vivemen!. Payé... (4 part.)
Ah! je comprends !... Ce sacrifice... Cet ar-
gent dépensé. .. .

AGATHE. Quelques économies... dont je
n’avais pas besoin.

ANATOLE, d lui-méme. Le fruit de son
travail... tout ce qu’elle possédait... ah ! c'est
sublime...

AGATHE. Ce n’est pas tout... J’ai fait pré-
venir votre ami, M. Jules... Il viendra bien-
tot... J'ai pensé qu’avant de partir vous se-
riez bien aise de lui serrer la main... Eh
bien ! monsiear, &tes-vous content?...

ANATOLE. Ah! Agathe! Agathe! ce der-
nier trait me montre davantage tout 1’énor-
mité de ma faute !...

AGATHE. Quelle faute!...

ANATOLE. Tenez! je suis un misérable,
indigne de la compassion d'une noble fille
comme vous ; car je dois vous faire un avea:
je ne suis pas ce que vous pensez, ce duel...
cette fuite... tout cela était faux!

AGATHE. Qu’entends-je?...

ANATOLE. Ma liberté, ma vie n’ont jamais
été en péril...

AGATHE. Vous n’étiez pas poursuivi?...

ANATOLE. Je mentais |

AGATHE. Dans quel but?... quelle était
votre intention?...

ANATOLE. Eh! le sais-je ?... une folie, une
extravagance de jeune homme... Je vous
avais vue, Agathe ; et pour me rapprocher de
vous, rien ne m’'a couté... paroles... ruses...
mensonges... j'ai tout employ¢l...

AGATHE. Ah! c'est aflreux! et moi qui
tremblais pour vos jours... moi qui me sa-
crifiais , afin de vous sauver... ou plutit
non... je devinel... c'est maintenant que
vous mentez... que vous me trompez!...

ANATOLE. Quand je vous jure...

AGATHE. Je congois!.., un exces de déli-
catesse... vousne voulez pas accepter ce que
je fais pour vous, dans la crainte de ne pou-
voir me le rendre... Pauvre jeune hommel...

ANATOLE. Mais je vous dis...

AGATHE. N'espérez pas me donner le
change... vos terreurs de ce matin... votre
émotion en parlant de votre mére, de votre
sceur. ., vos larmes, votre désespoir... ce n'é-
tait pas un jeu... on ne plaisante pas avec le
nom de sa mére... on ne l'invoque pas pour
séduire une pauvre jeune fille!

ANATOLE, a part. Elle me brise le ceeur.

AGATHE. Yous cherchez vainement & me
persnader que vous ne coures aucun danger!
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ANATOLE. Je vous affirme...

AGATHE. Allons donc!... vous ne pourrez
me convaincre... je vous connais assez déja
pour savoir que vous &tes incapable d’'une
aussi mauvaise action... S’introduire chez
une jeune fille... et 13, de gaité de ceeur, la
déshonorer, la flétrir... ce ne serait pas seu-
lement une folie.. . une extravagance de jeune
homme.... comme vous le disiez tout a
I'heure. .. ce serait un crime... et je vous le
répéte, je ne vous en crois pas capable...

ANATOLE. C’est vraipourtant... et la preu=-
ve, c’est qu’a l'instant, je vais...

AGATHE, courant d la porte. C'estinutile!
(la fermant.) Voila qui vous forcera bien a
rester... (Mettantla clé dans sa poche.) Yous
élcs mon prisonnnier.

JULES, en dehors. Mademoiselle Agathe,
ouvrez, c’est moi, Jules.

On frappe.

SCENE XIII.

AGATHE, ANATOLE, JULES.

ANATOLE. Ah! tu arrives & propos... (4
Agathe.) Si vous refusez obstinément d’a-
jouter foia la sincérité de mes aveux... peut-
étre vous en rapporterez-vous au témoignage
de mon ami. .. (A4 Jules.) Parle, je t'en prie. ..
Dis 2 mademoiselle que toute cette histoire
de ce matin n’était qu'une fable arrangée a
plaisir...

JULES. Je ne comprends pas... Comment
tu veux...

ANATOLE. Je t'expliquerai plus tard... Mais
parle, dis tout...

JULES. Eh bien! mademoiselle, c’est vrai,
je vous le jure... Ce duel, ces poursuites,
D'ont jamais existé...

AGATHE. Ainsi, monsieur... (Regardant
4natole.) Je n’'ai plus 2 en douter... Vous
vous étes joué de moi... Beau mérite en vé-
rité!.. Tromper une jeune fille, sans défiance,
qui n’écoutant que son cceur... vous sacri-
fiait tout.. . sa réputation, son avenir... Dam!
vous paraissiez malheureux de si bonne
foi... et puis vous étiez dans la position od
se trouve mon frére.. . poursuivi comme lui...
du moins, vous le prétendiez... et alors je
me disais :

A : De votre bonté généreuce.

Courage, Agathe, allons, sois bonne fille :

Au fugitif accorde ton appui!

Sauve ses jours, et rends a sa famille
Tout son bonheur évanoui !

Va, ne crains pas un jugement sévére :

Dieu, qui te voit d’en haut, t’excusera.

Ce que tu fais aujourd’hui pour ton frére,

Un autre, un jour peut-tre, le fera.

Oui, pour ton frére, une autre le fera.

Et maintenant vous venez me dire : — Ce

'était qu'un jeu... une plaisantgrie... mais
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vous n'y avez donc pas songé... C'est mon
bonheur, mon repos... mon existence tout
entiére que vous avez détruits... et cela, en
uelques instants... Que voulez-vous que je
evienne A présent... je n’ai plus rien... je
ne m’appartiens plus moi-méme...

ANATOLE. Grice, Agathe, me voici 2 vos
genoux. .. C'est indigne !... c’est affreux , ce
que j'ai fait la... Mais par pitié ne m'accablez
pas... Si vous saviez combien je souffre...
(Lus prenant la main gqu'il moutlle de lar-
mes.) Tenez. .. je pleure aussi, mais c’est de
rage... contre moi-méme.

AGATHE. Relevez-vous, monsieur Anatole..
essuyez vos larmes, elles me font mal... Vous
pouvez étre étourdi, inconséquent; mais je
vois qu’au fond du ceeur vous étes bon...
vous vous repentez... Que voulez-vous...
c'est un malheur... Je ticherai de tout ou-
blier... J’épouserai mon:ieur Robillard.

ANATOLE. M. Robillard! un hemme que
vous détestez !

AGATHE. Oh! oui, je le... (Se reprenant.)
Du tout, monsieur, je 1'aime beaucoup....
(pleurant.) je sens que je serai trés-heureuse
avec lui!

ANATOLE. Eh bien! je m'’y oppose... vous
ne I'épouserez pas... ce serait du reste contre
votre gré... car vous ne pouvez le souflrir...
vous l'avez avoué vous-méme ce matin; caché
dans ce cabinet, je vous ai bien entendue.

AGATHE. Cependant il le faut! Si vous avez
tout entendu, vous devez savoir qu'il a entre
les mains un billet qui m’oblige :.

ANATOLE, le tirant de sa poche. Ce billet,
le voici, mademoiselle.

AGATHE. Comment se fait-il?. ..

ANATOLE. Je l'ai payé! je n’ai pas voulu
laisser ce papier plus longtemps entre les
mains d’un étre incapable de comprendre le
sacrifice que vous alliez faire pour lui échap-
per... la croix de votre mére...

AGATHE. Oh! merci, monsieur Anatole,
merci... je suis libre maintenant... Gardez
ce billet... je ne puis vous le rembourser au-
jourd’bui... mais je travaillerai, et j'espre
gagner assez...

ANATOLE. D’ici 3 demain. .. casera difficile.

AGATHE. En effet, c’est demain... et vous
exigez...

ANATOLE. Le payement... oui, made-
moiselle, ou le maintien de la condition éta-
blie par M. Robillard...

AGATHE, avec unmouvement de joie qu’elle
réprime. Ah! comment... vous voudriez...

ANATOLE. Dam | je suis votre créancier.

AGATHE. C’est vrai.

ANATOLE. Vous consentez...

AGATHE. Je n’ai pas le droit de refuser...
d’aixilleurs une honnéte fille n’a que sa pa-
role...
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ANATOLE , Jui prenant la main qu'il embrasse,
A : Un page.

Ah! pardonnez & mon délire
Qu'ai-je entendu ? Je serais votre épout...

Par ce moyen, j'use le dire,
Jeffagerai tons mes torts envers vous,
Oui, votre ceur vainement les oublie,
J m’en souviendrai, moi, pour les expier,
Le bonheur seul de toute votre vie

Pourra me les faire oublier.

JULES. C'est trés-bien.

AGATHE. Mais il se fait tard... 4 demain,

messieurs.

ANATOLE. A demain, mademoiselle,

ENSEMBLE,
Am: Cest heure du berger,
Adieu done, au revoir,
A demain je espdre
En mon amour sincdre,
Jo mets tout mon espoir.
Au devoir.

(Agathe est allée prendre la chandelle sur la table i
gauche, et se tient d la porte de V'alcove.— Jules est
d la porte de sortie, et cherche d entratner Anatole
qui regarde Agathe. — Tableau.)

FIN.
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