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BERTRAM ,

MÉLODRAME EN TROIS ACTES.

ACTE ler .

Le théâtre représente la terrasse d'un ancienmonastère

ruiné. Dans le fond ,la mer , des rochers, etc. Il faitnuit.

Éclair's , tomerre. L'ouverture doit peindre une tempéte.

SCÈNE PREMIÈRE.

ALIFE , BONELLO .

BONELLO .

Miséricorde !.. quelle nuit ! as-tu entendu ce coup de ton

nerre ?

ALIFE .

Par la madone de Caldora , les morts même l'ont entendu .

Depuis que je sais conduire une barque et jetter des filets,

j'ai essuyé bien des ouragans , mais je n'ai rien vu que je

puisse comparer à cette horrible tempêie ! ..

BONELLO .

Ni moi, non plus . Encore devons -nous remercier le ciel

de ce qu'il n'a pas permis que nous fussions embarqués ; que

serions-nous devenus avec notre chétive nacelle ! ..

ALIFE .

Et ce vaisseau que j'apperçus hier å la chûte du jour ; il est

perdu s'il n'a pas profité de la brise pour s'éloigner de nos

côtes .

BONELLO ,

Paix ! . , n'entends -tu pas ?..

ALIFE .

Rien , et toi .

BONELLO ,

J'ai cru distinguer comme un gémissement !.. tiens , écoute .

ALIFE .

En effet, c'est de ce côté.

BONELLO .

Oh ! j'ai l'oreille fine , surtout quand la peur ...

Bertram .
1
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ALIFE .

Quelque malheureux qui peul- être a besoin de secours ...

je vais essayer ! ..

BONELLO ,

Reste donc . Ce n'est pas là une voix humaine , et tu sais

que la nuit , aux environs de ces ruines , on dit ...

ALIFE .

Ne me suis
pas , si tu crains quelque chose . Mais que pen

serait de moi notre digne Solitaire, si je laissais périr un mal

heureux , qu'il est peut-être en mon pouvoir d'arracher à la

mort. Attends -moi là . ( élevant la voix en sortant ) . Courage ,

courage , on va vous porter du secours . ( il s'éloigne , et peu

à peu on cesse de l'entendre. L'orage redouble ) .

SCÈNE II.

BONELLO , ensuite LE SOLITAIRE.

BONELLO .

L'imprudent !.. il me laisse seul , moi qui ne visite ces rui

nes qu'en tremblant , mêmelorsqu'il fait grand jour ! .. il faut

avoir une conscience aussi tranquillo que notrebon Solitaire

pour oser habiter un pareil séjour , ou depuis longtemps les

esprits, les revenans... eh ! mon dieu ! j'entends du bruit...

on approche ! .. si c'était ! .. je tremble au point de ne pouvoir

me soutenir ... grand Saint-Nicolas , Saint-Babylas , Saint-An

selme; prenez pitié de moi .

LE SOLITAIRE , sort des ruines et s'avance en écoutant.

J'ai cru entendre !

BONELLO , à genoux.

On avance ! c'est un fantôme !.. je viens de le voir à la lueur

des éclairs ! .. grâce ! grâce ! ..

LE SOLITAIRE .

C'est toi , Bonello ! ..

BONETLO .

Quelle voix ! .. est-il possible ? .. c'est notre digne Solitaire .

LE SOLITAIRE .

Viens-tu donc près de moi chercher des consolations ? hélas,

je ne puis que prier avec toi; ce moment est affreux , la mé

moire de l'homme ne peut s'en retracer de semblable,

BONELLO .

Comment vous êtes - vous trouve pendant cette horrible

puit ? ..
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LE SOLITAIRE .

Comme un homme que la crainte n'a pas rendu inscusible

aux peines d'autrui ; je me suis incliné devant l'autel pour les

malheureux sans asile qui sont exposés aux foudres du ciel en

courroux ; pour le voyageur égaré dans les montagnes ébran

lées par l'orage; pour le marin abandonné à la merci des va

gues périlleuses , jusqu'à ce que le dernier coup , qui grondait

sur ma tête , me forçât de crier miséricorde pour
moi-même.

BONELLO .

Oh ! ce n'est pas seulement un orage ; non , ce n'est pas
là

un orage ordinaire... les esprits , les démons...

LE SOLITAIRE .

Paix ! paix !.. n'ajoute pas aux horreurs de cette nuit , les

horreurs encore plus terribles de tes craintes impies; c'est la

main du ciel et non celle de l'enfer qui pèse sur nous et des

pensées comme les tiennes la font appesantir plus rudement

encore. ( Bonello se retire à l'écart ).

SCÈNE III .

LE SOLITAIRE , ALIFE , troupe de Pêcheurs.

A LIFE .

Ah ! mon père ! quel spectacle horrible !

LE SOLITAIRE .

Qu'as-tu vu ?

ALIFE .

Un navire , luttant contre la tempête , a été jetté sur les ro

chers, aux pieds de ces murs . J'ai vu , à la lueur des éclairs ,

des hommes réduits au plus affreux désespoir ; et , dans les

intervalles de l'orage , j'ai entendu les cris des malheureux

naufragés.

LE SOLITAIRE .

Que tout le monde se prépare...

ALIFE .

Aucun secours humain ne peut les sauver ; dans une hetire

Jeur silence sera éternel , et dès l'aube du jour vous verrez les

débris du bâtiment et les cadavres flotter sur la mer agiiée.

LE SOLITAIRE ,

Puissances célestes ne pouvous-nous rien pour ces infortum.)

nés ? tout est possible . Plantez des flambeaux sur les cimes de :

tous les rochers; entre les créneaux de toutes les tours . Soute

nez le courage des malheureux naufragés par des cris d'espé
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rance dans les pauses de l'orage. Que le tocsin retentisse au

loin sur les abîmes. Tout est consolation pour des malheureux

dans un danger aussi extreine.., tout est possible ... un nouvel :

espoir peut leur donner de la force , et la force peut les sau

ver. Je cours avec vous ...

ALIFE .

Vous oseriez !..

BONELLO .

C'est brayer le ciel .

LE SOLITAIRE ,

Je pars pour secourir l'homme, et non pour braver Dieu ,

il protégera celui qui se confie en sa bonté.

( Grand mouvement sur la scène . Des pécheurs et quel

ques paysans , excités
par le Solitaire , s'empressent de por.

ter du secours aux naufragés. On essaye de lancer une bar ..

que, mais la mer est trop grosse et tous leurs efforts sont im

puissans. Le tocsin sonne par intervalles. Des flambeaux al

lumés sont placés sur la balustrade ruinée et sur les créneaux

de la vieille tour . Plusieurs groupes depécheurs sont ça et

là sur les rochers ; ils portent des torches de bois résineux .

On distingue à la lueiur des éclairs , un vaisseau battu par

la tempéte. Tout le monde s'arrete et semble découragé.

SCÈNE IV .

LE SOLITAIRE , BONELLO ,

LE SOLITAIRE .

Mes amis , mes enfans , du courage , voulez - vous donc les

laisser périr ?.. ah! pourquoi les glaces de l'âge ont-elles éteint

en moi l'ardeurde la jeunesse ! j'aurais partagé vos périls ...

oh ! si mes prières pouvaient appaiser les élémens courroucés!

ciel ! .. attendez , j'entrevois une lueur d'espoir cette vague

a soulevé le navire du roolier ou les flots l'avaient jetté . Regar

dez , regardez ... on peut les sauver encore !

BONELLO .

Non , tout est perdu . Entrez , mon père , entrez , avant que

les cris des naufragés ne vous glacent d'effroi.

LE SOLITAIRE .

Je n'entrerai pas tant que je verrai un malheureux s'atta

cher à ces tristes débris; tant qu'une seule voix'se fera entendre

sur cette mer orageuse , je n'entrerai point.

LES PÊCHEURS, qui sont sur les rochers.

Il périt... il perit!
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SCÈNE V.

LE SOLITAIRE , ALIFE.

ALIFE .

Eh ! bien , je suivrai votre courageux exemple . ( aux pé

cheurs ) . Ceignez-moi ce cordage , je vais m'élancer dans les

flots, et, dussé-je périr , je n'en reviendrai pas que je n'aie

sauvé au moins un de ces malheureux .

LE SOLITAIRE .

Brave homme ! puisse le ciel protéger ta généreuse audace !

( On attache Alife avec un cordage , passé au -dessous de

ses bras; cela fait , il s'agenouille et semble implorer la bé

nédiction du Solitaire, qui le relève et l'embrasse; puis Alife

s'élance dans les flots. Tous les regards sont fixés sur lui ;

la crainte , l'espoir se peignent successivement sur la figure

du Solitaire et de ceux qui l'entourent . Enfin , la tèmpete de

vient plus effroyable encore, le ciel paraît touten feu , les

vagues semblent s'éleverjusqu'aux nues et le vaisseau s'en

gloutit. Tous les assistans jettent un cri d'horreur ) .

LE PASTEUR .

C'en est fait. Ils ont tous péri ! .. et ce généreux Alife !.. 8

mon Dieu !daigne du moins le recevoir dans ton sein ! .. plus

d'espérance ! la mer est couverte des débris de leur navire; au

milieu de ses vagues en furie , je cherche vainement un homme

que la tempête ait épargné . Ils ont tous péri ! ..

SCÈNE VI .

LE SOLITAIRE , BONELLO .

BONELI.O , entrantprécipilamment.

Non ... non .. , un de ces infortunés luttait contre les vagués

et leur cédait tour à tour : sa vie , comme si elle lui eut été in

différente , a été perdue et regagnée cent fois ; lui seul semblait

se jouer de la tempête .. , et lui seul a été sauvé .

q ' ; ' ) } LE SOLITAIRE .

Lui seul!!

BONELLO ,

Jusqu'à présent ; mais ce n'est pas tout, plusieurs de ses ca

marades se sont jeltés sur des débris du vaisseau ; nos com

pagnons ont redoublé d'efforts , et j'espère que bientôt ces

pauvres diables seront hors de danger.
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LE SOLITAIRE .

Allez , mes amis , le ciel votis récompensera. Mais cet in

fortuné ?...

PLUSIEURS VOIX .

Le voilà , le voilà ! ..

SCÈNE VIL

LE SOLITAIRE
, L'ÉTRANGER

..

( Le méme mouvement continue sur la scène . Alife ap

porte dans ses bras l'Etranger.
Celui-ci est sans connais

sance . Leurs vétemens sont mouillés, Alife le dépose sur un

bunc de pierre. Tout le monde les entoure . )

LE SOLITAIRE ,

Homme protégé du ciel , élève jusqu'à Dieu ta voix recon

naissante , car sa miséricorde enyers toi a été miraculeuse.

L'ÉTRANGER.

Qui est autour de moi ? .. où suis-je ?

LE SOLITAIRE .

Sur la côte de Sicile , dans l'ancien monastère de St.-An

selme . Calme tes douleurs , tu ne trouveras en ces lieux que

des caurs compatissans. Ouvre-nous ton âine, afin que nos

consolations adoucissent l'amertume de tes peines. Pourquoi

donc te désespérer ?

L'ÉTRANGER .

Parce que je vis .

LE SOLITAIRE .

Ta raison s'égare. Pouvons- nous te soulager ?

L'ÉTRANGER .

Oui, plongez -moi dans les vagues dont vous m'avez retiré.

Alors le crime sera le vôtre .

LE SOLITAIRE .

Ne l'interrogeons plus, sa tête est égarée. A tout moment

ses lèvres sont agitées par des pensées mystérieuses ; ses yeux

sont incessamınent fixés sur un objet terrible , que lui seul

peutdiscerner. Nos soins et le repos le rétabliront. Conduisez

le dans mon habitation .

L'ÉTRANGER , repoussant les pêcheurs.

Éloignez - vous , vous êtes hommes ; votre présence m'est

odieuse. ( Il tombe sur un siège et paraît accablé sous le

poids de ses maux ) .
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SCÈNE VIII .

LE SOLITAIRE , ITULBO , Pirates , Paysans et Pêcheurs.

ITULBO .

Ne songez pointà moi , ma vie n'est rien , et je braveraisde

nouveau les fureurs de la tempête , si vous ne m'assuriez que

je reverrai mon capitaine.

LE SOLITAIRE , lui montrant l'étranger.

Le voici ! ..

ITULBO .

Juste ciel ! .. c'est lui ! .. ah ! je vous remercie de ne m'avoir

pointabusé par une fausse espérance ! ( s'agenouillant près

du banc sur lequelona place l'Étranger ).Mon brave capi

taine , mon noble ami !.. je te retrouve, et je puis renouveler

le serment que je l'ai fait tant de fois de vivreet de mourir à

ton service .

LE SOLITAIRE .

Il ne vous entend pas .

ITULBO .

Il existe ! .. c'est tout ce qu'il me faut. Ne le troublez point ;

affaibli par les évènemens de cette journée , il est tombé dans

un de ces sombres accès auxquels il n'est que trop souvent en

proie . Dans ces momens là , personne ne peut l'approcher ,

pas même le plus cher , le plus dévoué de ses amis , et Itulbo

se flatte d'avoir mérité ce titre . Voyez comme ses yeux hagards

se promènent sur les objets qui l'environnent ! éloignez -vous,

la plus légère contrariété suffirait pour le rendre redoutable .

LE SOLITAIRE .

Je ne puis abandonner un homme dans cet état affreux.

ITULBO .

C'est à moi de veiller près de lui .

LE SOLITAIRE .

La fatigne vous accable , laissez-moi me charger de ce soin

et acceptez les secours qu'il est en notre pouvoir de vous

offrir .

ITULBO .

Vous le voulez ? point de questions indiscrètes surtout !

nous sommes en Sicile , et ce pays lui rappelle de si terribles

souvenirs ! ..

LE SOLITAIRE .

Je veux le soulager , et non connaître la cause de ses mala

heurs .

Bertram .
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ITULBO .

Je reviendrai bientôt . Omon capitaine! Itulbo ne se félicite

d'avoir couservé sa vie que pour te l'abandonner toute entière .

( Il rentre, suivi des Pirates et guidés par les paysans ) .

SCÈNE IX .

LE SOLITAIRE , L'ÉTRANGER , quelques Pêcheurs ..

LE PASTEUR , à l'un des pécheurs.

Vous , mes enfans , courez au château ; saluez de ma part

notre noble dame , peignez-lui la situation de ces infortunés ,

implorez ses secours et priez-la de leur accorder un asile à

Caldora .

L'ÉTRANGER , se levant avec fureur.

Caldora ! .. qui a prononcé ce nom ? qui ose se jouer ainsi

des tourmens que j'endure ? .. malheur à ce nom infâme ! ..

LE SOLITAIRE , aux pécheurs , qui , alarmés par la fureur

subite de l'Étranger, semblent hésiter à s'éloigner.

Ne craignez rien pour moi, le ciel ne permettra pas que je

succombe , quand je remplis le plus saint des devoirs !.. ( Ils

se retirenten tremblant, tandis que l'Étranger, plongé dans

le délire le plus affreux , prononce les paroles suivantes ,

qu'accompagne une musique sourde et sinistre ) .

L'ETRANGER .

Caldora !..Aldini! .. noms odieux ! noms abhorrés , retentirez

vous donc sans cesse à mon oreille ? viendrez-vous à chaque

instant de ma vie ranimer ma fureur impuissante et renouveler

des regrets éternels ? Suis-je encore au pouvoir de cet homme

implacable , 'et n'ai-je échappé à la mort , que pour tomber

sous les coups de ce lâche!

LE SOLITAIRE .

Calme-toi !

L’ÉTRANGER , avec un accent terrible .

Un homme ! .. et je suis seul ! .. sans armes , què veux -tu ?

ma vie est en ton pouvoir , es-tu l'un de ses satellites ?

LE SOLITAIRE .

Homme malheureux , dont les seules craintes trahissent l'af

freuse position , calme-toi. Je n'ai ni le pouvoir, ni la volonté

de te faire aucun mal.

L'ÉTRANGER .

Tu dis que je suis malheureux , et tu dis la vérité ; ces vê

temens en lambeaux , ces membres meurtris le témoignent
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assez . Oui , je suis misérable , et fier de ma misère ; c'est la

seule chose qui ine reste de l'existence de l'homme.

LE SOLITAIRE .

Montre- moi les blessures de ton âme ! pleures-tu les liens

sacrés de la nature ou de l'amour , rompus par la main du

ciel ? oh ! non ce n'étaient pas des passions tendres , qui étin

celaient dans tes yeux égarés... quel est donc l'espritmalfai

sant qui te tourmente i montre-moi l'ennemi implacable qui

habite ton coeur ! est ce colere , aversion , ou vengeance ?

L'ÉTRANGER. Il s'élancede son banc , tombe àgenoux , et

élève ses mains jointes.

Vengeance ! je voudrais trouver mou ennemi éternel pour

en tirer vengeance .

LE SOLITAIRE .

Est-ce un homme ou un esprit infernal qui parle ajnsi ?

L'ÉTRANGER

J'étais homme; je ne sais plus ce que je suis, ce que les in

justices, les crimes des autres hommes ont fait de moi ... re

garde-moi ... qui suis- je ? ..

LE SOLITAIRE, l'approchant.

Je ne te connais pas .

L'ÉTRANGER .

Tu m'étonnes , car le pauvre se rappelle sonvent l'homme

qui est tombé du faite de la fortune et des honneurs ; il n'y a

que ses égaux qui l'onblient. Un misérable' mendiant m'a

bien reconnu , tandis que les miens ne voyaient en moi qu'un

étranger . Je ne portais pas ces vêtemens souillés, ces lambeaux

impurs dans ces jours de prospérité où tu yenais implorer une

des aumônes que laissait lomber ina main généreuse. ( Il se

rapproche ) . Tu ne me connais pas ?

LE SOLITAIRE

Mes yeux sont affaiblis par l'âge , mais celle voix réveille

en moi d'étranges pensées.

L'ÉTRANGER .

Écoute donc un récit sans détour ; écoute - le de moi , du

comte Bertran ... entends-tu ? du comie Bertrain , l'idole de

son pays et d'une armée entière ; le favori de son Roi , l'homme

dont le sourire répandait des bienfaits , dont la volonté seule

était une loi sacrée ; c'est lui qui maintenant mendie auprès de

toi une goutte d'eau
pour

rafraîchir ses lèvres desséchées , une

couche grossière pour reposer ses membres excédés de dou

leur....
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LE SOLITAIRE .

Est- il possible , mon dieu !

L'ETRANGER .

Tu sais tout maintenant ; veux-tu me trahir ?

LE SOLITAIRE .

Peux-tu me croire capable d'une telle action ? homme in

fortuné, trop de chagrins ont déjà pesé sur ta tête altière ; je

crains plutôt que tu ne te trahisses toi -même. Tout près d'ici

se trouve le château de Caldora , ton inortel ennemi et la

cause de tous tes malheurs ; d'anciennes coutumes invitent

l'étranger , jetté sur la côte , à passer quelques jours dans ces

murs , pour y goûter les douceurs du repos . Si tu n'y parais

pas , les soupçons vonts'éveiller , et si tu y parais , tout changé

que tu sois , quelque éclat de ta passion viendra le décéler et

combler la ruine . Pourquoi ce trouble subit dans tes yeux ?

BERTRAM .

Que me deniandes - tu ? je rêvais que je metrouvais près de

Caldora , sans que son ceil pénétrant m'eut reconnu , et je

sentais une horrible joie ; je concevais je ne sais quelle af

freuse espérance.

LE SOLITAIRE .

Calme-toi , tu ne le rencontreras pas ; il s'écoulera bien du

temps avant qu'il ne revienne des murs de Palerme , où il

combat ceux que tu as entraînés dans ta rébellion .

BERTRAM .

Il combat et je fuis !

LE SOLITAIRE .

Son épouse mène une vie retirée ; sa suite est peu nom

breuse ... d'où vient que tu souris d'indignation ? ...

BERTRAM .

Son épouse mène une vie retirée ... peut- être son enfant ...

oh ! non !... non ... c'était une détestable idée .

LE SOLITAIRE .

Je n'entends tes paroles qu'indistinctement ; cependant je

m'apperçois qu'elles renferment un serrs sinistre .

BERTRAM .

Que je puisse me mesurer avec lui dans toute sa force ; je

voudrais que nous fussions ensemble sur l'onde sombre, qu'il

n'y eût que la planche d'une étroite nacelle entre nous et la

mort, afin de le saisir dans mes bras furieux , de me plonger

avec lui dans les vagues irritées , et de lui voir rendre le dernier

soupir ... en fréunissant de toinber sous les coups de Bertram .
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LE SOLITAIRE .

Cesse , je t'en supplie , ou les foudres du ciel vont renver

ser le seul abri que je puisse t'offrir.

BERTRAM , avec un éclat de rire convulsif.

Ah ... ah ... je le vois luttant... je le vois là !.. il meurt et

c'est moi ! ..

LE SOLITAIRE .

Quel horrible état ! la force me manque ! au secours... je

ne puis le contenir ...

SCÈNE X.

LE SOLITAIRE , HUGO, ensuite BONELLO , BERTRAM .

HUGO .

Bon père , la dame de Caldora ...

BERTRAM .

Qu'entends-je ?

HUGO .

Voulant partager avec vous le plaisir de secourir ces mal

heureux naufagés , va se rendre au monastère ...

BERTRAM .

>

C'est-elle ! .. elle respire ! .. si près de moi ! .. ah ! je cours!..

LE SOLITAIRE , l'arrétant.

Imprudent ! ..

BERTRAM , baissant la voix.

Tu as raison , je ne dois plus la revoir , car maintenant je

suis indigne d'elle . Un proscrit, un coupable !.. viens , viens,

arrache-moi de ces lieux , l'air qu'on y respire est mortel.

LE SOLITAIRE , à quelques pecheurs qui sont accourus à

ses cris.

Eloignez cet infortuné. ( à Hugo ) . Dans un instant , je suis

aux ordres de votre maîtresse .

( Il rentre dans son habitation ; et , aidé des pécheurs,

emmène Bertram ) .

SCÈNE XI.

HUGO , BONELLO .>

BONELLO .

Quel peut- être cet homme , messire Hugo . ? il est vraiment

effrayant.

HUGO .

Que nous importe ! .. tout ce que nous avons besoin de sa



( 14 )

toir , c'est qu'il va falloir loger tout cela au château et que

c'est encore de l'embarras pour nous .

BONELLO .

Que voulez-vous ? l'hospitalité est une des vertus de notre

noble dame , et tous vos regrets , toutes vos doléancesne l'em

pêcheront jamais de l'exercer . C'est son plus grand plaisir .

HUGO .

Ouvrir les portes de son château à tous les vagabonds qui s'y

présentent!.. le beau plaisir ! ..

BONELLO .

Il est certain que ce ne sera jamais le vôtre; n'est-ce pas ,

sire intendant ?

HUGO .

Encore si la comtesse Aldini ne répandait ses bienfaits que

sur des hommes recommandables !

BONELLO .

Sans doute , des pourboires à ses gens , des gratifications à

ses écuyers et des cadeaux à son intendant .

HUGO .

Mais non , toujours des étrangers , des paysans ! ..

BONELLO .

C'est une horreur !..préférer les bénédictions des malheureux

aux remercimens de gens qui n'ont besoin de rien !

HUGO .

Et toutes ces bénédictions ne la rendent pas plus heureuse .

BONELLO .

Cette pauvre dame ! .. pourquoi donc la voyons-nous tou

jours si sombre ? .. si triste ? ..

HUGO .

Ah ! pourquoi ! .. pourquoi ! .. j'avais bien dit que ce ma

riage-là !..

BONELLO .

Non , non ,
ce n'est

C'est donc le comte qui cause son chagrin ?

HUGO .

pas
le comte .

BONELLO .

Cependant , il est toujours en voyage .

HUGO .

Possédant la confiance du monarque , il a des devoirs à

remplir ; dans ce moment , il commande les troupes destinées

à combattre le fameux pirate Bertram ! .. et nousnele rever
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rons point qu'il n'ait délivré la Sicile de ces brigands qui la

dévastént .

BONELLO .

N'importe ; un mari qui n'est jamais chez lui , ça n'est
pas

gai pour une feinme.

HUGO .

Pour une femme qui aime son époux ; mais..

BONELLO .

Qu'est-ce que vous me diles là , maître Hugo ? comment ,

il serait possible ? ..

HUGO .

Chut !.. voilà madame la comtesse avec mademoiselle Clo

tilde , sa suivante ; va t'en , je ne veux pas qu'elle me voie

causer avec toi .

BONELLO .

Je n'y tiens pas beaucoup non plus ; ainsi , serviteur .

SCÈNE XII .

IMOGÈNE , CLOTILDE , Suite .

( Imogène esttriste , une sombre mélancolie sepeint dans

tous ses traits . Elle entre lentement et parait plongée dans

une profonde réverie . Clotilde fait signe à Hugode se re

tirer'; il obéit. La suite d'Imogène s'éloigne avec lui ).

CLOTILDE .

Allons , madame , cessez de vous livrer à ces tristes pensées ;

l'orage est appaisé , le ciel a exaucé vos veux . La plupart de

ces malheureux vont être sauvés et votre bienfaisance va leur

faire oublier leurs désastres.

IMOGÈNE .

Tu as raison . La seule idée de soulager les maux des autres

peut encore me causer quelques instans de plaisir .

CLOTILDE .

D'ici , la vue est superbe ; si vous m'en croyez , nous nous

reposerons au milieu de ces ruines ; et , en attendant l'arrivée

du digne père Laurencio , nous reprendrons notre conversi

tion .

IMOGENE .

Pourquoi veux -tu , ma bonne Clotilde , que je détruise une

illusion qui t'est chère? .. tu aimes , ton amour fait ton bon

heur , et tu ne peux croire que cette passion soit pour d'autres

le tourment le plus cruel ! .. Il me serait bien facile de t'en

donner la preuve .
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CLOTILDE .

Parlez , madame, j'ai tant de plaisir à vous entendre .

IMOGÈNE .

Écoute . J'ai connu l'une de ces femmes infortunées dont

l'amour a causé le malheur éternel . Elle était d'une humble

naissance, cependant elle osait aimerun jeune seigneur, fier et

altier , favori de son souverain ; comblé de gloire , il daignait

la regarder tendrement . Il tomba soudain dans la disgrâce ,

ses bannières flottantes furent arrachées des tours de son manoir

par un implacable ennemi . Exilé , avili , sans demeure , sans

nom , il se sauva de dangers en dangers, pour conserver sa vie.

Aucun vassal fidèle ne le suivit , car la crainte avait saisi tout

le monde , excepté une faible femme, qui , malgré la honte et

la misère de ce chevalier , ne cessa jamais de l'aimer . Bientôt

ses maux devinrent plus affreux encore. Dépouillé de sa haute

renommée , ce malheureux s'associa , avec des hommes déses

pérés , dans des entreprises dangereuses. Un changement si ex

traordinaire s'opéra dans son caractère et dans son cæur , que

celle même qui l'avait porté dans son sein , sa mère , reculait

à sa vue , etne reconnaissaitplus l'étrange physionomie de

son fils. Cependant son amie l'ajmait toujours , et l'aimait sans

espoir ! ..

CLOTILDE .

Infortunée ! qu'est-elle devenue ?

IMOGÈNE .

Tu ne la croirais pas malheureuse ; tout ce qui l'entoure

annonce le bonheur . Lorsqu'elle sort , la foule des ses vassaux

se prosterne sur son passage, et des pages obéissans s'empressent

deprévenir ses moindres désirs ; mais on ne la voit pasdans la

solitude; c'est là sa retraite chérie , car elle pleure , et son

époux ne l'entend pas .

CLOTILDE .

Son époux ! .. comment a -t-elle pu former des liens aussi

sacrés ? ..

IMOGÈNE .

Que pouvais-je faire grand dieu ! .. as -tu vu ta famille acca

blée de malheurs ? as-tu souffert de sa honte et de son indigence ?

près d'un père infirme, as -tu lu dans ses regards les angoisses du

désespoir ? j'aurais tout sacrifié pour éviter cette union ; mais

mes devoirs , ou peut-être une fatalité irrésistible entraîna mes

esprits ; car ma mémoire me retrace avec peine des événemens
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passés depuis de longues années , et j'ignore le momentoù ma

main fut donnée au comte Aldini .

CLOTILDE .

Puissances du ciel ! .. était-ce vraiment vous-même ?

IMOGÈNE .

Oui , je suis cette malheureuse , l'épouse d'un homme ho

noré , d'un noble , la mère d'un enfant dont les sourires me

poignardent.Mais toi , ( frappant son cæur ). tu es encore à

Bertram , à Bertram pour toujours.

CLOTILDE .

Oh ! madame ! vous me faites frémir ! ..

IMOGÈNE .

Observe-moi bien , Clotilde ! .. je ne suis pas de ces femmes

coupables qui cherchent à voiler leurs désordres criminels du

prétexte d'une passion invincible . Je suis une épouse malheu

leuse , mais pure. Je n'ai été que trop obéissante à mon père!

mais ,hélas ! les tourmens d'un cour tendré , navré par le be

soin d'une miséricorde qu'il ne peut inspirer , pour qui une

parole de tendresse ou de pitié est un coup de poignard ; crois

moi , voilà ce qui passe toutesles douleurs. Oh ! je ne saurais

te peindre ma misère... ( Elle pleure ) .

CLOTILDE .

Calmez-vous , Imogène ... une foule d'hommes s'approche

conduite par vos vassaux ; ce sont , sans doute , les malheu

reux naufragés qui viennent vous remercier de votre compas

sion généreuse.

IMOGÈNE , avec force.

Clotilde ! .. pas un mot ! ( Clotilde met la main sur son

cæur et semble lui promettre un secret éternel ) .

SCÈNE XIII .

CLOTILDE , IMOGÈNE , BONELLO , ITULBO ,

Pirates , Pêcheurs , suite d'Imnogène.

BONELLO .

Venez , braves gens , voici votre bienfaitrice . Cette bonne

dame vous accorde un asile dans son château , et je vous ré

ponds que vous ne le quitterez point que toutes vos pertes ne

soient réparées.

ITULBO , à part.

Nous l'espérons bien.

Bertram . 3
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BONELLO .

Eh ! bien , qu'attendez- vous ? tombez -donc aux pieds de la

comtesse , et remerciez-la de ses bontés .

ITULIO .

avec

C'est juste . ( s'agenouillant ). Recevez nos actions de grâces ,

madame , et croyez à toute notre reconnaissance. ( Tous les

pirates se mettent à genoux , à l'imitation d’Itulbo ).

IMOGENE .

Soyez sûrs , mes amis , que je n'oublierai rien de ce qui peut

adoucir vos infortunes .

( En ce moment des cris affreux se font entendre ) .

ITULBO , se levant avec précipitation.

Quels cris ! .. je crois distinguer la voix du chef ! .. c'est lui

meme!.. il paraît furieux ! .. on veut en vain le retenir !.. il

s'échappe ! .. on le poursuit.

SCÈNE XIV .

Les Mêmes , BERTRAM , LE SOLITAIRE .

BERTRAM , rage .

Laissez-moi fuir ? je ne veux plus la voir , je ne veux plus ..

il arrive en courant près d’Imogène,jette les yeux sur elle ,

cache sa figure dans ses mains et reculeprécipitamment en

s'écriant avec un accent terrible: ) grand dieu ! ..

LE SOLITAIRE , bas à Bertram .

Infortuné! veux-tu donc te trahir ! ..

IMOGENE .

Qui est cet homme ?

BERTRAM ,

Me faudra- t - il encore supporter sa présence !

( il tombe accablé ) .

IMOGÈNE .

Sa vue me cause un effroi ! ..

LES PÊCHEURS.

Qu'il s'éloigne ! ..

ITULBO , se plaçant devant Bertram .

Por la mort, malheur à qui oserait employer contre lui la

moindre violence ! ( Les pirates et Itulbo, places devant Ber

tram , s'opposent à ce qu'on l'approche.Imogène éprouve un

sentiment de terreur dont elle cherche vainement à se rendre

miple . Elle parait vouloir s'éloigner. Clotilde la soutient ,

ct li Solitaire l'excite à se retirer . Sesfemmes et ses écuyer's

l'entourent avec crainte ).

Fin du premier acle.

avec rage .

BONELLO ET

com
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mmm

ACTE II .

Le théâtre représente une terrasse du château de Caldora ;

ça et là , des groupes d'arbres toufus qui rendent l'aspect

de ce lieu sombre et mélancolique. À travers les masses

d'arbres , quiforment les premiers plans , on distingue des

tours et une partie du donjon. Le théâtre est éclaire par
la

lune.

SCÈNE PREMIÈRE.

HUGO , ITULBO , ALIFE et Pirates dans le fond.

( Au lever du rideau , tous les pirates , tenant à la main

des bouteilles, des pots et des gobelets, forment divers

groupes et sont dans l'attitude de gens qui écoutent avec

crainte ) .

ITULBO , à Hugo.

Eh ! bien , quoi ?.. j'ai beau écouter de toutesmes oreilles ,

je n'entends rien .

HUGO .

Ni moi non plus .

ITULBO .

Eh ! que diable nous disais-lu donc ?

HUGO .

J'avais l'honneur de vous faire observer que ce bosquet était

la promenade favorite de la comtesse , et je vous invitais à ré

primer un peu les éclats bruyans de votre joie .

ITULBO .

Nous avons échappé comme par miracle à la mort la plus

affreuse, et tu ne veux pas que nous nous réjouissions ! ta dame

a de quoi se promener sans être forcée de nous entendre ! ce

château est si vaste !.. il a tant d'issues dérobées , de petits es

caliers , de galeries secreties ! .. c'est que je connais tout ça ,

moi!.. je suis né à deux mille d'ici , tout au plus ! .. mon père

était un honnête pêcheur ; dans ce temps , le château était

tant soit peu abandonné , et j'en ai parcouru les souterrains

plus de cent fois ! ..

HUGO .

C'est fort bien , mais j'ai l'honneur de vous répéter que ma

dame la comtesse ...

ITULBO .

Si ta dame est aussi bonne que tu le dis , elle ne peut nou
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blâmer ; allons , allons, camarades , encore un coup et la

petite chanson .

TOUS .

A boire , à boire.

BONELLO .

Ces gens-là sontbien peu respectueux avec vous , seigneur

intendant.

HUGO .

Mon pauvre Bonello , j'ai grand peur qu'ils ne soient indir

gnes des bienfaits de la comtesse Aldini ,

UN PIRATE .

Premier Couplet.

Quand le chef est à notre tête ,

Kien ne pent arrêter nos pas ;

Bravant le fer et la tempête ,

Gaiment nous volons au trépas.

HUGO , bas à Bonello.

Mon ami , ce sont des mécréans.

LE PIRATE , continuant,

Mais sur la plage hospitalière,

Où l'on daigne nous recueillir ,

Nous oublions le cri de guerre

Pour ne chapter que le plaisir.

CHOEUR DE PIRATES .

Nous oublions , etc.

ITULBO .

Sire intendant, les munitions vont nous manquer

BONELLO .

Comme ils boivent ! ..

HUGO , très -bas.

Ce sont des vagabonds.

ITULBO .

Tu as l'air de regretter ton vin d'Espagne ; il n'est pas mau

vais , mais donne- nous un joli petit batiment , armé en course,

nous t'en procurerons de meilleur que celui -là et qui ne te

coûtera
pas

cher,

HUGO , toujours très -bas.

Vois-tu , ce sont des contrebandiers.

ITUBO..

Buvons , et toi , continne.

LE PIRATE .

Deixième Couplet.

Malheur à qui , dans son audace a
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S'attira notre inimitié !..

Jamais nous n'accordons de grâce ;

Pour lui nous sommes sans pitié,

HUGO , bas à Bonello ,

Plus de douté , ce sont des brigands .

LE PIRATE , continuant,

Mais cette liqueur salutaire

Sans peine sait nous attendrir ;

Nous oublions le cri de guerre

Four ne chanter que le plaisir,'

CHOEUR,

Nous oublions , etc.

SCÈNE II.

Les Memes , CLOTILDE .

CLOTILDE .

Hugo , madame la Comtesse vous ordonne de conduire ces

étrangers daus la grande salle du château .

HUGO .

Vous l'entendez , messieurs ?

ITULBO , un peu échauffé parlevin .

Notre joie ne peut importuner la Comtesse., puisque ses

bienfaits en sont la cause . Nous resterons , fut-ce que pour

la remercier .

HUGO ,
à
part.

Quand je disais que c'étaient des coquins !

CLOTILDE .

C'est ici que madame fait chaque jour ses promenades so

litaires , et la preuve la plus sûre que vous puissiez lui donner

de votre reconnaissance , c'est de vous conformer à ses désirs.

ne

ITULBO .

Bah ! bah ! la jolie suivante , je vous réponds que votre

maîtresse ne sera pas fachée de nous voir . Allons, vieux bon

homme , donne-nous du vin et dépêche-toi .

HUGO .

Décidément , ce sont des scélérats.

( Enveloppé dans un grandmanteau , Bertram a traversé

le théatre presque sur les pas de Clotilde ; il s'est arrété

pour entendre le dialogue précédent ).

ITULBO , à Hugo.

Tu refuses , je crois ! .. par la mort ! ..

( Il marche sur Hugo, presque tous les pirates suivent

sonexemple; mais ils sont arrétés par la présence de Beatles
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tram , qui , toujours couvert de son manteau , se place

entr'eux et Hugo ) .

BERTRAM , d'une voix forte.

Misérables !

ITULBO , comme terrifié par l'aspect de Bertram .

Capitaine...

BERTRAM , avec un accentterrible .

Retirez-vous.

( Sans opposer la moindre résistance , tous se retirent en

donnant les marques de la plus humble soumission, Bertram

les suit des yeux ) .

CLOTILDE .

Grâces vous soient rendues , seigneur ; je vais instruire ma

dame la comtesse de ce que vous avez fait pour elle , afin

qu'elle-mênie vous en témoigne sa reconnaissance . Justement ,

elle approche .

( Mowement terrible de Bertram ; il saisit avec violence

le bras de Clotilde et semble lui ordonner le plus profond

silence . Puis , jetiant un dernier regard sur Imogène, il

couvre safigure de ses deux mains et s'éloigne précipitam

ment ) ,

SCÈNE III.

CLOTILDE , IMOGÈNĘ.

CLOTILDE .

Quels regards sombres et menaçans ! quelle fuite précipitée !

sa démarche m'avait rassurée , maisje ne sais maintenant que

penser.gi

IMOGÊNE .

Eh ! bien , Clotilde , le bruit que j'entendais ? ..

CLOTILDE .

Je nem'étais pas trompée , madame;c'étaient les éclats de

la joie de ces hommes échappés à la tempête et consolés par

vos bienfaits.

IMOGÈNE .

Leur gaîté bruyante et barbare m’alarme , je te l'avoue ! ce

dérèglement dans un château hospitalier ne convient point à

des hommes à peine délivrés d'un horrible danger ! .. cepen

dant tous ne s'abandonnent pas aux mêmes transports ; en tra

versant la galerie , j'en ai remarqué un qui se tenait à l'écart ,

sa figure était à demi couverte par son manteau , mais j'ai cru
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reconnaitre en lui cethomme que je n'ai fait qu'entrevoir au

monastère et dont l'affreux délire m'a causé lant d'effroi.

CLOTILDE .

C'est lui-même , madame ; il paraît être le chefde ces ma

rins ; du moins , il lui suffit d'un mot pour les forcer à se sou

mettre .

IMOGENE .

Fais-le venir . Il y a chez lui un mystère qui m'intéresse .

CLOTILDE .

mon

Comment oserez-vous l'entretenir seule ? son aspect est

terrible !

IMOGENE .

C'est pour ce motifque je désire le voir ; les impressions

terribles sont passées pour moi .

( Clotilde sort après un moment d’hésitation ) .

SCÈNE IV.

IMOGÈNE , ensuite BERTRAM .

IMOGENE .

D'où peut naître l'intérêt que cet homme m'inspire ? je ne

sais , majs ses cris de douleur retentissent sans cesse à

oreille ! je l'attends et mon coeur semble battre avec plus de

violence !.. ah ! si , comme moi, il porte une âme désespérée,

je ne
veux pas le tromper par un seul mot de consolation .

( Bertrain s'avance à pas lents , les bras croisés , et les

regardsfixés sur la terre ) .

Il approche ! .. ' un objet semblable à cet être mystérieux

ne'a poursuivie dans mon sommeil ... serait-ce encore? ..

( La lune en ce moment semble voilée par un nuage et

ne répand plus sur la scène qu'une faible lumière ) .

( Bertram parvient au bord du théâtre , et reste sans re

garder Imogène ).

J'ai désiré te voir séparé de tes compagnons , dansla crainte

que tu ne fysses importuné par leur joie bruyante , Ta fortune

serait-elle anéantie par ce naufrage ? .. mon or ...

BERTRAM .

On me comblerait en vain de toutes les richesses de l'uni

yers .

IMOGÊNE .

Alors je devine ton malheur : ton cæur est enseveli dans les

flots impitoyables , avec une amie adorée ou un frère chéri ;



( 24 )

ton âme a péri là ! .. je te plains , infortuné ; c'est tout ce que

je puis faire. Je pouvais te donner de l'or , mais je ne saurais

donner de la consolation , car je suis inconsolable aussi.

BERTRAM ,frappant son coeur .

Rien ne peut calmer les tourmens qui me déchirent .

IMOGÊNE .

Ton extérieur est étrange , mais tes discours le sont encore

davantage , dis-moi , cependant , ta fainille... ta patrie...

BERTRAM .

Qu'importe ! les malheureux n'ont point de patrie : une

patrie ... c'est unedemeure fixe , de tendres parens , des amis

généreux , des lois protectrices , tout ce qui unit l'homme à

l'homme. Je n'ai rien de tous ces biens ; je n'ai point de pa

trie , point de famille.

IMOGÊNE .

Je tremble de l'entendre. Il y a quelque chose de solennel

dans sa voix . Les souvenirs se pressent sur mes esprits... puis

que mes secours ni tnes larmes ne peuvent te soulager , adieu,

adieu ! et quand le sentiment de la misère te conduira au pied

des autels , n'oublie pas de prier pour une femme encore plus

à plaindre que toi .

BERTRAM .

Attendez , dame généreuse , il est important que je vous

dise encore quelquesmots.(Imogène effrayée veut se retirer)

Reste ! tu ne me quitteras pas !

IMOGÊNE .

Je ne te quitterai pas ? .. qui es- tu ? .. parle !

BERTRAM .

Et dois - je parler encore ? .. il y avait jadis une voix que tout

le monde , excepté toi , pouvait oublier ; et tout le monde ,

excepté toi , pouvait être pardonné pour cet oubli .

IMOGÊNE .

Qu'entends-je ?.. Ô Dieu ! non ... non ! .. ces cheveux noirs,

ce visage basané , ce regard farouche ... pourtant cette voix...

mais cela est impossible ... il aurait prononcé mon nom .

BERTRAM .

Imogène !

( Pendant lafin de sa phrase , elle s'estapprochée de

lui insensiblement en tremblant; et quand il prononce son

nom , elle jette un cri ) .

IMOGÊNE.

C'est lui !
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BERTRAM .

Imogène... oui , dans cet état de pâleur et de mort , tu peux

être pressée contre ce cour désolé ... c'est ainsi que maintenant

je veux te voir pâle , évanouie , morte pour la nature entière ,

pour
Bertram ...

IMOCÈNE , revenant à elle , sortant de ses bras.

Sauve -toi , sauve-toi , tes ennemis sont ici .

comme

BERTRAM .

Imogène ! pourquoi te trouves-tu dans ces murs ? Que fais

tu dans le palais d’Aldini ? une lueur infernale éclaire mon

esprit ... jure que le hasard ou la force i'a conduite ici ! tu ne

saurais étre... non !.. mon coeur se gonfle d'angoisses ; l'enfer

n'a point de tourment plus affreux , oh ! non... non ... non ... '

tu n'as pu me tromper.

IMOGÊNE.

Je suis l'épouse d’Aldini, je lui ai donné ma main pour

sauver un père mourant de besoin .

BERTRAM .

L'épouse d'Aldini ! ..

MOGÊNE .

Maudis -moi ; consomme l'horrible fatalité de ma vie , car

je l'épousai , accablée de désespoir et poursuivie par d'affreux

présages ; cet hymen ne m'a jamais promis que le malheur , il

n'y manquait que la malédiction de Bertram .

BERTRAM , sans la regarder.

Parler de son père ! mais un père pouvait-il aimer comme

moi ? l'être le plus misérable de la terre , chérit au moins une

pensée , qui rend son triste cæur le sanctuaire de quelques

reves consolans , et dans laquelle il se réfugie pour verser de

douces larmes . C'est ce quetu étais pourmoi... et tu esperdu !

dans le besoin , dans la guerre , dans d'effroyables hasards ,

je me suis quelquefois étonné de devenir humain , rien que de

penser à toi . Imogène aurait tremblé pour mon danger , Imo

gène aurait versé du baume sur mes blessures , Imogène au

rait cherché mon corps paripi les morts et l'aurait bientôt re

connu ... et tu étais épouse ... épouse ... n'y avait-il pas
d'autre

nom pour te flétrir , que celui d'épouse de mon éternel en

nemi . Ai -je échappé à la guerre , à la misère , à la famine ,

pour périr par la perfidie d'une femme !

IMOGÊNE .

Épargne-moi,
oh ! pour ton propre salut ...

Bertram .

Bertram ;

4
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.

BERTRAM .

La vengeance d'un despote , la malédiction d'un pays ingrat,

l'abandon des faux amis que cette main libérale a nourris , la

puissance de mon coeur avait triomphé de tout ! un seul trait

mortel devait m'atteindre , et c'est la main qui l'a dirigé ! ..

IMOGÊNE.

Tu n'as pas entendu les cris de mon père ! ô ciel ! point de

nourriture , point de vètemens , point d'asile ! combien j'avais

longtemps imploré le secours de la providence , avant que

mon âme égarée par l'excès du désespoir, put endurer la pensée

horrible d'en épouser un autre ; il fallait m'unir à lui , ou voir

mourir mon père.

BERTRAM .

Tu trembles que je ne te maudisse ! .. Ne tremble pas ; quoi

que tu m'aies rendu le plus misérable des hommes , je ne veux

pas te maudire ! écoute la dernière prière du coeur déchiré de

Bertram , de ce cæur brisé par toi seul , et non par sesennemis .

Puisses- tu satisfaire , dans toute leur étendue , à la vanité de

tes désirs ! puissent la pompe et l'orgueil remplir ton âme

jusqu'à ce que tu sois dégoûtée de leur néant ! puisse celui que

tu as épousé être bon et générens envers toi , jusqu'à ce que ton

caur , poignardé par sa noble tendresse, succombe aux remords

de ta perfidie ! puissent les sourires de ton enfant déchirer le

sein d'une mère infortunée , qui ne peut pas aimer le père de

son enfant ! et dans la splendeur de les banquets somptueux ,

quand tes vassaux s'agenouillent devant toi , et que tes parens

sourient de satisfaction autour de toi , puisse l'ombre de Bertram

apparaître et te rappeler tes sermens rompus , en criant : salut

et joie à l'orgueilleuse dame de Caldora , tandis que ses osse

mens blanchiront aux pieds des tours de ton château.

IMOGÈNE , le retenant.

Attends .

BERTRAM .

Non .

IMOGÈNE.

Tu as un poignard .

BERTRAM .

Non paspour une femme.

IMOGÈNE , se traînant à ses genoux .

Je n'ai jamais fait d'autre prière que de mourir près de toi...

mais ces affreux reproches...
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BERTRAM , se retournant .

A mes pieds!... !mogène ! .. Va , je te pardonne du fond de

mon âme.

SCÈNE V.

Les Mêmes , L'Enfant.

( L'enfant d’Imogène vient en courant se jetter dans les

bras de sa mère ).

L'ENFANT .

Mamère ! .. ma mère ! ..

BERTRAM .

Que vois-je !

IMOGÊNE .

Mon fils ! ( Elle cherche à l'éloigner de Bertram ).

BERTRAM , le saisissant avec force.

Rassure - toi ! .. ( Il considère l'enfant quelque temps en si

lence , sans paraitre s'apercevoir de l'effroi d'Imogène,

puis il l'embrasse et s'écrie ). Įmogène ! Bertram a embrassé

ton enfant !

( Il fuit , Clotilde entre et le regarde avec étonnement et

terreur ) .

SCÈNE VI .

IMOGÈNE , CLOTILDE , L'Enfant.

L'ENFANT.

Clotilde , dis donc la bonne nouvelle à ma mère , car il

m'a fait peur et je n'ai pas osé parler.

CLOTILDE , à Imogène quiparait plongée dans un état de

stupeur.

Madame , le noble Comte , voire illustre époux ! ..

IMOGÈNE , avec terreur .

Mon époux ! ..

CLOTILDE .

Vient d'envoyer un de ses pages vous annoncer sa prochaine

arrivée ! ..

IMOGÊNE.

Il revient ! ..

CLOTILDE ,

Dans quelques minutes il sera près de vous.

IMOGÊNE .

Mon dieu ! prenez pitié de moi ! ...
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CLOTILDE .

Déjà cette heureuse nouvelle s'est répandue dans le château ;

serviteurs et vassaux , tout le monde s'est réuni pour
faire au

comte Aldini une réception digne de lui .

L'ENFANT , à Imogène.

Víens , viens au-devant de mon père!.. J'aurai bien du

plaisir à l'embrasser ,

IMOGÈNE , à part.

Et ce malheureux !..

( Hugo et Alife traversent la scène, suivis de nombreux

domestiques qui vontet vienent avec empressement, afin de

tout disposer pour recevoir Aldini ).

HUGO .

Dépêchons-nous , et surtout pas de confusion ? ..

IMOGÈNE .

Hugo , le Comte ?..

HIGO .

Sera ici dans quelques instans , madame . Il revient vain

queur des rebelles , et la réception que je lui prépare sera

digne de lui . Soyez tranquille , j'étais sûr que monseigneur

viendrait nous surprendre , mais j'avais pris mes précautions

d'avance.

IMOGÈNE , à son fils.

Allons le recevoir .

( Tandis que les domestiques continuent à parcourir la

scène et à disposer leurs préparatifs , Imogène , prenant

sonfils par la main , fait signe à Clotilde dela suivre et se

prépare à sortir. Dans ce moment, le son des fanfares re

tentit dans les airs; une foule de chevaliers, pages,écuyers,

etc., garnissentlefond du théâtre, et le comte Aldini, suivi

d'une cour brillante , s'offre aux regards de son épouse ) .

SCENE VII .

ALDINI, IMOGÈNE , CLOTILDE , L'Enfant , HUGO ,

et les Gens de la suite au fond ,

ALDINI,

Chère Imogène !

IMOGÊVE .

Seigneur ! ..

ALDINI .

Donne-moi cette main chérie . Qu'il est doux pour
le soldat
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fatigué, de se reposer au sein du bonheur , et de trouver près

d'une femme adorée , le récompense de ses longs travaux.

Félicite-moi , mon amie , la victoire a partout couronné nos

efforts , et , privés de leur chef , les rebelles sont tombés sous

nos coups , ou ont été forcés de se soumettre .

IMOGÊNE .

Monsieur le Comte , croyez que je rends grâce au ciel de la

protection qu'il a dajgné vous accorder.

ALDINI.

Je te préseute nos fidèles compagnons d'arınes ; c'est à leur

courage , à leur intrépidité , que je dois mes victoires. Ils ont

partagé mes périls , je veuxqu'ils partageut mes plaisirs . Pien

trons au château , qu’un banquet somptueur célèbre nos

triomphes et le retour de la paix .

HUGO , s'approchant.

Tout est disposé , monsieur le Comte , mais si votre sei

gneurie le permet , c'est ici même que la fête aura lieu ..

ALDINI .

Ici !.

HUGO .

Oui , monseigneur... peut-être craignez-vous que l'obscu

rité ne nuise à vos plaisirs , inais j'ai tâché de tout prévoir , au

tant du moins que cela m'a été possible . Je vais vous en donner

une preuve.

( Hugo faitun signe , aussitót une illumination a lieu sur

la terrasse et dans les jardins. Au meme instant, une foule

de villageois des deux sexes , élégamment vetus, entourent

les chevaliers , en leur offrant des bouquets et des branches

de laurier. Aldini témoigne à Hugo sa satisfaction , puis

il se place avec Imogène sur un espèce de trone qui vient

de s'élever comme par enchantement.

BALLET.

( Après la danse, qui doit être vive et courte , Aldini et

Imogène redescendent en scène ) .

ALDINI , à Imogène dont la tristesse et l'agitation n'ont

faitque s'accroître pendant lafete.

Qu'as-tu donc , chère Imogène ? j'espérais que mon retour •

te causeraitplus de joie .

IMOGENE , met la main sur son coeur.

Seigneur ! ..

ALDINI .

Plus d'une fois j'ai senti ta main tressaillir dans la mienne ;
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tes regards semblaient errer avec crainte autour de toi ! Que

Peux - tu redouter ?..

IMOGÈNE .

Rien... rien... je vous jure ...

ALDINI .

Imogène , je veux te croire , cependant...

IMOGÈNE , jettant uncri de terreur .

Grand dieu !

ALDINI , vivement.

Qu'est-ce donc ?.. ( Tous les chevaliers s'approchent ).

IMOGÊNE , à part.

J'ai cru le voir encore ! ( Haut et d'une voix tremblante ) .

De grâce , retournons au château .

ALDINI, après un moment de silence .

Venez , chevaliers ; Conrad , qu'un des nôtres se tienne

prêt à partir pour porter au souverain la nouvelle de notre

victoire; qu'on traite avec douceur les rebelles qui sont en

notre puissance, et qu'on redouble d'efforts pour atteindre

leur chef. Je promets mille nobles d'or à qui m'apportera la

tête de Bertram .

IMOGÊNE , à mi-voix et en frémissant.

La tête de Bertram ! ..

SCÈNE VIII .

BERTRAM , IMOGÈNE , ALDINI , dans le fond con

tinuant à donner ses ordres aux chevaliers qui l'entourent.

BERTRAM , sortant du bosquet qui entoure le trone, en baissant

la voix .

Imogène !

IMOGÊNE, avec l'expression de la plus grande terreur.

C'est lui !

BERTRAM .

Il faut qu'un moment encore je puisse vous parler .

IMOGÊNE .

Qu'oses-tu me proposer ?

BERTRAM .

Il y va de la vic de votre époux !

IMOGÊNE ,

De mon époux !

BERTRAM .

De celle de votre fils ! ..
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IMOGÊNE.

De mon fils ! ..

BERTRAM .

Une heure !

IMOGÈNE .

Pour toi ?

BERTRAM .

Pour moi ! .. ce sera la dernière . ( Il disparaît derrière les

arbres du bosquet ) .

IMOGÈNE .

Jamais ! .. jamais ! .. éloigne-toi ! .. fuis ! .. la mort ! ..

( Sa voix expire sur ses lèvres , ses jambes se dérobent .

sous elle, elle tombe dar.s les bras du Comte, qui est accouru

pour la soutenir. Mouvement général d'inquiétude et d'a

gitation. On emporte Imogène, et tout le monde la suit

avec empressement ).

Le théatre change et représente un salon de l'appartement

d'Imogène.

SCÈNE IX .

ALDINI , ensuite CLOTILDE .

( Des pages portant des flambeaux précèdent Aldini; ils

les déposent et se retirent sur l'ordre de leur maître. )

ALDINI , d'abord seul.

Sa tristesse m'alarme ! son existence solitaire en est sans

doute l'unique cause ! .. j'ai vécu trop longtemps loin d'elle ! ..

funeste ambition ! .. je pouvais trouver le bonheur au sein de

ma famille , et j'ai tout sacrifié à la vengeance et à la gloire ...

retrouverai-je aujourd'hui cette douce félicité que tant de fois

j'ai dédaignée !

CLOTILDE .

Madame la Comtesse se trouve mieux !.. elle va se rendre

dans cet appartement .

ALDINI .

Elle se trouve mieux, dites-vous ! .. et vous me l'annoncez

avec autant de tristesse que si j'avais à trembler pour ses jours !

CLOTILDE .

Je vous assure ...

ALDINI .

Quel est donc l'avenir qui m'attend ? les accens de la dou

leur sont-ils les seuls qui désormais frapperont mon oreille ?
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CLOTILDE .

Voici la Comtesse , Monseigneur. ( clle se retire après l'en

trée d'Imogène. )

SCÈNE X.

ALDINI , IMOGÈNE .

ALDINI ,

Chère Imogène ! combien tu m'as alarmé !

IMOGENE .

Rassure-toi, ce n'est rien . Une douleur subite avait oppressé

mon cæur ; mais à présent , je me sens beaucoup mieux !..

ALDINI .

C'est l'habitude d'une solitude profonde qui cause chez toi

celle sombre mélancolie ; mais ton sort va changer , je viens

de mettre fin à la guerre la plus désastreuse , puisqu'il m'a fallu

combattre nos compatriotes, devenus nos plus cruels ennemis .

Tu
'u as entendu parler de Bertram , le banni ? .. mais , quoi !

son nom te fait frémir , comme si la bande de ce chef féroce

était déjà sous nos murs .

IMOGÉNE .

Non , non .

ALDINI .

Tu sais que favori du souverain , sa folle ambition le porta

jusqu'à lutter contre son maitre, dans cette crise terrible , je

devins le défenseur dema patrie . J'arrachai le serpent
du sein

de l'état ; je le livrai d'abord au mépris public , et je l'aban

donnai ensuite à sa ruine .

IMOGENE .

Je sais ...

ALDINI .

Le rebelle voulut être grand , même dans sa chûte . Les

hommes désespérés qu'il avait attachés à sa cause , épouvan

tent toute la contrée sur les côtes de la Sicile . Je les ai vain

cus , et Bertram s'est vu forcé de se rembarquer précipitam

ment. On m'a dit que son navire dirigeait sa course sur nos

rivages , car il mehait autant que je l’abhorre . Peut-être la

dernière tempête m'aura épargné d'autres poursuites ; mais si

Bertram vivant se retrouvait sur la terre ...

IMOGENE .

Crois-tu qu'il cherche ici un réfuge ?

ALDINI .

Que je délivre enfin la Sicile de ce rebelle ! et ma tâche
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sera remplie ; je me serai montré digne de l'estime de mon

souverain et j'aurai mérité la reconnaissance de mes compa

triotes . Dès lors , chère Imogène , je n'existerai plus que pour

ton bonheur. Près de toi , près de mon fils, je n'aurai pas une

idée qui ne t'appartienne , pas un moment qui ne te soit con

sacré . Tu pourras juger alors à quel point tu m'es chère ; tu

verras que ce n'est point le vain appât des grandeurs , mais le

sentiment de mes devoirs qui m'a retenu si longtemps loin

de toi. Car même au milieu des prestiges de l'ambition je n'as

pirais qu'à me reposer en paixau sein de ma famille , à la

voir toujours heureuse ; à couler mes jours dans une vieil

lesse honorable , à les finir en serrant ta main fidèle , et en te

regardant encore , quoique glacé par les années , avec des

yeux pleins d'amour.

JMOGENE .

Jamais ... jamais tu ne les fixeras sur moi . Le cæur que la

douleur inspire, ne peut se tromper . Je memeurs ,
Aldini !

un mal invisible qui ne peut trouver de soulagement, mine

mon existence . Ne me regarde pas avec cet air de bonté qui

augmente ma douleur. Quand je ne serai plus , n'écoute pas

de vains discours sur celle qui ne pourra plus se défendre . Et ..

s'il ne meurt pas sur ma tombe... aime nion enfant ,

tu l'aimais pendant la vie de sa mère.

comme

ALDINI .

Bannis ces tristes pensées. Encore quelques jours et je ne te

quitterai plus : Mais il me reste un devoir à remplir, On m'a

dit qu'unvaisseau avait échoué sur les rochers qui bordent la

côte et que toujours bonne , toujours compatissante , tu

avais offert un asile à ces malheureux naufragés.

IMOGENE .

Pourrais-tu me blâmer ?..

ALDINI .

Non , sans doute . Mais la prudence veut que j'obtienne sur

ce vaisseau et sur son équipage tous les renseignemens qui me

sont nécessaires ; j'ai fait inander Hugo dans mon appartement

et je vais...

IMOGENE .

Reste près de moi , je t'en conjure .

ALDINI .

Je ne le puis ; bientôt ...

IMOGENE .

Aldini , ne me refuse pas ! ..

Bertram . 5
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1

ALDINI .

Cesse de me retenir . En donnant un asile à ces infortunés,

tu n'as consulté que ton cæur ; mais sais-tu s'ils sont dignes de

ta bienfaisance ? .. Des pirates , aux ordres de Bertram , infes

tent ces mers ! .. si tu n'avais introduit dans ce châleau qu'une

horde de brigands et d'assassins ! tu frémis ! .. laisse -moi le soin

de veiller à ta sureté . Adieu , chère Imogène, puissent des

songes rians faire trève un instant à tes tristes pensées , et

puissé-je te voir enfin aussi heureuse que tu mérites de l'être .

( I l'embrasse et s'éloigne , des pages entrent et le pré

cèdent dans son appartement, à gauche du spectateur) .

SCENE X1.

IMOGÈNE , CLOTILDE , au fond.

IMOGENE .

Ce combat est au-dessus de la force liumaine ! . , d'un côté

un époux dont les vertus, dont la tendresse devrait assurer

mon bonheur , et de l'autre ... ah ! pourquoi l'ai-je revu ! ..

mais hélas! on va le reconnaître ! .. et la mort ! .. Non , il ne

mourra pas ! .. Clotilde va le trouver ! .. guide ses pas jusqu'en

ces lieux ; je veux le voir ! .. c'est me rendre coupable, je le sais,

mais je puis seule le décider à fuir ! ., va . ( Clotilde sort ) .

SCÈNÉ XII .

IMOGÈNE , d'abord seule , ensuite BERTRAM .

IMOGENE .

C'en est fait , chaque instant me rapproche de l'abime creusé

sous mes pas, et bientôt je serai forcée dem'y précipiter !.. O !

Bertram , Bertram !.. voudra - l- il suivre mes conseils ? voudra

t- il s'éloigner de ces lieux !.. Mais, que dis-je ! .. en aura - t -il le

temps ?.. si déjà mon époux !.. J'entends le pas de quelqu'un !..

Serait- ce une illusion ? .. oh ! non ! il ressemble au bruit qui

tant de fois a retenti dans inon cæur agité ... C'est lui . ( Bertrani

entre , sa démarche est lente et son front est sévère- ; Imo

gène continue ) . Approche, c'est un crime pour moi de te revoir.

encore , et cependant je ne puis m'occuper que des dangers

qui te menacent ; sauve-toi , dans un instant peut-être , il ne

sera plus temps. Plūt au ciel que tu ne fusses point entré dans

ces murs , ou que tu en fusses parti plutôi ! Mon dieu! ilne me

regarde pas? pourquoi viens-tu , quel projet l'amène ? je te

connais... c'est du mal... mais quel dessein ...
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BERTRAM .

1

( Une paise pendant laquelle elle regarde fixement ) .

Ne peux-tu le liresur mon visage ?

IMOGENE .

Je n'ose ... un nuage d'idées sinistres me dércbent ta pensée;

mais ce que mes craintes me font voir indistinctement nie

glace d'effroi. ( Elle se retourne ).

BERTRAM .

Ne vois-tu rien à mon silence ? .. ce que ma bouche ne dit

pas , s'annonce de soi-même.

IMOGENE .

Mes sens abattus n'ont plus qu'un objet de crainte ;
ils re

doutent d'être obligés à penser...

BERTRAM, tirant son poignard.

Où est Aldini ! l'aurore ne doit pasnous trouver viyans tous

deux !

IMOGÈNE , jette un cri .

Grand dieu ! ..

BERTRAM .

Écoute ; Aldini a causé tous mes malheurs ; il m'a ravi mon

rang , mes biens , il m'a banni de ma patrie : c'est par lui que

je suis maintenant le dernier des homines ; je lui dois jusqu'aux

crimes qne j'ai commis ! ... tu m'as trahi pour devenir son

épouse ! et cependant je me serais abaissé devant lui comme

un coupable repentant , car je l'avais injurié et l'injure mu

inelle aurait peut-être affranchi mon coeur de la haine qui le dé

vore , mais il a voulu me reduire au dernier dégré du désespoir!

il a proscrit ma tête ! .. il veut que je paraisse en sa présence

pour marquer sa victime et la livrer à ses bourreaux ! eh ! bien ,

ce projet affreux ne s'accomplira pas ! .. Et puisque l'épee de

Bertram ne peut plus se mesurer contre celle d'Aldini, le poi

gnard du bandit déchirera son cœur .

IMOGENE , se jettant au-devant de lui.

Retire - toi ... ne me résiste plus ! .. Mes cris vont remplir le

château , et ta perle est assurée.

BERTRAM .

Tes cris ! s'ils révèlent mon secret , ils proclameront aussi

le tien . Va , qu'ils relentissent jusqu'à l'oreille d'Aldini , je le

veux . Qu'il sache que tu trahis, son amour pour celui qu'il

appelle un brigand !

IMOGENE .

N'importe ! qu'il me maudisse et que je sauve ses jours ! ja
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dois souffrir , je m'y suis condamnée ; mais je ne partagerai

point l'horreur de les forfaits. Eloigne -toi, éloigne-toi, ou

mes cris vont devenir le signal de la mort .

BERTRAM .

Il n'est point de menace qui puisse enchainer ma fureur !

laisse -moi .

IMOGENE .

Eh ! bien , ne sois point sourd à mesprières , je tombe à tes

genoux . Songe que c'est moi qui t'ai donné un asile ; le sang

que tu verserais retomberait sur ma tête . Bertram , prends

pitié de moi ! ..

BERTRAM.

Non ! mon cøur est comme l'acier que je presse dans ma

main !

IMOGENE .

Non , Bertram , tu ne peux être insensible à mes pleurs ,

à mes sanglots . Bertram !.. Bertram ! .. je t'en conjure , prends

pitié de la malheureuse Imogène !

BERTRAM , avec effort.

Eh ! bien , vois quelle est ma faiblesse, je consens à te sacri

fier ma vengeance ! ..

IMOGENE .

Se peut-il ?

BERTRAM .

Oui , mais j'exige que tu abandonnes à jamais ton odieux

époux ! il t'aime ! je veux qu'il sache ce qu'on souffre en per

dant l'objet qu'on adore ! il faut que tu renonces aux honneurs,

à la fortune, pour partagerma honte et ma misère ! .. Viens ,

suis -moi, mes gens se sont assurés d'une barque ! .. Cherchons

un rocher , où loin des hommes , nous puissions n'exister que

pour nous,

IMOGENE .

Que me proposes-tu ?

BERTRAM.

Viens ; à ce prix seulement , je puis épargner sa tête !

IMOGENE .

Abandonner mon époux et mon fils ! .. Jamais ! ..

BERTRAM .

Tu me refuses !

IMOGENE .

Je suisépouse , je suis mère ; plutôt mourir que de manquer

aux devoirs sacrés que ces titres m’imposent !
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BERTRAM .

Ecoute-moi ! ..

IMOGENE .

Non , non ! .. je ne suis déjà que trop coupable ...

BERTRAM , avec rage .

Qu'il meure donc ! ..

IMOGENE .

Arrête !

BERTRAM .

Prières inutiles ! .. sa mort a été mon espoir pendant bien

des années de misère , et sans cet espoir qui me soutenait de

puis longtemps, j'aurais embrassé la mort. Je viens pour

exécuter une détermination inébranlable ; et ni toi , ni tous les

anges qui le protègent ne sauraient le défendre !

IMOGENE .

Les hommes le défendront, âme impitoyable ! au secours !

au secours !

BERTRAM .

Tu appelles en vain . Tes vassaux armés sont trop loin
pour

se rendre à ta voix .

IMOGÈNE , tombant à terre.

Homme cruel ! .. Dieu voit le comble de ma misère ... je suis

perdue !..

BERTRAM .

( Un cor se fait entendre ) . D'où vient ce bruit ! mes as

sassins sont arrivés... Caline- toi , Aldini ne périra pas par les

mains des brigands .
( Il surt ).

SCÈNE XIII .

IMOGÈNE , regardant autour d'elle et se remettant len

tement, répète ses dernières paroles ) .

Il ne périra point ! ah ! ce n'était qu'un songe , un songe

horrible; il n'était pas ici ! cela est impossile... je ne veux

pas rester un moment seule , dans la crainte que
le

spectre ne

revienne.., Clotilde ! Clotilde !

SCÈNE XIV.

IMOGÈNE , CLOTILDE ..

CLOTILDE , entre ,

Ne m'appelez-vous pas



( 38 )

MOGENE .

Que je m'appuie sur toi ! laisse-noi te presser avec force !

que je sente une créature humaine qui m'aide à repousser ces

fantô :nes !

CLOTILDE .

Quel trouble ! quelle agitation ! .. pourquoi avez -vous dé

siré de revoir Bertram ?

IMOGENE .

Bertram ! .. grand dieu ! ce n'était donc pas une vision ! je

l'ai vu ! ah ! prévenons cet épouvantable forfait !

CLOTILDE .

Où courez -vous ?

IMOGENE .

Je veux sauver Aldini ! ..

CLOTILDE.

Monsieur le Comte n'est plus au château ,

IMOGENE .

Il n'est pius au château !

CLOTILDE ,

Il vient de se rendre au monastère.

· IMOGENE .

Es-tu bien sûre ? ..

CLOTILDE .

Voilà du moins ce que m'a dit Hugo.

IMOGENE ,

O mon Dieu ! je te remercie ; ses jours seront sauvés. Clo

tilde , cours, assure - toi qu'il n'est plus en ces lieux. Toutautre

sentiment doit céder à celui de mon devoir . Appelle nos vas

saux , fais -leur prendre les armes ; instruis les chevaliers des

sangers quimenacentleur noble Seigneur. Va , ne perds pas.

un moment !..

CLOTILDE .

J'y cours , madame.

IMOGENE .

Aldini! ah ! dumoins , je sauverai tes jours.

( A l'instant où Clotilde va sortir , on entend en dehors

un murmure sourd de voix sombres et menaçantes. Clo

țilde s'arréte tremblante ; Imogèneparaîtsaisie d'effroi ).

CLOTILDE , désignant le coté d'où part le bruit.

Madame !..

IMOGENE .

Quel bruit ! je crois distinguer ... ah ! nous sommes tous
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perdus. Dieu tout puissant! je t'implore pour mon époux!

Ny a-t- il pas d'espoir , point de secours ?

( Elle regarde vers la porte , et voit marcher lentement

les banditsde Bertram , qui se rangent en bataille ) .

Aucun , aucun ! il n'y en a plus! sa troupe menaçante

m'entoure ... je veux faire un dernier effort pour les désarmer .

S'ils sont hommes ils m'écouteront.. ( Elle s'élance vers eur ,

ils avancent en présentant la pointe de leurs épées ) . Il n'y

a rien d'humain dans leurs âmes ! plus d'espoir ! .. sij'entendais

son dernier cri pour demander un secours impossible... si je

l'entendais appeler son épouse et son enfant ... miséricorde ...

Bertram , miséricorde !.. ( On ençend du bruit d'armes au

dehors. Imogène faitun mouvement subit ; et marche vers

la porte en chancelant).

ALDINI , au dehors.

Retire-toi ... scélérat ! retire-toi ! ..

BERTRAM .

ALDINI

Que ce titre de scélératretourneà ton âme! je suis Bertram !

( Aldini fuitdevant Bertram , s'élance sur le théâtre et

tombe aux piedsd’Imogène ) .

Que je meure aux pieds de mon Imogène !.. Imogène ,

n'arreteras-tu pas lesang qui coule de mon cour ? ne veux-tu

pas me regarder ? ah ! du moins sauve notre fils !

( Imogène aperçoit son fils dans les bras d'imbo , elle

court , s'en empare. , et vient tomber avre lui près de son

époux . Bertram se tientà coté d'Aldini renversé , et le con

temple le poignard à la main ) .

Fin du deuxième acte .

ACTE III .

Une vaste et riche salle du château de Caldora ; à droite ,

est un trophée avec la bannière du Conte Aldini.

SCENE PREMIÈRE .

LE SOLITAIRE, CONRAD , Chevaliers , Soldats et Vassaux

des deux sexes .

( Au lever du rideau , tous ces personnages entourent le

trophée , sont groupés diversement et paraissent plongés

dans la douleur ).
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LE SOLITAIRE .

A peine quelques heures se sont écoulées , et ces lieux où se

faisaient entendre les accens de la joie , ne retentisserit plus

que des cris de la douleur . Les riantes images du bonheur se

sont dissipées comme un songe ; le désespoir et la mort ! ..

voilà désormais le partage des tristes habitans de ce château ! ..

Noble Aldini! tes vertus , ta générosité n'ont pu te faire trouver

grâce devant ton meurtrier ! ah ! que nos pleurs coulent sur

ta tombe et que des regrets éternels honorent ta mémoire !

CONRAD .

C'est
peu de déplorer la perte de ce héros ! il faut venger

sa mort ! .. Il faut punir son assassin .

LE SOLITAIRE .

Une prompte-fuite l'a dérobé à vos coups . Ces lieux étaient

déserts à l'instant de notre arrivée . Nous les avons parcourus

vainement sans trouver la trace d'un ami , ni celle d'un enne

mi ! .. Le meurtrier s'est échappé ! ..

CONRAD .

Plusieurs de nos chevaliers se sont mis à la poursuite des

bandits qu'on avait recueillis à Caldora , car je ne doute point

que ce ne soient ces misérables qui aient commis le crime.

LE SOLITAIRE .

Les monstres ! est -ce donc là le prix de la généreuse hospi

talité qu'ils avaient reçue ?

CONRAD .

Les recherches continuent dans toutes les parties du château ;

mais au milieu de cedésordre épouvantable, que sont devenus

la Comtesse et son fils ?

LE SOLITAIRE .

Je frémis de l'apprendre !

CONRAD .

S'ils avaient partagé le sort du malheureux Aldini , leurs

restessanglans auraient frappé nos regards ; mais nul vestige ! ..

pulle trace ! ..

LE SOLITAIRE ,

Peut-être les bandits , dans l'espoir d'obtenir une forte

rançon !...

CONRAD .

Quel bruit se fait entendre ? ..
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SCÈNE II.

Les Mêmes , CLOTILDE , amenée par plusieurs chevaliers.

UN CHEVALIER .

Nous venons de découvrir cette femme.

LE SOLITAIRE .

Clotilde ! .. dis -nous ce que tu sais du meurtrier, de ton sei

gneur , de ses vassaux ?.. parle !

TOUS LES CHEVALIERS .

Parlez ! ..

CLOTILDE .

De grâce ! .. laissez -moi rappeler mes esprits ? La crainte, la

douleur ! ..

LE SOLITAIRE ,

Hâtez-vous de nous instruire !

CLOTILDE .

La lutte sanglanté n'a duré que peu d'instans ; saisis de

terreur , les vassaux qui restaient se sont rapidement éloignés.

Les bandits , chargés de butin , ont pris la fuite ! .. je les ai vus

franchir les murs ! .. cependant l'un d'eux paraissait connaître

les plus secrètes issues du château... et je crois qu'il s'y est en

gagé .

LE SOLITAIRE .

Était-ce leur chef?..

CLOTILDE .

Non , leur chef est parti comme eux.

CONRAD .

Et la Comtesse ?

CLOTILDE .

Désespérée du meurtre de son époux , massacré presque

dans ses bras , elle est sortie du château en emportant son fils!.

Sa raison paraissait égarée . J'ai voulu la suivre! vains efforts!

l'obscurité m'a fait perdre ses traces ! ..

CONRAD .

Ils ont épargné ses jours !

CLOTILDE .

Hélas ! .. le comte était l'unique objet de leur fureur !

CONRAD .

Et qui a pu porter ces misérables ?..

CLOTILDE.

Un seul a frappé.

Bertram . 6
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CONRAD ET LES CHEVALIERS .

Un seul ! ..

CLOTILDE .

Oui ; le chef ! ..

LE SOLITAIRE .

Grand dieu ! la cause de ce forfait épouvantable m'est connue

maintenant ! .. Chevaliers , que votre malédiction tombe sur

ma tête ! c'est moi qui ai livré Aldini au poignard de son as

sassin ! ..

TOUS .

Vous !

LE SOLITAIRE .

Connaissez la vérité . Le chef de ces malheureux , échappés au

naufrage, était l'implacable ennemi du comte Aldini , c'était

Bertram !

TOUS , avec horreur.

Bertram !

LE SOLITAIRE .

Il m'avait confié son nom . Touché de ses infortunes , je ne

voulus point le livrer au supplice , et je gardai son secrei !

TOUS LES CHEVALIERS .

Bertram !

LE SOLITAIRE .

Devais-je croire que ma pitié produirait de si épouvantables

désastres ! pouvais-je penser qu'à l'instant où je sauvais ses jours,

le cruel Bertram méditait un nouveau crime ! .. Ministre d'un

Dieu de paix , devais-je appeler la mort sur la tête d'un mal

heureux, dont le repentir pouvait effacer les fautes ! .. Noble

Aldini , ombre chère et sacrée ! .. pardonne ; j'ai cru remplir

le plus saint des devoirs , et je suis devenu le complice du

meurtrier !..

( Il tombe à genoux près du trophée et paraît en proie au

plus violent désespoir . Tout le monde l'entoure et s'age

nouille en silence. Une musique douce et religieuse doit

peindre cette situation ) .

SCÈNE III .

Les Précédens , IMOGÈNE , l'Enfant.

( Soudain un cri terrible perce la voûte. Tout le monde se

lève , et tous les regards se portent vers le fond de la scène .

C'est Imogène, elle est påle , ses vêtemens sont en désordre

et ses cheveux épars flotient sur ses épaules. D'une main
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elle tient son fils étroitement embrassé, de l'autre elle montre

avec effroi legroupe qui entourele trophée. Ses yeux sont

hagards , ct ses traits renversés. Tout le monde la considere

avec un muet étonnement. Tout-à-coup , elle s'élance au

milieu des chevalier's ) .

IMOGENE .

Ce sont eux ! ils me poursuivent encore ! .. ah ! par pitié ,

sauvez -moi , sauvez -moi!

LE SOLITAIRE .

Te sauver ! .. et de quoi ?..

IMOGENE .

De la terre , du ciel , de l'enfer ! tons !ils sont tous armés

et s'élancent sur moi ! ( Tout le monde l'entoure ) .

CONRAD .

Ces misérables bandits oseraient - ils ? ..

IMOGENE .

N'exigez pas de moi ce récit effroyable , les momens sont

précieux ; courez , volez à son secours , car il est étendu sur la

terre et baigné dans son sang ! ..

LE SOLITAIRE .

Clotilde , prenez cet enfant.

IMOGENE .

Mon fils !.. n'essayez point de l'arracher de mes bras ! ..

c'est moi qui l'ai soustrait auxpoignards des assassins ! .. il n'a

plus que moi pour le défendre. Il n'a plus de père . ( avec un

accent terrible ) . Nous l'avons tué ...

LE SOLITAIRE .

Grand dieu !

CONRAD ET LES CHEVALIEKS .

Que dit-elle ? ,

IMOGENE .

C'est pourtant l'affreuse vérité ! c'est la suite exécrable de

l'amour criminel qui dévorait mon caur !.. sans moi , le

meurtrier n'aurait pu parvenir jusqu'à lui ! .. c'est moi qui

l'ai introduit jusqu'auprès d'Aldini , c'est moi qui ai dirigé son

bras , et c'est à mes pieds que la victime est tombée .

IE SOLITAIRE .

O mon dieu ! dois-je croire à cet excès d'horreur !

IMOGENE , tombant à ses pieds etsaisissant son habit ,

sans lâcher l'enfant.

Mon père , je suisbien coupable ; pardonnez-moila .
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LE SOLITAIRE .

Laissez -moi , laissez -moi ! ..

IMOGÈNE , toujours à sesgenoux.

Je ne le puis ! .. je n'ai plus d'espérance qu'en ta pitié ,

qu'en la bonté du ciel ? ..

LE SOLITAIRE .

Et vous , chevaliers , redoublez d'efforts pour découvrir la

retraite de l'assassin ! Ne quittez pas vos armes qu'Aldini ne

soit vengé !

CONRAD .

Jurons devant Dieu de ne prendre aucun repos que l'assassin

ne soit puni ! ..

TOUS LES CHEVALIERS, l'épée à la main, entourant le trophée.

Nous le jurons !

CONRAD , d'une voix terrible .

Mort à l'exécrable Bertram !

TOUS .

Mort à Bertram !

SCÈNE IV .

LE SOLITAIRE, BERTRAM , IMOGÈNE , CLOTILDE ,

CONRAD , et les Chevaliers , dans le fond.

( De l'une des galeries du fond, Bertram s'avance len

tement . Son air est calme ; il tientencore à la main le poi

gnard avec lequel il a frappé Aldini. Son attitude est si

imposante et si terrible que les chevali.rs restent immobiles

de surprise. Il marche à pas mesurés, sans qu'on l'arrete.

A sa vue, Imogène jette un cri déchirant 'et tombe dans

les bras de Clotilde et des femmes qui l'entourent et l'éloi

gnentaussitot , sans que Bertram uit remarqué ce mouve

ment ).

TOUS .

Qui es- tu ?

BERTRAM .

L'assassin ! .. qui vient se livrer à vous .

LE SOLITAIRE .

Oui , c'est toi ? .. je reconnais ton terrible caractère . Mal

heureux ! quel démon t'a conduit en ces lieux pour les couvrir

de deuil ? n'ai-je sauvé tes jours que pour le voir commettre

de nouveaux forfaits ? est- ce donc ainsi que tu devais recon

naître les soins que je c'ai prodigués ?
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BERTRAM .

Tu ne m'as point imploré pour Aldini ; et quand tu l'aurais

fait, penses-tu que j'aie pu me laisser fléchir par tesprières , lors

que j'ai refusé sa vie aux larmes de celle que j'adorais ? Depuis

longtemps je ne respirais que pour la vengeance , et mainte

nant que ma haine s'est assouvie , je regrette de n'être pas

tombé sous les coups de mon ennemi . ( regardant partout

avec efroi ) .

LE SOLITAIRE .

Avancez et saisissez ce montre .

BERTRAM .

N'approchez-pas , ou chaque goutte de mon sang coûterait

la vie à celuide vous qui oserait le répandre ; je ne puis ètre

soumis que par ma volonté . J'ai fait sortir mes bandits de ces

murs , j'ai assuré leur retraite et je suis revenu seul au milieu

de vous . Vous demandez vengeance de votre maître assassiné..

eh ! bien , ( jettant son poignard ) . saisissez-moi , car je viens

pour me rendre et non pas pour
combattre .

LE SOLITAIRE .

Encore une fois , déteste ton crime et implore le pardon ;

humilie-toi devant Dieu , ta victime est là...

( Une longue pause ) .

BERTRAM .

J'ai offensé le ciel , je ne veux pas le tromper . Fais-moi

donner la mort, mais n'attends de Bertram aucun signe de

faiblesse .

CONRAD .

Sa vie est proscrite dans toute la Sicile ; cependant nous ne

pouvons le livrer au supplice , sans avoir entendu sa défense.

Que le conseil s'assemble, que Bertrain y paraisse , et qu'il

tente de se justifier.

BERTRAM .

Hâtez-vous de me conduire à la mort . Mes compagnons

peuvent apprendre les dangers que je cours ; il n'en est pas

un qui me donnât sa vie pour conserver la mienne, et ils ont

plus d'un moyen d'arriver jusqu'à moi. ( S'adressantau Soli

taire ). Tu la verras ! .. Dis- lui de ne pas maudire ma mémoire,

bientôt, elle sera vengée. ( 11 sort avec Conrad et les che

valiers ).
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SCÈNE V.

LE SOLITAIRE , CLOTILDE .

LE SOLITAIRE , à Clotilde qui sort de l'appartement d'Imo

gène .

Eh ! bien ?

CLOTILDE .

Elle est moins agitée , mais sa douleur a quelque chose d'ef

frayant .

LE SOLITAIRE .

L'infortunée ! .. avant peu , un grand exemple sera donné ;

un homme qui pouvait être l'honneur de sa patrie, et que la

violence de ses passions a conduit dans la route du crime , va

périr de la mort des scélérats ! .. Clotilde, que la comtesse

ne puisse soupconner ce terrible évènement.

CLOTILDE .

Rassurez -vous ; je veillerai sur ma bonne maîtresse , c'est la

dernière preuve d'attachement que peut-être il me sera per

mis de lui donner.

LE SOLITAIRE .

Dieu de bonté , daigne toucher le cæur de ce malheureux ,

et que du moins, son repentir le rende digne de ta clémence ! ..

( Il sort en proie à la plus vive affliction ) .

SCÈNE vi .

CLOTILDE , seule .

Que de malheurs! ma pauvre maîtresse pourra-t-elle s'en

consoler jamais ! .. Le désordre de son esprit la rend main

tenant insensible à ses maux ! .. Mais, hélas ! elle ne recouvrera

sa raison que pour sentir toute l'horreur de sa situation . Quel

bruit ! il vient dece côté !.. ( S'approchant et entrouvrant la

porle par laquelle les chevaliers ont emmené Bertram) . C'est

dans cette salle qu'est assemblé le conseil !.. Je vois les cheva

liers ; Bertram est au milieu d'eux ! .. Et cet homme est un

meurtrier !

SCÈNE VII.

CLOTILDE , L'Enfant.

L'ENFANT .

Clotilde, viens donc consoler ma mère .
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CLOTILDE .

Que lui est -il arrivé ?

L'ENFANT .

Je ne sais pas ; j'ai beau le lui demander , elle ne veut pas

me répondre , on dirait qu'elle ne me reconnaît pas .

CLOTILDE .

Venez , mon ami , allons la retrouver.

L'ENFANT .

La voici .

SCÈNE VIU .

CLOTILDE , L'Enfant , IMOGÈNE.

( Une morne tranquillité asuccédé au délire dans lequel

elle était plongée ; ses yeux égarés se promènent lentement

autour d'elle sans s'arréter sur aucun objet. Elle ne recon

nait pas Clotilde. La décoration est devenue plus sombre ).

CLOTILDE , à l'enfant.

Silence ! elle paraît plongée dans une profonde rêverie ... ne

la troublons pas ! ..

IMOGÈNE .

Si je pouvais dissiper les 'nuages qui s'épaississent sur mon

front !.. est-ce le soir ou l'aurore?.. Je ne sais . ( Apercevant

Clotilde ). Une femme ! .. approche !.. la joie brille dans tes

regards; tu m'apportes donc une heureuse nouvelle ?.. Le

comte Aldini revien tdans son château .

CLOTILDE , à part.

Mon dieu ! faut-il la voir dans une situation si cruelle !

IMOGENE .

Écoute . ( Baissant la voix ) . Ne le dis pas au Comte ; je

l'ai revu ! .. il est ici . Mais que ses traits sont altérés ! .. il a

souffert autant que moi .

CLOTILDE , à part.

Plus d'espérance !

IMOGÈNE , avec l'accent du désespoir.

Pariez... laissez-moi ! vous êtes des bourreaux ! je connais

votre horrible mission. Qui vous a envoyés?.. Cessez de me

poursuivre ! .. ce n'est pas moi !.. j'ai demandé sa vie ; mais

rien n'a
pu

fléchir le courroux de Bertram ! .. il lui fallait une

victime et je l'ai vu tomber sous ses coups. ( Saisie d'horreur ,
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elle se laisse aller sur un siège près de l'avant-scène, puis

reprend aprèsun instant de silence ) . Ils m'ont abandonnée ! ..

Helas , tont m'abandomne ...

L'ENFANT , poussé par Clotilde, et s'approchant en

tremblant.

Moi, mamère , je ne te quitterai pas .

IMOGÈNE , avec joie .

Mon enfant ! .. mon fils ! .. est-ce la voix ?.. ` ciel ! tu m'as

donc permis de le revoir encore !

L'ENFANT.

Ahd tu me reconnais à présent !

IMOGENE .

Cher enfant, ta douce voix semble calmer le désordre de

mes seus ! .. je crois entendre un ange implorer mon pardon

pour détourner de ma tête coupable les vengeances célestes ! ..

viens , mon fils , viens sur le coeur de ta mère .

( Elle l'embrasse avec la plusvive tendresse et reste quel

ques instans comme plongée dans une douce extase en coil

templant son fils ) .

CLOTILDE , à part.

Quel heureux changement ! oh ! s'il était possible ! ..

SCÈNE IX .

Les Mêmes , UN CHEVALIER
.

LE CHEVALIER , à Clotilde.

Demoiselle , les chevaliers assemblés pour décider du sort

de Bertram ! ..

CLOTILDE , l'interrompantvivement.

Plus bas ! ( montrant Imogène ). Voulez - vous lui donner

la mort !

LE CHEVALIER , baissant la voix.

Il faut que vous paraissiez à l'instant même devant le con

seil , et , qu'en présence de l'accusé , vous répétiez vos aveux.

CLOTILDE .

Je ne puis quitter Imogène.

LE CHEVALIER .

Il le faut. Je vais faire préven:r les femmes de la comtesse

afin qu'elles viennent veiller sur elle .

CLOTILDE .

Je dois obéir ; heureusement , elle paraît plus calme! ( s'a

vançant vers Imogène ) . Ma bonne maîtresse...
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IMOGÊNE , avec douceur.

Laisse- moi ; j'ai retrouvé mon fils ; laisse -moi toute entière

à mon bonheur .
( Clotilde suit le chevalier ) .

SCÈNE X.

IMOGÈNE , L'Enfant .

L'ENFANT .

Ma mère , pourquoi as- tu renvoyé Clotilde ?

IMOGENE.

Paix ! tais-toi ! .. je crois entendre ! ..

( Elle écoute attentivement ) .

L'ENFANT .

Quoi donc ?

? ..

IMOGENE .

Je ne m'étais pas trompée ; c'est le son du cor , il an

nonce le retour de ton père ! viens au-devant de lui ! viens

donc . S'il ne nous voit pas , il croira que je ne l'ai jamais ai

mé ! .. et je ne veux pas que ce soupçon puisse entrer dans son

caur !

L'ENFANT , cherchant à la retenir.

Ma mère ! .. ma mère ! .. ( Imogène entraîne son fils et

ne s'arréte qu'à la vue du trophée) .

IMOGÈNE .

Que vois -je !.. pourquoi l'avoir placé sous mes yeux

c'est lui!.. c'est lui !.. (avec l'expression de la plus vive ter

reur ). Il s'éveille ! il se lève ! .. il s'avance vers moi ! il va

rompre l'éternel silence du tombeau !.. ô mon enfant ! élève

vers lui tes mains suppliantes !.. c'est Aldini ! c'est ton père !..

implore-le pour moi. Ciel ! il veut l'entraîner avec lui dans

l'abyme ! sauvons-nous , sauvons-nous!

( Elle veut fuir et emporter son enfant; soudain le son

lugubre de la trompette se fait entendre ... il part de la

salle du Conseil ).

IMOGÊNE , n'ayant plus la force de marcher .

Quel bruit sinistre! sommes-nous en présence de l'éternel ?

UNE VOIX , partant de la salle du Conseil.

En réparation ducrime d'assassinat commis sur la personne

du comte Aldini de Caldora , Bertram et ses complices sont

condamnés à périr par la main du bourreau.

( Imogène jette un cri , se jette à genoux et cache safi

gure dans sesmains. Le même son de trompette se fait en

core entendre ).

Bertram .
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IMOGÊNE , se relevant brusquement et avec toutes lesmar

ques du désespoir.

C'en est fait, tout m'accuse !.. tout s'élève contre moi ! ..

les prières mêmes s'animent au -devant de mes pas ; tout ce qui

est privé d'existence en reçoit une pour me maudire !.. où

fuir !.. qui es-tu , toi quiviens me surprendre dans les ténè

bres ? c'est ainsi que l'on approche furtivement pour épier les

coupables ! Eh ! bien , tu connais mon crime, lu vas etre té

moin de mon châtiment !

( Furieuse, elle s'empare d'un poignard aumilieu des ar

mes d’Aldini, et saisissant son fils, elle se truinejusque près

du trophée. L'enfant jette des cris affreux ) .

SCENE XI .

Les Mêmes , LE SOLITAIRE , CLOTILDE ,

et quelques Serviteurs.

LE SOLITAIRE .

Arrête , malheureuse !

CLOTILDE .

Grand dieu ! .. ( on la désarmeet on luiarrache l'enfant).

LE SOLITURE .

Veillez sur cet enfant, Clotilde ; nous ne pourrions sans

danger le laisser près de sa mère. On amène Bertram ;

éloignons cette infortunée , puissent mes soins et mes con

solations rendre la paix à son âme !

( Imogène est restée immobile et comme plongée dans

une stupeur effrayante : le Solitaire lui prend la main , elle

se laisse conduire sans résistance . Clotilde sort d'un autre

coté avec l'enfant ).

SCÈNE XII .

BERTRAM , CONRAD , Chevaliers , Gardes .

CONRAD .

Ton jugement est prononcé . Tout se dispose pour rendre les

derniers devoirs au malheureux Aldini, et l'instant de ses fu

nérailles sera celui de ton supplice. Prépare ton âme et déplore

tes crimes . ( Bertram le regarde avec mépris ).

CONRAD ,

Eh ! quoi ! .. pas le moindre repentir !..

BERTRAM , l'interrompant brusquement.

Cessez , insensés que vous êtes ! .. voudriez-vous que no
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)

sentisse des remords ! voulez-vous ajouter à mes maux ?..

laissez -moi seul . Ni cachots , ni chaînes , ni tortures ne par

lent au meutrier comme la voix de la solitude .

CONRAD , aux hommes d'armes .

Veillez sur lui . ( Il sort suivi des chevaliers ).

SCÈNE XIII .

BERTRAM , Plusieurs Hommes d'armes , ITULBO .

( Les hommes d'armes se promènent au fond du théâtre ,

tandis que Bertram est seul sur l'avant- scène ) .

BERTRAM , à lui-meme.

Voilà donc où devait me conduire la fatalité qui n'a cessé de

s'attacher à moi ? .. Imogène ! c'en est fait , j'ai tout perdu ! ..

honneur, rang , fortune, tout i'a été ravi ... ma gloire cri

minelle meme m'a quitté ! .. j'etais né pour honorer le nom

d'homme, et je suis au-dessous de l'être le plus misérable de la

nature ! .. j'aurais dû le braver au sein de son palais ; j'aurais

dù me mesurer avec lui dans les champs de l'honneur et non

pas le surprendre au sein de la paix , pour lui donner la mort .

Bertram , Bertram ! tu n'es plus qu'un assassin !

( Pendant ce monologue, les hommes d'armes continuent

à se promener dans le fond ; l'un d'eur , cependant, saisit

l'instant où ses camarades lui tournent le dos pour s'appro

cher dle Bertram et s'écrier à demi-voix ) .

Bertram !

BERTRAM , avec humeur.

Eh ! ne pouvez-vous me laisser mourir en paix ?

ITULBO ) , levant la visière de son casque.

Non , car tu ne mourras pas ?

BERTRAM .

Itulbo !

ITULBO , baissant sa visière .

Silence !

BERTRAM , à demi-voix .

Que me veux-tu ?

ITULBO , de méme.

Te sauver !

BERTRAM .

Où sont tes compagnons ?

ITULBO .

Prêts à me seconder.
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BERTRAM .

Je refuse leurs secours .

ITULBO .

Tu as raison , nous pouvons nous en passer ; reprends tes

armes , combattons et sortons de ce château .

BERTRAM .

Non , non , je n'en sortirai plus.

ITULBO .

En ce cas , je cours chercher tes gens .

BERTRAM , élevant la voix .

Je te défends ! ..

ITULBO .

Prends garde ! on a les yeux sur nous .

( Moment de silence pendant lequel Itulbo feint dese

promener comme les autresgardes ) .

BERTRAM , s'approchant de luiavec plus de précaution et

baissant la voix .

Où as-tu pris cette armure ?

ITULBU , sans s'arrêter.

Sur le corps de celui qui la portait. Un détachement de leurs

soldats s'estmis à notre poursuite; ils nous ont rencontrés ,

et pas un n'est revenu en apporter la nouvelle .

( Il continue à se promener ) .

BERTRAM .

Je vous avais ordonné de fuir .

ITULBO .

Il fallait nous donner l'exemple .

BERTRAM .

Les plus grands périls vont vous environner !

ITULKO .

Tu sais bien que ce n'est pas là ce qui nous arrête .

BERTRAM .

Leurs soldats sont nombreux.

1

ITULBO .

Nous sommes braves .

BERTRAM .

Vous nepourrez échapper ! ...

ITULBO .

Mets-toi à notre tête et nous pourrons tout ce que tu voudras .

BERTRAM .

Déjà , l'on semble t'examiner avec défiance !
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ITULBO .

Je m'en apperçois .

BERTRAM .

Consens à t'éloigner.

ITULBO .

Pas sans toi ! ..

( Les gardes qui se promenaient au fond se sont arrétés

et semblent examiner atter.tivement Itulbo. L'un d'eux se

détache et sort ) .

BERTRAM .

Itulbo , je t'en supplie !

ITULBO .

Viens , il en est temps encore !

BERTRAM .

Jamais ! je veux mourir ici !

ITULBO .

Eh ! bien , tu ne tarderas pas à me revoir , et tu ne mourras

pas , ou Itulbo te précèdera dans la tombe.

( Il a dit ces derniers mots dans le coin de l'avant

scène à gauche, en examinant les mouvemens des soldats

qui s'avancent doucement et paraissent vouloir s'empaper

de lui ; tout-à - coup Itulbo passe brusquement devant Ber

tram et s'éloigne rapidement par la droite . Les soldats

restent un moment stupéfaits. Conrad entre ) .

SCÈNE XIV .

CONRAD , BERTRAM , Gardes .

CONRAD .

Suivez cet homme et assurez-vous de lui .

BERTRAM .

Il est perdu !.. et c'est moi ! ..

(Les soldats sortent précipitamment par la droite.Bertram

tombe dans une profonde reverie. Le son du beffroi et de la

trompette annonce l'heure du supplice . Les chevaliers et les

soldats entrent sur une marche lugubre et lente. Les armes

sont renversées ; leurs bannières sont couvertes de crepes fu

nèbres , etc. Le cortège s'arréte au fond du théatre . Plongé

dans ses réflexions, Bertram n'a pris aucune part à tout ce

qui s'est passé sur la scène. Le Solitaire entre et le regarde

quelques instans en silence ) .
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SCÈNE XV .

LE SOLITAIRE , BERTRAM , tout le monde au fond .

LE SOLITAIRE .

Bertram , le signal de ton supplice vientde retentir dans les

airs.

BERTRAM , avec joie .

Est- il donc vrai ? . je ne l'ai pas entendu .

LE SOLITAIRE .

Encore quelques minutes et tu quitteras cette terre dont tes

crimes i'ont rendu l'épouvante et l'horreur !

BERTR M.

mon

Alors ! tout sera réparé .

LE SOLITAIRE .

Tout!.. peux- tu le croire ? malheureux ! je viens par com

passion pour ton âme , et pour pleurer sur ce coeur que rien

ne peut fléchir . ( Une longue pause ) . Bertram , tu touches

au moment d'une mort terrible. Repens-toi , non fils ,

cher fils ! ( Il pleure et le regarde avec inquiétude ) . N'ai -je

pas vu dans tes yeux une larme de repentir ?

BERTRAM .

Peut-être une larme serait tombée , si tu avais
pu ne pas

la

voir .

( Son de tamtam ) . LE SOLITAIRE , se levant avec dignité ).

Voici l'affreux signal ; Bertram , écoute , c'est Dieu , qui par

ma voix te parle pour la dernière fois . Pepens-toi , et tu seras

pardonné! ( Second son de tamtam ) .

( Bertrum , fortement ému , se tourne vers le Solitaire , au

meme instant on entend un cri terrible . Bertram en est frappé

d'horreur ).

LE SOUITAIRE , étendant les bras vers la galerie où l'on a

transporié Imogène.

Plaide pour moi , loi dont les cris horribles viennent percer

le cœur de celui que mes prières n'ont pu toucher !

BERTRAM , égaré .

Quelle estcette voix ?Neme le dis pas ! ne la nomme pas !

je t'en conjure ...

LE SOLITAIRE .

C'est Imogène. Elle est plongée dans le plus affreux délire

et pourtant dans l'excès de son désespoir, elle n'a jamaismau

dit ton noin .

( Bertram cherche à s'élancer vers elle ; mais entendant
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un second cri, il reste consterné. Imogène sort avec fureur

en se dégageant de ses femmes. Elles restent en arrière ) .

IMOGENE .

Laissez-moi , laissez-moi, laissez -moi! point d'épouse, point

de mère ! ( Elle court en avant jusqu'à Bertrum , qui reste

immobile ) . Ah ? je te retrouve enfin ! maintenant , je ne te

quitterai plus !

BERTRAM , tremblant.'

Effrayante apparition ! ( il recule devant elle ) .

IMOGENE , le suivant.

Rends-moi mon époux ; rends -moi mon enfant; on dit que

mes esprits sont égarés , pourtant je le connais bien , regarde

moi. On voudrait lier ces membres épuisés... moi , je ne de

miande
que

la mort ... la mort de ta main ...

( Bertram la regarde fixement, puis, il s'élance vers le

Solitaire , et tombe à ses pieds) .

BERTRAM .

Qui a inventé cela ? où sont les tortures que j'espérais ? ce

supplice est au-dessus de mes forces ! .. cessez ! .. éloignez -la !..

ne suis-je pas ahaltu maintenant ? ne suis-je pas huinilié sous

vos pieds ? ( il s'agite aux pieds du Solitaire , ensuite il se

tourne vers les chevaliers ) Ny a -l- il pas de malédiction qui

flétrisse'éternellement un nom d'homine ! n'y a-t-il pas demain

pour percer le cour d'un soldat ? n'y a- t - il point de supplice

pour finir les jours d'un assassin

* IMOGENE , se levant au derniermot de Bertram .

Bertram !

( Il s'élanee vers elle , et prenonce d'abord faiblement

le nom d'Imogène, mais lorsqu'il l'approche , et qu'il voit

dans ses regards la folie et le désespoir , il le répète encore

unefois, sans oser l'approcher, jusqu'à te que la voyant

tomberdans les bras de Clotilde , il lu saisit duns les siens ).

IMOGENE .

Bertram ! avais-je mérité les malheurs qui me sont venus de

toi ? ( Ses yeux seferment; elle tombe etrestesans connais

sance dans les bras de Bertram ).

LE SILITAIRE .

C'en est fait. Eloignez ce malheureux !

( Les chevaliers avancent. Bertram fait signe d'unemain ,

qu'ils s'éloignent , et de l'autre il soutient Imogène ).

BERTRAM .

Laissez-moi ! elle n'est pas morte ! ( avec violence ) . Elle ne
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doit
pas mourir ! Elle ne mourra pas , avant qu'elle ne m'ait

pardonné! parle , parle-moi ! chère Imogène ! Elle tie parle

ni ne respire. Je l'aimais; oui , je l'ai tuée ; mais je l'aimais

de toutes les forces de mon âme ! quels bras pourront jamais

nous séparer ! ( Il a gagné le coin de la scène en la tenant

toujours dans ses bras ; les chevaliers semblent hésiter ;

dans ce moment, un bruit effroyable se fait entendre et un

chevalier accourt avec précipitation ) .

SCÈNE XVI .

LesMemes , UN CHEVALIER .

LE CHEVALIER .

Tout est perdu ! .. les bandits se sont introduits dans le châ

teau par plusieurs issues dont nous ignorions l'existence ; ils

y ont mis le feu et bientôt il ne sera plus temps ...

CONRAD .

Allons les combattre , et , pour ôter à ces misérables tout

espoir de succès , que le meurtrier tombe à l'instant sous vos

coups ! frappez ! ..

( Loin de songer à défendre sa vie , Bertram ne s’oc

cupe qued'Imogène qu'il a déposé sur un fauteuil , et près

de laquelle il s'est agenouillé. Imogène commence à repren

dre ses sens ; les chevaliers et les soldats s'avancent sur lui

avec fureur ; tous leurs glaives sont levés sur sa tete sans

qu'il semble s'en appercevoir ... Tout-à-coup Itulbo , qui

s'est de nouveau glissé parmi les gardes, jette son casque

et s'écrie : Sauvons Bertram !

En disant ces mots , il frappe de son poing sur l'ornement

d'une colonne ; il en sori un son aigu ei perçant comme s'il

avait frappésur un timbre ; le plancher s'ouvre en plusieurs

endroits et livrepassage aux bandits qui se pressent autour de

leur chef. Les chevaliers reculent épouvantes ; ils sont charges

par d'autres pirates qui arrivent du fond de la galerie. Itulbo

et les siens éloignent Bertram et Imogène . Uu nuage d'épaisse

fumée couvre la scène . L'incendie fait des progrès effray ans ;

les poutres embrasées tombent sur les pirates et les chevaliers

qui combattent pèle -mèle , sans diminuer leur acharnement.

Le fond du palais s'est écroulé , et l'on voit toutes les parties

de cet immense chateau livrées à la fureur des flammes. Les

groupes de combattans s'éloignent peu à peu . Bertram reparaît

tenant dans ses bras Imogène. Il gravit un escalier du fond ,

qui s'écroule sous ses pas et les deux amans disparaissent. La

scène se couvre de bandits qui déplorent la perte de leur chef

et la toile tombe sur ce tableau ) .
FIN,
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