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LE TORÉADOR ,

K

DRAME EN CINQ ACTES,

Par M. Tyrtée Tastet.

Représenté pour la première fois à Paris , sur le théâtre de la Gaîté ,

le 29 mai 1838.

PERSONNAGES . ACTEURS . PERSONNAGES . ACTEURS .

MIGUEL , toreador. MM . DANGLADE . LA DUCHESSE d'Herme. Mme STÉPHANIE

RODRIGUEZ , sorcier . MONTIGNY . AQUILINA. ADÈLB-AL .

LB MARQUIS de Forligno. MUNIER . JACINTHA. MÉLANIE.

Le Comte D'ARCOS . REY . UNE HÔTESSE. PIRMIN .

UN SOUS-RÉGISSEUR. FONBONNE . SEIGNEURS, DAMES, ALGUAZILS.

La scène se passe à Madrid , sous Philippe IV.

ACTE I.

Salon d'un hôtel à Madrid. Porte au fond . A droite, grande fenêtre donnant de plain

pied sur un balcon qui est censé dominer l'arène où se donnent les combats de

Laureaux .

SCÈNE I.

AQUILINA , JACINTHA , L'HOTESSE .

L'HOTESSE.

Donnez - vous la peine d'entrer, mesdames, vous êtes les premières
arrivées.

AQUILINA .

Mais nonpas les dernières à venir, sans doute . Vous aurez beaucoup

de monde , je pense .

L'HOTESSE .

Oh ! rassurez -vous , mesdames , vous ne serez pas pressées , et personne
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'ne sera plus àl'aise et mieux placé que vous pour voir la grande solen

nité du jour à Madrid , la fameuse course de taureaux . Vous ne serez que

trois à ce balcon , au lieu d'une vingtaine que vous auriez pu être.

AQUILINA .

Ah ! tant mieux ! mais comment? ..

L'HOTESSE .

Je vois que cela vous étonne , et c'est bien fait pour ça ... un original

d'étranger, un Italien je pense ... ah ! par exemple , il a bien fait de s'y

prendre à l'avance , et vous aussi,mesdames , car jamais il n'y a eu tant

d'affluence. Le nouveau Toreador Miguel peut se vanter d'avoirune fa

meuse réputation . C'est du pain béni pour nous autres maîtres d'hôtels.

C'est inimaginable la quantité de monde qui s'est présenté pour retenir

ce balcon , mais il n'était plus temps . Pour en revenir à notre original ,

voilà dix jours qu'il se présente, comme vous veniez de retenir vos places,

madame. · N'est -ce pas ici qu'une jeune et belle dame... — Il a bon goût

l'étranger, pour le dire en passant, car je n'ai jamais vu de visage plus

aimable, de tournure plus gracieuse , et vous ne devez pas manquer d'a

dorateurs, madame...- N'est -ce pas ici qu'une jeune etbelle dame vient

de louer des places pour voir le combat de taureaux ?-Ici même , pour

vous servir, et voilà le balcon ...- C'est bien ,je retiens tout le reste... et

il a payé , payé comme un prince , le plaisir de se trouver avec madame,

" sans doute !

AQUILINA .

C'est bien ... laissez-nous. ( A part.) Qui cela peut-il être ?

L'HOTESSE.

Si vous désirez quelques rafraichissemens, à vos ordres, madame. L'hô

tel du Soleil est le mieux pourvu de tout Madrid , on peut le dire .

( Elle sort . )

SCENE II .

LES MÊMES , excepté L'HOTESSE.

JACINTHA , qui était allée un instant sur le balcon , revenant en scène.

Eufin elle est sortie ! .. qu'il me tardait de me trouver seule avec toi ,

chère Aquilina !

AQUILINA .

Et moi donc , bonne Jacintha . Que je bénis le hasard favorable qui m'a

fait te rencontrer !

JACINTHA .

JACINTHA .

O mon Dieu , oui. Jemerendais toute seule au cirque , lorsque je t'aper

çois et te reconnais. Tu m'offres une place , j'acceple de grandcøur. Le

plaisir de te revoir après un an de séparation . Car voilà bien un an que je

ie laissai au théâtre de Séville , préludant déjà à une belle réputation

d'actrice .

AQUILINA .

Tout autant, Jacintha. Et toi, tù venais débuter à Madrid , au théâtre

du Prince. Tu me devançais d'une année .

Comment cela ?

AQUILINA.

Je débute aussi demain au théâtre du Prince .

JACINTHA .

Toi ? .. mais ô mon Dieu , j'aurais bien dû m'en douter. Où donc avais - je

l'esprit ? mais tu sais , nous autres actrices et jeunes femmes , nous avons

tant d'occupations. Les jolis rôles, les beaux costumes , les galans , les ri

valités .J'aurais dû le deviner. Ce ne pouvait être que de toique j'enten

dais chaque jour dire au théâtre : Une jeune première de Séville... belle

comme les amours ... comédienne inimitable ... les jeunes premières de

Madrid n'auront qu'à se bien tenir , si elles veulent conserver la faveur

du public et celle deleurs adorateurs. Je tremblais par avance . Aujour

d'hui, je bénis le ciel, puisque j'apprends que c'est toi , et que nous ne vi

vrons plus séparées .

AQUILINA .

Noble Jacintha ! je reconnais bien là ton bon cœur et notre ancienne

amitié .
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JACINTHA.

Moi d'abord , tu le sais , il n'y a que toi dont je ve pourrais être jalouse .

Je te reconnais en tout pour ma supérieure . Mais avant tout, nous som

mes amies , n'est- ce pas.

AQUILINA .

Oui , et pour toujours , grace à Dieu. Je sais trop le prix d'un cœur qui

vous aime pour rester avec toi en arrière de tendresse.

JACINTHA.

C'est convenu. Mais maintenant vite , dis-moi. vite ; car nous n'aurons

jamais le temps. Vois d'ici la place qui se garnit de monde; le combat va

commencer ; et je n'enveux rien perdre.Raconte -moi lout ce qui l'est ar

rivé depuis un an , je veux tout savoir... tes succès au théâtre , à la ville ,

tout !

AQUILINA .

Tu le sais , Jacintha, je ne vis que par le cour, et tu connaîtras... tout,

quand je t'aurai dit : J'aime et je suis aimée.

JACINTHA.

Ah! toujours romanesque, voilà. Tu as bien tenu ce que tu promettais !

tu mériterais toute ma colère...

AQUILINA .

Oh ! tu aurais beau dire , Jacintha , cet amour prend toute ma vie.

JACINTHA .

Et voilà bien le mal , ma foi. A l'époque déjà où je t'ai connue , grands

seigneurs et riches particuliers mettaient à tes pieds et leurs titres et leur

fortune... je ne me donnerai que par amour, leur répondais -tu , et tu re

fusais... passe encore pour les titres , mais la fortune , les plaisirs , les

honneurs, tout ce qui fait vivre ... mais non, tu n'as jamais voulu en faire
qu’à ta tête.

AQUILINA .

Et je bénis Dieu , car je suis heureuse.

JACINTHA .

Heureuse, aujourd'hui c'est possible , mais demain ... la médaille d'a

mour a des revers bien terribles ! et si ton beau Cid oublie sa Chimène ?

AQUILINA .

Jacintha , pas un mot là -dessus.Oh! de tels soupçons me feraient mou -

rir . Cesse , ou je me fâche.

JACINTHA .

C'est que, vois-tu , il n'y arien de pernicieux authéâtrecomme l'a

mour. Des amoureux passe. Beaucoup d'amoureux , c'est bien , c'est très

bien ... mais un amoureux , c'est trop , c'est beaucoup trop. L'amour chez

nous doit être de la politique , jamais du sentiment . Va donc minauder au

théâtre une scène coquette , le cœur gonflé de larmes ... et puis quand la

place n'est pas prise , ceux qui l'assiégent, et il y en a toujours beaucoup

qui nous assiégent, eh bien ! ceux-là sontautant de prôneurs, d'admira

teurs; ils vous fondentune réputation , ils la soutiennent, ils vousportent,

et , par dessus le marché , paient les frais de la guerre ; mais tout cela

pourtant est bien facile à concevoir ; le calcul est bien simple.

AQUILINA.

Mon amie , nos idées ont de tout temps différé. Tu ne réformeras pas

mon cour, non plus que je ne changerais ton caractère, Parlons plutôt

de lui .

JACINTHA.

Ainsi , lu l'aimes bien .

AQUILINA.

Oh ! comme je sais aimer, plus qu'on ne saurait dire c'est qu'aussi ja

mais plus beaux dehors ne servirent d'enveloppe à plus noble cour .

Plus heureuse que la plupart des femmes pour qui l'amour est une décep

lion , l'idole de mon ame , je l'ai rencontrée plus aimable encore que je

ne l'avais rêvée . Il a tant de distiaction , Miguel !

JACINTHA .

Miguel ? .. le Toreador qui débute aujourd'hui même, et dont on raconte

tant de merveilles?

AQUILINA .

Lui-même! ne te l'avais -je pas nommé ? folle que je suis ! c'est par là
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JACINTHA .

JACI

que j'aurais dû commencer, et son nom seull'aurait révélé toute la gran

deur de sa réputation et de son courage , toute la noblesse de ses traits et

de son ame , toute la portée de l'amour qu'il peut inspirer.
JACINTHA .

Un toreador...

AQUILINA .

Un toreador, dis -tu ! mais tu n'es donc pas Espagnole ? un toréador !

c'est le désespoir de tous nos grands seigneurs qui seraient fiers d'égaler

son adresse et sa force : plusieurs même l'ont essayé. C'est l'amour de

toutes nos grandes dames qui , lorsqu'il parait sous les traits d'un Miguel,

le rêvent pour roi de leurs pensées. Un toreador, c'est un artiste aussi i

Pour lui des couronnes au cirque , commepour nous à la scène ; pour lui,

les riches bourses gonflées de ducats , les joyaux des dames ravies; pour

lui , les applaudissemens de la cour et du roi ! (Allant aubalcon .) Mais cette

course ne commencera donc pas encore . Il me tarde tant de te le montrer !

(Rieuse.) Et loi-même , garde -toi bien d'en devenir amoureuse et d'exciter
ma jalousie. (Elle entre un instant au balcon .)

Pauvre Aquilina ! quelle douleur si jamais il est ipfidèle ! je frémis d'y
penser . Oh ! ne me parlez pas de l'amour.

AQUILINA , rentrant .

Je ne l'ai point aperçu , pourtant il ne peut plus tarder à se montrer

au cirque , la cour vient d'arriver . (La porte s'ouvre , Miguel parait dans le fond.)

Mais le voici , regarde !

IA , fesant un cigne d'approbation .

C'est bien , je te laisse . ( Elle rentre au balcon .)

SCÈNE III .

MIGUEL , entrant tout rêveur , AQUILINA.

AQUILINA .

C'esi toi, mon brave Miguel ? quec'est donc bien à toi d'être venu me

dire un mot avant la lutte ! je reconnais bien là ton amour tendre , tes

délicates attentions.Va , je l'en sais gré . (Le regardant plus particulièrement . )

Mais qu'as-tu , Miguel , tu es triste , rêveur. Quel contre-temps ou quei

malheur t'est-il survenu ? mais parle , Miguel.

MIGUEL , tristement .

Je ne dois pas combattre le taureau d'aujourd'hui.

AQUILINA.

Toi , ne pas combattre aujourd'hui, ne pas débuter à Madrid sous les

yeux de la cour !pauvre Miguel , perdre ainsi toutes tes espérances. Oh !

tu dois bien souffrir, Miguel, et je partage ta douleur, Mais quel rival

t'aura donc supplanté ? Qui plus que toi s'est fait fort de combattre avec

adresse et de mériter l'attention du roi ? ce Roméro , peut-être l ..

Aucun rival ne m'a supplanté , Aquilina , et cependant je ne dois pas

combattre . AQUILINA .

Mais si l'on a supprimé le combat , le peuple va se révolter.

On ne l'a pas supprimé , et cependant je ne dois pas combattre .

AQUILINA .

Oh ! alors explique-toi donc , Miguel ; car je ne saurais te comprendre.

MIGUEL.

Eh ! je ne me comprends pas moi-même. J'ai honte de moi, Aquilipa ,

honte et pitiél à toi seule j'oserais dire ceci , Aquilina : J'ai peur!

AQUILINA .

Toi , peur, Miguel , tu veux rire.

MIGUEL

Non , je ne sais quel poids m'accable ; ma tête se perd... mon caur est

oppressé ... mes genouxse dérobent sousmoi, et quand j'aurais la volonté ...

je n'aurais pas la force .

AQUILINA .

Mais tu n'y penses pas , rappelleton audaceet ta vigueur. Plus que ja

mais tu en as besoin aujourd'hui. Songe que lu vienspour faire admirer

à Madrid un talent réputé sans égal à Séville .

1

1
MIGUEL .

.

MIGUEL
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MIGUEL.

MIGUEL

J'ai beau faire! soins inutiles ... etpourtant, Madrid était le butde tous

mes désirs . A Madrid , à Madrid , me disais - je , c'est là que les hommes

sont grands et que les femmes sont belles ! c'est à l'air de Madrid que les

forts poumons se dilatent ; les hautes têles s'échauffent à son soleil ... le

soleil de la cour ! aujourd'hui il n'y faut plus penser. Un sombre pressen

timent m'absorbe. Tout dans mon cœur, dansma tête , soit avertissement

du sort, soit terreur chimérique , tout au dedans de moi bourdonne :

malheur !

AQUILINA .

El quelmalheurpeut l'advenir, Miguel ? écoute , car moi seule au moude

ai le droit de te dire ce que je te dis ici : Devrais -tu succomber , il faut

combattre . Et si tu meurs , je meurs !

Je le sais , A quilina , et ne puis me résoudre à sacrifier une si chère vie .

AQUILINA .

Mais allons donc , Miguel , toi mourir, et moi craindre ! va , tu es trop

adroit pour succomber, et je te connais trop pour avoir peur; et je sais

bien aussi quel degré de puissance à ton bras , quelle lucidité de coup d'œil

à ta vue ajouteront les nobles spectateurs qui vont l'entourer . Leroi et

toute la famille royale ont désiré te voir à cette lutte , et cette lutte sera .

comme toujours, un triomphe .

MIGUEL .

Non , je ne puis...

AQUILINA .

Mais tu es insensé , je ne te reconnais plus. Toi, pusillanimel...eh bien !

si tu ne veux pas combattre aujourd'hui, moi je ne débuterai pas demain .
au théâtre du Prince.

MIGUEL.

Quelle foliei.. et pourquoi cela?

AQUILINA.

Si tu as des caprices , je puis bien en avoir aussi, moi . Tu me déses-

pères, Miguel. Moi qui me ſesais une fête de l'admirer aux yeux de tous .

Quand j'entendais raconter les exploits de tes rivaux , j'étais jalouse , ja

louse pour toi , mon bien -aimé, et je me disais : qu'il paraisse et loutes les

autres gloires s'effaceront; Et il en sera ainsi que j'ai rêvé, n'est- ce pas. Je

veux que les femmes de Madrid soient toutes jalouses, car elles sauront,

n'est -ce pas , que tu n'aimes que moi.

Enfant, mais alors un grand malheur plane sur deux têtes, te dis-je .

Rien ne pourrait me l'ôter de l'esprit... non , je ne veux , je ne dois pas

combattre .

AQUILINA , allant vers le balcon .

Et pourtant la course est sur le point de commencer. J'aperçois le roi

qui tient en main la clé de la loge aux taureaux . Il va la lancer dans l'a

rène ; c'est le signal , tu le sais. (Jetant un petit cri . ) Ah !

Qu'est -ce donc ?

AQUILINA, indifférente .

Ce n'est rien , c'est ton rival Roméro , qui vient d'entrer dans le cirque

et promène son regard d'un air de triomphe ; il semble cher quelqu'un

à défier.

MIGUEL, vivement , courant au balcon .

Où est - il ? où est - il ? .. oui , je l'aperçois , c'est bien lui .

AQUILINA *.

Oui, je commence à le croire, tu as raison , il ne faut pas combattre le

taureau ; le combat aura bien lieu sans toi .

MIGUEL

Railles -tu ? moi, ne pas combattrel.. oh ! par la Vierge , quelque chose

qu'ilen puisse advenir , je combattrai, et vaillamment , encore l au revoir,

Aquilina. (Fausse sortie.) Je cours montrer aux Castillans comment un en :

fant de Séville sait manier la dague et l'épée .

* Aquilina , Miguel .

MIGUEL .

MIGUEL.
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AQUILINA .

Ahlje te reconnais enfin , Miguel; mais viens embrasser ton Aquiliua ,

ta Naqui , comme tu dis dans tes bons momens de tendresse aimable .

Elle aussi s'est faite belle pour s'efforcer d'être digne de toi . Vois. ( Elle se

regarde coquettement.) Embrasse-moi, cela te portera bonheur.

MIGUEL , l'embrassant avec effusion .

Oui , maNaqui,mon amour , mon ange. Adieu , Naqui, adieu et au re

voir ! ( Sortant.) Ah ! Roméro , je veux le donner une leçon. ( Il sort . )

AQUILINA .

Oui , cours , ame de ma vie ; que Dieu et la sainte Vierge te soient en

aide! Mais , j'y pensel et la relique du frère Peblo ! ( Elle montre un pelit sa

chet suspendu à son cou par une chaîne d'or . ) Malheureuse ! j'ai oublié de la lui

donner... courons... Il n'est plus temps ! .. oh ! s'il lui arrivait malheur par

ma faulel son courage , son adresse , sauront-ils assez le protéger ? Oh !

qu'il est terrible de trembler pour les jours de celui qu'on aimel devant

lui j'affecte une assurance qui est bien loin de mon coeur ; lui parti , toutes

mes terreurs surgissent à la fois .

SCENE IV.

AQUILINA , JACINTHA , quillant le balcon .

JACINTHA .

Eh bien ! ai- je respecté scrupuleusement ton tête - à - tête ?

AQCILINA.

Merci , bonne Jacintha ,merci.

JACINTHA .

Ne me remercie pas trop , j'avais sous les yeux un spectacle bien de

nature à faire passer le temps. Quelles riches toilettes ! quels beaux sei

gneurs ! les belles dames!En vérité , la cour d'Espagne est la plusmagni

fique du monde. Tiens , juges-en par toi-même .

( Elle va ouvrir le battant de la fenêtre resté fermé, et amene Aquilina de ce côté . )

AQUILINA.

Dieul le beau spectacle! Jamaisrien de si brillant ne s'est offert à mes

yeux . Et mon Miguel va être le héros de cette fête .

JACINTHA .

Voilà le roi , là -bas, presque en face de nous ; à son côté, la reine dans

ses plus beaux atours. Il faut bien que je te fasse connaitre Madrid , puis

que j'y suis depuis un an , et que tu y arrives à peine.

AQUILINA.

Et derrière la reine , cette dame de haute taille et d'un air imposant ,

dont la toilette éclipse' pour ainsi dire celle de Sa Majesté ?

JACINTHA .

La duchesse d'Herme, mon amie . On voit bien que tu es nouvellement

débarquée en ce pays, que tu ne la connais pas ; veuve d'un des plus

grands dignitaires du royaume, qui l'épousa pour sa beauté et lui laissa

une fortune immense , elle écrase tout le monde de son luxe insolent.

Première dame d'honneur de la reine , on dirait que toutes les deux chan

gent continuellement de rôles. Si tout ce que l'on raconte de ses amours,

est vrai , c'est celle - là qui n'a pas de scrupules amoureux .

AQUILINA.

Ce que l'on dit estexagéré, sans doute . Souvent le peuple se venge par

ses propos de l'élévation des grands .

JACINTHA .

Je veux bien le croire , car je suis bonne Alle et n'aime pas la médi

sance. Mais ses amans , dit-on , elle en change , elle en change... comme

je voudrais te voir faire... mais en pelit : une comédiennepe peut afficher

le luxe d'une grande dame.

AQUILINA .

Folle !

JACINTHA

Silencel le roi vient de jeter la clé , la fête commence , viens .

AQUILINA.

Non , je reste , la force m'abandonne . (Elle s'assied .) Ne perds pas Miguel

de vue.
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JACINTHA .

Je l'instruirai de lout ... Qui vient là ? ah ! l'étranger , l'original ... je le
laisse . ( Elle rentre sur le balcon . )

SCENE V.

AQUILINA , LE MARQUIS DE FORLIG NO .

LB MARQUIS , il entre sur le dernier mot de Jaciritha , en disant à la porte.

Laissez, madame l’hôtesse ... ne vous dérangez pas ; j'ai bien su trouver.

seul ... j'y suis.

AQUILINA , toujours assise .

Sainte Vierge , ayez pitié de moi, veillez sur Miguel !

LE MARQUIS.

L'occasion est des plus favorables... bienheureux marquis que je suis...

par où commencer... je tremble ... c'est que je l'aime en vérité... Allons ,

du courage... (S'avançant, à Aquilina .) Belle dame... ( Mouvement d'Aquilina.)

Oui , oui ,c'est bien à vous que je m'adresse, et vous ne faites pas erreur.

AQUILINA .

Parlez , monsieur ,je vous écoule . (Elle veut se lever . )

LE MARQUIS.

Ne vous dérangez pas , belle dame... je serais désolé ... restez , restez

assise.

AQUILINA ..

Si vous le permettez...

LE MARQUIS .

Si je le permets certainement, certainement... je disais donc , belle

dame... Tenez , je ne sais pas dissimuler , et je vais droit au but. "Je suis

le marquis de Forligno, le dernier rejeton d'une famille princière , en

Italie . Je suis riche , très riche , et le serai davantage encore ; pour le

moment,je suis attaché à l'ambassade de Naples. Je puis prétendre à tout,

dans l'ordre social et politique , mais je n'aspire qu'à un rang élevé à la

cour de Cythere. Une grace, la plus belle des trois graces... peut seule ..

combler mon désir. Depuis quinze jours que je l'ai rencontrée à Madrid ,

depuis quinze jours je l'adore et ne respire que pour elle ...

AQUILINA , distraite et rêveuse.

Miguel , pauvre Miguel !

LE MARQUIS .

J'ai tout fait pour me rapprocher d'elle , et n'aipu y réussir qu'aujour

d'hui . Je savais qu'elle avait loué deux places à un balcon pour voir le

prochain combat de taureau ; incontinent, j'ai loué toutle reste , pour me

trouver face à face avec elle , seul et à l'abri de tout importun . Cet heu

reux moment est venu pourmoi... faut- il vous diremaintenant, senora ,

quelle est la beauté pour laquelle je soupire ? faut- il vous dire que vous

ſajtes le tourment dema vie , et que vous pourriez en faire le bonheur.

( Il se jelle à ses genoux . )

AQUILINA , se levant .

Je crois comprendre que vous m'aimez , dites -vous, et ne veux point

m'offenser de ce que cet aveu peut avoir de brusque et d'insultant.

LE MARQUIS.

Moi , vous outrager , plutôt mourir, belle senora ; mais ne me sera - t- il.

point permis d'espérer ?

AQUILINA .

Rien , seigneur marquis ... et je vais vous donner ici la mesure de ma

franchise en vous fesant un aveu que peu de femmes hasarderaient à ma

place, et qui ne vous est pas dû, puisque je n'ai pas l'honneur de vous

connaitre : Je ne m'appartiens plus !

LE MARQUIS , à part .

Bien , la place est prise ! j'aurais dû m'y attendre :ces choses- là ne sont

faites que pour moi . (Haut.) Et c'est là le seul motif...

AQUILINA ,

Ce motif est tout-puissant, monsieur.

LE MARQUIS .

Eh bien ! n'importe ! il faut qu'à toutprix je mérite votre amour. (Aqui

lina le regarde avec fierté .) votre amitié. Je sais que vous débutez demain au

Théâtre du prince , et dot-il m'en coûter mille ducals , je veux que tout le

parterre soit à votre dévotion . Je suis riche , je suis très riche.
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SCENE VI .

AQUILINA , JACINTHA , LE MARQUIS.

JACINTHA , vivement.

La belle course , le merveilleux toreador ! oh ! cesse de trembler pour

lui , Aquilina ... Quelle dextéritél quel coup d'œill quel grace à cheval!

viens , viens donc , trembleuse ! Lescouronnes pleuvent sur l'arène , et

tout le cirque trépigoerait d'enthousiasme, s'il ne frémissait de saisisse

ment et de terreur. (Elle la prend par le bras . ) Viens, te dis -je , viens rece

voir la couronne qu'il déposera sans doute au pied de ton balcon .

( Elle l'entraîne .)

AQUILINA ,, sortant.

Merci, bonne Vierge qui nous protégez .

SCENE VII .

LE MARQUIS , seul .

Est - elle enthousiaste , cette sepnorita ! (Il ya s'asseoir.)La place estprise !

ces quatre mots pourraient au besoin résumer toute ma vie. Désiré - je

quelque chose , si j'y cours, qu'est-ce que je vois : la place est prise. Cet

emploi à l'ambassade, je l'ai, pourquoi ? parce que je ne l'ambitionnais

pas; et un beau jour , quand je solliciterai le poste d'ambassadeur, uni

quement parce que je désirerai, on me répondra : la place est prise !

Cette senora , je l'aimais , et je l'aime encore. On me dira : Vous deviez

bien vous attendre , en vous adressant à une actrice, à vous entendre ré

péter les quatre mots qui sont votre cauchemar. Eh bien ! non , cent fois

non ! car là où je m'adressais, il doit toujours y avoir place pour tout le

monde , ou a peu près. Pas du tout ! il faut qu'elle se rencontre sage !..

c'est comme un fait exprès. Eh bien ! je l'aimecent fois plus depuis queje

la sais fidèle. (Se levant . ) Essayons de nous distraire un peu... je suis fu

rieux ! .. (S'approchant du balcon.) Quelle foule ! c'est une pyramide de têtes !

Ces damnés Espagnols qui raffolent d'un pareil spectaciel et moi qui ne

puis le souffrir...la vuedu sang me fait horreur. Il est , comme cela , des

répugnances instinctives ... Aussi, commejene désirepas voir , il n'y a

pas de danger que la place me manque, j'ai là à ma disposition tout un

balcon que d'autres m'envient peut-être... (Applaudissemens et bravosau -de

hors. Bravo , Miguel ! bravo le Toreador ! ..) Ah ! le combatà cheval est fini. Je .

puis me hasarder sur mon balcon maintenant ; je ne verrai plus que les

spectateurs.

SCENE VIII .

AQUILINA , JACINTHA , LE MARQUIS , puis MIGUEL.

AQUILINA.

Et penses -tu , maintenant , quand on aime un tel homme , qu'on puisse

appartenir à un autre ?

MIGUEL , du fond .

Aquilina , viens , ame de mon ame , viens dans mes bras !

LE MARQUIS .

Voilà le galant ! beau gaillard , ma foi! Oh! oui , la place est prise, bien

prise . Je puis m'aller promener sur mon balcon . ( Il sort . )

AQUILINA .*

Je succombe à l'émotion de majoie. Que tu as été superbe , Miguel . En

vérité , tu t'es surpassé , mon beau cavalier.

JACINTHA .

Il faut convenir que Madrid n'est pas habitué à voir de telles prouesses,

aussi, hommes et femmes n'avaient -ils pas assez d'yeux pour vous admi

rer ! les femmes surtout !

MIGUEL

Vous pensez , sennora ?**Oh ! oui, l'impression que je crois avoir pro

duite n'est point ordinaire . J'ai cru saisir plus d'un frisson de voluptueuse

crainte . Ce balcon royal surtout. Cette grande dame ! comme elle est fière

et bellel oh ! c'est un noble état que le mien ! et je n'échapgerais pas au

jourd'hui mon pourpoint de toréādor contre un manteau de roi, mon

Aquilina , Miguel , Jacintha .

Aquilina , Jacintha au milieu de la scène , Miguel sur le devant,
.
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épée contre un sceptre, ni mon beau cheval de bataille contre le fauteuil

du trône.. (Jacinta rentre au balcon .

AQUILINA .*

Un reproche , Miguel, mais un reproche terminé par un doux pardon .

Pendant le combat , tu n'as pas semblé faire attention à moi , et après la .

victoire...

MIGUEL .

Après la victoire , enfant ?

AQUILINA .

Tu ne m'as pas fait hommage de ton trophée , ce beau ruban vert à la

corne du taureau. Ne veux-tu donc plus vaincre pour moi ?
MIGUEL .

Pour toi , toujours pour toi, Naquil mais je devais cet hommage à

la reine , enfant !

AQUILINA .

Qui à son tour en a fait honmage à sa dame d'honneur.
MIGUEL.

Quoi , lu as vu ? ( Avec une sorte de joie . ) Et moi aussi , je l'ai bien remar

qué !

AQUILINA .

Tu répareras cet oubli, u'est- ce pas ?

MIGUEL.

Oh ! sans doute , ma bien aimée ; mais je cours me disposer pour le

combal à pied .

AQUILINA .

Et tu feras briller à tous les yeux ta légèreté , la souplesse de tes mou

vemens où la grace se mêle à la force ... mais o mon Dieu ! n'allais- je pas

encore oublier la relique du frère Peblo. Oh ! j'ai bien tremblé pour toi,

Miguel ; je te savais sans ta bonne sauve - garde.

(Elle passe le sachet autour ducou de Miguel qui s'agenouille.)

MIGUEL .

Merci, Aquilina , merci. ( Il sort . Aquilina rentre sur le balcon .)

LE MARQUIS , se croisant avec elle .

Pardon , ravissante sénora , pardon .

SCENE IX.

LE MARQUIS.

Singulière manière de voir une course detaureaux que la mienne.Quand

les autres sortent, moi je rentre ... c'est plus fort que moi , je ne puis pas

supporter l'effusion du sang ; bons Espagnols, amusez - vous bien... moi

j'attendrai que ma senora daigné reparaître. (Il s'assied au fauteuil.)

L'HOTESSE , ouvrant la porte dans le fond.

Tenez , madame la duchesse , le voilà le seigneur à qui j'ai loué ce

balcon .

LE MARQUIS.

Eh bien ! qu'est-ce ? encore un importun ? j'ai pourtant le droit d'être

seul , j'ai payé pour cela.

LA DUCHESSE , à l'Hôlesse , toujours dans le fond .

C'est bien laissez - nous. (L'Hôtessesort en s'inclinant avec respect . )

SCENE X.

LE MARQUIS , LA DUCHESSE .

LA DUCHESSE , s'avançant .

Pardon si je vous dérange , seigneur cavalier.

LE MARQUIS , se levant vivement .

C'est à moi de vous fairemille excuses,madame.

( il lui montre le fauteuil.).

LA DUCHESSE**

Veuillez m'écouter , seigneur cavalier .

LE MARQUIS .

Parlez , madame , je suis à vos ordres .

* Miguel , Aquilina .

La duchesse , le marquis.
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LA DUCHESSE .

Vous êtes noble sans doute.

· LE MARQUIS .

Marquis de Forligno , pour vous servir , madame ; le dernier rejetom

d'une famille princière d'Italie .

LA DUCHESSE.

Ahl vous êtes noble et Italien . A ce titre seul et grace aux habitudes de

complaisance obséquieuse communes à tous ceux de votre nalion , je

complerais beaucoup sur le succès de ma demande . ( Elle s'assied .)

LE MARQUIS.

Oui, si la galanterie est française ,la complaisance pour votre sexe ,

madame , est d'origine italienne.

LA DUCI ESSE .

C'est un service que j'attends de vous.

LE MARQUIS.

Un de nos grands hommes modernes, je nesaisplus lequel, nous en

avons tant de modernes grands hommes, a dit : si c'est possible , c'est

fait ; si c'est impossible , ça se fera. Je répète ses paroles , ne pouvant dire

plus ; je ferai comme lui, ne pouvant faire mieux.

LA PUCHESSE .

A merveille, seigneur marquis. Mais peut-êtreserez - vous encore mieux

disposé à me servir quand vous connaitrez mon rang .

LE MARQUIS.

Je brûle de l'apprendre , madame.

LA DUCHESSE.

Si vous étiez à Madrid depuis plus de temps, vous me connaitriez déjà,

seigneur marquis; mais vous n'yseriez jamais venu que vous n'ignoreriez

pas mon nom .

LE MARQUIS.

J'aime à le croire.

LA DUCHESSE , se levant.

Je suis la duchesse d'Herme .

LE MARQUIS .

La première dame d'Espagne après la reine.

LA DUCHESSE.

Moi-même.

LE MARQUIS , à part.

On la dit fort galante , aurait- elle jeté les yeux sur moi , eh ! pourquoi

pas? elle est belle , sur mon ame , elle est superbel il y aurait donc pour

moi une place qui ne fût pas prise ...

LA DUCHESSE.

Mon nom vous donne à réfléchir ?

LE MARQUIS.

Moi réfléchir , jamais ! je me mets aveuglément à la disposition de votre

excellence .

LA DUCHESSE.

LA DUCHESSE.

Vous avez loué ce balcon ?

LE MARQUIS.

Tout entier , sauf deux places... le droit d'être à peu près seul que j'ai

payé un peu cher , je suis irès riche.

Et de quelle façon recevriez -vous celui qui vous demanderait à partager

volre empire d'une heure ?

LE MARQUIS.

Il serait le mal venu , une seule personne exceptée .

LA DUCHESSE .

Laquelle ?

LE MARQUIS .

Votre excellence .

LA DUCHESSE.

Vous avez compris mon désir.

LE MARQUIS , å
part .

Ingénieux moyen ! elle veut se donner une heure de tête-à-tête avec moi ,
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pour préluder à d'autres ... elle est folle de moi à coup sûr ; maintenant j'y

parierais ma tête.

LA DUCHESSE.

Et pour ce service , seigneur marquis , je compte bien que vous daignc

rez assister à mes bals et à mes soirées.

LE MARQUIS , fesant un signe d'assentiment , à part .

Que disais - je ? elle meveut avoir toujours à ses côtés.

LA DUCHESSE.

Et si jamais vous ou les vôtres avez besoin de la duchesse d'Herme ,

qui me rapportera cet anneau sera le bien-venu .

LE MARQUIS , prenant l'anneau .

L'anneau des fiançailles maiolenant ... de mieux en mieux ... autre

ruse ingénieuse . (Haut. ) Oh ! madame la duchesse ... (Il se jette à ses genoux .)

LA DUCHESSE .

Relevez -vous , seigneur marquis , vous êtes fou ; je n'aime cette posture

que dans un amant ou bien un ennemi. Vous ne me voulez pas pour en

nemie , je pense ; et moi je ne songerai jamais à vous...

LE MARQUIS.

Jamais à vous ... ( A part . ) Je suis joué ! Encore une place prise sans

doute.

LA DUCHESSE .

Ainsi je dispose librement de mon nouveau domaine. Veuillez faire

venir la senora qui est à ce balcon , seigneur marquis , et nous laisser

seules.

LE MARQUIS , à part.

C'est cela , elle meprend pour son valet, à cette heure, et pour com

bler la mesure, elle me force d'assister à ce combat , moi qui ai horreur

du sang ; mais je fermerai les yeùx . Maudite duchessel je suis d'une fu

reur. Je me dévorerais volontiers la main qui a donné le prix de ce balcon .

(11 sort en saluant) .

LA DUCHESSE , seule un instant .

Elle ne peut me faire obstacle , cette jeune fille ; cela est trop jeune

pour avoir une volonté, et trop faible pour opposer une résistance.

Fasse le ciel l ... mais , malheur à elle si elle se trouve sur mon che

min .

SCENE XI .

AQUILINA , LA DUCHESSE .

AQUILINA , sortant du balcon .

Qui donc peut me demander ici ? La duchese d'Herme!

LA DUCHESSE.

Approchez , jeune fille ... (A part.) Elle est bien , trop bien peut- être !

AQUILINA , à elle-même.

Dans quel but ? je l'ignore ... mais à sa vue j'éprouve là je ne sais quoi

de fatal.

LA DUCHESSE.

Il n'est pas l'heure de trembler , sénora ; répondez -moi ?

AQUILINA , même jeu .

Que va - t -elle me dire ?

LA DUCA ESSE .

Vous connaissez le toreador Miguel ?

AQUILINA .

Je le connais , madame.

LA DUCII ESSE .

Serait-il un parent , un allié ? ...

AQUILINA .

Il est mon époux.

LA DUCHESSE.

Lui , votre époux ! ne profanez pas ce mot , jeune fille .

AQUILINA .

Profaner 1 je ne vous comprends pas , madame .

LA DUCHESSE.

Celles de volre classe trouvent d'habitude nombre d'adorateurs , mais

rarement un époux. N'est - il pas vral , la belle actrice ?
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AQUILINA.

Celles d'une autre classe, pour avoir trouvé des époux, en avaient-elles

toutes élé plus dignes ? dites , la grande dame...

LA DUCHESSE .

Tu me braves , je crois .

AQUILINA .

Je réponds , ce me semble .

LA DUCHESSE , à part .

Oh ! rendons-nous maitresse de nous-même; ne dépassons pas le but .

( Haut. ) Calme-toi , la duchesse d'Herme avoue son tort envers toi , jeune

fille .

AQUILINA .

Je donne raison à cet aveu de la duchesse d'Herme , madame.

LA DUCHESSE.

Mais il n'est pas votre époux ?

AQUILINA .

Il n'est que mon fiancé .

LA DUCHESSE .

Et vous l'aimez ?

AQUILINA .

Dieu seul a le droit de sonder les cœurs au ciel , et sur la terre cé droit

n'appartient qu'à ses ministres.

LA DUCHESSE .

Aussi n'usé -je pas d'un droit , car je te prie de répondre : tu l'aimes ,
dis-tu ?

AQUILINA .

Autant qu'il est digne d'être aimé...

LA DUCHESSE.

Beaucoup alors ?

AQUILINA .

Nulle expression ne peut le dire.

LA DUCHESSE , à part.

Oh ! voila comme je l'aimerais aussi , moi ... ( Haut.) Tu es jolie...

AQUILINA.

On le dit.

LA DUCHESSE.

Il doit t'aimer beaucoup aussi , lui ...

AQUILINA .

Je l'espère.

LA DUCHESSE , à part .

Je le crains . ( Haut . ) Mais bien insensée la jeune fille qui s'enchaine lout

entière à l'amour ; l'avenir lui prépare de sinistres jours de misère hi

deuse, ou de mécomptes amoureux: qué te restera - t - ii alors ? ..

AQUILINA .

Pauvre , le travail... Délaissée, la morti,.

LA DUCHESSE.

Mais , tu t'abuses , insensée ;ne vaudrait-il pas mieux , tandis que tu le

peux encore , asseoir le bien -être de ta vieillesse . Jeune comme tu l'es ,

jolie comme la madone, plus d'un grand d'Espagne ... et tiens , ce marquis

Jui-même...

AQUILINA .

Oh ! n'achevez pas ! c'est trop. Oh ! la grande dame a fait rougir la pu

deur au front de la comédienue .

LA DUCHESSE .

Tu es de fer , jeune fille ; mais ce qui ne ploie pas , on le casse .

LE MARQUIS , du balcon .

Ah ! tout est fini, Dieu merci , adieu la fête : peut-on sortir madame la

duchesse ?

LA DUCIIESSE .

A votre aise , seigneur marquis , venez .

LE MARQUIS , rentrant en scène .

A mon aise , il s'en va bien temps... Oh ! j'aurai toujours devant les

yeux ce pauvre homme percé dans le flanc par la corne de ce taureau
furieux . Oh ! ce sang ! ce sang 1 je vais tout voir rouge .

Aquilina , la duchesse , le marquis.

1

1
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SCENE XII .

JACINTHA , AQUILINA , MIGUEL , LA DUCHESSE , LE MARQUIS .

JACINTHA , allant ouvrir la porte.

Voici Miguel , plus triomphant encore qu'à sa première course .

MIGUEL , entrant précipitamment tenant en main son petit drapeau rouge.

Tiens , Aquilina, tu m'as reproché d'avoir fait hommage du ruban vert

à la reine ; à toi du moins cette couronne. ( 11 lui tend une couronne .) *

LA DUCHESSE , la saisissant.

A la reine , à la reine encore et toujours , sujet déloyal.

MIGUEL, à lui-même .

Elle ! oh ! c'est bien elle !

LA DUCHESSE.

Cette couronne doit rejoindre le ruban .

AQUILINA .

Madame...

LA DUCHESSE , avec hauteur .

Brisons- là , sénora. Approchez , seigneur Miguel : (Le prenant à l'écart . )

Le don que ma munificence de noble espagnole destine au vaillant to

réador, en récompense de son courage, vous attendra demain au palais

d'Herme.

MIGUEL

J'irai le chercher , noble dame .

LA DUCHESSE .

C'est bien . ( Elle sort lentement en jetant un long regard impérieux et fier.) **

LE MARQUIS , à Aquilina.

Vous aurez beau faire, à moins quevous me chassiez vous m'aurez de

main soir à votre loge. Je veux contribuer et applaudir à vos succès ;

c'est une idée fixe , et vive Dieu , on est libre d'avoir une idée .

AQUILINA , à Miguel à l'écart .

Que t'a dit la duchesse ?

MIGUEL ,

Rien , mon amour... des complimens au nom du roi .

AQUILINA .

Tu me trompes , Miguel . Miguei, tu avais raison et c'est moi qui avais

tort ; tu n'aurais pas dû combattre , car un grand malheur ne planerait

pas sur nos deux têtes.

PIN DU PREMIER ACTE ,

tortortor

ACTE II .

Cellule d'un aspect sombre ; trois portes , une dans le fond , une autre de chaque côté

de la scène .

SCENE I.

RODRIGUEZ , seul assis.

( Allirail de sorcier . Longue barbe grisonnante , etc. Il tient une lettre qu'il lit à haulc

voix .)

« Une femme du peuple , mais riche , et qui peut largement payer un

» service , aura besoin ce soir du docteur Ignacio Rodriguez. Elle désire

» l'interroger sur son avenir. Qu'il se trouve chez lui à dix heures .» Point

de signature. (Se levant.) Oh ! mais il n'était pas besoin de signer, duchesse

d'Herme, pour que le faux Rodriguez, celui qui aujourd'hui cache ses

trente ans sousles rides et la caducité d'une feinte vieillesse , reconnut ta

main. Autrefois , ta plume te servit bien souvent à luiécrire d'amoureux

messages; c'est bien toi qui as formé ces lignes , et dix ans n'ont pu me

faire perdre la mémoire. Oui, il y a dix ans de cela : J'étais alors le jeune

el beauMelchior, et un caprice'de tes regards me livra l'empire de ton cour.

• Jacintha , Aquilina , la duchesse , Miguel, le marquis .

Jacintha , Aquilina, le marquis, Miguel .

*** Jacintha , le marquis , Aquilina , Miguel.
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Triste empire ! combien depuis je l'ai maudit! tous ceux que tu dois aimer

sontmarqués d'un sceau fatal. La tour de Ségovie pour moi, à perpétuilé

ses fétides cachots ! Lasse de mon amour , que tu sus bien me punir d'un

tort qui n'était pas le mien , ta froideur après tant de flamme. A perpé

tuitél mais je les ai rompus ces fers ... Oh ! quand , après mes dix ans de

sombre désespoir , tu vas reparaitre à mes yeux , pourrai- je rester maitre

demafureur ? il le faudra pourtant! ce que je veux , ce n'est pas la ven

geance qui tue, c'est la vengeance qui fait souffrir, et tu souffriras, Maria !

Bénie soit la mort du vieillard dont j'occupe la place encore chaude

dans cette lugubre retraite , et dont le nom et les habits me font reparai

tre vieux et sorcier dans ceMadrid , où , dix ans plutôt , je brillai jeune

et superbe !.. Bénie soit - elle , car la superstition espagnole ne me laissera

manquer de rien ; bénie soit-elle, car déjà toi-même, belle duchesse , tu

viens le livreren'mes mains! Va, pour toi je serai sorcier ... et pour les

autres aussi. Dix aus d'infortune ont payé d'un prix assez cher mon ex

périence du cour, et cette expérience me tiendra lieu d'un faux savoir.

Est-il donc rien , dans toute la filiation des événemens les plus compli

qués , s'ils prennent naissance dans les passions humaines , rien que ne

puisse prédire un esprit intelligent et attentif? Va , déjà je sais ce qui t'a

mène, duchesse! et des deux buts que désormais s'est proposés ma vie ,

l'un , je suis près de l'atteindre, ma vengeance sur toi ; l'autre, mon pau

vre Péblo , aura son tour. Frère bien-aimél que sera -t-il devenu , depuis

que je l'ai quitté ? Il avait dix ans alors ,etdéjà promettait un cavalier

plus accomplique son frère. Le retrouverai-je ? aura - t -il étéplus fort

que son destin ne s'annonçait triste ? (On (rappe à la porte du fond. ) On frappe,

serait -ce elle déjà ? du calme ! ( Il se rassied .)

SCENE II .

RODRIGUEZ , MIGUEL.

RODRIGUEZ , d'une voix de vieillard .

Le héros du jour , le beau Toreador chez moi ?

Moi-même.

RODRIGUEZ .

Jeune homme , que me veux-lu ?

MIGUEL ..

Que tu me dévoiles mon avenir, vieillard . Nele savais -tu pas ? Ecoule ,

si tu es devin , parle, parle vite : Joie ou douleur, je veux tout apprendre .

( Avec amertume et tristesse . ) Mais si, comme je le crains , tu n'es qu'un im

posteur adroit , avoue-lé , vieillard , prends cette bourse , et je me retire .

RODRIGUEZ .

Tu es bien bouillant , jeune hoinme; mais cette fougue, charmante à ton

àge , ne siérait plus au mien .

MIGUEL .

Parle , chaque instant de retard me fait mourir.

RODRIGUEZ .

Ce que tu désires connaitre est donc d'un intérêt bien puissant dans la

vie , et te tient bien fortement au coeur .

MIGUEL

Oh ! ce que je désire connaitre, mais pour moi c'est la vielcar jusqu'ici

je n'ai pas vécu . Le voile quime cachait mon néant s'est ôté de mes yeux.

Une radieuse aurore s'est levée sur mon front. Je crois toucher à toute

une ère nouvelle de gloire , de fortune et d'amour; amour , fortune et

gloire plus vastes que je ne les avais rêvés ; et tu t'étonnes de mon impa

tience ... Ah ! tu n'es pas devin , vieillard , et mes paroles etmes pas sont

perdus. ( Fausse sortie . )

RODRIGUEZ

Arrête , jeune homme , et écoute -moi. Je ne suis pas devin , mais pen

ses -tu quetout ce que tu viens de dire , jene le savais pas ; je ne suis pas

devin , car avec toi je crois pouvoir user d'une franchise qui me nuirait

auprès de tout autre , mais l'âge et le malheur ont donné à mon espritune

lucidité, à mon coup d'eil un fact d'observation qui peuvent t'être utiles .

Et il ne tient qu'a moi de t'apprendre des choses qui inonderaientton ame

de joie.

MIGUEL

1

1
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MIGUEL.

MIGUEL

Oh! parledonc, alors; si cette bourse ne suffit pas, ma course d'aujour

d'hui m'a fait riche , et je puis te donner plus encore.

RODRIGUEZ, se levant .

Reprends ton or , jeune homme; ce que je veux de toi , c'est toute la

franchise , me la promets-tu ?

MIGUEL.

Je le jure , mais parle .

RODRIGUEZ .

Avant ce nouvel amour , car c'est un amour nouveau qui s'élève et

grandit en ton ame , avais-tu déjà connu le bonheur d'aimer ? réponds.
MIGUEL.

Si j'avais aimé, vieillard , mais j'aime encore ! un angel.. ah / ne par

lons pas d'elle ! Pauvre Aquilipa ! quelle amère douleur va luicauser ce

changement! tiens, je frémis quand j'y pense ... Une si noble créature ,

loute d'amour et de dévoûment. Oui , oui, je l'aime encore ; oui je l'ai

merai toujours , car un ceur pareil au sien ne se rencontre pas deux fois

dans une vie.

RODRIGUEZ , à lui-même.

Oh ! ma vengeance sera plus belle que je n'eusse osé l'espérer . (Haut . )

Mais pourquoi donc alors , si tu l'aimes encore...

Ah ! tu ne comprends plus le cour , vieillard , maintenant que le tien

est de glace. Pourquoi, dis - tu , c'est que je suis un homme ! pourquoi ?

c'est que dansma poitrine vulgaire bat un cœur de noble et de roi . Aqui

lina , douce idéalisation de l'amour ! pourquoi suis-je nédu peuple ? si j'é

tais né sur un trône , c'est avec elle que j'aurais voulu le partager...

RODRIGUEZ , à lui-même.

Chacune de ses paroles me remet une joie au cour.

MIGUEL .

Assez de cette vie de misère et de combats sans gloire. Il me faut à mon

tour les vastes appartemens aux riches lambris , où l'on respire à l'aise .

Qu'un autre me remplace dans l'arène, et serve de passe-temps joyeux

à ces oisifs opulens qui vous jettent un peu d'or en échange de votre vie

à chaque jostant risquée. Ce qu'il me faut aujourd'hui, c'estun rang, une

opulence toute faite, un amour parfumé, un amour de soie et de diamans ;

ce qu'il me faut, c'est une noble épée de guerrier. Ce bras , qui jusqu'ici

n'a comballu que pour l'amusement de mon pays , s'indigne denepou

voir enfin combattre pour sa gloire. Oh ! meure aujourd'hui Miguel le

toréador , pour revivre désormais en Miguel le capitaine. Et tout cela , je

puis le conquérir avec elle ! n'est-ce pas, vieillard, que je le puis ? Tu le

vois ,je mesuis révélé à toi tout entier ; je t'ai mis à nu les plaies et les

espérances de mon ame. A ton tour de parler ; à ton tour de me dire ces

secrets qui doivent inonder mon coeur de délices. Si tu sais , raconte ; si

tu ignores, invente ; mais parle, oh ! parle ! et relève mon courage abaliu .

RODRIGUEZ .

Ton courage abattu ! quand l'avenir s'annonce si brillant et si vaste . Au

cirque , ce matin , n'as -lu pas remarqué la duchesse d'Herme ?

MIGUEL .

Oh ! vieillard , tu es devin , car c'est elle ! oui , c'est elle. Eh ! qu'elle est

belle , dis ! et comme ses atours royaux ajoutent à sa majesté de souve

rajne . RODRIGUEZ .

Eh bien ! au cirque ce matin , le vieillard était assis au loin en face

d'elle ; mais si loin qu'il en fût, sa vue n'est pas tellement affaiblie qu'il

n'ait pu remarquer...

Quoi ?

RODRIGUEZ

Quand le toreador a paru , la reine s'est penchée vers la duchesse, et ce

qu'elle lui a dit... je l'ignore; mais elle parlait favorablement du beau Mi

guel , je le sais .

Achève .

RODRIGUEZ

Et un désir , crois -moi , s'est fait jour dans le cæur de la grande dame ,

en même temps qu'une espérance .

MIGUEL .

MIGUEL
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MIGUEL .

Hélas ! qu'en sais - tu ?

RODRIGUEZ .

Car lorsque le roi a donné sa bourse à la grande dame , pour la jeter au

Toreador, la grande dame ya glissé furtivement un de ses diamans, le plus

beau .

MIGUEL

Serait -ce bien elle ? le voici ! (il montre l'anneau . )

RODRIGUEZ .

Et quand le Toreador s'est incliné au pied du balcon royal, fesant hom

mage du ruban vert à la reine...

MIGUEL

La reine l'a pris ...

RODRIGUEZ .

Mais c'est la duchesse qui porte à présent sur son cour le ruban vert

du Toreador .

MIGUEL.

Oui , oui , je te crois et tu dis vrai; mais j'avais besoin qu'un autre l'af

firmât pour ajouter foi à mon bonheur. Etce que tu ne sais pas , c'est que

je suis attendu demain au palais d'Herme.

RODRIGUEZ .

Et ce que je vais t'apprendre à mon tour , c'est que dans peu d'instants

tu peux la voir ici .

MIGUEL

Ici ? ..

RODRIGUEZ

Elle va venir.

MIGUEL .

Quoil ta science...

RODRIGUEZ

Ma science ?.. mieux que cela l .. un mot d'elle qui m'avertit et me prie.

MIGUEL.

A cette heure avancée ...

RODRIGUEZ .

A cette heure , jeune homme, et seule et déguisée, etpourmeconsulter

sur ton amour. Et tu douterais encorel tu craindrais de te croire aimé !

tu n'es pas présomplueux , enfant !

MIGUEL.

Tant de passion en si peu d'heures !

RODRIGUEZ .

Ah ! tu ne connais pas encore la duchesse d'Herme ! ardente , elle dé

sire : impérieuse , il faut lui obéir. Vois , premier esclave de sa pensée ,

son corps, quifrissonne peut- être de crainte , est en route pour obéir à son

ceur qui la pousse en ce lieu.

MIGUEL.

Et je pourrai la voir , dis - tu ?

RODRIGUEZ .

Et lui parler , Miguel .

MIGUEL

Comment ?

RODRIGUEZ .

Écoute : Ta vas sortir par cette porte. (La porte de gauche .)Car elle ne peut

tarder ; guette l'instant où elle arrivera ,let un quart-d'heure après rentre

par ici . (La porte du fond .) Tu trouveras le champ libre .

MIGUEL.

Merci, vieillard , merci !

RODRIGUEZ .

Pars , et aie confiance en ta bonne étoile .

SCÈNE III .

RODRIGUEZ , seul .

Tel que je le voulais ! mieux que je ne le voulais , cette jeune fille , il

l'aime encore , et , je le crois, il l'aimera toujours ; il le disait avec un tel

accent de vérité ! oh ! Maria ! Maria ! pour ton cæúr l'ardent poison de la
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jalousie ! je le rendrai en tourmens ce que tu me donnas en inſamie. Oh !

puisses-tu l'aimer beaucoup pour souffrir davantage ! mais elle l’aimera .

Maria , femme de trente ans, commence à se voir à son dernier amour ;

et , si le premier amour est tendre et dévoué, le dernier est jaloux et

opiniâtre. J'entends frapper , ob ! cette fois c'est elle, je le reconnaîtrais à

ma haine.

SCENE IV.

RODRIGUEZ , LA DUCHESSE.

LA DUCHESSE , vêtue en femme du peuple élégante. A la porte du fond.

Veille et fais bonne garde , mon fidèle Bernardo , au retour tu seras ré .

compensé richement.

RODRIGUEZ .

C'est bien elle !

LA DUCHESSE , s'approchant.

Docteur , tout Madrid retentit de vos merveilleuses révélations, j'ai be

soin du secours de votre talent.

RODRIGUEZ .

Que désires - lu , ma fille ? le passé , le présent , l'avenir , je puis lout
dérouler à tes yeux .

LA DUCHESSE .

Oh ! le présent, docteur , le présent et l'avenir ! le passé , peut-être l'é

couterai- je ensuite ... vite, savant docteur , ne voyez -vous pas l'impatience

qui me dévore.

RODRIGUEZ .

Asseyez- vous , ma fille , et consultons ces cartes.

LA DUCHESSE , s'asseyant.

Quoil ne pourriez -vous sans leur secours ?..

RODRIGUEZ .

Je puis tout .

LA DUCHESSE .

Parlez !

RODRIGUEZ.

Ta majn alors.

LA DUCHESSB.

Voici .

RODRIGUEZ .

Main de reinel ton front.

LA DUCHESSE .

Voyez.

RODRIGUEZ .

Une couronne ducale est sa parure accoutumée .

LA DUCHESSE .

Quoi ! vous devinez ?

RODRIGUEZ .

Tout !

LA DUCHESSE.

Eh bien ! m'aimera - t - il ?

RODRIGUEZ .

Il t'aimera .

LA DUCHESSE .

Bientôt ?..

RODRIGUEZ ,

Il t'aime.

LA DUCHESSE .

Déjà !

RODRIGUEZ.

Déjà .

LA DUCHESSE , se levant .

Ab! si vous ditesvrai ,docteur, si j'obliens cet amour dont la pensée fait

ma joie , je suis puissante el riche ; eh bien l.mes trésors sont vous , ma

puissance vous est acquise. Je changerai votre cellule en palais , votre

habit de misère en vêtemens royaux , volre nom obscur en la renommée

* La duchesse , Rodriguez.

Le Toreador . 2
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RODRIGUEZ .

du plus savant docteur du mondel* oh ! puisque toutvous est connu , vous

savez comme je l'aime! quandmes regards sont tombés pour la première

fois sur lui, il s'est offert à moi comme une révélation. Oui , dans ma vie,

plus remplie d'événemens encore que de jours, mon cœur á subi des im

pressions profondes ; jamais aucune semblable à celle d'aujourd'hui !à cet

amour,à cet hommeest désormais attachée irrévocablement ina destinée;

je ne puis plus souffrir que par lui , par lui seul je puis être heureuse !

Aimez - le , aimez-le , duchesse , et quel homme fut jamais plus digne de

votre amour? je vous l'apprends , moiqui sais tout, la beauté de sestraits

est au -dessous de la beauté de son ame; élevez- le jusqu'à vous , duchesse ,

il ne montera jamais si haut que son mérite ne domine sa fortune.

LA DUCHESSE .

Oui je l'éleverai jusqu'à moi, oui j'en ferai l'un des seigneurs les plus

puissans du royaume! el s'il est si mâle et si fier sousle simple pourpoint

dutoréador , qu'il sera noble , mou Dieu , sous le manteau de cour ! oui

je l'élèverai, car c'est ma volonté; et qui oserait blâmer ce que je veux?

mais dis-tu vrai , vieillard .

Si je dis vrai ? et quelle preuve donc te faut- il de ma science ? est - ce

toi qui m'as révélé ton rang ? n'ai -je pas lu tes titres et ton nom sur ta fi

gure , duchesse d'Herme !..

LA DUCHESSE .

Oui , ton savoir est grand , mais ma crainte de ne pas être aimée est si

terrible ; tu connais aussi le passé , dis - tu ? eh bien ! parle . Un mot , un se

cret de ma vie ! .. que ta science du passé me soit un gage de celle de

l'avenir .

RODRIGUEZ

Ah ! tu veux savoir de moi ton passé , duchesse ... eh bien ! écoute : dans

les nuits d'ivresse , as - tu oublié , dis , le beau Melchior ?..

LA DUCHESSE.

Melchior ! ..

RODRIGUEZ .

Tu l'aimais bien , duchesse , et lui l'aimait aussi, Melchtor; mais plus

tard ... faut- il te dire par quelle infernale trame tu lui ravis à jamais la

liberté .

RODRIGUEZ .

LA DUCHESSE .

Assez , assez ...

RODRIGUEZ .

Ah ! tu veux savoir lon passé , eh bienl il faut m'entendre.

LA DUCHESSE , anéantie .

Te tairas -tu , vieillard ! pourquoi mepoursuivre de la haine.

RODRIGUEZ .

Moi de la haine pour toi, ma fille . (A part . ) Contenons-nous. (Haul . ) Vois ,

je suis calme , je rāconte le passé et plonge un regard dans l'avenir.

LA DUCHESSE.

Oui , la science est surnaturelle , va , je crois tout ; ne parle plus de tui.

RODRIGUEZ .

Luil oht que ses tortures sonicruelles ! que ton crime impuni luicause

d'affreux désespoirs! car je lis aussi dans les cæurs ; et tiens , toi qui as

voulu trouver dans le passé un gage de l'avenir, veux -tu que je te donne

encore un gage de mon pouvoirà mettre à nu sousmes yeuxles poitrines

humaines ? eh bien ! en ce moment , songeant à Melchior, j'aurais dû le

tuer ! dis-tu dans ta pensée...

LA DUCHESSE , d'une voix sombre .

Oui , il n'y a que les morts qui ne reviennent pas.

RODRIGUEZ .

Juste ce que j'achevais de lire au fond de ton ame.

LA DUCHESSE , se levant ** .

Ah ! tu es Satan en personne , qui torture par avance un damné .

RODRIGUEZ .

Non , non , je suis devin , ma fille . Mais après la blessure, le baume.

Rodriguez , la duchesse.

La duchesse Melchior.
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RODRIGUEZ .

LA DUCHESSE .

LA DUCHESSE .

Que diras- tu , vieillard , qui guérisse le poison de tes discours.

RODRIGUEZ .

Il va venir, ton bien -aimé.

LA DUCHESSE,

Qui ? lui , Miguel !

Il vient ici , crois-moi , dévorant l'espace ; ici pour consulter aussi le de

vin sur l'avenir de son amour; ici pour savoir de moi s'il doit vivre de ses

espérances , ou mourir de son désespoir .

Que n'est-il vrai ?

RODRIGUEZ .

Et tu répondras pour moi , n'est-ce pas , ma fille ? abreuve son cæur

de triomphe et de joie , car ton bonheur désormais est tout dans cet
amour.

LA DUCHESSE.

Oh ! qu'il vienne ! qu'il vienne !

RODRIGUEZ .

Le voici . Je te laisse . Nous nous reverrons au palais d'Herme !

( Il sort par la porte de droite . )

LA DUCHESSE , seule .

Va -t- il venir ? oui , oui ! la science de ce vieillard est profonde ! ( Miguel

entre. ) C'est lui !

SCÈNE V.

MIGUEL , LA DUCHESSE.

MIGUEL , entrant , à lui-même.

La voilà ! ( Dans le fond , d'un air rêveur, assez haut pour être entendu de la du

chesse, et comme s'il se croyait seul . ) Oh ! ma tête se perdl n'est - ce pas d'un

fou ce que j'ai rêvé ? ..insensé , qui vais comme un enfant laisserprendre

mon cøur à l'ainourd'une grande dame... presque reine ! ohl n'importe,

je l'aime ! elle ne l'apprendra jamais ; et je l'aime, car je fus créé pour

laimer ; car Dieu m'a jeté sur la terre comme l'encens vivant qui doit

éternellement brûler aux pieds de sa création la plus belle .

LA DUCHESSE , sur le devant de la scène .

Le docteur disait donc vrai!

MIGUEL , même jeu .

Ah ! pourquoi venir confier à ce vieillard cesmouvemens d'un cour en

délire. Mes présomptueuses espérances , à qui les dévoiler quine dut pas

en rire? la force m'abandonne. Non , non ! cet avenir de muette douleur,

d'aspirations infructueuses , je n'oserai jamais l'entendre.

( Il fait quelques pas comme pour sortir . La duchesse , qui s'est placée sur son passage ,

le retient . )

LA DOCHESSE.

Découragé , avant que d'avoir entrepris.
MIGUEL

Qui es -tu , toi qui me parles de courage ? (Regardant la duchesse .) Rêvé -je ?

n'es- tu pas une apparition magique ? ouil c'est un magicien qui habite ce

séjour, et tu n'es qu'une vaine chimère. Oh ! mais qui que tu sois , reste ,

reste , toi qui me retraces une image adoréel ..

LA DUCHESSE , à elle-même .

Oh ! je me sens renaitre à sa voix toute de poésie et d'amour.

MIGUEL.

Viens, viens que je te regarde , que je rassasie ma vue de tes charmes

divips , sans la fatiguer jamais . Sur elle j'ose à peine lever les yeux ! ..

sa présence m'impose ; devant elle mon æil se meurt d'amour et ma lan

gue est muette. Elle est si grande dame ! mais elle est plus belle encore .

LA DUCHESSE.

Tu l'aimes donc bien , cette grande dame !

MIGUEL.

Si je l'aime ... oh ! je puis te le dire , à toi , sa vivante image ; car si tu

lui ressembles,au moins toi tu es du peuple ; tes vêtemens le disent. Si

je l'aimel mais j'en perdraila tête et le repos ! si je l'aime! mais toi qui

es si belle , car lu lui ressembles , combien de fois n'as-tu pas du te dire
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MIGUEL.

LA DUCHESSE.

LA DUCHESSE .

devant un éloquent miroir : Oh ! cette taille mériterait de royales parures !

oh ! ce front est digne d'une couronne de duchessel eh bien tout ce que

Tu mérites sans le posséder, elle le mérite aussi, et , pour mon désespoir,

elle le possède.

LA DUCHESSE .

Pourquoi désespérer ? les mortels se tiennent tous par le cœur, et la

passion de confond -elle pas toutes les fortunes ?

Non , je ne puis lever les yeux sur elle sans en être ébloui .

Eh bien ! écoute -moi, moi qui lui ressemble , moi qui , tu disais vrai ,

suis uneapparition magique venue à la voix du nécroman . Je serais du

chesse et reine que je serais fière de l'aimer. Ignorerais- tu donc , Miguel ,

ce que tu vaux toi-même. A ton tour ne te dis -lu jamais : Oh ! le manteau

de cour siérait à mes nobles épaules! oh ! monfront ne déparerait pasla

toque empanachée d'un grand nila couronne d'un comtel tout ce dont la

t'es cru digne , Miguel , voici l'occasion pour toi de le conquérir.

MIGUEL.

Quoi ! ne me trompes -tu pas ? ohl que faut- il faire , alors ?

LA DUCHESSE .

Aimer, Miguel , aimer toujours , et prendre courage.

MIGUEL .

Oh ! l'amour est bien là , mais le courage a disparu .

Et puis , Miguel, il faut quitter cette Aquilipa qui te perd , cet amour in

digne de toi . MIGUEL

Quitter Aquilina !

LA DUCHESSE .

Il le 'faul , t'ai je dit ! les grandes dames n'aiment pas ces rivalités qui

les ſont rougir.

MIGUEL

Et pour tout cela serai- je aimé ?

LA DUCEESSE.

Peut-être l'apprendras- tu demaiu au palais d'Herme !

(Elle sort par le fond.)

MIGUEL , seul et triomphant .

A moi le bonheur , à moi l'éclat et la gloire ! je suis aimé ! (Aquilina est en

trée par la porte de gauche . ) Aquilina ! grand Dieu !

SCENE VI .

AQUILINA , MIGUEL .

MIGUEL,

Ici , loi , Naqui!

AQUILINA :

Moi-même , Miguel , et c'est ta faute , hélas ! si *j'y suis jamais venue .

Ma faute , Aquilina , que veux-tu dire ?

AQUILINA .

Ecoute , Miguel : tiens, il est inutile de dissimuler ; un grand chagrin

m'attriste le cæur, tu ne m'aimes plus , Miguel .

MIGUEL

Moi , ne plus t'aimer ! qui peut te faire croire ?..

AQUILINA .

Ah ! depuis la fatale course d'aujourd'hui, tu n'es plus le même, Mi

guel . Une secrète impatience te mord et t'agite ; un désir caché te ronge

le caur... lequel ? je crains , hélas ! de t'avoir deviné. Ah ! que souhaitais

je , insensée , quand je demandais pour toi Padmiration des fêtes royales ?

qu'ai- je fait ce matin quand je t'encourageais à combattre ? pourquoi n'a :

je pasécouté le pressentiment qui le criait :malheur! mais c'est moi qui

l'ai voulu , j'en porte bien la peine. Je désirais que les femmes de Madrid

fussent jalouses de moi. Hélas ! c'esl à moi maintenant peut -être d'être ja

Jouse des femmes de Madrid.

MIGUEL .

Enfant ! nuais les soupçons n'ont pas le moindre fondement.

MIGUEL .
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MIGUEL.

AQUILINA .

Oh ! je sais bien ce que je dis , Miguel , et tu n'es plus le même. Toi d'or

dinaire si prévenant, c'est à peine maintenant si iu remarques ma pré

sence . Elle te gêne , dirait -on . Toi si heureux encore ce matin auprès de

ta Naqui, tu es maintenant triste et rêveur avec elle . Cechangement est

trop sensible , Miguel , pour que je me sois trompée en l'apercevant, tu

ne m'aimes plus !

Je ne t'aime plus... tiens, ne parle pas ainsi , ou tu vas me faire mou

rir de chagrin. Je te l'ai dit souvent, Aquilina , le jour où mon cœur aura

cessé de l'appartenir, c'est qu'il aura cessé de battre . Oh! sur ce cæor,

sur ce caur, Aquilina , et crois à mon amour dans mes ardens baisers!

Ils s'embrassent avec transport.)

AQUILINA .

Oh ! je m'étais donc trompée. (A part.). Et je n'ai pas besoin des secrets

magiques du docteur. (Haut.)Maintenant nous pouvons partir.

MIGUEL.

Non , pas encore , ma bonne Naqui , tiens, asseyons -nous et causons un

peu . ( 11 place les chaises, à part ) Aurai- je le courage ? ..

AQUILINA .

Ne serions-nous pas mieux ...

MIGUEL .

Une minute seulement...

AQUILINA .

Comme tu voudras. ( Ils s'asseyent . )

MIGUEL .

Tu devrais bien me faire un plaisir, Aquilipa....

AQUILINA..

Lequel ?

MIGUEL .

Non pas un plaisir, un service...

AQUILINA.

Quoi ?

MIGUEL .

Non , pas un service...

AQUILINA.

Explique - toi.

MIGUEL .

Tiens, dans notre intérêt à tous deux , dans ton intérêt au théâtre, et

dans le... mien ... puisque le mien est à jamais lié au tien ... Dous devrions....

AQUILINA.

Mais quoi ? .. parlet

MIGUEL .

Nous devrions... Dous séparer ! ( us se lèvent.)

AQUILINA , attérée .

Nous séparer... nous séparer ... Miguel !..

MIGUEL .

Oh ! mais j'irai te voir souvent... tous les jours !

AQUILINA , le cour brisé .

Dieu m'est témoin que , de toutes les choses que tu aurais pu me de

mander, Miguel , aucune ne t'eût été refusée par moi ... ma vie t'appar

lient de bon cour ; mais cela ...

MIGUEL .

Tu me le refuses?

AQUILINA .

Non pas , Miguel , non , tu ne me comprends pas; je ne puis rien te re

fuser ? n'es-tu pas mon maitre. (Eclatant en sanglots.) Oh ! mais cela me

fait mal ... bien mal à t'accorder ...

MIGUEL

Oh ! Naqui, Naquil cache-moi ces larmes , elles me fendent le cæur .

AQUILINA.

Oh ! c'est bien mal à toi, Miguei! c'est donc pour cela que tu étais ai

mable tout- à - l'heure avec moi, que tu me rappelais nos beaux jours.

MIGUEL

Oh ! les reproches m'accablent .
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AQCILINA.

Des reproches , Miguel , je n'en fais aucun . (A part . ) Ah ! je suis bien

malheureuse !

MIGUEL .

J'irai te voir souvent, je te le jure.

AQUILINA.

Quand tu voudras , Miguel ; je veux tout devoir à l'amour , rien à la

contrainte . Je désire quetu trouves une femme qui te rende plus heu

reux que moi. MIGUEL ,

Jamais ! jamais ! ( Ils se jeltent dans les bras l'un de l'autre . ) Adieu , Naqui ,

adieu l ... AQUILINA .

Adieu , Miguel l ..

MIGUEL , s'en allant, à lui-même.

Ame douce et résignée... oh l je suis bien lache. (Revenant . ) Tiens , je ne

sais ce que je veux .Pardonne, pardonne-moi. (A Rodriguez qui paraft. ) Ah !

docteur , veillez sur elle . Je me déteste et me maudis.

( Il sort par le fond .)

AQUILINA , assise.

Oh ! mes sanglots maintenant peuvent éclater à l'aise... ( Elle pleure .)

Ah ! j'oubliais ... oh ! ce que j'étais venue chercher, maintenant plus

que jamais j'en ai besoin .

SCENE VII .

AQUILINA , RODRIGUEZ.

AQUILINA , apercevant Rodriguez .

Tenez , docteur , de l'or , des bijoux ... prenez mes bijoux... et je vous

donnerai plus encore ... Aquilina est riche... mais rendez-lui, oh ! rendez

lui Miguel

RODRIGUEZ .

Je compàtis sincèrement à ta douleur ; mais je ne puis rien pour toi ,

jeune fille .

AQUILINA.

Rien ?.. quoi rien ! est-ce bien vrai ce que vous dites là , docteur; mais

vousne connaissez donc pas la magie comme on le proclame; ahl c'est

que je ne vous ai pas assez promis, peut-être ... eh bien! pour vous tout

ce que je gagnerai ... tout pour vous ... mais par pitié , par grâce : (Se jetant

à ses genoux.) Comment réveiller l'amour au cour de Miguel ?

RODRIGUEZ .

Relève - toi, jeune fille ; ta douleur m'est pénible , et plus que toi peut

être je désire dans l'avenir le retour de ton bien -aimé. Je ne veux pas

l'abuser ; je n'ai point de secrets magiques , non ! mais je vais te dire un

secret du ceur...

AQUILINA .

Achevez , docteur.

RODRIGUEZ .

Sois toujours bonne et douce avec Miguel. Jamais de menaces , jamais

de colère; cache tes larmes , maisen laissant voir que tu as pleuré ; il n'y

a que le lâche qui ne soit pas tenté de fermer les blessures duceur bon

et résigné qui saigne par sa faute, et ton Miguel n'est pas un lâche .

AQUILINA .

Et s'il ne revient jamais pourtant...

Il le restera toujours une dernière ressource que le temps apporte or

dinairement avec lui .

AQUILINA .

Laquelle , docteur !

RODRIGUEZ .

Il faudra l'oublier.

AQUILINA , se laissant tomber sur la chaise .

Il faudra donc mourir ! ..

T

RODRIGUEZ .

1

11

FIN DU DEUXIÈME ACTE.
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ACTE III .

Une élégante loge d'actrice, porte à chaque angle du fond ; on vient du dehors par

celle de gauche , du théâtre par celle de droite. Au milieu dans le fond toilelle avec

bougies allumées et siéges ; à gauche sur le devant table avec tout ce qu'il faut pour

écrire ; à droite riche sopha .

SCENE 1 .

AQUILINA , JACINTHA.

( Au lever du rideau elles entrent en scène . Elles sont vêtues loules deux de costumes

charmans , tout ce que l'actrice aura imaginé de plus gracieux à son choix .)

AQUILINA , au fond ..

Je puis à peine me soutenir .

JACINTHA .

Oui , l'émotion du triomphe !

AQUILINA .

L'émotion du triomphe, dis - tulah ! tu feins de ne pas me comprendre ...

le triomphe !

JACINTHA .

Allons , du courage , nous voici dans ta loge, ne crains pas de l'appuyer

sur moi, pauvre Aquilina. (Elles arrivent en scène. )

AQUILINA.

Merci, bonne Jacintha, merci. On I sans toi je succomberais sous le poids

de ma douleur. J'aibesoin detoi, nonpas pour me consoler ,mapeine

n'estpas de celles qui se cousolent; maisje n'y saurais tenir sije n'avais

auprès de moi va èire ainable et bon qui veut bien y compâtir. Ne m'a

bandonne pas , Jacintha !..

JACINTHA .

Chère Aquilina, jamais !

AQUILINA .

J'y compte ! Ah ! reposons -nous. ( Elles s'asseyent .)

JACINTHA.

Mais en ma qualité d'amie , permets-moi de te donner quelques petits

conseils. Je ne te dirai pas, comme de maladroits consolateurs pourraient

le faire , que tu as tort de souffrir ; ce n'est pas pour son plaisir qu'on

souffre ; mais ce que tu pourrais bien faire, et tu le feras ou nous nous fà

cherons, c'est d'essayer à te distraire , à faire diversion à ton chagrin ;

ceci est plus ou moins difficile, suivant l'intensité du mal , mais enfinc'est

possible. (Aquilina fait un signe de négalion .) Ne hoche pas ainsi la têle ; il a

iant de moyens de se distraire. Avec toute autre que toi ce serait déjà

fait; le public t'a si bien accueillie, tonentrée en scène a été un véri

lable triomphe. Et puis , à chaque nouvelle parole de ta bouche , l'ad

miration a redoublé ... c'est que tu as été bien gracieuse, bien inimitable,

Aquilina , et ce costume te sied à ravir.

AQUILINA.

Oh ! si tu savais , Jacintha , tous les efforts qu'il m'a fallu faire. Conçois

lu , feindre le sourire , avoir la gaité sur les lèvres , quand la mort est
dans le caur .

JACINTHA .

Et nul spectateur, il faut le dire , n'a pu s'en douter. A te voir ainsi

rieuse et folle, qui ne t'aurait crue la coquette et sémillante jeune fille

que tu représentais ?

AQUILINA , se levant,

Non , je ne pourrai tenir longtemps à cette vie. Pourquoima réputation

de Séville m'a -t -elle devancée à Madrid . Pourquoi ai- je dù débuter dans

cette pièce de foa rire, dansce rôle , mon triomphe , dii-on , mais dont la

gaité mepoursuitetmeraille comme une incessante ironie. Ahl si j'étais

apparue aux yeux de la foule dans un rôle d'épouse trabie ou d'amante

délaissée, ses applaudissemens de m'auraient pas accueillie ; mais les

sanglots convulsifs de ma douleur non simulée auraient vibré dans tous

les cours , auraient mouillé toutes les paupières. Non , le public ne sait



24 MUSÉE DRAMATIQUE.

point assez ce que coûtent souvent à l'acteur cesapplaudissemens qu'on lui

accorde avec tant de peine; et parfois s'il pouvait l'apprendre, ce n'est point

cn murmures approbaleurs qu'il paierait ses efforts , mais en larmes de

généreuse pitié et de sympathique tristesse .

JACINTHA.

Ah ! ne va pas te plaindre du public , ingrate ; rien n'a manqué à ton

ovation , ni la joie de ceux qui t'aiment, ni le dépitde les ennemis. As-tu

remarqué dans sa loge l'altière duchesse d'Herme ?

AQUILINA.

Eh ! dans la préocccupation quim'absorbait,pouvais-je remarquer autre

chose que lui, luitoujours ! Miguel que pour la première fois je n'avais

pas vu de tout un jour , Miguel que j'adore , Miguel qui me fait tant souf

frir ! mes yeuxle cherchaient dans la salle , et mon caur l'a bientôt

rencontré. Ah ! qu'une autre joue pour la foule moi je jouais pour lui.

Eh ! pense -lu que sans sa présence adorée , ma faible nature eût pu résis

ter à tant d'efforts. Mais il était-là ! oh ! soyons charmante, me disais - je ,

pour que Miguel m'aime encore. Que tout, autour de lui , lui parle

avec éloge de sa Naqui. Il a de l'amour-propre, Miguel ; chaque applau

dissement qu'il entendra retentir à son oreille , lui mettra une pensée

pour moi de plus dans le cœur .

JACINTHA .

Tiens , te voilà comme je t'aime. Tu es, dans ce degré d'exaltation , fa

vorable au génie ; je veux en profiter pour te faire répéter ta scène d'en

trée au second acte, cette scène si joyeuse et si folle ; je crains pour toi ,

si les idées tristes te reprennent, que tu ne puisses jamais la dire aussi

bien que tu ſesais à Séville; veux-tu ?

AQUILINA .

Oh ! je veux bien , commençons.

JACINTAA .

Je le donnerai la réplique. C'est moi qui jouerai ce rôle de tyran bur

lesque et rébarbatif... ( Elle va prendre la brochure . }

AQUILINA , qui est retombée dans sa mélancolie.

Hélas ! qu'a -t - il fait de toutce jour qu'il a passé sans me voir ; je crains

d'en trop deviner le fatal emploi.

Ah ! te voilà redevenue rêveuse ; il n'y a plus rien à faire de loi .

AQUILINA .

Oh ! sil si ... Jacintha , pardoune... ( Elles se disposent à répéter.)

+

JACINTHA .

SCENE II .

LE MARQUIS , AQUILINA , JACINTHA.

LE MARQUIS , s'élançant de la porte de gauche un bouquet à la main.

Où est-elle ? où est-elle ... (L'apercevant.) Ah ! ravissantel.. sénora ... ra

vissante, parole d'honneur.

AQUILINA , avec une politesse réservée

Vous êtes trop bon , seigneur marquis.

LE MARQUIS .

je ve suis que juste , sénora , je ne suis pasmême justel tous les super

latifs de la langue italienne réunis ne suffiraient pas àexprimer l'admi

ration que vous méritez : brava , bravissima , maravigliona , et le reste ,

il y en aurait jusqu'à demain ... me permelírez -vous de vous offrir ce

bouquet , sénora .

AQUILINA .

Volontiers , seigneur marquis , à litre d'amitié...

LE MARQUIS.

Ah ! sivous pouviez entendre les éloges que la salle entière fait de votre

talent! on n'en vit jamais un pareil à Madrid ... s'écrie tout le mondel cette

jeune actrice ira loin , dit celui- ci... ira loin , mais elle n'est déjà pas mal

arrivée, reprend celui-là , elle doit grandir encore, ajoute un troisième ...

une acclamation uvanime enfin ... les gens du parterre que j'ai payés

pour applaudir n'ont pas eu une tâche bien pénible , ma foi.

( Aquilina est allée s'asseoir rêveuse .)

Aquilina , Jacintha .
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JACINTHA .

Je vous en remercie pour la sénora , seigneur marquis .

LE MARQUIS .

C'est bien à eux plutôt de remercier ... mais c'est tout-à-l'heure qu'il

fera beau ... les couronnes vont pleuvoir ... une aversel.. pour moije m'en

étais muni d'une à tout hasard , maintenantje suis furieux d'avoir été si

mal avisé : j'aurais dû en acheter douze douzaines , et ce n'eût pas été
encore assez. JACINTHA .

C'est trop de dévoûment , seigneur marquis , et je suis en vérité confuse

pour mon amie... mais vous voyez... elle est triste ... elle pleure .

LE MARQUIS.

Elle pleure ... pauvre sénora , chagrin d'amour sans doute , les femmes

n'en connaissent point d'autres. (Allant à Aquilina.) ** Senora, belle sénora ,

du chagrin ! ah ! je suis désolé ... mais si votre amant vous a quittée , con

soiez- vous , moi, le marquis de Forligno , le dernier rejeton d'une famille

princière d'Italie, j'en suis tonjours pour ce que je vous disais hier; je vous

adore et suis prêt à en donner des preuves authentiques...

AQUILINA.

Seigneur marquis , ma réponse à vos offres sera la même dans tous les

temps ... cessez par grace !.. vous m'affligezl..

LE MARQUIS ,

Moi , vous faire de la peine... je serais au désespoir ; car je vous suis

sincèrement attaché , sénora .

AQUILINA ,

Oui je vous crois : volre cæur est généreux et bon !

LE MARQUIS .

Un cæur d'or ; puissiez-vous le mettre à l'épreuve.

AQUILINA , se levant .

Et si vous m'aimez, si vous dites vrai, je vous plains : l'amour à mes

yeux n'est pas un sentiment avec lequel on puisse jouer , mais je vous le

répète , je ne puis rien pour vous.

LE MARQUIS.

Celle franchise me plait et me désespère. (A part . ) Décidément il faudra

que je me rabatte sur l'amie ... (Clignant de l'ail et regardant Jacintha . ) Pas

mal , la Jacintha... pas mal , maparole! pourvu que la place ne soit pas

prise aussi !

SCENE III .

LES MÊMES , MIGUEL .

(Miguel a ouvert la porte au dernier mot du marquis . Au bruit qu'il a fait les acteurs

de la scène précédenle se sont retournés. Pantomine diverse. Aquilina et Miguel s:

regardent un instant de loin en silence ; puis se jeltent dans les bras l'un de l'autre ,

el restent sans mot dire pendant quelques secondes.)

LE MARQUIS , au moment où Aquilina et Miguel s'embrassent.

Scène d'amour et de sentiment... c'est toujours au moment où je viens de

me déclarer qu'il arrive... on diralt un parti- pris de moquerie.

(Jacintha va s'asseoir à la toilette où elle reste avec le marquis pendant toute la scène .)
MIGUEL

Aquilina , m'as - tu pardonné ?

AQUILINA.

Miguel , je t'aime.

Ange de lendresse et de sainte abuégation .... je n'ai pas voulu que la

première soirée de gloire à Madrid se passât avec cette douleur pour toi,

Naqui, de ne pas voir mes éloges se mêler , comme loujours , aux bravos

de la foule , et je suis venu .

AQUILINA .

Merci , Miguel , merci ! toi qui t'es souvenu de la pauvre délaissée !

MIGUEL .

Toi, délaissée , Naqui ! oh ! ne prononce pas ce mot qui me rendrait

ennemi de moi-même.

• Le marquis , Jacintha , Aquilina .

** Jacintha , le marquis , Aquilina .

*Miguel, Aquilina , au milieu de la scène , Jacirilha , le inarquis dans le fond .

MIGUEL,
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AQUILINA.

Non , pas un mot de reproche sur toi , Miguel, tout surmoi , toute la

faute à ton infortunée Naqui , qui n'a pas su venir au monde sous une

étoile assez brillante . Que puis - je avoir moi , malheureuse , qui soit digne

de toi. Oh! quand je serais néereine , encore, encore n'aurais -je pu croire

avoir mérité ton amour qui me donne tant de bonheur.

MIGUEL .

Et mes trop courtsmomens d'extase ravissante , c'est avec toi , Naqui ,

avec toi seule que je les ai goûtés.

AQUILINA .

Et dequoi me plaindrais - je , alors ? quelle femme fut plus heureuse au

monde ? avoir été aimée ainsi , aimée de toi , Miguel .

MIGUEL

Va , tu l'es encore et toujours , Naqui.

AQUILINA , s'oubliant.

Qu'as-tu fait, aujourd'hui, Miguel ? ( Miguel sombre et rêveur s'apprête à ré

pondre .) Oh I non , tais - toi, ne réponds pas , Miguel, tais-toi ; si tu ne di

sais pas vrai, la bonne Vierge pourrait te punir de ton mensonge par un

malheur ... un malheur sur toi, mon bien-aimé ! Et si tu disais vrai , j'au

rais trop à souffrir peut-être. Va , j'aime encoremieux craindre et douter.
Tais- loi.

MIGUEL .

Oh ! Naqui , sois bénie, lu es la plus aimante et la plus douce des femmes.

AQUILINA.

Te trouves-tu heureux , Miguei ? ton bonheur seul peut meconsoler de

ton abandon ; te trouves-lu heureux ?

MIGUEL .

Ah ! je l'avais toujours cru , et d'aujourd'hui seulement je commence

à m'en convaincre : il n'est de bonheur pour moi que dans les bras ,

Naqui .

AQUILINA.

Que n'y restes-tu , Miguel ? val ils te seront toujours ouverts.

MIGUEL

Adieu , adieu ! hommené pour le mal par ma faiblesse , il faut que

j'accomplisse ma destinée . ( Il sort précipitamment. )

SCENE IV.

LE MARQUIS , JACINTHA , AQUILINA .

AQUILINA , le regardant partir .

Oh ! sa vue a fait du bien à mon cæur ; elle luia donné quelques instaus

d'une joie triste et mélancolique. ( S'animant.) Je me sens mieux disposée.

Ah ! c'est maintenant que je devrais entrer en scène ! Pourquoi le signal

ne se donne - t - il pas encore ? ce second acte , il ne commencera donc ja

mais !

JACINTHA .

Pour le coup , chère Aquilina , voici le moment de répéter pour le tenir

en haleine.

AQUILINA.

Oui , oui , je veux bien , boppe Jacintha , tout de suite , commençons.

LE MARQUIS .

Ah ! l'idée est vraiment excellente . Je serais charmé d'avoir un avant

goût du talent de la belle senora , dans cette scène où on la dil merveil
leuse. AQUILINA .

La réplique donc !

JACINTHA .

La voicil la voici ! (Au moment où elle va la donner , parait la duchesse . )

SCÈNE V.

LES MÊMES , LA DUCHESSE.

AQUILINA .

La duchesse d'Herme !

LA DUCHESSE , s'avançant , à Jacintha et au marquis.

Laissez-nous !
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AQUILINA .

Restez !

LA DUCHESSE , les voyant hésiter , avec hauteur .

Sortez , vous dis- je ! (Le marquis sort en s'inclinant.)

JACINTHA , à Aquilina .

Je serai là !

AQUILINA .

Va donc , alors. (Jacintha sort.)

SCENE VI .

LA DUCHESSE , AQUILINA ,

AQUILINA , à elle-même sur le devant de la scène .

Sa présence ne peut m'annoncer qu’un malheur.

LA DUCHESSE , même jeu , de l'autre côté du théâtre .

A tout prix , il faut que je l'éloigne , qu'elle parte . (Haut.) Voici la se

conde fois que nous nous irouvons en présence , senora , j'aime à croire

que je vous rencontrerai plus docile...

AQUILINA .

Ne préjugez de rien , madame.

LA DUCHESSE .

Vous avez un beau talent , senora .

AQUILINA .

La duchesse d'Herme n'a sans doute pas daigné venir trouver la co

médienne dans le seul but de lui adresser un banal compliment.

LA DUCHESSE.

Non , mais quand la duchesse d'Herme avoue votre talent et le recon

pait , vous pouvez y croire.

AQUILINA.

Je suis flattée ...

LA DUCHESSE.

Vous avez dû faire l'admiration de Séville , comme vous faites ce soir

celle de Madrid.

AQUILINA.

Je ne pouvais fermer l'oreille à la grande voix de la foule , et parfois

j'ai cru entendre...

LA DUCHESSE.

Le théâtre qui vous a perdue doit bien vous regretter ?

AQUILINA .

J'aime à le croire.

LA DUCHESSE .

Au besoin , il vous reprendrait volontiers ?

AQUILINA .

Je l'espère.

LA DUCHESSE .

Séville l'Andalouse est une ravissante cité, et vous deviez beaucoup vous

y plaire .

AQUILINA .

Beaucoup.

LA DUCHESSE.

Et vous y retourneriez sans peine ?

AQUILINA .

Jamais .

LA DUCHESSE.

Vous vous y plaisiez , dites- vous.

AQUILINA.

J'étais avec Miguel .

LA DUCHESSE .

Mais Miguel est perdu pour vous désormais, perdu à Madrid autant

qu'il le serait à Séville ; et alors que pouvez -vous faire ici , que vous ne fis

siez aussi bien là - bas ?

AQUILINA .

Ici ? j'espère !

LA DUCHESSE .

Tenez , senora , de la franchise. Vous devez partir , il faut que vous par

tiez . Songez - y. C'est désormais entre nous une paix durable ou uneguerre
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éternelle . Si vous parlez , voici un contrat de mille ducats de revenu que

je vous assure votre vie durant, etje ne bornerai pas là ma reconnaissance,

ma reconnaissance , entendez- vous, car c'est un service que la dachesse

d'Herme vous demande. Ma protection vous suivra partout; et PARTOUT

prononcé par moi , n'est un vain mot , jeune fille , ni pour la protection ,

ni pour la vengeance. Si vous ne partez pas , ohi malheur I matheuri..

car lorsque je pupis, je n'ai jamais pu voir d'horizon à ma colère... Eh bien ?

AQUILINA , froidement .

Je ne partirai pas .

LA DUCHESSE .

Tu ne m'as donc pas entendue , ou mes oreilles m'ont trompée.

AQUILINA ,

Je vous ai bien entendue , et vos oreilles ne vous ont pas trompée . Je

resterai , madame !

LA DUCHESSE.

Tu partiras , car Miguelest perdu pour toi, perdu sans retour, le dis -je!

veux-tu savoir maintenant où il a passé sa journée , ton Miguel ? si tu as

désiré lui parler, c'est au palais d'Herme qu'il fallait venir.

AQUILINA , à part.

Elle me tue ! mais du moins qu'elle ne puisse le soupçonner.

LA DUCHESSE .

Au palais d'Herme ... et là , prosterné àmes pieds, tu l'aurais vu se pro

diguer et se répandre en longs sermens d'amour, d'amour d'une éternelle

durée . Tu l'aurais entendu maudire le jour de houte où il t'a connue , et

jeler loin de son cœur et fouler sous ses pieds ton souvenir, jeune fille .

AQUILINA .

Efforts inutiles ! va , tu ne m'abuseras pas, duchesse. Lui, cesser de

m'aimer, je ne saurais le croire ; et liens , toi-même tu n'y crois pas,du

chesse . Ta venue en ces lieux le prouve;les coups sont mal calculés et

portent à faux. Messagère d'amour , il lient encore à moi, puisque vous

redoutez ma présence.

LA DUCHESSE.

Ah ! il n'y tiendra pas long-temps ! voyez la senora fière de sa jeunesse ,

fièrede sabeauté, fière de son talent.Sa jeunesse , je la dessécherai;sa

beauté , je la flétrirai; son talent, je l'écraserai. Va! quand tu seras dé

pouillée de ta fausse auréole de faveur publique et degloire, quand chaque

soir tu subiras les murmures et les huées d'un public insultant, de ce

même public enthousiaste aujourd'hui, méprisée de la foule , sans état et

sans avenir, mendiante ou courtisane, va , va le retrouver alors ton Mi

guel . Et je te l'arracherai du front, moi , cette auréole ; et je le le ferai,

moi , ce public ! va , si tu connais dès long -temps le prix dont on paie les

bravos , je veux apprendre à mon tour celui dont on achète les sifflets.

AQUILINA , railleuse .

Jl fera beau voir, en effet , la grande dame chef de cabale !

Oui , la grande dame tout , tout pour l'accabler ou te perdre ! (A parl . )

Avisons au moyen que m'a suggéré Bernardo . (Haut. ) Va , tu entendras

parler de moi. Au revoir, comédienne !

AQUILINA .

Ah ! nous pouvons marcher de pair aujourd'hui: chef de cabale, adieu !

(La duchesse sort . )

SCENE VII .

AQUILINA , seule un instant, puis JACINTHA , puis un SOUS-RÉGISSEUR du

théâtre .

AQUILINA .

Est - elle enfin partie ? .. oui , oui, et je puis pleurer toutes mes larmes ...

(Elle va se jeter niourante sur la chaise à côté de la table .) Oh ! que cette douleur

comprimée m'a fait souffrir ... oh ! mes pleurs , soulagez-moil.. que va-t-il

arriver de tout ceci ... cette duchesse aussi puissante que cruelle ... pleuve,

pleuve sur moi toute sa colère ... oh ! mais qu'elle épargne Miguel ... (Se

levant.) Si elle allait deviner que c'est par là seulement qu'elle peut me

frapper;sima désobéissance à sa volonté retombait en tourmens sur Mi

guel !.. oh ! je suis trop malheureuse !.. (Elle fond en larmes .)

LA DUCHESSE .
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JACINTIIA , entrant " .

Vite , vite , dépèchous-nous... le second acle va commencer .

AQUILINA .

Oh ! donne , donne , Jacintha .

(Elle lui ôle des mains la brochure et la déchire avec transport.

JACINTHA .

Que fais - tu ?

AQUILINA , éperdue.

Plus , plus de celle vie de sourdes tortures ... la mort plutôt, la mort ! ..

moi que j'aille aujourd'hui feindre la joie et le rire! .. (Presque folle .) Oui.

va , jeune fille , amuse ce public blâsé qui digère . Sois rieuse , sois sémil

lante, sois folle ... et si tu veux pleurer, lu auras tout un entr'acte pour ce

plaisir ... mais surtout ne vapas oublier qu'il te faut chaque soir encadrer

pour nous une heure de gaité dans ce cercle d'horribles heures qui l'é

iouffe ... oh ! jamais , jamais , je ne veux . (Revenant faible .) Je ne puis jouer ...

(Elle pleure. )

JACINTHA , l'asseyant sur le canapé.

Pauvre Aquilina !

LE SOUS -RÉGISSEUR, entrant .

Au théâtre , senora , pour le commencement du second acte .

AQUILINA .

Non , je ne puis , faites annoncer ... une indisposition ... allez ... (Le sous

régisseur se dispose à sortir .) Non, non , arrêtez, une indisposition ! etque

penserait la duchesse d'Herme? comme elleen triompherait, la hautaine ! ..

j'y vais , j'y vais... Jacintha , soutiens -moi, je me meurs. ( Elles sortent. )

LE SOUS -RÉGISSEUR , l'ayant vue sortir.

Si celle-là va jamais bien loin , par exemple ! .. du talent ... beaucoup de
talent ! .. mais c'est trop jeune de cœur ... ab ! les directeurs devraient bien

supprimer l'amour dans le cour de leurs actrices! c'est inconciliable ces

deux choses-là : l'amour et le bien du service. Ahl voici son beau galant,

à cette heure ; il a l'air bien agité .

SCENE VIII .

MIGUELEL , SOUS -REGISSEUR , puis DES ALGUAZILS.

MIGUEL .

Du papier, une plume , de l'encre ! ..

LE SOUS-RÉGISSEUR .

A cette table , seigneur Miguel ... que lui est- il arrivé ? .. Bah ! ce ne sont

pas mes affaires, je meretire . (11 sort.)

MIGUEL , altablé .

Quel nouveau coup pour cette pauvre Aquilinal.. écrivons... le temps

presse ... (Ecrivant . ) « Je viens de tuer en duelunhomme, non , un imbécile

» qui osajt mal parler et de ton talent et de ta personne. Je suis forcé de

» fuir, de me cacher. »

LE SOUS-RÉGISSEUR , rentrant précipitamment.

Fuyez , ſuyez...

MIGUEL .

Sainle Vierge ! les alguazilsi .. ( Il va pour sortir , à gauche, deux alguazils pa

raissent; à droite, même jeu .) Il n'est plus lemps. Uue minute, seigneurs

archers, et je vous suis. (Assentiment des archers .) ( Ecriva de nouveau . )

« Je n'ai pu fuir, je suis arrêlé. A toi , jusqu'à la mort. (Donnant son billet au

sous -régisseur.) Pour la senora. (Aux archers .) Je suis à vos ordres. Marchons.

( Ils sortent.)

LE SOUS -RÉGISSEUR.

Un duel! diable , mauvaise affaire . Les édits contre le duel sont terri

bles en ce pays... j'en suis désolé pour la senora ... c'est tout au plus si

j'ose lui remettre ce papier ... elle ne peut tarder à rentrer ... elle n'aqu'un

petit bout de scène ; et si elle l'a dit comme à la répétition , je lui promets

qu'elle en aura fait un de furieux effet. Justement, la voici... je n'ose ...

( Il va se mettre dans le fond et attend .)

Aquilina , Jacintha .
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SCENE IX.

LE SOUS-REGISSEUR , dans le fond , JACINTHA , AQUILINA , LEINTHA

MARQUIS.

AQUILINA , soutenue de chaque côté, par Jacintha et le marquis.

Ce dernier effort m'a brisée ... mais au moins la duchesse d'Herme ne

peut pas se vanterdem'avoir fait peur ... ai- je été bien jolie, seigneur mar

quis . ( Elle s'assied .)

LE MARQUIS.

Inénarrable , senora , inénarrable !

AQUILINA.

Ah ! tant mieux ! ( A part. ) Si j'avais pu la faire mourir de dépit .

LE MARQUIS .

Et voici un échantillon des couronnes qu'on vous a jetées... ces quelques

unes quisontvenuestomber près de la coulisse et que j'ai ramassées pour

vous en faire hommage .

( Il ôle une à une les couronnes dont il a le bras entortillé jusqu'au haut.)

AQUILINA .

Oui , c'est un bel état que le mien ; et je crois que ce serait pour moi la

mort que d'être forcée d'y renoncer. Je goûte undeces momens d'ivresse,

comme je me croyais incapable d'en éprouver désormais.

LE SOUS -RÉGISSEUR, à part , au fond.

Pauvre petite femmel elle va bien en rabattre.

AQUILINA .

C'est au point que j'en suis à être obligée de chercher, pour me rappeler

la cause de mes chagrins !

LE SOUS-RÉGISSEUR , approchant.**

Seuora , un billet du seigneur Miguel.

AQUILINA , vivement .

Donnez , donnez.

LE SOUS -RÉGISSEUR.

Je m'en lave les mains , et je me sauve. ( 11 sort . )

AQUILINA.

Un billet de Miguel ! pourquoi? (Ayant lu et se levant.) Un duel! arrêté !

Miguell lui ... ah ! seigneur marquis, vous êtes puissant, vous! courez...

mais vous n'entendez donc pas !.. Miguel arrêtél en prison pour moi,

mon bien -aimé! sauvez - le , seigneurmarquis,et je vous aimerai ... Lui !

mourir ! car on le tuera , si vous ne le sauvez ! Mais je vous aime, seignenr

marquis, je vous aime , et vous me laissez souffrir , vous laissez luer Mi
guel ... Il n'y a donc plus de pilié , Jacintha .

JACINTHA .

Calme-toi , calme-toi . (La duchesse entre . )

SCENE X.

LE MARQUIS , LA DUCHESSE , AQUILINA , JACINTHA .

AQUILINA .

Ah ! c'est le ciel qui vous envoie , noble damel

LA DUCHESSE.

Je ne m'attendais pas que lu dusses bépir sitôt ma présence , belle sé

AQUILINA .

On vous dit puissante , duchesse.

Et je suis plus puissante encore qu'on ne dit.

AQUILINA , avec bonheur.

Oh ! vous pouvez donc le sauver alors.

LA DUCHESSE.

Je le puis.

AQUILINA .

Oh ! vite, bonne duchesse , vite donc, sauvez- le , arrachez -le de cette
odieuse prison .

Le sous- régisseur, Jacintha , le marquis , Aquilina .

Jacintha , le marquis , le sous-régisseur , Aquilina.

Le marquis , Aquilina , Jacintha .

t .

pora .

LA DUCHESSE.
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LA DUCB ESSE .

Je ne le sauverai pas.

AQUILINA , confondue .

Vous ne le sauverez pas ; vous le laisserez mourir .

LA DUCHESSE .

Je le laisserai mourir.

AQUILINA.

Oh ! mais commentaimez-vousdonc, alors, vous autres grandes dames!

mais pour lui épargner un chagrin , je donnerais tout , moi ! ma réputa
tion , mon sang, ma vie eu ce monde , mon amedansl'autre.

LA DUCHESSE.

Eh bien ! lu peux le sauver , toi qui donnerais loul pour lui . Voyous ! il

d'y a de salut pour lui que par toi d'abord.

AQUILINA .

Parlez , parlez , comment ? faut- il mourir ?

LA DUCHESSE .

Retourne à Séville,

AQUILINA , écrasée , à elle-même, après une pause de sombre douleur.

C'est mourir aussi !

LA DUCHESSE .

Eh bien ?

AQUILINA , ſesant un effort.

Je partirai !

LA DUCHESSE.

Dès demain ?

AQUILINA .

Dès demain . Mais vousle sauverez ?

LA DUCHESSE .

Je le sauverai .

AQUILINA.

Un serment !

LA DUCHESSE.

Je le jure !

AQUILINA , tombant à genoux .

Oh ! je jure aussi de partir , moi !
LA DUCHESSE .

Par le ciel !

AQUILINA .

Par le ciel ! (Avec un geste menaçant . ) Mais anathème sur vous , si vous ne

le sauvez pas , duchesse !

LA DUCHESSE.

Et si tu restes , anathème et malheur sur toi , jeune fille ! ( Elle sort . )

AQUILINA , s'affaissant.

Et maintenant, mon Dieu? prenez ma vie , elle n'est plus bonne à rien .

LE SOUS-RÉGISSEUR , entr'ouvrant la porte.

Vite , au théâtre, la senora pour sa seconde entrée du deuxième acte.

( Jacintha et le marquis vont pour relever Aquilina pendant que le rideau tombe. )

FIN DU TROISIÈME ACTE .

ACTE IV .

Une vaste et belle salle du palais d'Herme. Sur le devant du théâtre de chaque côté un

canapé. Au fond à droite un riche buffet , garni de fruits et de liqueurs.

SCÈNE I.

MIGUEL , LE COMTE D'ARCOS, LE MARQUIS DE FORLIGNO ,

PLUSIEURS SEIGNEURS .

(Au lever du rideau , Miguel est assis tristement sur le canapé à gauche . Il est velu

plus richement encore que les autres seigneurs . Ceux - ci se tiennent debout, occupés.

à boire devant le buffet .)

LE MARQUIS .

Allons , à boire, comte d'Arcos ! verse , verse toujours.
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+

ARCOS , versant .

Oui, toujours. Tiens , à toi , marquis de Forligno , et tous à la santé de

la duchesse d'Herme .

LE MARQUIS .

Et du seigneur Miguel aussi ...

TOUS .

A la santé de la duchesse d'Herme ! A la santé du seigneur Miguel ...

ARCOS.

Mais où donc est - il le mélancolique toreador. Craindrait-il par hasard

de déroger en trinquant avec de nobles seigneurs ?

LE MARQUIS.

Je l'aperçois, et je vous l'amène. (Descendant la scène .) Allons donc , sei

gneur Miguel , d'où vous vient cet air un jour de fête ? ne ferez-vous pas

raison aux santés que vous portent vos amis.

MIGUEL , à lui-même.

Mes amis ! (Haut . ) Mais oui , marquis de Forligno , je suis à vous ! (A lui

mème.) Oui , oui , à moi l'orgiel il faut m'étourdir et oublier .

LE MARQUIS , ayant remonté la scène .

Victoire ! le voici . ( Lui donnant un verre . ) A la santé du seigneur Miguel .

TOUS .

A la santé du seigneur Miguel .

MIGUEL , avec courtoisie .

A l'élite de la noblesse de Madrid , à vous mes seigneurs !

(Tous redescendent la scène .)

LE MARQUIS .

A la bonne heure donc ! j'aime à vous voir ainsi , seigueur Miguel . Eh !

vive Dieu , la rêverie ne sied pas à notre âge.

ARCOS.

Laisse donc , Forligno , laisse donc! n'as- lu pas deviné le calcul du sei

gneur Miguel ? Ne vois-tu pas que s'il en fait aiusi, c'est uniquement pour

plaire à nos dames. Malheureusement le calcul ne lui réussit pas tou

jours; et bien souvent il ne trouve en échange de sa passion rêveuse et

sentimentale qu'un petit amour bien froid et qui n'octroie rien qu'à la

sourdine .

MIGUEL.

Comte d'Arcos , à celui qui vous toiserait le corps vous lui donneriez

du revers de votre main au visage ; à celui qui me toiserait l'ame , j'infli

gerais, moi , même châtiment.

LE MARQUIS.

Allons , n'allez - vous pas vous fàcher. Eh ! vive Dieu , vidons plutôt en

core un verre de Chypre ou de Xérès.

ARCOS

Cela n'empêche pas que j'offre au seigneur Miguel de parier avec lui

que la duchesse d'Herme d'ose l'avouer en public pour soncavalier .
MIGUEL

Accepté le pari , seigneur d'Arcos.

ARCOS .

Et jemets pour enjeu deux mille ducats contre son beau coursier d’An

dalousie . MIGUEL

Tenu , comte , tenul va pour mon noble andalou .

ARCOS .

Et si je gagne , seigneur Miguel , je me fais fort avec lui de briller dans

l'arène au prochain combat de taureau. Et de par Dien, si le toreador de

vient grand seigneur et tient rang de comte , le grand seigneur à son

tour peut bien se faire toreador , et briller comme tel.

MIGUEL .

Peut- être, d'Arcos, peut- être. Il estmoins difficile de naître et se trou

ver comte , que d'affronter le taureau et le tuer vaillamment. Tu es né,

toi , moi j'ai combattu . Qui peut le plus aurait sans doute pa le moins ,

cela est évident pour tous; maisle contraire nem'est pasprouvé,

comte !

Miguel , le marquis , d'Arcos.

Le marquis , Miguel , d'Arcos.

Miguel , le marquis , d'Arcos .

***

+
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D’ARCOS, à lui-même .

Audacieux !

MIGUEL , même jeu .

Insolent !

D'ARCOS , haut.

Et le délai du pari , seigneur Miguel ?

MIGUEL

Pas plus tard que cette nuit , comte ... pas plus tard que cette nuit .
D'ARCOS.

Tu me fais trop beau jen , Miguel .

MIGUEL .

C'est ce que tu sauras bientôt , d'Arcos.

LE MARQUIS.

Allons , allons , c'est entendu , nous n'avons plus à nous en occuper.

Convenons que la duchesse d'Hérme fait admirablement les choses. Ce

banquet qu'elle nous a donné, comme à la jeunesse la plus aimable et la

plus follede Madrid , élait des plus splendides; sa soirée est on ne peut

plus magnifique; et les buffets sontgarnis de liqueurs exquises et de

fruits succulens. Que nous faut -il de plus ? vivent Dieu et la joie.

MIGUEL , allant se rasseoir , à lui-même.

Il faut qu'elle se décide aujourd'hui même.

LE MARQUIS , baissant le ton.

Ce n'est pas l'embarras, la société estun peu mêlée. Et à part quelques

beaux noms,toi le comte d'Arcos, et moi le marquis de Forliguo , le der

nier rejeton ...

D'ARCOS.

As -tu remarqué cette vieille figure de nécroman ? Dieu me damne si

j'ai pu en reconnaitre le porteur , moi qui connais tout Madrid à la tour
nure.

( Paraît Rodriguez dans le fond, costumé en nécroman , baguette devinatoire en main .)

LE MARQUIS .

Oui ; et l'on dirait une doublure du savantissime sorcier don Ignacio

Rodriguez. (L'apercevant.) Mais vive Dieu , le voilà cebeau masque, et nous

ne ferons pas mal de lui céder la place. ( Ils vont pour sortir. )

D'ARCOS.

Mais avant je veux mettre son savoir à l'épreuve. Holà donc , seigneur

sorcier qui vous glissez, furtif et sombre, comme une ombreen peine

de mari trompé,pourriez -vous pas me dire labonne aventure ?

RODRIGUEZ , lui prenant le bras.

Imprudent comte d'Arcos qui va dire à sa mattresse qu'il passe la puit

au palais d'Herme ! Sais - tu ce qu'elle fait à cette heure ta belle Pascalina

adorée , dans le riche appartement que tu as meublé exprès pour elle ?

Elle répond aux tendresaveux d'un jeune page tout galant pardes aveux

plus tendres encore .

TOUS , riant .

Bravo , le sorcier , bravo !

D'ARCOS.

To mens, tu mens par la gorge , sorcier. Rends grâce à cette liberté

du bal qui m'empêche de te lever le masque et de te punir.

LE MARQUIS , sortant.

Ah ! ah ! ahl délicieux , d'Arcos. Et s'il avait dit vrai pou tant.

D'ARCOS , sortant aussi.

Impossible ! ... Pascalinal ...

LE MARQUIS.

Tu feras bien d'y aller voir. Oh ! les femmes, mon cher, les femmes...

( Ils sont sortis . )

SCÈNE II .

MIGUEL , RODRIGUEZ.

RODRIGUEZ , à droite , un peu dans le fond , à lui-même .

C'est bien , ils m'ont fait le champ libre; c'est ce que je voulais. La du

chesse est mal en cour ; la reine de la mande plus que pour son service :

cet amour l'a trop affichée ; donnons- lui plus de retentissement encore ,

et ne restons pas en si beau chemin . (s'avançant jusque derrière le canapé de

Le Toreador .
3
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MIGUEL .

Miguel , haut . ) Et toi , ne veux -tu pas aussi apprendre de moi ta bonne

aventure , seigneur Miguel ?

MIGUEL .

Que me veux-tu, masque de malheur. Va - t -en piquer la curiosité des

autres , et me laisse en paix .

RODRIGUEZ .

Je pourrais pourtant te donner et des conseils qui s'accordent avec tes

désirs et une nouvelle qui t'intéresse .

MIGUEL

Qui es - tu donc , toi qui veux bien prendre intérêt au toreador Mi

guel .
RODRIGUEZ .

Un sorcier pour tous , mais pour toi ... seulement un ami , Ignacio Ro

driguez.
MIGUEL.

Vous ici , vieillard.

RODRIGUEZ .

A la faveur de ce déguisement , j'ai espéré me dérober facilement aux

yeux de tous , et t’être utile , Miguel .

MIGUEL

Merci , vieillard , merci !

RODRIGUEZ .

J'ai pensé que malgré l'accomplissement de tes désirs , tu pouvais en

core n'élre pas heureux.

Heureux , moi ! moins que jamais, vieillard . Mais qu'est - ce donc que le

caur de l'homme, qui veut toujours ce qu'il n'a pas, mon Dieu. J'ai désiré

l'amour noble et fastueux , je le possède aujourd'hui ; mais il me semble

encore que tout me manque , hélas !Les fêtes m’accablentet me laissent

rêveur , l'oisiveté m'ennuie et me fait triste . Lorsque je jelte un regard

sur le passé , et cela m'arrive souvent , vieillard , je me prends à le re

gretter avec'amertume . Il me semble que lorsque je voyageais alors avec

la femme demon choix , la préférée de mon coeur, moitoreador en re

nom , elle actrice inimilable , posant partout notre tente où nous pou

vions recueillir fortune et gloire , fêtés en lous lieux , et toujours joyeux

l’un par l'autre , oh ! il me semble que c'était là le bonheur ... mais au

jourd'hui , depuis un mois que ma position est changée , depuis un mois

qu'au sein des plaisirs et des fêtes je crois toucher sans cesse à la félicité

suprême, aux jouissances privilégiées des élus , depuis unmois mon dme

est sombre et mon coeur vide. Ah ! je le crains , à tout ce changement je

n'aurai gagné peut -être qu'un remords.

RODRIGUEZ.

Au moins les amis que ta nouvelle fortune t'a faits ...

Des amis , dis -tu , vieillard ? des jaloux et des railleurs ! et tout le crédit

de la duchesse a suffi à peine pour appaiser la vengeance des lois que

soulevait contre moi la mort de deux de ces amis par moi tués en duel.

Des amis... ah ! si je donnais l'essor à ma colère , ce serait chaque jour à

recommencer.

RODRIGUEZ

Effet d'une position équivoque et pas assez franchement accusée . Il faut

que la duchesse t'avoue hautement pour son cavalier.

MIGUEL.

Ah ! c'est aujourd'hi le seul veu de mon cour , car c'est la seule chose

que je n'aie pu encore obtenir.

RODRIGUEZ .

Prie , ordonne , menace , et si l'on te refuse retourne auprès d'Aqui

lina . MIGUEL .

Aquilina i hélas ! où est - elle à cette heure l'infortunée ?

RODRIGUEZ .

A Madrid !

MIGUEL.

A Madrid ?

RODRIGUEZ .

De retour de Séville l ... je l'ai vue .

MIGUEL

Aquilipa à Madrid !

MIGUEL.
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RODRIGUEZ .

Dans ce bal !

MIGUEL

Oh ! je veux la voir , je veux la voir !

RODRIGUEZ , lui-même,

On vient ... la duchesse ! (A Miguel.) De ce côté , de ce côtél .. (Le gauche.)

MIGUEL , sortant vivement .

Aquilina !

SCENE III .

RODRIGUEZ , LA DUCHESSE.

LA DUCHESSSE , venant du fond à droite .

Ah ! soyez le bien venu , docteur ! j'ai à m'entretenir avec vous.

RODRIGUEZ .

Je vous avais dit, duchesse : nous nous reverrons au palais d'Herme, et

me voicil parlez , je vous écoute .

LA DUCHESSE .

Miguel, par un caprice d'enfant, me prie chaque jour de déclarer hau

tement la faveur dont je l'honore en secret. Un caprice de Miguel est

sacré pour moi, docteur ; car je l'aime comme jamais coeur de femme ne

sut aimer. Mais la cour a déjà vu demauvaiscil ma prédilection marquée

pour le toreador; et pourtant je désirerais concilier à la fois les intérêts

de mon amour etceux dema faveur auprès de la famille royale. Puis - je

espérer cela , docteur, puis -je l'espérer.

RODRIGUEZ .

Vous le pouvez, duchesse, tout doit plier devant votre énergique vou

loir. Ainsi feront' le roi, la reine , le bruit public lui-même, si vous osez

leur tenir tête.

LA DUCHESSE .

Je l'oserai , docteur ' , je l'oserai ... Oh ! mon triomphe sera grand alors .

RODRIGUEZ , à part .

Va , il sera plus court encore ! (Haut. ) C'est tout ce que vous aviez à me

dire , ma fille . LA DUCHESSE .

Tout, docteur. Comptez sur mon active reconnaissance .

RODRIGUEZ .

En ce cas , je me retire . (Fausse sortie . ) Ah ! j'oubliais , duchesse... une

grande nouvelle , une nouvelle terrible l ...

LA DUCHESSE .

Laquelle , docteur ? vous m'effrayez ...

RODRIGUEZ .

Melchior ...

LA DUCHESSE .

Oh ! ne me parlez pas de cet homme , toute majoie s'en va .

RODRIGUEZ .

Il s'est évadé !

LA DUCHESSE.

Lui , grand Dieu et ses fers ...

RODRIGUEZ

Il les a brisés... et sa soif de vengeance lui brûle toujours le cæur.

LA DUCHESSE .

En êtes -vous sûr, docteur ?

RODRIGUEZ .

Si j'en suis sûr , ma fille !

LA DUCHESSE .

Je mettrai sur ses traces , nous le ressaisirons , nous raffermirons sa

chaine. RODRIGUEZ .

Impossiblel vous n'y réussiriez pas .

LA DUCHESSE .

Oh ! qu'il doit me détester , cet homme.

RODRIGUEZ .

S'il vous hait , duchesse !

LA DUCHESSE.

Cette affreuse incertitude me glace d'épouvante .

( Elle tombe accablée sur le canapé . )

• La duchesse , Rodriguez.

*
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car

RODRIGUEZ , à part .

Allons, allons, une bonne terreur que je lui ai glissée dans l'âme, et

une idée folle que je lui aimise dans la tête... non ,non ma soirée n'a pas

été perdue, et je puis partir maintenant. (Haut .) Si j'apprendsquelque

chose encore concernant Melchior, je vous en instruirai, ma fille ,

ce n'est pas aujourd'hui notre dernière entrevue. Voici votre beau cava

lier , je vous laisse . (Il sort . Paraît Miguel . )

LA DUCHESSE.

Oh ! qu'il vienne , qu'il vienne ... j'ai besoin de sa présence pour dis

siper mes frayeurs.

MIGUEL , entrant .

Ne pourrai-je donc rencontrer Aquilina ?

SCENE IV.

MIGUEL , LA DUCHESSE.

LA DUCHESSE , allant-au devant de Miguel ,

Accours , mon bien -aimé.

MIGUEL , à part avec contrariété .

La Duchesse ! ...

LA DUCHESSE.

Va, ton veu le plus cher , il sera comblé, et la duchesse d'Herme adop

tera ton amour ce soir auxyeux de tous.

MIGUEL.

Serait - il vrai, ma belle duchesse , tu ne m'abuses pas.

LA DUCHESSE.

Moi t'abuser , enfant ; tu n'as donc jamais compris combien je souffrais

å te refuser ta demande, tu ne comprends donc pas combien je suis heu

reuse de pouvoir te l'accorder aujourd'hui.

MIGUEL.

Ah ! tous mes bonheurs m'arriveront par toi toujours. Laisse -moi te

regarder , belle duchesse, laisse -moi lire dans tes yeux combien tu m'ai

mes, et tu pourrasà ton tour lire dans lesmiens combien tu es aimée ,
si les yeux sont vraiment le miroir de l'ame.

Oh ! parle, parle toujours; ta voix résonue à mon oreille comme une

enchanteresse mélodie . Non il n'est pas de musique aussi douce que la

voix du bien-aimé.

Eh! que pourrais-je te dire, duchesse,te dire sansmerépéter ? je l'aime,

je t'aime, je t'aime ! C'est tout mon être en un seul mot, esprit et cour ;

car je n'ai qu'une pensée et c'est toi, qu’un sentiment et c'est toi encore.

LA DUCHESSE , pensive à part,

Voilà comme il parlait aussi lui , Melchior ... c'étaient ce même accent,

ces mêmes mots, cette même voix, Oh ! leurs deux âmes au moins sont

jumelles. MIGUEL.

Rêveuse duchesse ! me volerais -tu , mon amour?.

LA DUCHESSE.

Non , ensongeant d'autre chose , c'était encore de toi que je m'occupais,

Miguel ; car tout aussi chez moi se rapporte à toi dansma pensée.

MIGUEL.

A la bonne heure, et je te pardonne.

LA DUCHESSE .

Mais tu ne m'as jamais conté, Miguel, l'histoire de la vie . Sais-tu que

rien , pas même le passé , n'est indifférent dans les jours de celui qu'on

aime, MIGUEL .

Moi, je n'estime la vie que par les sentimens , et je n'aimai jamais que

deux personnes au monde ...

LA DUCHESSE , jalouse.

Deux personnes, Miguel , et lesquelles , s'il te plait.

MIGUEL ,

Toi, d'abord ; toi par dessus tout !

LA DUCHESSE .

Et puis?

MIGUEL

Rassure - toi! un frère ! ...

LA DUCHESSE .

MIGUEL.
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à part .

LA DUCHESSE .

Ah ! tu as un frère , Miguel ?

MIGUEL.

Je ne l'ai plus ; car s'il vivait encore , víyrait-il loin de moi ; il aimait

trop son péblo , mon pauvre Melchior.

LA DUCHESSE.

Melchior , dis - tu ?

MIGUEL

Le beau Melchior, car c'est ainsi qu'on l'appelait.

LA DUCHESSE ,

Plus de doute ! son frère !

MIGUEL

Orphelins tous les deux , c'est lui qui me servait de père, et puis un

jour il me quitta , moi tout enfant encore, et il ne revint plus.

LA DUCHESSE , à part .

Melchior !... ah ! que je le hais , cet homme qui vient se jeter entre

toutes mes joies. (Haul . ) A ton tour tu rêves , enfant, et tu me voles ; car

ce n'est pas de moi que tu songeais .

MIGUEL .

Pauvre frère ! je frémis à penser que si je venais à passer devant lui ,

il ne pourrait me reconbattre. Oh I mais je le reconnaitrais bien , moi.

LA DUCHESSE .

Va , ne t'attriste pas d'avantage , et parle , parle toujours , ne laisse pas

à mon âme le temps de se ressouvenir; quand tu devrais'me raconter

comment tu fis la connaissance d'Aquilina .

MIGUEL.

Rien de plus simple que cette histoire , duchesse ... C'était à Séville:

Nous habitions par hasard le mêmehôtel . Là demeurait aussi un riche

colon de la Havane . Il avait vuAquilina , il l'aimait d'un amour éperdu.

Il me chargeade lui proposerdesapart sa main et ses millions. J'allai

trouver Aquilina ; elle refusa . Pourquoi, lui demandai- je ? C'est que je

l'aime; répondit -elle ; et l'innocente enfantse jeta dansmesbras toute en

pleurs. Le colon partit, et nous restâmes à Séville. Ce fut le premier pas

dans sa vie de dévoûment et de sacrifice .

LA DUCHESSE.

Assez, assez , Miguell va , laisse-moi,je veux être seule. ( A part.),Oh !

il l'aime encore, il l'aime toujours. ( Haut.) Eloigne -toi, va raconterà tes.

amis que la duchesse d'Hermene reconnait d'autres lois que tes volontés ..

A bientôt , enfant ! ... MIGUEL

Toujours trop tard , belle adorée.

SCENE V.

LA DUCHESSE , seule ..

Oh ! mon sang bouillonne , ma tête se perd. Je voudrais m'étourdiret je.

ne puis . Je crois marcher sur un volcan. Mon crédit à la cour qui crogie

et va tomber peut-êtrel ce Melchior dont l'évasion m'épouvante comme

une sanglante menace , et qui s'en vient ici , pour me torturer , revivre

dans son frère! mais cette Aquilina surtout , celte badine andalouse que

jabhorre! Sans elle je pourrais être heureuse encore ! sans elle je n'au

rais jamais eu de rivale , je serais le premier amour de Miguel, de Miguel

qui ne m'aime pas , je le crains , et qui l'aime encore , j'en suis sûre.

(Aquilina paraitdans le fond avec le marquis .)Oh ! va , reste à Séville , senora ,

reste à Séville , car si tu reparais à Madrid , tu és morte !

LE MARQOIS , dans le fond .

Allons , allons , avec cet anneau vous ne pouvez manquer de réussir ;

du courage , je ne m'éloignerai pas . ( Il sort.)

SCENE VI .

A QUILINA , LA DUCHESSE .

AQUILINA , dans le fond .

Madame la duchesse ...

Cette voix ! ( Elle se retourne . ) Toi , ici, téméraire ! à Madrid , toi , malgré

mon ordre et ton serment ! hors d'ici, comédienne , hors d'ici !

LA DUCHESSE.
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AQUILINA .

Dieu m'est témoin ,madame la duchesse , que je ne viens pas à vous ,

le caur gonflé d'émotions haineuses ; je viens, la voix suppliante, et l'ame

oppressée ... LA DUCHESSE .

Toi, chez moi ! hors d'ici , te dis- je ! je veux , tiens , te faire jeter à ma

porte par des valets . (Allantcommepourappeler .) Mais non , non , pas encore,

il faut auparavant jouir de ton abaissement et de mon triomphe.Eh bien !

la senora qui veux disputer les cours aux grandes dames , comment te

trouves - tu , dis-moi , de cette prétention ? l’aimes-tu bien toujours , ton

Miguel ? AQUILINA .

Accablez -moi, madame, mais écoutez-moi .

LA DUCHESSE.

Moi , t'écouler ! c'est à toi de m'entendre. Si tu le voyais aujourd'hui,

Miguel , comme il est fier de mon amour qui fait sa gloire ! Est -ce donc

toi , pauvre fille , qui aurais pu le faire marcher l'égalde tout ce que

Madrid a de plus riche et deplus grand . Aussi, comme il m'aimeMiguel;

comme il estloin aujourd'hui de penser à celle qui n'a pas plus marqué

dans sa vie que le songe de la nuit oublié le lendemain au réveil.

AQUILINA .

Oh ! rendez-le moi , madame, rendez-le-moi , et je serai votre servante ,

et tout Madrid saura que vous aimiez et que vous vous êtes vous-même

sacrifiée, et tout Madrid applaudira à l'humanité de votre ame. Rendez

le -moi, car vous , vous êtes puissante et enviée . L'éclat et le bruit auront

bientôt dissipé vos douleurs ; chacun s'empressera à vous consoler, et vos

consolations sont encore des fêtes et de la joie à plein coeur. Mais moi ,

pauvre délaissée , seule et souffrante ... ainsi, que voulez-vous que je de

vienne ? Ohl vous me le rendrez , n'est-ce pas ? dites que vous meleren

drez , madame , ou j'expire à vos pieds .

LA DUCHESSE.

A merveille , à merveille , jeune fille . Tes paroles sont un baume sou

verain pour les plaies de mon ame ; car tu dois bien souffrir , loi qui es si

fière et quisupplies . AQUILINA.

Oui, je souffre, madame , et j'ai bien expié tousmes mauvais vouloirs

contre vous. Et vous devez être satisfaite : Ce doit être assez de larmes

de sang offertes en sacrifices à vos volontés méconnues ; car depuis un

long mois, madamne , j'arrose mon pain de mes pleurs le jour , et la nuit

de mes pleurs encore j'iponde ma couche d'insomnie . Et vous ne savez

pas même tous mes tourmens ; car je suis damnée...

LA DUCHESSE .

Damnée !

AQUILINA . '

Oui , et concevez - vous ce mot , madame la duchesse : damnéel avoir été

séparés surcetteterre, et ne passe trouver réunis au ciel.Ahl je n'ai

pas oublié mon serment et l'anathème ; j'avais juré par le ciel de ne

plus rentrer à Madrid .

LA DUCHESSE .

Oui , qui , je me souviens ... et tu dis vrai !

AQUILINA .

Oh ! cetanathème pèse incessamment sur mon cœur et l'oppresse. Le

vez-le, madame, et Dieu vous récompensera de votre clémence. C'est une

ame que vous pouvez lui reudre , et que vous lui enlèveriez . Tenez,tenez ,

l'eprenez cet anneau , vous avez dit que celui qui vous le rapporterait,

anrait le droit d'attendre de vous une grace ; je vous le rapporte, moi , et

je vous demande une grace : voyez , jemetraine à vos genoux , prenez ,

prenez , mais cette grace ... ( Elle est tombée à genoux et lend l'anneau:)

LA DUCHESSE , le prenant.

Ah ! donne. Cet anneau ne t'aura été d'aucun secours , et ce n'est pas

pour des gens de la sorte que ma promesse fut faite ... Ah ! je le vois en

fin suppliante à mes pieds ... va , restes- y ; mais tu pe dois attendre de

moi ni pitié , ni merci ... oubliée dans ce monde et damnée dans l'autre !

AQUILINA , toujours agenouillée .

Ah ! ne me forcez pas à maudire, madame; car vous aussi , vous qui ne

tenez pas la promesse faite sur cet anneau ; vous qui vous êtes servie d'une

ruse infàme ... Oh ! non , non , je n'ai pas dit infâme ... mais seulement

l'une ruse... pour m'éloigner: Miguel n'ayait tué personne; c'était votre

2
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LA DUCHESSE .

fidèle Bernardo qui lui avait cherché querelle , et qui , du premier coup ,

tomba fesant le mort ... l'erreur reconnue, on eut relâché Miguel, même

sans votre entremise... oh ! j'ai tout appris depuis... vous voyez bien alors

que pour cette promesse faussée et pour cette ruse qui me livre à l'ana

thène , vous aussi ,madame, oh ! je ne le souhaite pas , mais vous aussi

seriez damnée.

Assez , assez , senora , finissons. (Appelant.) A moi , mes valets. ( Paraissent

des valets.) ou plutôt , liens , attends , el juge par toi-même.

AQUILINA , se relevant.

Que va-t-elle faire ?

LA DUCHESSE .

Miguel lui-même, Miguel le dira devant tous combien il m'aime et que

seule, je suis l'âme de sa vie . (Haut dansle fond et appelant . ) Par ici , mes sei

gneurs, par ici ! venez tous ! (Tout le monde arrive, hommes et femmes.)

AQUILINA , pendant que l'on arrive , allant se jeter affaissée au canapé de droite .

Le souffrirez -vous, mon Dieu !

( Elle rabat son capuchon sur sa tête . Le marquis arrive des premiers et va se placer

debout, derrière le canapé d'Aquilina .)

SCENE VII.

D'ARCOS, MIGUEL , LA DUCHESSE , AQUILINA , LE MARQUIS.

LA DUCHESSE .

Moi , duchesse d'Herme, grande d'Espagne , je reconnais et proclame

roi de 'mes pensées , le toreador Miguel! ( Sensation .)

D'ARCOS.

Décidément, j'ai du malheur aujourd'hui . Le sorcier qui m'a dit la bonne

aventure , n'avait pas menti, et ( À l'oreille de Miguel . ) j'ai chez moi deux

mille ducats qui sont à vous , seigneur Miguel.

LA DUCHESSE .

Et toi , Miguel , mon beau seigneur , ne feras - tu rieu à ton tour pourme

plaire ? MIGUEL

Moi , Miguel, loreador , je reconnais et proclame reine de mes pensées,

sa grandessela duchesse d'Herme,et suis prêt à la soutenir envers etcontre

tous avec la dague ou l'épée .

LA DUCHESSE :

Eh bien ! tu as pu l'entendre , incrédule senora !

LE MARQUIS.

Non , madame! Dieu lui a épargné cette horrible douleur . (Découvrant
la lète d'Aquilina . ) Elle est évanouie !

Déception ! évanouie !

MIGUEL .

Aquilina! ( Il se précipite à ses genoux avec désespoir . )

LA DUCHESSE .

Et maintenant, mes seigneurs, à la danse et au festin !

TOUS , exceplé Miguel .

Vive la duchesse d'Herme ! ( Le rideau tombe .)

FIN DU QUATRIÈME ACTE.

LA DUCHESSE.
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ACTE V.

Une petite chambre d'un aspect assez mesquin . Porte au fond , porte latérale à gauche,

à droite , porte secrète , un vieux sopha , quelques chaises usées .

SCÈNE I.

LA DUCHESSE , L'HOTESSE .

( Au lever du rideau , l'Hôtesse se trouve à la porte du fond qu'elle lient entr'ouverte . )

L'HOTESSE .

Vous pouvez entrer , madame la duchesse ; ceci n'est qu'une chambre

commune qui conduit à la sienne , et j'ai l'honneur de vousdire que nous .

sommes seules . (La duchesse entre .)
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LA DUCHESSE .

LA DUCHESSE , promenant son regard .

C'est ici qu'elle habite ? cette maison est bien pauvre et bien triste !

L'HOTESSE .

Ahl dam ! la comédienne a fait commel'Hôtessedu soleil, depuis quatre

mois elle a bien décliné ... qui l'eût dit le jour où elle assistait à ce combat

de taureaux sur le balcon qu'elle m'avait loué , que nous nous retrouve

rions au bout de si peu de temps , moi l'hôtesse de la maison maudite dans

une des rues les plus sombres et les plus sales de Madrid , elle ma loca

taire ? voilà pourtant , comme tout changel

LA DUCHESSE , montrant la porte à gauche.

Et cette porte , dites-vous ?

L'HOTESSE , allant l'ouvrir .

Cette porte donne dans sa chambre qui n'est pas belle non plus ,vous

pouvez voir... et la chambre donne sur l'autre escalier , vous savez ?

LA DUCHESSE.

El la porte secrète dont vous m'avez remis la clé ? ..

L'HOTESSE.

Ah! oui la porte secrète, tenez, la voici...approchez madamela duchesse ;

car il faut dire près pour la voir, elle est si bien cachée. (La duchesse apa

proche .) Elle a donné lieu à une bien fatale histoire... ( Redescendant.) Il y

a de cela bien long-temps , c'est un mari jaloux qui la fit pratiquer, dit-on.

Un jour il surprit sa femme avec un amant et les poignarda tous deux ,

c'est ce qui fit donner à la maison le nom de maison maudite; c'est bien

connu dans le quartier, allez ! et il faut être bien malheureux et bied

abandonné pour venir y chercher un asile .

C'est bien , je sais tout ce que je désirais apprendre et je vous quitte.
L'HOTESSE . ( Elle sort.)

J'ai bien l'honneur de vous saluer , madame la duchesse , votre ser

vante ...

SCENE II .

L'HOTESSE , seule .

C'est bien dur tout de même , vous m'avouerez,dese trouver ici, après

avoir commandé en maitressé à l'hôtel du Soleil, le plus bel hôtel de

Madrid I voilà où les hommes vous mènent...mon mariqui s'avisede partir

à cinquante ans avec une actrice , emportant tout et me laissant sur le

pavél.. aussi je les ai en horreur... ces comédiennes ! je voudrais les voir

pendre toutes jusqu'à la dernière ! pourtant la sénora qui loge ici est bien

douce , la pauvrecréature... je dis pauvre , etje n'ai pas tort, car elle ne

sera bientôt plus qu'une meurt- faim . C'est égal , jeme chargerais bien de

la loger pour rien tant qu'elle me vaudra des aubaines pareilles à celle

d'aujourd'hui... elle paie bien , cette duchesse. (Fesant sonner une bourse .) II

ne faudrait pas beaucoupdebourses comme celle -là pour monter une des

plus belles maisons de Madrid... et tout cela pour lui donner quelques

reuseignemens, et lui prêter une clé , dont elle veut faire je ne sais quoi,

par exemple , et je m'en inquiète peu , car elle neveut pas voler, et après

tout elle ne ferait pas grand butin ici ... mais j'entends monter , c'est sans

doute la sénora qui rentre... il n'est pas nécessaire qu'elle me trouve ici.

(Elle sort.)

SCENE III .

AQUILINA , JACINTHA , elles arrivent par la porte du fond.

AQUILINA , avec brusquerie.

Eh bien ! tu l'as voulu , tu as désiré me suivre jusqu'ici , en es - tu

plus contente ?

Sans doute , chère Aquilina ! comment ne serais- je pas heureuse de me

retrouver avec toi , après trois mois de séparation .

AQUILJNA .

C'est incroyable, comme il y a des gens qui vous poursuivent de leur

amitié dont vous n'avez que faire!

C'est donc pour moi que tu dis cela, Aquilina ? c'est bon , alors , je me

retire... oh ! mais c'est bien mal à toi , Aquilipa , c'est bien mal, et je
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De l'aurais jamais cru... adieu ... ( Pleurant et s'en allant.) Adieu ... et pour

jamais ...

AQUILINA , courant après elle .

Oh ! non , reste , Jacintha, reste et pardonpel tu m'aimes toi; mais que

veux -tu ? lé malheur a tellement aigri mon caractère , viens , viens , et

oublie ce que je t'ai dit.

JACINTHA .

A la bonne heure , Aquilina , je te reconnais enfin , et causons .

AQUILINA .

Pauvre amie ! il m'a fallu bien des tortures, pour en venir au point de

te méconnaitre . JACINTHA.

Oui , méchante , depuis cette nuit fatale où le marquis te fit emporter

mourante du palais d'Herme , as - tu bien pu me laisser sans nouvelles de

toi . AQUILINA .

Que veux-lu , Jacintha , je n'aime à être pour personne un objet de pitié ,

et depuis cette nuit c'est lout ce que je pouvais être.

JACINTHA.

Epcorel peux -tu bien me parler ainsi... toi un objet de pitié pour ta

Jacintha ... une amie ! .. toujours une amie , et nous aurions pleuré en

semble... AQUILINA.

Et toi, Jacintha , toi du moins es-tu heureuse ?

JACINTHA .

Trop heureuse , Aquilina , car mon bonheur me fait rougir quand je te
vois ainsi sombre et désolée ...

AQUILINA .

El le marquis ?..

JACINTHA.

Ah ! j'oubliais! il m'épouse, et c'est toi qui me vaux cela, incomparable

amie ! car c'est ton refus qui l'apoussé à me faire lacour , et de couren

cour il fait enfin la folie de m'épouser , il a profité , comme il dit , d'un

moment où la place n'était pas prise ...

AQUILINA .

Tant mieux , tu seras heureuse avec lui ...

JACINTHA.

Oui, d'un bonheur calme , et qui , s'll ne me donne jamais de grande

joie , dumoins nemecausera jamais non plusde tourmens... ce n'est pas

comme toi, pauvre Aquilina ... hélas ! ce qu'il y a de mieux au monde
les aractères profonds et dévoués , ceux - là seuls seront donc toujours

faits pour souffrir , et pourtant, si tu voulais , Aquilina , ton sort serait

bien heureux... car il ya un ami du marquis, plus grand seigneurencore

que lui , qui ne l'a vue qu'une seule fois , le jour de ton début à Madrid ,

et qui est fou de toi, qui demande sans cesse de tes nouvelles, il t'épou

serait aussi, celui-là '!

AQUILINA .

Pas un mot de plus, Jacintha , ou va - t -en .

JACINTHA.

Toujours la même. Tu l'aimes donc encore , ton bel infidèle . Tiens ! je

ne voulais pas t'en parler , mais tu m'y forces .

AQUILINA.

Si je l'aimel lu me connais , Jacintha , et tu le demandes. Tiens , après

la nuit que tu m'as rappelée , j'étais décidée à mourir ; je pensais que ma

mort pouvait être utile à Miguel. J'allai trouver le docteur , le vieux Ro

driguez.. il s'intéresse à monsort, il me commanda d'espérer . Là parfois

depuis , j'ai trouvé quelques souvenirs de Miguel. Et pas plus tard qu'hier

il m'annonçait par une lettre son retour ... mais il viendra troptard peut

être... JACINTHA .

Trop tard , que veux - tu dire ?

AQUILINA

Je m'entends, Jacintha .

JACINTHA .

Médilerais - tu quelque sinistre dessein ?

AQUILINA .

Non , non , je laisse faire au temps...

JACINTHA .

Oh ! Aquilina , je te comprends !je te comprends et c'est affreux ! Oui ,
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JACINTHA .

oui, ce ne peut être que cela . Cette chambre pauvre et nue , cette påleur

que je n'avais pasencore remarquée en toi ... oh ! la misère, la misère

hideuse peut-être ! AQUILINA.

Qu'importe , Jacintha , qui me tue de la tristesse ou de la faim ?

Oh ! mais c'est horrible, cela ... Et tes amis, Aquilina ? et tes amis...oh !

liens , vois , je pleure...

AQUILINA .

Et tu me fais pleurer aussi , Jacintha , tu m’ôtes le peu de courage qui

me reste , et dont j'ai besoin . Hélas ! je ne devrais pas te dire cela ; mais

lu es si bonne, loi, Jacintha , et je le crois, ce serait un crime quedeme

taire. Tu le sais , nous ne sommes pas prévoyantes , nous autres à notre

àge, et après la perte de mon état , car mon état était perdu , et j'aurai

préféré mendier que d'aller encore grimacer le rire ; après la perte de

mon état , mes ressources se sont bien vite épuisées, et pourtant , tu le

vois, mon entourage n'était pas brillant ; car je voulais que tout autour

de moi , fût empreint de la tristesse de mon ame, portåt le deuil de mon

bonheur ; et ( D'une voix sombre . ) j'ai choisi de préférence lamaison maudite,

moi la damnée !

JACINTHA , se levant vivement.

Non , cela ne peut plus durer ainsi . Sans adieu , Aquilina , sans adieu !

Espère et revisi (Elle sort précipitamment.)

SCÈNE IV.

AQUILINA , allantaprès elle .

Où vas-tu , Jacintha , où vas-tu ? Elle ne m'entend plus, elle est déjà

loin ... Espère et revis , m'a - t- elle dit ... Oui , si l'amitié suffisait à mon

cour , j'espérerais par toi , et je revivrais avec toi , bonne Jacintha. Mais

hélasi un autre sentiment le remplit et l'absorbe. Oh ! que je souffredonc,

mon Dieu l n'importel la vue de Jacintha a ranimé ma vie prête à s'é

leindre . Après trois mois , mon ame s'est rouverte au bonheur de l'a

mitié. Un malheur n'arrive jamais sans un autre , dit-on ; s'il pouvait en

être ainsi pour moi d'un bonheur , hélas ! Oh ! relisons la lettre deMiguel.

(Lisant.) « Chère Naqui , je t'ai toujours dit : espère ; mais maintenant je

» change de langage , et ne te dis plus d'espérer; car mon retour n'est plus

» un espoir lointain ;c'est une réalité prochaine. A demain, tu verras! »

( Parlant.) C'était hier qu'ildisait à demain ; et la journée est bien près

d'être finiel minuit bientôt . (Pleurant.) Ah ! ce sera donc encore un espoir

déçu. J'entends marcher ! serait-ce lui! oh ! cette penséel.. O mes forces,

vous qui m'avez suffi aux jours de misère et de deuil , ne m'abandonnez

pas au jour de joie et de triomphe . ( Paraît Miguel . )

SCENE V.

AQUILINA , MIGUEL .

AQUILINA .

Miguel !

Aquilina ! ( Ils se précipitent dans les bras l'un de l'autre . )

AQUILINA.

Toi de retour enfin ! oh ! mais laisse -moi te voir, laisse-moi le toucher;

que je m'assure au moins que ce n'est pas un doux songe. Oui , oui , c'est

bien toi, Miguel . Oh ! je vais mourirde joie à tes pieds... (Retombant.) Mais

non , tu ne m'as pas dit encore , Miguel, si c'est une froide visite à la

pauvre infortunée pour qu'elle ne meure pas desitôt , ou bien si c'est....

Un retour éternel , Aquilina , oh ! n'en doute pas! A toi, maintenant, à

toipour jamais. AQUILINA.

Oh ! c'est que le chagrin rend si méfiante ; et mon ame s'était si bien

fermée au bonheur.

MIGUEL .

Qu'elle se rouvre donc à la joie , à l'amour, car nous ne nous quitterons

plus, AQUILINA .

Oui, oui , je cherche à te croire , et j'y réussis . Oui , Miguel n'a jamais

élé menteur, et s'il le dit , c'est que ce sera. Oh ! mais alors, laisse , laisse

MIGUEL

MIGUEL.
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mon ame. MIGUEL

MIGUEL.

moi m'appuyer sur toi , mon doux Miguel , car je succombe à l'ivresse de

Oh ! pardonne-moi, Naqui , pardonne-moi tous les tourmens que je t'ai

causés. Mon cœur ne fut jamais de moitié dans les torts de ma tête et de

mes sens. J'obéissais à je ne sais quelle impulsion fatale . Hélas ! qu'on est

jeune à vingt ans . Oh ! ton pardon , Naqui , il me faut ton pardon ; car toi,

je te vénèreautantque je t'aime. Toi, Naqui,tu es de ces ames saintes

en qui l'amour est la plus pure et la plus noble des vertus ; tu es de ces

ames saintes qui n'ont plus de seurs qu'au ciel. (S'agenouillant.) Ange , dai

gne m'absoudre ; lieps , à les genoux le coupable, mais plus malheureux

encore que criminel; car , puisse-tu le croire , autant que toi , Naqui , au

tant que toi , j'ai souffert à ton cœur.

AQUILINA .

Et j'ai voulu mourir ! oh ! c'est maintenant qu'il fait bon vivre !

MIGUEL

Neme méprise pas , Naqui . Va , si tu avais pu lire dans le flux et le re

flux de mes tumullueuses pensées, tu te serais dit avec compassion : c'est

un bien long délire auquel il est en proie ; car c'était un délire ... et puis ,

un jour , je hâtais le terme de ma faute et de tes douleurs , je te revenais ,

Naqui , lorsqu'un arrêt d'exil vint la frapper elle. Confinée dans son châ

teau des Asturies, la laisserai-je supporter seule cette disgrace qui lui

arrive par moi ? ahl ce serait d'un lâchel Et je la suivis . Aveugle ! Là -bas

l'exil s'enveloppait de fêtes; ici l'abandon s'abreuvait de désespoir. Oh !

pour ce long passé d'amertume, me pardonneras-tu , Naqui , et ne me

mépriseras-tu pas ?

AQUILINA .

Enfant , aime- l -on ce que l'on méprise , et peut -on mépriser ce qu'on

aime?

Tu le vois , Naqui , ce n'est pas Miguel le grand seigneur qui vient à toi ;

de Miguel grand seigneur , il n'en est plus,Dieu merci ! mais c'est le seul

Miguel que tu aies connu , Miguel le toreador .

AQUILINA.

Oui , Miguel , oui, mon doux maitre, et que c'est bien à toi de m'être

revenu sous ces habits.

MIGUEL

Va , je les ai repris pour toujours . Avec eux seulement,je puis êtreheu

reux et tranquille . Va , nous retournerons à Séville que nous n'aurions

jamais dû quitter . Eloignons-nous de ce Madrid où nous n'avons trouvé

que douleurs et mécomptes. Madrid ! je l'abhorre désormais. Sans lui ,

Aquilina , je n'aurais cessé jamais de t'appartenir. L'Espagoe est assez

vaste pour nous offrir encore de l'or el des triomphes. Ah ! redevenons ,

crois-moi , toi, l'actrice brillante et adorée , moi , le toreador toujours

vainqueur. AQUILINA .

Ohl parlelje ne puis me rassasier de l'entendre . Je t'écoute etje pleure.

Mon Dieul le bonheur fait donc verser plus de larmes encore que l'in

fortune... nous partirons dès demain , n'est- ce pas ?

Demain , lous mes arrangemens sont pris pour quitter Madrid .

LA DUCHESSE , entrant par la gauche .

Il n'y manque qu’un assentiment, enfans; mais c'est le mien .

AQUILINA .

La duchesse !

MIGUEL.

Vous ici , madame.

SCENE VI .

LA DUCHESSE , MIGUEL , AQUILINA .

AQUILINA.

A mon tour de vous dire , duchesse : hors d'ici , hors d'ici ! car je suis

chez moi !

MIGUEL , l'arrélant.

Aquilina !

LA DUCHESSE , d'une voix sourde .

Ne le presse pas trop de triompher , senora , et prie Dieu qu'll ne t'ins

pire que des paroles sans fiel et sans blessure ; car ma patience est à bout .

MIGUEL
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MIGUEL , à Aquilina.

Garde de l'irriter , il y va de nos rêves d'avenir .

LA DUCHESSE .

Laissez -nous , senora .

AQUILINA.

Moi que je vous laisse ! (Miguel lui fait signe d'obéir.) Oui , oui , je ne dois

pas me montrer aussi cruelle que vous . Mais je ne vous accorde que cinq

minutes, cinq minutes, duchesse; carje commande ici. (A partsur le de

vant de la scène.) Oui, cette épreuve peut seule confirmer mon bonheur....

Ont que je tremble hélas ! mais aussi s'il me préfère , quelle joie alors!

( Elle sort.)

SCENE VII .

MIGUEL , LA DUCHESSE .

LA DUCHESSE.

Miguel , il faut me suivre.

MIGUEL .

Jamais , duchesse , n'y comptez plus ! jamais .
LA DUCHESSE .

Tu me hais donc , Miguel .

MIGUEL.

Non , duchesse , non ; car je ne puis avoir de la haine pour vous , non

plus que je n'aurai de l'amour désormais .

LA DUCHESSE.

Ah ! j'aime encore mieux sa haine que cette indifférence .

MIGUEL.

Que voulez - vous,duchesse; j'avais cru voir le bonheur dansla splendeur

de votre amour ; vous aviez espéré le trouver dans l'humble toreador

que vous éleviez jusqu'à vous. Erreur des deux parts , il est de notre sa

gesse de la faire cesser .

LA DUCHESSE .

Oh ! ces froides paroles ...

MIGUEL.

Car vous n'avez rencontré dans mon amour qu'emportement et ja

lousie ; et je n'ai recueilli , moi , dans le vôtre que déception et froi

deur. LA DUCHESSE.

Miguel, Miguel, tu te perds et tu me tues...

MIGUEL

Et puis ce que j'ai souffert, je n'étais pas né pour le souffrir. Sur mon

passage , j'entendais tout bas murmurer ces mots : c'est l'amant de la

duchesse d'Herme; heureux cavalier , il n'a à s'inquiéter de rien , tout

lui vient à souhait. J'entendais cela , duchesse , et je n'en tirai pas ven

geance, et je dévorais ma rage; car cela devait sembler vrai. Non, non , à

ce prix je n'ai pas les épaulesassez fortes pour soutenir le poids d'un

manteau de coar . Loin , loin de moi cet opprobre doré, assez de cette

magnifique honte ...

SCENE VIII .

AQUILINA , MIGUEL , LA DUCHESSE.

AQUILINA , rentrant , à part.

Bien , mon noble Miguel, bien : maintenant je suis sûre d'être aimée.

(Haut . ) L'heure est expirée , duchesse .

LA DUCHESSE .

Ahl c'est toi, jeune fille. Viens, aie pitié de moi, pitié de Miguel, plus

qu'il n'en a lui-même, pitié de toi aussi. A mon tour de te dire : grâce !

vois, à genoux, à genoux la duchesse d'Hermel..

AQUILINA .

Abaissement inutile ! vaines prières. J'ai trop souffert par vous , du

chesse. Et comme je vous ai trouvée sans ceur, vous me trouverez sans

pitié . LA DUCHESSE , debout.

Mais tu ne veux donc pas entendre que je l'aime , ton amant , que je

l'aime jusqu'au crime.

AQUILINA .

Et c'est ainsi que je l'aime aussi, moi ; mais j'ai cela sur vous que je
suis aimée .
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LA DUCHESSE .

C'est là ton dernier mot , jeune fille !

AQUILINA .

Le dernier, duchesse .

LA DUCHESSE.

Et toi , Miguel , tout ce que tu pouvais avoir à me dire ?

MIGUEL .

Je l'ai dit .

LA DUCHESSE , se laissant tomber affaissée sur une chaise à droite , à part .

Que Dieu voie et juge.

MIGUEL , à part à Aquilina .

Et maintenant, partons, Aquilina , n'attendons plus à demain ! c'est

aujourd’hi, c'est à l'instant .'

AQUILINA.

Laisse -moi te dire , Miguel , combien je t'aime et te remercie.

MIGUEL.

Ohl pe perdons pas une minute , Aquilina. Je cours à deux pas d'iei ...

de l'or et des papiers, et je suis à toi dans quelques secondes. Bon espoir .

( Il sort )

SCÈNE IX .

AQUILINA , dans le fond ; LA DUCHESSE , toujours assise et accablée .

AQUILINA .

Oui , va , mon doux Miguel, va toutpréparer pour ce bienheureux dé

part. Ohl je ne me sens pas dejoie; et ces atteintes du besoin qui tout-à

I'heure encoreme décbiraient, je ne les ressens plus. La joie fait donc

tout oublier ... Plus de douleur maintenant... plus de sombre jalousie ...

je vais enfin goûter le repos ! ( Elle va pour entrer dans sa chambre . )

LA DUCHESSE , se levant menaçante .

Ouil .. le repos de la tombe !

SCENE X.

LA DUCHESSE , AQUILINA , puis RODRIGUEZ, puis MIGUEL .

AQUILINA.

Qui me parle de mourir ? vous ,duchesse !

LA DUCHESSE , tirant le verrou de la porte du fond.

Espérais- tu donc te soustraire à ma vengeance. Je t'aurais menacée

tant de fois, et ce serait en vain...

AQUILINA .

Et rien , rien hélas pour protéger mes jours... mais , peut-être à ma
voix ... LA DUCHESSE.

A la voix ... Oh ! nulle puissance humaine ne pourrait te sauver . Tout

ici m'est vendu. Va , fais ta dernière prière , si tu en as la force ; car

l'heure de ma justice est sonnée .

AQUILINA.

Quoil mourir... mourir si près du bonheur.

LA DUCHESSE .

M'aviez-vous donc si mal jugée qu'à votrecomple la vengeance ne dut

pas marcher aussi vite que l'outrage ?va ,la bellepréférée,ils vont accou

rir vers toi les mêmes poignards qui l'auront frappé aussi ton Miguel ...

AQUILINA ,

Oh ! Miguel ! ..

LA DUCHESSE.

En ce moment il expire.

AQUILINA , à Rodriguez qui parait à la porte secrète .

Sauvez , sauvez Miguel.

RODRIGUEZ , de sa voix de vieillard .

Miguel ne mourra pas , et c'est à toi de trembler , duchesse !

LA DUCHESSE .

Que viens -tu faire ici , vieillard ?

RODRIGUEZ .

Te punir , grande dame !

LA DUCHESSE.

Téméraire , l'âge a glacé ton bras , et je ne te crains pas , vieillard .
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RODRIGUEZ .

Le vieillard , non ... (De sa voix naturelle et fortement accentuée . ) Mais le

jeune homme !

LA DUCHESSE , à elle-même.

Cette voix l ..

RODRIGUEZ .

Regarde !

( A ce moment la défroque et la barbe du vieux sorcier sont tombées et laissent rep &

raître le Melchior d'autrefois .)

LA DUCHESSE , regardant

Melchior !

RODRIGUEZ.

Lui-même.

LA DUCHESSE .

Oh ! j'ai peur l ..

RODRIGUEZ .

Le crois -tu , maintenant, que tu vas mourir ? mais d'abord , écoute ,

et reconnais le doigt de Dieu- !

LA DUCHESSE.

Que va - t -il dire ?

RODRIGUEZ .

Ah ! tu envoies tes amans aux prisons d'état et prends des assassins

éprouvés pour les exécuteurs de tes hautes cuvres , duchesse. Eh bien !

ces assassins, en me donnant à eux pour camarade de cachot et d'infor

tune, c'est toi qui les avais faits mes amis... par eux j'ai tout appris ; et ,

de l'or que tu as envoyé au vieux Rodriguez pour ses révélations, de cet

or Melchior les a payés pour qu'ils ne servissent pas tes fureurs contre

Miguel ; merci donc de toutes tes largesses , Marial et la maison mau

dite , cela me connaissait ,moi ,moile sorcier, et je suis venu. Tu le

vois bien , alors , duchesse , Miguel viyra , te dis -je ... et toi, tu vas

mourir.

LA DUCHESSE .

Oui ! c'est le doigt de Dieu !.. mais grâce... oh ! grâcel.. ma fortune ,

une réhabilitation pour toi , des honneurs ...

AQUILINA .

Oui , grace ! pardon même pour elle !

RODRIGUEZ .

Tu pourrais pardonner , toi , jeune fille ; mais , moi , tiens , je venge et

punis. ( Il poignarde la duchesse .)

AQUILINA .

Un meurtre ... malheur...

RODRIGUEZ , effaré , tendrement .

Tout à mon bien -aimé Péblo , maintenant .

MIGUEL , en dehors, frappant.

Ouvre , ouvre , Naqui, c'est moi!

(Aquilina court précipitamment ôter le verrou . Miguel entre . )

RODRIGUEZ .

Partez , enfans , partez ... Moi je reste.

MIGUEL , avec étonnement et joie.

Que vois - je ! Melchior ! mon frère !

RODRIGUEZ .

Quoi l .. que dit - il ? tu serais...

MIGUEL .

Peblo !

RODRIGUEZ .

Peblo ! lai ... mon frère ... oh I dans mes bras : j'ai retrouvé mon frère l ..

( Ils s'embrassent avec transport.)
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