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ACTE V, SCENE X.

DEUX JEUNES FEMMES,

DRAME EN CINQ ACTES ET EN PROSE ,

DÉDIÉ A S. A. R. MADAME LA DUCHESSE DE LEUCHTEMBERG ,

par M. V. de Saint-Hilaire ,

REPRÉSENTÉ , POUR LA PREMIÈRE FOIS , A PARIS, SUR LE THEATRE DE LA RENAISSANCE ,

PERSONNAGES.

LE COMTE DE MONTALEGRE,

LE

ACTEURS .

JUIN 1839.

réfugié espagnol..

FERNAND, son neveu.

HENRI LUBERT..

BIROTEAU , petit débitant.

DUPRÉ , avoué.

GROS-JACQUES , garçon de ferme.

FRANÇOIS , vieux domestique de

la famille Roubigné.

wmnımın

M. CHERY.

M. LANGEVAL.

M. MONTDIDIER.

M. CHAMBERY.

M. PIERRARD.

M. ZELGER .

M. FRESNE.

PERSONNAGES.

UN CHASSEUR..

JULIE DE ROUBIGNÉ.

LA MARQUISE , sa mère.

MARIANNE , nourrice de Julie..

JEANNETTE , nièce de Marianne.

ACTEURS.

M. ZELGER.

Mme CRECY.

Mme LEVEL..

Mme THEODORE.

Mme ALBERT.

UN BIJOUTIER , UN DOMESTIQUE DU COMTE, UN DOMES-

TIQUE DE BIROTEAU, PAYSANS , PAYSANNES , COMMIS

MARCHANDS, DEMOISELLES DE MODES.

La scène est à Paris, aux environs et de nos jours.
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ACTE PREMIER.

་་་

Le théâtre représente une salle basse de la ferme de Marianne. A gauchede l'acteur , une grande cheminée, chargée de

belle faïence à fleurs. A droite, un buffet garni de même. Au fond, fenêtre et porte vitrée donnant sur un verger ;

droite, porte donnant à l'intérieur ; à gauche, porte communiquant au reste des bâtimens .

SCENE PREMIERE.

MARIANNE, HENRI , JEANNETTE , BIRO-

TEAU, GENS DE LA FERME et DU VILLAGE.

Marianne est assise à la gauche du théâtre. Henri est près

d'elle, d'un côté ; Jeannette est à sa droite ; plus loin,

Biroteau. Derrière et rangés en demi-cercle , les pay-

sans et paysannes. Au lever du rideau, Henri a remis

son bouquet à Marianne.

MARIANNE , lui errant la main.

Qu'as-tu donc, mon ami? ta main tremble.

HENRI.

Ce n'est rien, ma mère, ce n'est rien.

Il lui fait signe qu'il ne peut s'expliquer devant tout ce

monde.

JEANNETTE, à Biroteau, qui veut passer.

Un instant, cousin, un instant : après Henri,
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c'est moi qui suis la plus proche parente, et je

n' veux pas vous céder mon tour. V'là mon bou-

quet, ma tante, avec deux bons gros baisers , si

vous voulez l' permettre. J' vous aurais ben dit

un compliment ; mais j'ai réfléchi qu ' monsieur

Biroteau en avait sans doute préparé un...

BIROTEAU.

Certainement qu'j'en ai préparé un, et soigné

encore !

JEANNETTE.

J'en étais sûre . L' fait est qu'en sa qualité d'é-

picier d' l'endroit et de caporal de la garde na-

tionale, par état, il doit avoir de l'éloquence. Je

n' serais pas étonnée de l' voir un jour député

d' Gonesse !

BIROTEAU.

Vous allez encore recommencer ! Faites-la done

finir, dame Marianne.

Jeannette !

MARIANNE.

JEANNETTE.

C'est dit, je m' tais. Allons, à vous maint'nant,

m'sieur l'orateur... tâchez qu' ça soit beau, et pas

long, surtout.

Elle lui cède sa place.

BIROTEAU.

Dame Marianne, c'est aujourd'hui un jour .....

Mais, dam !...

JEANNETTE .

BIROTEAU .

N' coupez donc pas, cousine, c'est insupportable !

Je dis un jour heureux, puisque c'est le jour.

MARIANNE , se levant.

C'estbien, c'est bien , cousin... mais nous avons

encore beaucoup à faire, voyez-vous, pour la ré-

ception de Mme la marquise de Roubigné et de

ma bonne petite Julie, sa fille, qui viennent au-

jourd'hui dîner à la ferme, comme les autres an-

nées . Faut dresser la table dans le verger, dispo-

ser la grange pour la danse... d'autres choses

encore... donnez-moi donc tout bonnement vot'

bouquet, j'aime autant ça .

Et nous donc !

Plaît-il?

JEANNETTE.

BIROTEAU.

JEANNETTE.

On vous dit d' donner vot' bouquet. ( Aux au-

tres. ) Nous en réchappons d'une belle ! vive Ma-

rianne !

TOUS , tendant leurs bouquets.

Vive Marianne !

MARIANNE.

Merci, mes amis, merci. Portez ces fleurs dans

le verger ; vous irez ensuite au - devant de Mme la

marquise.

JEANNETTE.

Oui, ma tante. A part. ) Quoi donc qu'ils ont

tous deux? ( Haut. ) Est-c' qu'Henri n' vient

pas ?

MARIANNE.

Non, il faut qu'il reste avec moi pour terminer

notre compte de fermage.

JEANNETTE .

C'est différent. ( A part. ) Ben sûr, il y a quelque

chose... j ' saurai ça . ( Haut à Biroteau. ) Allons,

donnez-moi l' bras, vous, puisqu'il n' peut pas

venir.

Elle entraîne Biroteau , et ils sortent tous par la porte du

fond.

mmmmuuummmmmmmmmmmınmm

SCENE II.

MARIANNE , HENRI.

MARIANNE.

Eh bien mon pauvre garçon , les voilà partis ,

tu peux parler maintenant... Ta voix émue, ta

physionomie, que tu cherchais en vain à rendre

calme, ce serrement de main , tout-à-l'heure. .

tout cela m'a troublée, bouleversée... Voyons ,

Henri, dis-moi ce que tu as sur le cœur... que

j'te console bien vite , si ça dépend de moi .

HENRI.

Ce qui m'afflige par-dessus tout, ma mère, c'est

le chagrin que je vais vous causer... vous m'aimez

tant !

MARIANNE.

Oh oui, je t'aime ! ... Et qui aimerais-je, mon

Dieu, si je n'aimais pas mon fils, mon Henri, ma

seule joie, mon orgueil? Voyons, mon enfant,

voyons, parle sans crainte, je t'écoute.

HENRI.

Depuis trois jours déjà j'aurais dû vous annon-

cer cette triste nouvelle... mon parti était pris...

mais au moment où j'allais m'expliquer, vous me

parliez, comme vous venez de le faire encore , de

votre tendresse, du bonheur d'avoir pu toujours

me conserver près de vous... et je m'arrêtais... Ce

bonheur auquel je vous voyais attacher tant de

prix, je ne pouvais me résoudre à le troubler.....

Aujourd'hui, cependant, il n'y a plus à hésiter…..

Armez-vous de courage, ma mère.

Pourquoi donc ?

Il faut...

Il faut?...

MARIANNE.

HENRI.

MARIANNE .

HENRI.

Que... je vous quitte .

Me quitter!

MARIANNE.

HENRI.

Dans quelques heures.

MARIANNE.

Est-il possible ? Toi partir ! ... est - ce que ton

remplaçant a déserté ? Eh bien ! on en achètera

un autre. Nous avons encore un morceau de terre

à nous, on le vendra ; et si cela ne suffit pas, je

m'adresserai à Julie, et je suis bien sûre...

HENRI.

Mile Julie... ne lui parlez pas de moi , c'est

inutile... Elle m'aura bientôt oubliée sans doute;
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il n'y a que vous ici qui ne m'oublierez pas; car

il n'y a que vous qui m'aimiez !

MARIANNE..

Tu es injuste, mon ami ; la famille Roubigné,

le marquis.....

HENRI.

Oui, il a été bon pour moi, trop bon ! car c'est

peut-être à sa bonté même que je devrai le mal-

heur de toute ma vie.

MARIANNE .

Que veux-tu dire ?

HENRI.

Vous allez me comprendre. Quand le marquis

vous a dit : Marianne, envoyez votre fils au châ-

teau , je veux qu'il partage les leçons du mien :

les deux écoliers se donneront mutuellement de

l'émulation , et leurs progrès en seront plus ra-

pides ; vous avez accueilli cette proposition avec

reconnaissance. Mon enfant sera donc aussi un

savant, disiez-vous ; et vous étiez bien joyeuse,

n'est-ce pas?

MARIANNE.

Eh bien , avais-je tort d'être joyeuse ? n'as-tu

pas bientôt surpassé ton camarade Gustave lui-

même?

HENRI.

Mon camarade ! ... Le fils d'un marquis, d'un

homme opulent , mon camarade !... Voilà préci-

sément de ces idées qu'enfant j'ai pu avoir, et qui

par suite ont pu m'en donner d'autres plus folles

encore... Mais à présent il faut que je regarde

bien où est ma place et que je m'y tienne... Je

suis fils d'un fermier , rien de plus ; ce n'est pas

dans les salons dorés que je dois chercher des ca-

marades, et encore moins... Il faudrait me dis-

tinguer, faire fortune... alors, peut-être...

MARIANNE.

C'est donc l'ambition qui va nous séparer ?

Notrevie modeste et tranquille ne te suffit plus ?

HENRI.

Soyez juste, ma mère ; cette instruction, ces

talens que vous vous êtes réjouie de me voir, que

voulez-vous que j'en fasse ici? ... Ce n'est pas que je

craigne ou que je méprise les travaux de la ferme;

vous me voyez chaque jour m'y livrer avec ar-

deur ; mais, au milieu de ces travaux qui n'occu-

pent que mes bras, mille pensées se croisent sans

cesse dans mon esprit... Des regrets , des désirs...

ce que je suis , ce que je pourrais être... ce qu'il

faudrait au moins que je fusse, pour que mon

amour, si j'osais en avoir, ne fût pas la plus in-

signe folie !... Que vous dirai-je enfin ? je suis

malheureux ; je souffre... et tous les jours davan-

tage !... Et si je reste... si je reste, je puis deve-

nir ingrat, fou, me perdre !... car ce serait me

perdre que me déclarer... On me chasserait , on

rirait de moi !... Me chasser, rire demoi !... ah ! ...

MARIANNE , avec une sorte de stupeur.

Te chasser , rire de toi ; et qui donc ? ( Après

un silence, et lui prenant la main. ) Henri !

HENRI, avec un calme affecté.

Vous l'avez dit, ma mère, je suis ambitieux...

et c'est pour cela que je veux partir .

MARIANNE.

Ambitieux... ah ! oui... ( Après un nouveau si-

lence et avec effort. ) Mon pauvre enfant, ton ab-

sence me rendra bien malheureuse... Mais avant

tout, ton repos , ton bonheur... Je pense comme

toi, maintenant ; il faut que tu partes.

HENRI.

Et vous ne m'en voulez pas ?

MARIANNE.

Est-ce donc ta faute?... Ah! si j'avais pu pré-

voir... tu n'aurais jamais quitté la ferme... (Pleu-

rant.) Et où iras-tu?

Aux colonies .

HENRI.

MARIANNE.

Si loin !... Allons... puisqu'il le faut absolu-

ment, je vais disposer...

HENRI.

Tout est prêt, ma mère.

Comment?

MARIANNE .

HENRI .

J'avais si peur de vos larmes , que je m'étais

presque décidé à m'éloigner sans vous avertir .

MARIANNE.

Ah ! ... ah ! je ne t'aurais pas pardonné ! ( Lui

prenant les deux mains, et le regardant tristement . )

Ainsi donc , dans quelques heures... ( L'embras-

sant au front. ) Henri , mon fils !... Que je vais

être seule ici , mon Dieu !... On vient... Plus

rien... ( Essuyant ses larmes. ) C'est bien assez de

nous deux pour souffrir !... Gardons encore le se-

cret de ton départ... et l'autre , l'autre surtout...

oh ! que personne ne le devine jamais !

VOIX, dans la coulisse.

Vive madame la marquise ! ... vive mamzelle

Julie!...

ишиниг mumímumu⌁mm……………

SCENE III .

LES MEMES, LA MARQUISE, JULIE, BIRO-

TEAU , GROS -JACQUES , GENS DE LA

FERME.

En entrant , Julie court tout de suite à Marianne , et lui

offre sont bouquet. Les paysans restent au fond dans le

.verger.

JULIE.

Ma bonne Marianne !... eh bien ! est-ce que

vous êtes fâchée contre moi ?... ne voulez-vous .

pas m'embrasser ?

MARIANNE .

Si fait , si fait , mon enfant , et de tout mon

cœur ... Pardon, madame la marquise...

LA MARQUISE.

Et qu'ai-je donc à vous pardonner, bonne Ma-

rianne ? de l'appeler votre enfant ? N'avez-vous

pas été pour elle , en effet , une seconde mère?



4 MAGASIN THEATRAL.

Julie, je l'espère, ne l'oubliera pas plus que moi .

Oh ! jamais !

JULIE.

LA MARQUISE.

Qu'avez-vous fait de Henri ? lui , si empressé

d'ordinaire...

MARIANNE, cherchant .

Mon fils?... Henri !

HENRI , qui se tenuit à l'écart.

Me voici, madame.

LA MARQUise.

Comment!vous vous cachiez ?... est - ce que, par

hasard, ma fille et moi nous vous ferions peur

présent ?

Madame...

HENRI , troublé.

LA MARQUISE.

Mon mari, qui a regretté vivement de ne pou-

voir se joindre à nous aujourd'hui, m'a chargée

de vous remettre cette lettre et ce portefeuille. Il

m'a fait part de votre projet, mon ami ; il l'ap-

prouve, et ne négligera rien de ce qui pourra en

assurer le succès .

HENRI.

Vous me comblez tous deux, madame.

JEANNETTE , à elle-même.

Quel projet?

BIROTEAU.

Voulez-vous que j ' lui demande ?

JEANNETTE .

Que vous êtes ridicule !

BIROTEAU.

Merci. Je n' sais pas c' qui m'arrivera ce soir,

mais ça va très-bien ce matin .

Marianne!

LA MARQUISE.

MARIANNE.

Madame la marquise.

LA MARQUISE.

En attendant l'heure du diner, nous allons, si

vous le voulez, visiter les travaux qu'a fait exé-

cuter votre fils , et ses nouvelles prairies artifi-

cielles .

MARIANNE .

Comme il vous plaira, madame la marquise.

LA MARQUIse.

Donnez-moi votre bras, Henri ; allons voir vos

merveilles... Venez-vous, monsieur Biroteau ?

BIROTEAU.

Moi, madame la marquise... c'est que... j'au-

rais bien voulu dire quelque chose à Mile Julie.

A moi?

A ma fille?

JULIE.

LA MARQUISE.

BIROTEAU.

Oui, comme elle est venue voir les prairies,

toute seule, la semaine passée, ça ne la privera

pas trop... et c'est un service que j'ai à lui de-

mander.

LA MARQUISE .

Un service? Reste alors, ma fille. Du moment

qu'il s'agit de rendre service à un honnête homme

comme M. Biroteau, je permets le tête-à-tête.

BIROTEAU.

Oh ! vous pouvez être sûre, madame la mar-

quise, qu'il n'y a pas le moindre danger.

Comment?

LA MARQUISE .

BIROTEAU.

Non, c'est une bêtise, ce n'est pas ça que...

JEANNETTE.

Sans doute, c'est pas celle-là qu'il voulait dire .

Cousine !

BIROTEAU.

JEANNETTE .

Voilà c' qu'il y a d' bon avec M. Biroteau :

c' qu'il ditet c' qu'il veut dire est toujours à peu

près d' la même force .

Encore !

BIROTEAU.

MARIANNE.

Allons, viens , Jeannette.

JEANNETTE .

Oui, ma tante. (Bas à Julie , montrant Biroteau . )

Si vous comptiez vous amuser, vous tombez mal...

c'est agréable un jour de fête ! ( Haut . ) A r'voir,

cousin ; sans rancune.

Tout le monde sort par la porte du fond.

་་ ་་་ ་་་

SCENE IV.

BIROTEAU, JULIE.

JULIE, avec enjouement.

་་་་་་་་་་་་

Me voici à vos ordres, monsieur Biroteau. Eh

bien! qu'avez-vous à me dire?

BIROTEAU.

Je voulais vous dire, mademoiselle. ( Avec mys-

tère. ) C'est une affaire... une affaire assez bonne,

voyez-vous... et pour laquelle vous pourriez me

donner des conseils et un petit coup de main.

JULIE.

Moi?Mais franchement, monsieur, je m'entends

fort peu en affaires .

BIROTEAU .

Dans ce genre- là , si , oh ! je suis bien sûr...

Qu'est-ce donc?

JULIE.

BIROTEAU.

Un mariage, mademoiselle.

JULIE .

Ah ! et vous appelez cela une affaire ?

BIROTEAU,

Mais dam, c'en est une comme une autre ... un

peu plus chanceuse, peut-être, voilà tout.

JULIE.

A merveille !... et avec qui voulez-vous négo-

cier cette affaire chanceuse?

BIROTEAU.

Ah! voilà... je vous dirais bien de deviner;

mais ça prendrait du temps, et en affaires, il ne
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faut jamais en perdre. L'objet de mon choix est

donc Jeannette Lubert, ma propre cousine.

Vraiment ?

JULIE.

BIROTEAU.

Germaine, oui; et, comme je me suis fait l'hon-

neur de vous l' dire, l'affaire est assez bonne.

Jeannette a un petit héritage, qui, joint à ce que

j'ai moi-même, me donnera les moyens d'aug-

menter mon commerce et d'entreprendre pour

mon compte la fabrication du sucre de bette-

raves... vous concevez l'avantage !

JULIE.

Oui, oh ! cela saute aux yeux ; l'affaire est ex-

cellente... pour vous ; mais pensez-vous que Jean-

nette la trouve aussi bonne pour elle?

BIROTEAU.

Certainement. Pourquoi pas ?

JULIE.

Vous êtes donc bien sûr qu'elle vous aime?

BIROTEAU.

C'est-à-dire sûr... dans ce moment-ci , non ,

pas précisément, mais il est clair que, si elle a le

moindre goût, il est impossible qu'elle ne finisse

pas par là . Je vous en fais juge vous-même .

JULIE, s'efforçanı de ne pas rire.

Moi?... mais vraiment vous m'embarrassez

beaucoup, monsieur.

BIROTEAU.

Je vous embarrasse ? Eh bien, c'est justement

l'effet que je lui fais aussi , à elle, quand je lui

parle de ça. Je l'embarrasse, pas autre chose ; si

bien qu'il n'y a jamais eu moyen de la décider à

s'expliquer, et comme je suis pressé...

JULIE.

Ah! vous êtes pressé ?

BIROTEAU.

Oui, j'attends ça pour signer un marché très-

important.

JULIE .

Comment ! encore une autre affaire?

BIROTEAU.

Oh! mais superbe, et tout-à-fait sûre, celle-là !

des diaphanes, nouveau procédé……. j'ai déjà le bre-

vet.

JULIE.

Du moment que vous avez le brevet, il est évi-

dent que Jeannette... Eh ! mais la voilà juste-

ment qui revient ; nous allons tout de suite...

BIROTEAU.

Oh ! non, non, pas devant moi ; car de cette ma-

nière-là ce serait absolument comme si je parlais

moi-même, et vous savez l'effet que ça lui fait……

ça l'embarrasserait encore, c'est évident .

JULIE.

C'est juste, c'est juste.

La voilà!... chut!

BIROTEAU.

mmm

SCENE V.

LES MEMES, JEANNETTE.

BIROTEAU.

mm

Hen! hen! hen ! Pardieu , cousine Jeannette,

v'là qui est particulier ; j'allais allervous chercher,

etvous arrivezjuste dans le moment que... comme

ça se rencontre, hein? il y a de la sympathie là-

dessous, bien sûr... eh ! eh !

JEANNETTE.

D' la sympathie ? n'ayez donc jamais de ces

idées-là, monsieur Biroteau ; ça porte à la tête,

et vous l'avez si faible !...

BIROTEAU.

Plaît-il ?... écoutez, Jeannette, je n' veux pas

me fàcher ; j'ai des raisons majeures pour ne pas

me fâcher... j'aime mieux m'en aller , d'autant

plus que Mile Julie a à vous parler de quelque

chose, de quelque chose de très-sérieux , Jean-

nette.

JEANNETTE.

Mamzelle Julie à moi ? qu'est-ce donc?

BIROTEAU.

Écoutez-la bien, Jeannette ; répondez-lui bien

surtout, et... et... yous ne vous en trouverez pas

mal... v'là tout c' que je me ferai l'honneur, de

vous dire dans ce moment ici , eh ! eh ! Adieu ,

cousine ! adieu, ma petite cousine ! adieu , ma……..

non pas encore, mais bientôt. Adieu, adieu ... eh !

eh ! (Bas à Julie . ) Ma foi, je m' risque , j'achète

les betteraves.

wwwm

SCENE VI.

JULIE, JEANNETTE..

JEANNETTE.

wwwwwum

Ah çà , mais qu'est-ce qu'il a donc aujourd'hui?

JULIE.

Il a l'espoir de te plaire, et cela le rend heu-

reux.

JEANNETTE .

L'espoir de m' plaire, lui ! il faut convenir qu'it

y met de l'entêtement, par exemple.

JULIE .

Tu ne l'aimes donc pas ? Voyons , ne crains

rien ; avec moi, tu peux parler franchement.

JEANNETTE.

Mais je ne crains rien avec lui non plus ; je lui

ai assez dit.

JULIE.

Comment se fait-il qu'il n'ait pas compris alors?

JEANNETTE .

Dame! il est si...

JULIE.

Mais non, pas autant que tu crois . D'abord il

paraît entendre fort bien les affaires..

JEANNETTE.

Les affaires, oui , j ' vous accorde ça; mais sor-

tez-le de son négoce, il est stupide.
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JULIE.

Ah! tu es trop dure pour lui . C'est un bon

parti cependant.

Un bon parti ?

JEANNETTE.

JULIE.

Sans doute: ce qu'il a, ses projets...

JEANNETTE.

Oui, oui, je sais, c'est superbe ; mais ça m'est

égal, qu'il s'arrange ! il fera son sucre et sa dia-

phane sans moi. J'ai mieux qu' lui. J' vais vous

conter ça.

JULIE , riant.

Allons, puisque décidément je dois être la con-

fidente de tout le monde aujourd'hui, je t'écoute.

Tu as, dis-tu, un meilleur parti que M. Biroteau?

JEANNETTE.

Cent fois meilleur ! et j ' n'ai pas été chercher

bien loin, c'pendant.

Qui est-ce done?

JULIE .

JEANNETTE .

Comment, vous ne devinez pas ?... mais c'est

mon cousin Henri.

JULIE.

M. Henri... tu l'aimes ?

JEANNETTE.

JULIE.

Eh! j'en ai bien peur.

Et... il partage tes sentimens?

JEANNETTE.

Oui, mamzelle. Je crois même , entre nous ,

qu'il a commencé avant moi , et que ça le tient

encore un peu plus fort.

JULIE.

AinsiM. Henri t'a dit...?

JEANNETTE.

Rien du tout... Ah ben oui , dire ! il est trop

timide pour dire quelque chose.

JULIE.

Eh bien, alors, s'il ne t'a rien dit, qui peut te

faire croire...?

JEANNETTE.

Mais tout , mamzelle, tout. D'abord, depuis

queuqu' temps il soupire beaucoup ; ça , c'est au vu

et au su d' tout le monde ; il est triste, il ne tient

pas en place, il parle tout seul, il lève les yeux en

l'air... Si ce n'est pas là de l'amour, qu'est-ce que

ça serait donc? je vous le demande.

JULIE, hésitant.

Eh bien ! en supposant qu'en effet ton cousin

aime quelqu'un... qui te prouve que ce soit toi?

JEANNETTE.

Et qui aimerait-il?... Et puis il y a quelque

chose que j' vas vous dire, mais à condition que

vous l' garderez pour vous, parc' que c'est pas

très-bien, c' que j'ai fait . Un jour, je l'ai suivi

de loin... j' suis convenue que c'était mal, mais

enfin j' l'ai suivi . Il s'est approché du beau saule

qui est près du petit pont, vous savez, celui qui a

été planté l' jour de sa naissance, et il y a gravé

un chiffre avec sa serpette. Quand ç'a été fini , il y

a porté la main à son cœur, puis à son front; et

il a continué sa route. Je m' suis approchée alors,

et qu'est-ce que j'ai vu sur l'arbre ? un J et un H,

ce qui veut bien dire Jeannette et Henri. Il n'y

a pas à s'y tromper, puisqu'il n'y a qu' moi dans

l'endroit dont le nom commence par un J.

JULIE.

Oui, c'est vrai... il n'y a que toi.

JEANNETTE.

Ah ! si, il y a encore... mais comment supposer

qu'Henri... ? oh! non, ce serait trop fou.

JULIE, troublée.

Tu as raison... en effet, je ne dois pas croire

que M. Henri……..

JEANNETTE.

Non , non , soyez tranquille , mamzelle , mon

cousin sait trop le respect qu'il doit à……. cette per-

sonne-là pour oser se permettre de l'aimer. C'est

moi, moi, sa petite Jeannette, qu'il aime , c'est

évident. La tristesse , les soupirs, le chiffre , les

yeux en l'air, tout ça c'était à mon adresse. Ainsi

donc il ne s'agit plus que de le décider à se dé-

clarer, et... j'ai compté sur vous pour cela .

JULIE.

Sur moi !... mais, en vérité, c'est une gageure:

M.Biroteau tout-à-l'heure et maintenant MileJean-

nette...

JEANNETTE.

Vous voilà fachée ?... Pardon, mamzelle , si

j'avais su... prenez que je n'ai rien dit , j ' m'en

vas .

JULIE.

Non, non, demeure.: . je ne suis pas fâchée...

j'ai été surprise seulement... et en effet, comment

n'as-tu pas compris qu'il serait très-inconvenant

à moi d'aller parler à un jeune homme?...

JEANNETTE .

Mais du tout , du moment qu' c'est pour une

autre , et en tout bien tout honneur... et puis

d'ailleurs, il y a si loin de vous à lui ! il ne peut

pas y avoir d'inconvenance... Vous lui parlerez,

n'est-ce pas ?

JULIE.

Je te le répète, c'est impossible.

JEANNETTE.

Oh! j' vous en prie, n ' me refusez pas ! et si ja-

mais Jeannette peut vous être bonne à quelque

chose, vous verrez qu'elle n'est pas oublieuse et

qu'elle a bon cœur !... c'est dit, j ' vais vous en-

voyer Henri... Oh ! merci, merci d'avance !

JULIE, la rappelant.

Jeannette, Jeannette !Non, non...

mmmmmv

SCENE VII.

JULIE, seule.

mmmmm

J'ai pensé me trahir , imprudente !... c'est elle

qu'il aime... elle le croit du moins... et moi... je

dois le croire aussi... Eh bien , tant mieux !... oui,

qu'il l'aime... Qu'aurais-je à espérer de plus s'il

en était autrement?... deux malheurs au lieu
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d'un... Oui , je lui parlerai... qu'il l'épouse...

qu'il l'épouse promptement... Ce mariage im-

porte à mon repos , à ma dignité , à celle de ma

famille, que j'oubliais, que je pouvais compro-

mettre... Qu'il l'épouse, puisqu'il l'aime !... Oui,

cela sera... je le veux... je le désire maintenant

du fond du cœur !... je le désire ! ... c'est lui !...

( Essuyant ses larmes . ) Oh ! plus de larmes... en

sa présence au moins, rappelons-nous qui je suis.

wwww www

SCENE VIII .

JULIE, HENRI.

HENRI.

Vous m'avez demandé, mademoiselle ?

JULIE.

Oui, monsieur Henri ; quelqu'un a réclamé de

moi un service que j'ai promis de rendre avec

plaisir, puisqu'en obligeant cette personne j'a-

vais la certitude de travailler aussi à votre bon-

heur.

Mon bonheur ?

HENRI.

JULIE, s'efforçant de sourire.

Je dois l'espérer du moins... Monsieur Henri,

pouvez-vous prendre l'engagement de me répon-

dre avec confiance et abandon... comme parlerait

un frère à une sœur?

Moi, un frère ?

HENRI.

JULIE.

Ma mère n'a-t-elle pas dit elle-même tout-à-

l'heure que la vôtre avait droit de me nommer

son enfant ? ne m'a-t-elle pas engagée à ne ja-

mais l'oublier?... mais pour que je ne l'oublie

pas avec vous, il faut bien que vous vous le rap-

peliez aussi un peu avec moi... Cela vous coûte-

ra-t-il trop?

HENRI, d'un ton froid et respectueux.

Votrebonté, mademoiselle , celle de madame la

marquise, me pénètrent d'une reconnaissance qui

ne finira qu'avec ma vie !

JULIE , avec grâce et redevenue plus maîtresse

d'elle.

Il faudrait vous rappeler au moins que ce n'est

pas à votre reconnaissance que j'ai fait appel ,

mais à votre confiance... Vous aimez, monsieur

Henri?

HENRI, la regardant avec étonnement.

Mademoiselle...

JULIE , se troublant de nouveau.

On me l'a dit... et... je l'ai cru.

HENRI.

On vous l'a dit ?... Eh bien, mademoiselle , on

vous a dit vrai... Oui, j'aime !... j'aime de toutes

les forces de mon ame, avec idolâtrie !... mais cet

amour, je dois le taire .

JULIE.

Comment !... même à celle qui en est l'objet?

HENRI.

Oui, oui, à elle surtout... Plus tard peut-être,

aurai-je le droit de me déclarer... mais mainte-

nant, c'est impossible.

JULIE.

Et cependant, si son bonheur dépendait de cet

aveu ?

HENRI.

Qu'entends-je ?... ( Apart , voyant l'air calme

que Julie est parvenue à prendre . ) Ah ! j'étais

fou !

JULIE.

Pourquoi ne pas faire cesser une incertitude

qui vous est également cruelle à tous deux?

Pourquoi ne pas demander franchement sa main?

Sa main?

HENRI.

JULIE, avec effort.

Sans doute. Cette union est tout-à-fait conve-

nable ; et ma famille s'y intéressera comme moi.

HENRI.

Votre famille ; vous?... de qui me parliez-vous

donc, mademoiselle ?

JULIE, se troublant de nouveau.

Mais de celle que vous aimez, monsieur Henrí,

de votre cousine.

HENRI.

Ma cousine?... ah ! oui , sans doute , ma cou-

sine... Je disais bien que j'étais fou !

Que signifie ?

JULIE .

HENRI .

Oui , certes , j'étais fou... Vous avez raison ,

mademoiselle , c'est ma cousine que j'aime... il

n'y a qu'elle, en effet, que je puisse, que je doive

aimer !... Je m'ignorais moi-même, voyez-vous :

pauvre insensé, j'avais donné mon cœur, et j'ou-

bliais à qui !... Merci , mademoiselle , merci de

me l'avoir rappelé !

JULIE.

En vérité , monsieur Henri , je ne puis com-

prendre...

HENRI.

Oh! je comprends bien, moi ! je rêvais, vous

m'avez éveillé, voilà tout ! l'illusion est détruite

maintenant pour toujours; ma vie la suivra peut-

être...Mais est-ce votre faute? n'êtes-vous donc pas

encore pour moi ce que vous avez toujours été?

bonne, affectueuse, compatissante ... que pouvais-

je prétendre de plus, moi, Henri Lubert, de Mile

Julie de Roubigné?

JULIE.

Je vois que j'ai eu tort, monsieur Henri, de me

charger...

1

HENRI.

Elle veut s'éloigner.

Je vous ai offensée, mademoiselle ?...Ah ! par-

don, mille fois pardon ! Rassurez-vous, cette fo-

lie, dont malgré moi j'ai laissé échapper le secret,

ne vous blessera bientôt plus, je vais m'en punir

et bien cruellement ! je pars, je m'expatrie.

JULIE, revenant.

Vous partez?
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Aujourd'hui même.

HENRI.

JULIE, avec attendrissement.

Vous partez !

HENRI.

Avant cet entretien, le voyage que je dois en-

treprendre avait un but bien précieux pour moi:

à présent, c'est un voyage sans retour et sans

autre but que l'oubli, si le ciel me l'accorde, et

la mort, si je n'oublie pas.

Que dites-vous ?

JULIE.

HENRI.

C'était pourtant une noble pensée que celle qui

m'animait ! je rêvais encore... « Tu as porté loin

et bien haut , me disais-je , tes vœux et ton es-

poir ; eh bien, distingue-toi , élève-toi par tes tra-

vaux, ton industrie, ton courage, et ce qui est dé-

mence aujourd'hui pourra ne pas l'être toujours.>>

J'allais partir avec cette idée qui me grandissait

l'ame, et je partais fort de toute la force que

donne l'espoir; mais maintenant... ah ! mainte-

nant !... mademoiselle, n'emporterai -je pas au

moins l'assurance de votre pardon?

Henri !

JULIE, très-émue.

Qu'entends-je?

HENRI.

JULIE, cherchant à se remettre.

Monsieur Henri !

HENRI.

Mon Dieu, votre voix est émue!

JULIE.

Oui ; j'en conviens ; l'annonce si inattendue

devotre départ... Cette ambition d'une belle ame,

ceprojet si noble et si digne de vous !... n'y renon-

cez pas, monsieur Henri ; et si pour y persister,

il vous faut la certitude que vous ne serez pas

seul à faire des vœux pour son succès, eh bien...

cette certitude, emportez-la !

HENRI, avec explosion.

Est-il possible?... je serais donc aimé... aimé

de vous !

JULIE.

Henri, prenez garde... songez à ma famille !

HENRI.

•Oui, oui, soyez sans crainte. (Mettant la main

sur son cœur.) Là ! là ! ce secret de bonheur, en-

tre Dieu, vous et moi ! (La regardant avec extase.)

Vous m'aimez vous, fille noble, si belle et si par-

faite, bonne comme les anges, vous descendez jus-

qu'à moi pour me sauver du désespoir... Que

pourrai-je donc faire jamais pour payer le bien-

fait de votre amour?

JULIE.

Y croire et me donner le droit de l'avouer à

tous comme à vous.

HENRI.

Vous l'aurez, ce droit, vous l'aurez, mademoi-

selle, je le jure sur ma vie et par toute la joie

qu'un seul mot de vous peut donner. Vous m'ai-

mez !... ah! je ne rêve donc plus maintenant, je

ne suis plus un fou ! ce n'est plus un voyage sans

retour et sans but que je vais entreprendre !... je

reviendrai, Julie, je reviendrai digne de vous . Oh!

oui, oui, cette fois j'en suis sûr, l'avenir est àmoi!

Il saisit sa main et la porte à ses lèvres.

JULIE, retirant vivement sa main .

Quelqu'un!

wwwwwm

SCENE IX.

LES MEMES, BIROTEAU.

wwwwom

BIROTEAU, entrant en se frottant les mains.

Affaire faite ! j'ai acheté les betteraves !

HENRI, à part.

Butor!

BIROTEAU.

Pardon, cousin, je vous dérange peut-être; mais

c'est une excellente affaire dont j'avais parlé à

mademoiselle... cinquante pour cent de bénéfice !

Eh bien ! avez-vous de bonnes nouvelles à me

donner?

JULIE, cherchant à se remettre.

Franchement, monsieur... non.

BIROTEAU.

Elle vous a chargée de me dire qu'elle ne m'ai-

mait pas?

Non; mais...

JULIE .

BIROTEAU.

Alors, elle m'aime donc ?

JULIE.

Elle ne l'a pas dit non plus.

BIROTEAU.

C'est ça, toujours la même plaisanterie ! je ne

peux cependant pas rester ainsi éternellement en-

tre le zist et le zest, une jambe en l'air, surtout à

présent que me v'là deux mille quintaux de bet-

teraves sur les bras... la position n'est plus te-

nable !

Ma mère !

JULIE .

Elle remonte la scène pour aller au-devant dela Marquise .

mmmmmmınn mmmmm

SCENE X.

LES MEMES , LA MARQUISE , MARIANNE ,

puis JEANNETTE.

La Marquise et Marianne entrent par la porte à droite.

LA MARQUISE.

Nous vous retrouvons donc enfin, monsieur le

déserteur ! C'est mal à vous de nous fuir ainsi

pour échapper à nos éloges .

Madame...

HENRI.

LA MARQUISE.

C'est bien, c'est bien ! nous savons que vous

êtes modeste.

Elleremonte la scène en continuant à causer avec lui, Jean-

nette ouvre à ce moment la porte du fond , et l'on voit

la table dressée dans le verger.
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JULIE, àpart.

Jeannette ! que lui dire?

JEANNETTE .

Tout est prêt, ma tante.

Voyons ça !

MARIANNE.

Elle va voir si rien ne manque sur la table.

JEANNETTE, bas à Julie.

Eh ben, mamzelle, a-t-il avoué enfin ?

Mais...

Hein?

JULIE.

JEANNETTE.

JULIE.

M. Biroteau est arrivé...

JEANNETTE.

Et ça l'a empêché de s'expliquer ?... Maudit

homme, va! Dieu sait maintenant quand nous re-

trouv'rons une si belle occasion ! Tenez, r'gardez,

le v'là qui r'soupire de plus belle !... Eh ! mon

Dieu ! qu'il parle donc vite ! Ah ! si j'étais aussi

bien l' garçon !...

MARIANNE.

Quand madame la marquise voudra...

LA MARQUISE.

Mais tout de suite ; c'est votre heure, je crois,

bonne Marianne.

Tout le monde remonte la scène pour aller se mettre à ta-

ble, et s'arrête au fond , à l'entrée de Gros-Jacques.

SCENE XI.

LES MEMES , GROS-JACQUES.

GROS-JACQUES.

M'sieur Henri, m'sieur Henri ! la diligence

vient d'arriver au relais; vous n'avez plus beau-

coup de temps à vous.

JEANNETTE.

Que dit-il?

HENRI, à part.

Maladroit!

GROS-JACQUES .

Où qu'est vot' valise.

JEANNETTE.

Comment! vous partez donc ?

JULIE, à part.

Déjà !

JEANNETTE, à Marianne.

Il part?... oh ! ce n'est pas vrai , n'est-ce pas?

MARIANNE , dominant son émotion.

Si, mon enfant... il le faut... c'est un voyage

indispensable.

JEANNETTE.

Indispensable !... Mon Dieu ! voilà donc le

malheur que vous me cachiez ? ( Regardant ceux

qui l'entourent. ) Et tout l' monde le savait ici ,

et personne ne m' l'a dit!

BIROTEAU.

Moi, d'abord, j ' le savais pas.

JEANNETTE.

Qui vous parle à vous ?

BIROTEAU.

Vous avez dit tout l' monde... Après ça, si c'est

pour ses affaires...

JEANNETTE.

Ses affaires ! Oh ! vous avez tout dit , vous,

quand vous avez dit c ' mot-là... Mais je n' veux

pas qu'il parte , moi , entendez-vous , Henri , je

n' le veux pas.

HENRI, avec effort.

Voyons , ma petite Jeannette , soyez raison-

nable.

JEANNETTE.

Raisonnable !... et vous l'êtes bien, vous, n'est-

il pas vrai , d' nous quitter ainsi , et un jour de

fête encore !... Et où allez-vous , monsieur?...

Quand reviendrez-vous ?

Dieu le sait!

HENRI.

JEANNETTE.

Dieu le sait !... Vous l'entendez , ma tante, et

vous l' laissez partir !

MARIANNE.

Ne t'ai-je pas dit que son voyage était indis-

pensable?

JEANNETTE.

Indispensable !... indispensable d'abandonner

sa bonne vieille mère , de nous laisser tous ici la

mort dans l'ame !... Ah! ah ! c'est affreux !...

ah !...

LA MARQUISE , s'en emparant.

Calme-toi , mon enfant. Cette séparation est

déjà assez pénible pour Marianne et son fils. Tous

deux ont besoin de tout leur courage... Ne le leur

ôte donc pas.

HENRI, prenant la main de sa mère.

Ma mère , s'il est vrai que je fus toujours un

fils affectueux et soumis , que je n'ai rien négligé

pour continuer à mériter votre tendresse , à ce

moment solennel, à cette séparation, la première

entre nous , priez le ciel de bénir mes projets, et

de me ramener bientôt près de vous !

Il s'incline.

MARIANNE, lui ouvrant ses bras.

Viens là , mon enfant, sur mon cœur !... Là

sont pour toi toutes les bénédictions , tous les

vœux d'une mère ! ... Et Dieu les exaucera... Oui,

mon fils, oui, je te r'verrai pour te bénir encore...

comme je te bénis maintenant !...

Ils se tiennent embrassés et pleurent.

JEANNETTE, pleurant.

Ah! mon Dieu ! ( A Biroteau . ) Et vous ne

pleurez pas , vous !... vous n'avez donc pas

d' cœur ?

BIROTEAU.

Si fait, si fait... mais c'pendant, en affaires ...

JEANNETTE.

Oh! taisez-vous, c'est indigne !

GROS-JACQUES , reparaissant à la porte.

Les chevaux sont attelés, m'sieur Henri.
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HENRI, se dégageant des bras de sa mère.

J'y vais... du courage... adieu, ma mère !

MARIANNE, affectant de la fermeté, et s'appuyant

sur le dos d'une chaise.

Adieu, mon ami.

HENRI , portant la main de la marquise à ses

lèvres.

Madame la marquise...

LA MARQUISE.

Vous réussirez , Henri... Le ciel est juste , et

nos vœux vous suivront comme ceux de votre fa-

mille. <

HENRI , prenant également la main de Julie.

Mademoiselle...

JULIE, s'efforçant de comprimer son émotion.

Monsieur Henri , vous avez entendu ma mère.

Henri s'arrête et la regarde un moment en extase.

JEANNETTE.

Eh ben! et moi donc?

Elle se jette dans ses bras.

BIROTEAU , lui secouant la main.

Bon voyage, cousin, bonne chance !

A ce moment, Marianne s'est laissée aller sur sa chaise ,

et se couvre la figure de son mouchoir.

HENRI.

Ma mère!...

Il va s'élancer de nouveau vers elle, quand Gros-Jacques

reparaît.

GROS-JACQUES.

Mais v'nez donc, m'sieur Henri !

HENRI.

Adieu ! adieu ! ... (Montrant sa mère.) Conso-

lez-la !

Jeannette le suit jusqu'à la porte. La Marquise et Julie

vont à Marianne. Biroteau , seul dans son coin, a l'air

de ne rien comprendre à toute cette douleur . On entend

des coups de fouet. A ce bruit, Marianne se relève ,

comme pour voir la voiture de loin , et retombe aussitôt

sans force.

mm

ACTE DEUXIEME.

Le théâtre représente un petit salon très-modestement meublé. A droite de l'acteur, une cheminée ; à gauche , une croi-

sée donnant sur un jardin. Au fond , porte principale donnant sur un vestibule . A gauche, après la croisée , autre porte

communiquant à l'intérieur. Près de la croisée est un grand fauteuil en tapisserie ; à côté du fauteuil, une petite table ,

ronde, sur la quelle il y a des papiers et ce qu'il faut pour écrire, sur la cheminée, des journaux.

SCENE PREMIERE.

JULIE, LA MARQUISE.

Au lever du rideau , la Marquise est assise dans le grand

fauteuil; Julie est assise près d'elle et occupée à écrire ;

la Marquise est pâle, et paraît très-faible.

LA MARQUISE.

As-tu fini, mon enfant?

Qui, ma mère.

JULIE.

LA MARQUise.

Eh bien! lis-moi cette lettre.

JULIE, lisant.

<< Ma chère tante, grâce au ciel, la santé de ma

» mère est rétablie; elle n'a pas encore assez de

>> force cependant pour vous écrire elle - même, et

>> elle m'a chargée de ce soin . C'est maintenant

>> le tour de mon père : son accès l'a pris hier, et

>> il garde la chambre . Cet accès arrive bien mal

>> au milieu de tous les chagrins dont il est ac-

>> cablé : complètement ruiné par les procès qu'il

» a successivement perdus depuis deux ans, il ne

>> lui reste plus que la petite maison que nous ha-

>> bitons aujourd'hui ; et ce modeste asile, il n'a

>> pas même la certitude de nous le conserver, un

» dernier procès peutn ous le ravir. Vous, qui con-

>> naissez la belle ame de votre frère, jugez com-

>> bien il doit souffrir, non pour lui, mais pour

>> ma mère et moi, qu'il aime à l'idolâtrie. Malgré

>> tous nos efforts pour le calmer, son désespoir

>> est parfois si violent qu'il nous effraie . >>

LA MARQUISE.

Oh ! oui, car Dieu sait où il pourrait le pous-

ser !

JULIE, continuant.

« Vous avez adressé à ma mère plusieurs ques-

>> tions auxquelles je vais répondre dans l'ordre

» où vous les avez faites .

>> Jeannette Lubert a enfin consenti à épouser

>> son cousin, l'épicier ; ils sont allés s'établir à

>> Paris. Marianne dit qu'ils font bon ménage, et

>> espère qu'ils réussiront ; nous ne les avons pas

>> revus depuis leur mariage. ( Avec emotion . ) Le

>> voyageur... dont vous nous parlez, n'a pas donné

>> de ses nouvelles depuis plus de six mois; un si-

>> lence aussi prolongé inquiète et désole sa mère.

>> Nous n'avons maintenant d'autre société que

>> celle d'un voisin, M.de Montalègre, noble Espa-

>> gnol réfugié ; mon père l'a pris en grande affec-

>> tion, et il mérite en effet qu'on l'estime et qu'on

» s'attache à lui. »

LA MARQUISE.

Bien, ma fille ; je suis charmée que cette justice

lui soit rendue par toi.

JULIE.

<< Tout le monde l'aime ici ; moi, je l'aime

>> comme tout le monde. Il paraît désirer plus, et

» c'est là le seul défaut sérieux que je lui con-

>> naisse. >>>
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LA MARQUISE.

Comment ?
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JULIE.

Je suis franche avec ma tantecomme avec vous,

ma mère. Je puis estimer beaucoup M. de Mon-

talègre, partager pour lui l'affection et la recon-

naissance de ma famille, mais l'aimer d'amour,

jamais.

LA MARQUISE.

Tu sais pourtant quelle joie tu causerais à ton

père en répondant à ses vœux.

JULIE.

Il me l'a dit, oui, ma mère ; mais j'espère qu'il

ne m'ordonnera pas...

LA MARQUISE .

T'ordonner! non, sans doute: ni lui ni moi ne

voudrions te faire violence sur un pareil sujet...

nous attendrons. Ta lettre est-elle finie ?

JULIE.

Je l'ai terminée par quelques mots sur le ne-

veu de M. de Montalègre.

LA MARQUISE.

Le beau, l'élégant Fernand ; et qu'en dis-tu?

JULIE .

Ce que vous en dites là vous-même.

mmmmm

SCENE III.

FRANÇOIS, seul.

Heu ! ... M. le marquis et madame ont beau

faire, leur protégé n'avance guère dans les bon-

nes grâces de mademoiselle... Si je dois voir un

mariage dans la maison, je doute fort quece soit

celui-là.

mmmm

SCENE IV.

mmmmm

MONTALÈGRE, FERNAND, FRANÇOIS.

MONTALEGRE, en entrant.

Monsieur le marquis ?

FRANÇOIS.

Est retenu chez lui par un violent accès de

goutte, monsieur le comte.

Ces dames?

MONTALEGRE.

FRANÇOIS.

Sont auprès de monsieur : elles m'ont chargé

de vous prier d'avoir la bonté d'attendre ici un

moment ; elles ne tarderont pas vous rejoindre.

MONTALEGRE.

C'est bien, c'est bien, mon brave François, nous

attendrons.

François sort par la porte dufond.

SCENE II.

LES MÊMES, FRANÇOIS.

FRANÇOIS .

M. le marquis demande madame et mademoi-

selle, pour leur communiquer une lettre qu'il vient

de recevoir de Paris.

LA MARQUISE, à Julie.

C'est pour son procès sans doute. (A François. )

C'est bien, nous y allons (Se levant.) Ferme ta

lettre maintenant.

Oui , ma mère.

JULIE.

LA MARQUISE, regardant à la fenêtre.

Qui vient donc là-bas ?... Je ne me trompe

pas, c'est M. de Montalègre et son neveu ... Tu

resteras pour les recevoir, mon enfant.

JULIE, cachetant sa lettre.

Sans vous?... Dispensez-m'en , je vous prie...

François pourra prier ces messieurs d'attendre ici

un moment.

LA MARQUISE.

Soit ; allons, viens .

JULIE, à François.

Vous mettrez cette lettre à la poste.

Elle suit la Marquise.

FRANÇOIS.

Oui, mademoiselle .

SCENE V.

mmmmm

MONTALEGRE, FERNAND.

MONTALEGRE, à lui-même.

Ils sont en conférence... la lettre de l'avoué est

arrivée sans doute... Pourvu que mon secret soit

bien gardé !

FERNAND, qui a parcouru le journal qu'il a trouvé

sur la cheminée.

Voulez-vous ce journal, mon oncle ? on y parle

de notre belle Espagne... la liste d'amnistie a

paru, votre nom y figure.

MONTALEGRE.

Oui, je l'ai su ce matin.

FERNAND.

Ainsi donc, rien ne s'opposera plus au projet

que vous avez formé?

Rien.

MONTALEGRE, d'un ton distrait.

FERNAND.

Et nous retournerons bientôt dans notre belle

patrie !... Vous paraissez péniblement préoccupé,

mon oncle ; ce projet vous coûterait- il plus que

vous n'avez voulu dire?

MONTALEGRE.

Il me coûte, sans doute... mais il est raison-
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nable, essentiel à mon repos, et je dois m'y ar-

rêter:

FERNAND.

Peut-être le souvenir de la cruelle catastrophe

qui a brisé votre premier lien a-t-il eu trop de

part à la détermination que vous avez prise... les

vertus, la solidité de principes de Mlle de Roubi-

gné l'élèvent bien au- dessus de dona Elvire .

MONTALEGRE.

Je t'ai dit qu'elle ne m'aimait pas.

FERNAND.

Elle pourra vous aimer.

MONTALEGRE.

Je ne l'espère plus ; aussi ma résolution est-elle

désormais inébranlable. Tu devrais t'en réjouir,

toi, puisqu'elle te rend toutes les espérances que

mon fol amour t'avait un moment fait perdre ;

car renoncer à Julie, c'est renoncer à toute autre

union !... A toi donc, mon seul héritier, mon ti-

tre, mes richesses, mes honneurs, toutes les joies

du monde enfin !... à moi... eh bien ! à moi ton

bonheur pour dernière consolation !

BIROTEAU, dans la coulisse.

Est-ce qu'il n'y a personne pour nous annon-

cer?

Qui vient là?

MONTALEGRE.

SCENE VI.

་་་་ འ་འ་་་་

LES MEMES, BIROTEAU, JEANNETTE .

Biroteau est endimanché ; pantalon de Nankin , habit mal

coupé, mais sentant moins la campagne que celui du 1er

acte. Jeannette a une robe de soie , un joli bonnet avec

rubans et fleur , et un Ternaux sur le bras.

BIROTEAU, en entrant.

Pas de domestiques ?... Il paraît que ça va en-

core plus mal que je ne croyais... eh eh ! le mar-

quisat est loin !

JEANNETTE, bas.

Taisez-vous donc, monsieur, vous n'êtes pas

seul ici.

BIROTEAU.

Ah! tiens, c'est juste, je n'avais pas vu…..

luant.) Messieurs...

MONTALEGRE, d'un ton très-froid.

Monsieur venait voir M. le marquis ?

BIROTEAU.

Hein?

BIROTEAU.

JEANNETTE, bas.

Rien... mais parlez moins, si c'est possible.

BIROTEAU.

Pourquoi donc ça? ces messieurs ne sont pas de

trop.

FERNAND, à part.

Quel est cet original ?

Montalègre hausse les épaules, prend le journal et lit.

BIROTEAU.

N'est-ce pas, messieurs, que ça ne vous con-

trarie pas que je vous aie présenté mon épouse...

ici présente ?

FERNAND.

Comment donc ! mais c'est une bonne fortune

pour nous, au contraire!

BIROTEAU.

Vous n'avez pas d'idée des chalands que ce petit

minois-là nous attire.

FERNAND.

Je le conçois sans peine.

BIROTEAU.

Oui, oh! l'affaire est bonne !

FERNAND.

Plait-il?

JEANNETTE.

Mon mari, qui est fort galant, comme vous

pouvez voir, monsieur, mais qui est commerçant

avant tout, dit qu'en m'épousant il a fait... une

bonne affaire.

Mais en effet...

FERNAND.

BIROTEAU.

N'est-ce pas ? Certainement, je le dis ; je le dis,

parce que c'est vrai... l'affaire ne serait mauvaise

que dans le cas où... eh ! eh !

Monsieur !...

JEANNETTE.

BIROTEAU.

Mais ce cas-là n'arrivera pas….. je la rends si

heureuse !

FERNAND.

Vraiment ?... Et depuis quand dure ce bon-

heur?

(Sa-
BIROTEAU.

Depuis six mois.

FERNAND.

BIROTEAU.

Oui ; le marquis, la marquise, Mlle Julie, tout

le monde... Je voulais leur présenter Mme Biro-

teau, mon épouse, ici présente, parce que comme

ce sont eux, pour ainsi dire, qui ont fait le ma-

riage, j'étais bien aise de leur prouver que ça

n'allait pas trop mal à leur petite Jeannette, c'est-

à-dire, à notre petite Jeannette... ou plutôt en-

core, à ma petite Jeannette ; car enfin, à présent,

elle est bien à moi, à moi tout seul, eh ! eh !

JEANNETTE, à part.

Quel ennui !

Déjà ? c'estlong.

Mais non, je ne trouve pas.

FERNAND.

Oh ! je ne pensais pas à vous...

Vous dites ?...

BIROTEAU.

JEANNETTE.

Monsieur dit qu'il ne parlait pas pour vous.

BIROTEAU .

Ah! très-bien ! j'y suis ... Monsieur parle en

général.
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FERNAND, cachant son envie de rire.

Précisément.

wwwwm

BIROTEAU.

Dites-moi donc, monsieur... votre ami paraît

très-occupé.

FERNAND.

Fort occupé, oui, monsieur.

BIROTEAU.

Est-ce que par hasard il viendrait aussi pour

l'expropriation , hein ?

L'expropriation ?

FERNAND.

BIROTEAU.

Il vaudrait mieux le dire tout de suite, voyez-

vous, parce qu'on pourrait s'entendre... L'affaire

n'est pas mauvaise, certainement ; mais si tout le

monde se jette dessus ! ... Je vais lui demander...

(Se rapprochant de Montalegre, et lui frappant

f̀amilièrement sur l'épaule . ) Monsieur !...

MONTALEGRE, se levant et le toisant du regard.

Monsieur ?...

BIROTEAU.

Ce n'était pas la peine de vous lever... Enfin,

'c'est égal... Franchement, avez-vous envie de la

maison?

MONTALEGre .

Quelle maison, monsieur ?

BIROTEAU.

Faites donc l'ignorant !... Eh ! · parbleu !

· celle-ci .

MONTALEGRE.

Mais elle n'est pas à vendre, ce me semble.

BIROTEAU.

Non, pas encore ; mais ça ne peut pas tarder,

- puisque le procès se juge aujourd'hui.

MONTALEGRE.

Vous vous trompez, monsieur.

BIROTEAU.

Je me trompe ? C'est possible…….Je ne crois pas

: cependant... (A part . ) Il veut m'évincer, c'est

clair ; mais je tiendrai bon... ah ! ah !

MONTALEGRE .

Je pensais, monsieur, que vous étiez venu pour

présenter votre femme à la famille Roubigné .

BIROTEAU.

Mon épouse ? Oui, pour ça d'abord... Mais j'ai

fait d'une pierre deux coups, suivant mon habi-

tude... Tel que vous me voyez , je mène toujours

de front deux, trois , quatre affaires ; dans ce mo-

ment-ci quatre ... Comme ça, si l'une manque,

l'autre ne manque pas, et je ne perds jamais mon

temps et mes peines... Voilà mon système, mon-

sieur, voilà mon système !

MONTALEGRE, le toisant encore.

Je vous en félicite, monsieur.

Il lui tourne le dos .

BIROTEAU.

Mais dam ! il me semble... ( A Fernand. ) Il

est un peu sec, votre ami.

SCENE VII .

LES MEMES, FRANÇOIS, M. DUPRÉ.

FRANÇOIS, à M. Dupré.

Venez, monsieur ; mon maître a ordonné de

Vous introduire aussitôt que vous vous présen-

teriez.

MONTALEGRE, se levant.

L'avoué !... ( Allant à lui . ) Monsieur Dupré...

DUPRÉ, le rejoignant.

Ah! monsieur le comte...

MONTALEGRE, bas.

Eh bien le procès?

Perdu.

DUPRÉ, de même.

MONTALEGRE, de même.

Je m'y attendais... Allez, et faites bien ce dont

nous sommes convenus.

Dupré .

Soyez tranquille... Pourvu qu'il n'en reçoive

pas de nouvelles par d'autres.

MONTALEGRE.

J'y veillerai .

M. Dupré sort par la porte qui conduit chez le Marquis.

mmmmmmm………mw

SCENE VIII.

LES MÊMES, excepté L'AVOUÉ.

Fernand !

Mon oncle?

MONTALEGre .

FERNAND, allant à lui.

mmm

Le comte lui parle bas.

BIROTEAU.

Tiens , c'est son oncle!

JEANNETTE .

Qu'y a-t-il là d'étonnant?... Monsieur Fran-

çois, ayez la bonté de dire à Mlle Julie que

Jeannette est venue pour la voir.

FRANÇOIS.

Je vais lui dire, mademoiselle.

BIROTEAU.

Il sort.

Comment, comment, mademoiselle?... Si ça

vous était égal de dire madame, impertinent !

JEANNETTE.

Eh ! mon Dieu ! qu'il m'appelle mademoiselle

ou madame, qu'est-ce que ça fait, je vous le de-

mande?

BIROTEAU .

Ça fait, ça fait... Après six mois de mariage,

c'est très-humiliant pour moi , voilà tout. (A Fer-

nand. ) N'est-ce pas, jeune homme?

MONTALEGRE .

Voilà qui est entendu ; tu termineras cette

affaire avec monsieur et mon intendant.
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Oui, mon oncle.

Quelle affaire ?

FERNAND.

BIROTEAU.

MONTALEGRE.

Une cinquième, que vous trouverez bonne,

j'espère... une fourniture importante... Mon ne-

veu vous expliquera cela.

FERNAND.

Il vase rasseoir.

Oui, monsieur, si vous voulez m'accompagner

avec madame jusqu'au château...

BIROTEAU.

Certainement, tout de suite.

JEANNETTE.

Sans avoir vu nos protecteurs?

BIROTEAU.

Nous les verrons plus tard... Du moment que

T'affaire est bonne, je n'ai pas envie de la man-

quer... Donnez donc le bras à mon épouse, jeune

homme.

FERNAND, offrant son bras à Jeannette.

Très-volontiers... Madame...

BIROTEAU, à Montalègre.

Soyez sûr, monsieur le comte, que si, comme

vous le dites, l'affaire est bonne, l'affaire se fera.

Je suis très-rond, moi , d'abord. Eh ! eh ! n'allez

donc pas si vite, vous autres... pas si vite.

SCENE IX.

MONTALEGRE, seul.

Il sort.

mmmmmm

Quel homme !... inepte, grossier, sans cœur...

Et il réussira pourtant; car il a ce qu'il faut pour

faire fortune... Et qui sait où la fortune le mè-

nera ensuite ?... C'est une si belle chose que

notre société ! ... Julie !... il était temps de les

éloigner.

mmmmmmw mmm

SCENE X.

MONTALÈGRE, JULIE.

JULIE.

mm

Mon père m'envoie vers vous, monsieur le

comte... Quoique bien souffrant encore, il désire

vous voir.

MONTALEGRE.

Qu'est-il donc arrivé ?

JULIE .

Un grand bonheur pour lui, à cause de nous,

et pour nous, à cause de lui !... Le procès...

MONTALEGRE.

Il est gagné?

JULIE.

Oh ! mieux que cela... Notre adversaire s'est

désisté... M. Dupré, l'avoué de mon père, est

venu tout-à-l'heure...

Je l'ai vu.

MONTALEGRE.

JULIE.

Vous le connaissez?

MONTALEGRE .

Non , mais... on l'a nommé devant moi.

JULIE .

Quel digne homme ! comme il paraissait con-

tent d'avoir une si bonne nouvelle à nous appor-

ter !... M. de Fontbrune a donc signé son dé-

sistement , j'ai vu l'écrit ; et, en outre, il a payé

vingt mille francs, à titre de restitution, dom-

mages et intérêts, frais d'appel... et d'autres

mots encore que je n'ai pas retenus ; car il a fallu

beaucoup d'explications à mon père : il est si

peu habitué au bonheur maintenant !... Va trou-

ver M. le comte, m'a-t-il dit, qu'il vienne ; nous

lui devons bien les prémices de notre joie... Et

je suis accourue, et j'ai trop parlé... Bon père !

il n'aura plus le plaisir de vous rien apprendre:

Vous savez tout.

MONTALEGRE.

Oui; mais pour ne rien retrancher de sa joie,

je puis oublier.

JULIE.

Ah ! c'est bien, cela ! ... Ne tardez donc plus à

le rejoindre.

MONTALEGRE .

Avant d'aller trouver monsieur votre père, ma-

demoiselle... je voulais vous prier de m'écouter

un instant.

JULIE .

Je suis à vos ordres, monsieur le comte.

MONTALEGRE.

A mes ordres !... Ne voulez-vous donc pas re-

devenir pour moi ce que vous étiez encore, il y a

quelques jours, quitter enfin ce ton cérémonieux

et glacial?

JULIE.

Vraiment , je ne demanderais pas mieux ;

mais...

MONTALEGRE.

Si je reviens moi-même aux seuls sentimens

que vous me supposiez alors ; si, désespéré, mais

bien résolu pourtant, je l'annonce dès aujour-

d'hui à votre père...

JULIE.

Eh quoi ! monsieur le comte?...

MONTALEGRE .

Oui, mademoiselle, j'ai reconnu, trop tard pour

mon repos sans doute , mais j'ai reconnu enfin

que les vœux que j'osais former ne pourraient

jamais se réaliser que par la contrainte et aux

dépens de votre bonheur... J'ai compris combien

un aveu, que je voudrais pour tout au monde

n'avoir pas fait, avait rendu notre position vis-

à-vis l'un de l'autre fausse et embarrassée... Les

obligations que vous croyez m'avoir ajoutaient

encore à cet embarras... Et moi-même, je le sen-

tais, mes prétentions donnaient au peu que j'a-
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vais pu faire une apparence de calcul qui blessait

la délicatesse, et devait m'enlever votre estime.

Oh ! jamais !

JULIE .

MONTALEGRE .

Le parti que j'ai pris pouvait donc seul me re-

lever à mes propres yeux et m'absoudre aux vô-

tres... Me serai-je encore trompé, mademoi-

selle?...Maintenant que je ne vous demande plus

d'amour, ne me rendrez -vous pas votre amitié?

JULIE , avec émotion et lui tendant la main.

Monsieur le comte...

MONTALEGRE, prenant sa main.

Julie ! ...

JULIE.

Pas d'amour; mais tout ce qu'il peut y avoir

dans un cœur d'estime, d'amitié, de reconnais-

sance... oh! tout cela est à vous !

dame. ( A Julie . ) Maintenant, je me rends près

du marquis.

JULIE.

Oui, allez... Bon père ! vous savez, il n'a que

bien juste la patience d'un goutteux.

Elle lui tend de nouveau affectueusement sa main; il la

porte à ses lèvres et sort .

m mmmm⌁mmmmmmmmmmmmmmmw

SCENE XII.

JEANNETTE, JULIE.

JEANNETTE.

Ce qu'on m'a annoncé est donc vrai?

Quoi?

JULIE.

SCENE XI.

LES MEMES, JEANNETTE.

JEANNETTE .

Pardon ! je me retire .

JULIE.

Pourquoi donc ?... Viens bien vite m'embras-

ser, au contraire, et recevoir les reproches que tu

mérites pour avoir tant tardé.

JEANNETTE.

Ce n'est pas ma faute , allez ; j'ai assez tour-

menté M. Biroteau !

MONTALEGRE .

Je vous croyais repartie pour Paris, madame.

JEANNETTE.

Sans avoir revu mademoiselle Julie, sa bonne

mère ?….. Oh ! ce n'était pas possible. Mon mari

a eu beau faire, j'ai tenu bon ; car j'ai une tête,

moi, telle que vous me voyez.

Mais...

MONTALEGRE.

JEANNETTE , bas au Comte.

Rassurez-vous ; M. Fernand m'a dit un mot,

et avec moi, ça suffit.

JULIE.

Comment donc ! des confidences, des secrets ! ...

et vous vous êtes vus tout-à-l'heure pour la pre-

mière fois.

MONTALEGRE.

C'est... c'est une commande que j'avais faite

au mari de madame... et elle me rendait

compte...

JULIE, souriant.

C'est bien, c'est bien, vous n'avez pas à m'en

rendre, à moi.

JEANNETTE .

Vous pouvez être assuré, monsieur le comte,

que la commande sera bien remplie.

MONTALÈGRE.

Je vous en serai particulièrement obligé, ma-

JEANNETTE.

Eh! mais dam ! votre mariage avec ce riche

seigneur espagnol.

JULIE .

Mais du tout, je ne l'épouse pas ; et si tu m'as

trouvée si contente, c'est parce qu'il venait de

me dire qu'il renonçait à ma main.

JEANNETTE.

Ah!... Vous ne l'aimez donc pas?

Non.

C'est singulier !

JULIE.

JEANNETTE.

JULIE.

Laissons cela... Tiens, parlons de toi es-tu

heureuse?

JEANNETTE.

Oui ; notre commerce va bien... Nous avons

une belle boutique, un excellent coin ; une boîte

de petite poste, trois becs de gaz... C'est très-

brillant le soir... M. Biroteau réussit dans tout

ce qu'il entreprend... Nous avons déjà la carriole

d'osier pour porter le sucre dans la semaine et

aller à la promenade le dimanche... Pour peu

que cela continue, la calèche viendra à son tour.

Vous voyez donc bien que je suis très-heureuse !

JULIE.

Je vois au moins que tu peux devenir riche.

JEANNETTE .

Et quel autre bonheur voulez-vous que j'espère

avec un pareil mari ?... Ah ! si mon cousin

Henri... Mais n'y pensons plus ; il a sans doute

trouvé mieux là-bas... Et puis, d'ailleurs, il n'y

a plus à s'en dédire : je suis madame Biroteau , et

je dois prendre mon... mari en patience, avecl'es-

pèce de bonheur qu'il peut me donner... Eh !

mon Dieu qui sait ? s'il se mettait bien dans la

tête de se faire aimer... Oh ! non, ça, ce serait trop

fort !

Mais il t'aime, lui ?

JULIE.

JEANNETTE.

Oui, d'un amour à lui, un genre à part.
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JULIE.

Il s'occupe de sa femme ?

JEANNETTE.

Presque autant que du cours de la cassonnade et

de la cannelle ; c'est flatteur!

Il n'est pas jaloux?

JULIE .

JEANNETTE.

Oh! il a encore trop de confiance.

En toi?

JULIE .

JEANNETTE.

Non, en lui. Et puis il n'a pas le temps, ça

viendra plus tard, il faut bien qu'il se complète.

JULIE.

En vérité, je t'admire . Si tu n'es pas heureuse,

au moins tu supportes ton malheur avec gaîté.

JEANNETTE.

Comment le supporterais-je sans cela? Mais ce

n'est pas assez encore : ce qui étonne beaucoup

de monde, c'est que, malgré tout, j'ai résolu de

rester sage ; et M. Biroteau a tant de bonheur,

que je ne désespère pas d'en venir à bout.

Tu es folle.

Heureusement !

JULIE .

JEANNETTE.

JULIE.

Je ne sais ; mais il y a en toi quelque chose

que je ne puis comprendre : je te retrouve bien la

même vivacité, les mêmes saillies qu'autrefois ;

mais ton esprit a pris une tournure... on se forme

vite à Paris.

JEANNETTE.

C'est vrai, surtout quand on a de bons maîtres.

Des maîtres ?

JULIE.

JEANNETTE.

Oui, mademoiselle aussitôt que j'ai reconnu

mon ignorance, et ça n'a pas été long, j'en ai

rougi, j'ai voulu m'en défaire et j'ai pris des le-

çons en cachette. On est content de moi ; ça va

très-bien, à ce qu'ils disent, et je vois qu'ils ne

mentent pas, puisque vous vous en êtes aperçue.

JULIE .

Comment, tu as eu le courage ?...

JEANNETTE .

Oui, vraiment; au moins, maintenant, si comme

l'assure M. Biroteau, je dois devenir un jour une

grande dame, je ne serai peut-être pas trop au-

dessous de ma condition . Je mets déjà très-pro-

prement l'orthographe. Le soir, je pince de la

guitare dans l'arrière-boutique, et je chante la

Folle de M. Grisar à faire tourner les meilleures

têtes du quartier.

JULIE.

Ah ! tu as pris aussi un maître de chant !

JEANNETTE.

Sans doute, ce qu'il y a de mieux : un joli brun

à moustaches. Il paraît que c'est très-bon pour la

musique, les moustaches ; car tous ces messieurs

en ont. Le mien a de plus les cheveux moyen

âge et une barbe longue de ça ... jugez s'il doit

être fort sur la romance!

JULIE, riant.

Et que dit M. Biroteau?

JEANNETTE.

Que voulez-vous qu'il dise? Il demande com-

bien ça coûte, voilà tout ; et comme ce n'est pas

trop cher... Par exemple, il aimerait mieux m'en-

tendre chanter des complaintes, Geneviève de

Brabant, l'ange Gabriel, le Juif errant, et tant

d'autres !... car M. Biroteau possède à fond la

complainte.

C'est agréable.

JULIE.

JEANNETTE.

N'est-ce pas? joli petit talent de société ! Mais

tenez, si vous m'en croyez, ne parlons plus de

lui : c'est dangereux d'y penser trop long-temps

de suite !

Voici ma mère.

JULIE.

JEANNETTE.

Quel bonheur ! ( Courant au-devant d'elle. ) Ma-

dame la marquise.

mmmmmmmmmm

SCENE XIII.

LES MÊMES , LA MARQUISE.

LA MARQUISE.

Jeannette... Eh ! bonjour, mon enfant. ( Elle la

baise au front. ) Toujours espiègle, gaie, spiri-

tuelle?

JULIE.

Plus que jamais, ma mère.

LA MARQUISE .

Tant mieux ! A présent, du moins, sa gaîté ne

fera pas disparate ici : jamais ton père ne fut plus

heureux ; il en oubliait sa goutte, et se serait

déjà levé, si nous l'avions laissé faire.

JEANNETTE , à part.

Pauvre marquis, s'il savait !

BIROTEAU, dans la coulisse.

Je vous dis qu'elle est ici.

JEANNETTE , à part.

M. Biroteau ! ah ! mon Dieu ! il va bavarder...

comment faire?

SCENE XIV.

་་་་་་་་་་ ་་་

LES MEMES , BIROTEAU.

BIROTEAU.

Ah ! je vous retrouve enfin , madame Biroteau.

Eh bien ! j'en ai appris de belles ! Fiez-vous donc

à ces grands seigneurs !

JEANNETTE.

C'est bien, c'est bien ; saluez ces dames, et al-

lons-nous-en, car il est tard.

!
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BIROTEAU.

Du tout, je ne veux pas m'en aller, moi, à pré-

sent!

LA MARQUISE.

Qu'avez-vous donc, monsieur Biroteau? quelle

est la cause de ce grand courroux ?

BIROTEAU.

Je vais vous conter ça, madame la marquise.

JEANNETTE , bas.

Taisez-vous, au contraire, je vous en supplie !

BIROTEAU, haut.

Ta, ta, ta je n'ai pas besoin de ménager votre

réfugié, moi. Voilà ce que c'est imaginez-vous,

madame la marquise, que j'avais envie de votre

maison...

LA MARQUise .

Comment, monsieur?

BIROTEAU.

Si l'affaire est bonne, autant que ce soit mei

qui la fasse qu'un autre, n'est-ce pas ? ça doit

vous être égal , à vous. Eh bien ! ce comte, ce ré-

fugié ne vient-il pas traîtreusement me faire faire

une soi-disant commande, rien que pour m'éloi-

gner d'ici, et me couper l'herbe sous le pied.

Par grâce !

JEANNETTE , bas.

BIROTEAU, haut.

Laissez-moi donc ! ( A la Marquise. ) Et avant

ça, n'avait-il pas eu le front de me dire que le

procès ne se jugerait pas , que la maison ne serait

pas vendue?

LA MARQUISE.

Le comte ne vous a dit que la vérité, monsieur.

La vérité?

BIROTEAU.

JEANNETTE , voulant l'entraîner .

Du moment que madame vous l'assure elle-

même, en voilà assez. Venez donc.

BIROTEAU.

Mais puisque j'ai là la preuve du contraire...

Est-il possible?

LA MARQUISE.

BIROTEAU , tirant une lettre de sa poche.

Une lettre qui m'annonce...

LA MARQUISE.

Quoi donc?

JEANNETTE , arrachant la lettre.

Rien , il extravague. ( Avec autorité . ) Partons,

monsieur.

LA MARQUISE .

Non, non, qu'il s'explique, il le faut mainte-

nant.

BIROTEAU.

Parbleu ! l'explication est toute simple. Non

seulement le procès est jugé, mais il est perdu par

M. le marquis.

JEANNETTE.

Ne le croyez pas, madame.

LA MARQUise.

Montrez-moi cette lettre, Jeannette.

JEANNETTE.

Madame...

JULIE.

Donne-la, va, le coup est porté !

LAMARQUISE , après avoir jeté les yeux sur la

lettre.

Il est donc vrai !

Mon pauvre père !

JULIE.

Elle se rapproche de la Marquise , qui se sent faible et est

obligée de s'asseoir.

JEANNETTE .

Vous avez fait un beau chef-d'œuvre !

BIROTEAU.

Ah! bah! par moi ou par un autre, il fallait

bien que la nouvelle finît par arriver , ainsi……. Des-

cendons toujours au jardin pour compter les pieds

d'arbres, voir si les murs de clôture sont en bon

état, juger enfin à combien on peut porter l'en-

chère. Venez , madame Biroteau, et surtout pas

de sensiblerie hors de propos. Si on s'arrêtait à ça,

on ne ferait jamais d'affaires.

JEANNETTE , avec une expression de mépris.

Et vous en ferez toujours, vous, n'est-ce pas ?

(A Julie.) Ne vous désolez pas, mademoiselle. La

maison vous restera, je le sais... et puis d'ailleurs,

la ferme de Marianne est là, Marianne, qui vous

doit tout !... Etmoi donc ! oh ! vous pouvez comp-

ter sur moi aussi , allez . ( Avec résolution en mon-

trant son mari. ) Et en dépit de lui ! ... j'ai ma

part, après tout... et comme je vous l'ai dit dans

le temps, malgré ma tête folle, j'ai bon cœur, et

je n'oublie pas !

BIROTEAU.

Mais venez donc, madame Biroteau ! vous étiez

si pressée tout- à- l'heure !

JULIE , lui montrant sa mère, qui est comme

anéantie.

Oui, va, Jeannette...

BIROTEAU.

Voyons, prenez mon bras, madame Biroteau.

JEANNETTE .

Laissez-moi, je vous déteste.

Elle sort seule.

BIROTEAU, la suivant.

Par exemple ! ... Madame Biroteau ! madame

Biroteau !

mmmmmmmm……… ⌁

SCENE XV.

LA MARQUISE , JULIE.

LA MARQUise .

mmmmm

Malheur !... malheur !... Mon Dieu , que va de-

venir ton père ?... Ah ! c'est sa mort !... Mais

comment expliquer le désistement de M. de Font-

brune?

JULIE.

Je devine tout : cet avoué... M. de Monta-

lègre le connaissait ; je me rappelle maintenant...

oui, oui , la transaction a été faite après coup,
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pour nous tromper. Connaissant bien la fierté de

mon père, le comte a pris ce moyen pour dégui-

ser un bienfait. Qu'il y a dans ce procédé de dé-

licatesse , de générosité !... Et je croyais le bien

connaître ! Ah! ma mère, il vaut cent fois mieux

encore que je ne pensais !

LA MARQUISE.

Oui, mon enfant; mais malheureusement ses

généreuses intentions ne peuvent avoir la suite

qu'il en espère. Tôt ou tard la vérité serait connue

de ton père, et il ne nous pardonnerait pas de la

lui avoir cachée. Il pouvait accepter un secours,

un prêt tant qu'il croyait avoir un jour les

moyens de se libérer. Mais un bienfait sans re-

tour, de l'argent... donné ! oh ! non , non, mieux

vaut la misère.

JULIE.

La misère ! je la supporterais , moi ; j'ai du

courage, et le travail ne m'effraie pas... vous non

plus , je le sais... Mais mon vieux père... sa tête

affaiblie , ses souffrances, l'aspect de notre dé-

nuement... vous l'avez dit , ce serait sa mort ! et

quelle mort , mon Dieu ! la mort dans le déses-

poir !

LA MARQUISE, avec une résignation affectée.

Prions donc pour lui , ma fille , puisque rien

maintenant ne peut plus nous préserver du mal-

heur.

JULIE .

Rien ?... peut-être...

LA MARQUISE.

Que veux-tu dire ?

JULIE .

Ce qu'on n'accepte pas d'un étranger , d'un

fils....

LA MARQUISE, se levant et l'embrassant.

Mon enfant!... mais si tu ne l'aimes pas ?...

JULIE .

J'ai mon père et vous à sauver ; si ma mère, à

présent, je l'aime !... Le voici .

SCENE XVI.

LES MÊMES, MONTALÈGRE.

MONTALEGre.

་ ་་་

J'ai terminé avec le marquis , madame ; mais

il s'est vraiment trop pressé ; une pareille baga-

telle...Qu'avez-vous donc ? vous paraissez émue ?

LA MARQUISE, avec accablement.

Nous savons tout, monsieur le comte.

Comment ?

LE COMTE.

JULIE.

Oui, monsieur le comte, nous savons que vous

êtes le meilleur des hommes !... J'ai repoussé vos

vœux cependant ... ce matin même encore, je vous

ai affligé, irrité peut-être.

MONTALEGRE .

Afflige, oui, mademoiselle ; irrité, non . Je n'a-

vais aucun droit sur votre cœur ; je m'étais abusé;

j'avais espéré un bonheur que le ciel ne me ré-

servait pas. Le tort était donc à moi seul... et je

m'en suis puni .

JULIE, avec hésitation.

Etmaintenant, monsieur le comte, si , pénétrée

d'admiration , de reconnaissance, je vous offrais

moi-même cette main que vous ne demandez

plus ?

MONTALEGRE.

Que dites-vous, mademoiselle ?

JULIE, s'efforçant de sourire.

Voilà ma main , monsieur le comte , la voulez-

vous ?

MONTALEGRE , portant la main à ses lèvres.

Julie !... oh ! merci, madame, merci !... Elle

sera heureuse, je vous le promets .

wwwwww

SCENE XVII .

mwww

LES MEMES, BIROTEAU, JEANNETTE, puis

FERNAND.

BIROTEAU.

C'est encore nous ; mais soyez tranquilles, mon

épouse m'a fait comprendre... La preuve, c'est

que nous venons tout bonnement vous annoncer

que nous partons. ( A l'oreille du Comte.) Et que

je ne dirai plus rien .

MONTALEGRE , gaîment.

Oh ! vous pouvez parler haut, monsieur. Il n'y

a plus maintenant ici de secrets entre nous ; car

nous sommes en famille.

BIROTEAU.

C'est-à-dire en famille...

MONTALEGRE .

Oui , monsieur ; et si vos affaires vous en lais-

sent le temps , vous pourrez bientôt saluer dans

mademoiselle la comtesse de Montalègre , ma

femme.

Sa femme !

BIROTEAU , à Jeannette.

FERNAND, en entrant.

Sa femme!...

BIROTEAU , bas à Jeannette.

J'espère qu'elle a de la chance la petite mar-

quise ruinée ; sa journée vaut mieux que la

mienne.

JEANNETTE, de même.

C'est à savoir !...

FRANÇOIS, annonçant,

Monsieur le marquis.

JULIE, bas à la Marquise.

Mon père ! prenez garde.

Le Comte offre la main à Julie pour aller au-devant du

Marquis.

JEANNETTE , à elle-même.

Elle ne l'aime pas.



DEUX JEUNES FEMMES. 19

mm wwww

ACTE TROISIÈME.

Le théâtre représente le cabinetdu comte de Montalegre à Paris.Au fond, porte principale ; de chaque côté de cette porte,

une riche bibliothèque ; à droite de l'acteur, porte communiquant à l'appartement du comte ; à gauche, porte de l'ap-

partement de la Comtesse . A gauche de l'acteur , au premier plan, grand bureau, chargé de cartons, livres, papiers; de

l'autre côté, une table en laque de Chine .

SCENE PREMIERE.

FERNAND , UN DOMESTIQUE.

Au lever du rideau , le Domestique place sur le dos d'un

fauteuil près de la cheminée un habit, un gilet et une

cravate.

FERNAND, en entrant.

Mon oncle n'a pas encore sonné?

LE DOMESTIQUE.

Non, monsieur.

FERNAND.

Pour quelle heure a-t-il demandé sa voiture ?

LE DOMESTIQUE.

Pour midi, monsieur.

FERNAND.

C'est bien. Vous lui direz... Je l'entends, lais-

sez-nous.

Le Domestique sort par le fond , au moment où Montalègre,

en robe de chambre , entre par la porte de droite .

.mmm

FERNAND.

Oui, mon oncle.`

ww www

SCENE III .

FERNAND, seul.

wwwwww

Je m'étais trompé : la meilleure harmonie con-

tinue à régner entre eux ; et cependant le front

soucieux du comte, à son arrivée, l'air contraint

de la comtesse... c'était la fatigue du voyage ap-

paremment. Voyons ces papiers . (Il s'assied près

de la table et parcourt successivement plusieurs

papiers contenus dans une même enveloppe . ) Une

lettre à son correspondant de Madrid ... Il veut

décidément se fixer en France . Ah ! le parti est

pris... un pouvoir général pour vendre tous ses

biens !... Renoncer à sa patrie, dénaturer sa for-

tune, cela devient sérieux ... Il aime donc bien

cette femme! ( Prenant un dernier papier.) Ah!

ceci est pourmoi... il faut que je partece soir pour

l'Espagne ; c'est moi qui suis chargé de suivre

l'exécution de ses projets. (Se levant . ) Partir sans

m'être assuré... Il est calme , radieux ce matin ,

elle aussi , peut-être...mais pourtant hier... (Comme

riant de lui-même. ) La fatigue... (Froidement .)

Nous verrons.

Il remet les papiers dans leur enveloppe.

SCENE II.

FERNAND, MONTALÈGRE.

MONTALEGRE .

Ah! te voilà, mon ami !

FERNAND.

Je venais prendre vos ordres, mon oncle.

MONTALEGRE.

Je suis à toi ; j'entre un moment chez la com-

tesse m'assurer si elle est assez bien remise des

fatigues du voyage pour sortir ce matin . Elle a

une foule d'emplettes à faire pour remonter à la

hauteur du monde élégant de Paris . Cela se con-

çoit, après cinq mois d'absence . Cinq mois ! c'est

un arriéré d'un siècle en fait de modes ! et puis,

c'est aujourd'hui le deuxième anniversaire de notre

mariage; je veux qu'elle voie une nouvelle parure

dont mon bijoutier m'a fait parler.

FERNAND.

Jeľ'ai vue, moi, mon oncle; elle est magnifique.

MONTALEGRE.

Tant mieux ! rien ne sera trop beau, trop riche

pour elle !... Ah ! tiens , en m'attendant, jette un

coup d'œil sur ces papiers . (Il lui remet un paquet

qu'il prend sur son bureau. ) Ils t'apprendront quel

service tu es appelé à me rendre.

SCENE IV.

mmmmm

FERNAND , MONTALÈGRE.

FERNAND.

Eh bien! mon oncle, la comtesse ?

MONTALEGRE, sonnant.

Elle est mieux ; elle sortira.

Il ôte sa robe de chambre et se dispose à s'habiller.

FERNAND, à part.

Je lisais pourtant bien autrefois sur cette phy-

sionomie.

LeDomestique entre.

MONTALEGRE, en s'habillant.

Allons, Fernand, mets-moi maintenant au cou-

rant de ce qui s'est passé ici pendant notre
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voyage. Donne-moi quelques détails sur nos amis,

sur ce qu'on est convenu d'appeler des amis, au

moins . Commence, si tu veux, par notre nouveau

banquier, cet original de Biroteau, à cause de sa

femme que la comtesse aime toujours beaucoup.

FERNAND .

Eh bien alors , mon oncle, si nous commencions

par la femme?

MONTALEGRE.

Soit! Toujours jolie ?

FERNAND.

Comme un ange ! c'est aujourd'hui ce qu'il y a

de mieux et de plus recherché dans tout Paris .

Son esprit, sa grâce, ses talens, car elle a fini par

en acquérir... du reste , légère , étourdie , mo-

queuse, coquette comme pas une, et sage avec tout

cela.

MONTALEGRE.

Voilà ce qui vous désole , mauvais sujet !

FERNAND.

Moi et beaucoup d'autres, mon oncle.

MONTALEGRE .

Ce M. Biroteau est réellement bien heureux.

FERNAND.

Oui, il y a des grâces d'état.

Le Domestique sort et emporte la robe de chambre.

MONTALEGRE .

Et s'est-il au moins formé à l'exemple de sa

femme? s'est-il décrassé un peu?

FERNAND.

Lui il a changéde tailleur; c'est tout ce qu'on a

pu obtenir ; et ses façons paraissent plus commu-

nes encore, depuis que celles de ses habits le sont

un peu moins ; voilà pour la forme. Quant au

fond, son esprit a toujours la même portée : les

affaires ; hors de là, rien ! Son cœur... personne

n'est encore bien sûr qu'il en ait un. Où il y a

progrès, par exemple, c'est dans cette familiarité

de mauvais ton qui veut toujours vous descendre

à son niveau, et dans cette confiance en lui-même

qui fait qu'il ne doute jamais de rien .

MONTALEGRE .

Et un pareil homme est aimé!

FERNAND.

Aimé ! oh ! non, ce n'est pas probable... mais

au moins est-il sûr qu'on n'en aime pas d'autre,

et c'est quelque chose que cette certitude.

MONTALEGRE .

Oui, sans doute ! ... (Changeant brusquement de

ton.) As-tu lu les papiers que je t'ai remis ?

FERNAND, revenant aussi au ton sérieux .

Oui, mon oncle, et j'exécuterai ponctuellement

vos ordres. Ce qui rendra un peu moins pénible

pourmoi une séparation , quej'abrégerai d'ailleurs

autant que possible, ce sera d'emporter, en vous

quittant, l'assurance que je vous laisse calme,

tranquille, heureux...

MONTALEGRE, lui prenant la main.

Fernand, tu ne crois pas ce que tu dis.

Mon oncle...

FERNAND.

MONTALEGRE.

Non, tu ne le crois pas, et tu as raison de ne

pas le croire... je ne suis pas heureux, en effet.

FERNAND.

La comtesse cependant...

MONTALEGre.

Oh! sa conduite est irréprochable, sa vertu à

l'abri de tout soupçon.

Eh bien !

FERNAND.

MONTÁLEGRE .

Eh bien, écoute-moi ; mais, sur ta vie, que ce

soit un secret entre nous : Je n'ai tenu aucun des

engagemens que j'avais pris avec moi-même en

épousant Julie ; je suis jaloux , jaloux d'elle comme

je l'ai été de dona Elvire !

FERNAND.

Mais dona Elvire était coupable, vous en avez

eu la preuve, tandis que la comtesse...

MONTALEGRE.

Est innocente, oui , sans doute. Ici , non seule-

ment aucune preuve, mais pas même un indice

du contraire ; aussi caché-je ma jalousie à tous

les yeux, aux siens surtout, comme on cache une

mauvaise passion ; mais, pour la bien cacher, je

n'en souffre pas moins.

Mais mon oncle...

FERNAND.

MONTALEGRE .

C'est de la démence, vas-tu dire. Eh bien, oui,

je suis fou, car c'est folie d'exiger d'une pauvre

femme plus qu'elle ne peut donner ! Julie est pure,

candide, esclave de ses devoirs... Est-ce sa faute

si elle ne m'aime pas ?

FERNAND.

Et quand il serait vrai , quand elle n'aurait en-

core, aujourd'hui pour vous, en effet, qu'une pro-

fonde estime, une reconnaissance sincère, cela

prouverait-il qu'un jour un sentiment plus tendre

ne vous paiera pas enfin de votre amour? vous

avez dans le passé des garanties pour l'avenir ;

car c'est une justice que vous avez toujours ren-

due à la comtesse ; si son cœur n'a pas suivi le

don de sa main , (appuyant) du moins ce cœur

était libre, il n'avait jamais appartenu à personne

avant vous.

MONTALEGRE, avec impatience.

Assez !...

JULIE, dans la coulisse.

Donnez-moi mon châle.

MONTALEGRE, redevenu calme.

C'est elle ! laisse -nous .

FERNAND.

Oui, mon oncle; je vais tout disposer pour mon

prochain départ.

Il salue la Comtesse, qui entre en ce moment par la porte

de gauche, et il sort par celle du fond.
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SCENE V.

MONTALEGRE, JULIE.

MONTALEGRE, à part.

Toujours le même abattement.

JULIE.

Je venais vous dire que je suis prête, monsieur;

peut-être vous ai-je fait attendre ?

MONTALEGRE.

Non ; je n'ai demandé votre voiture que pour

midi. Mais j'ai un autre reproche à vous faire.

JULIE, plaçant son chapeau sur le bureau.

Un reproche, monsieur le comte ?

MONTALEGRE.

Oui, Julie. Monsieur, monsieur le comte ; que

vous m'appeliez ainsi quand le monde nous en-

toure, c'est bien, puisque c'est l'usage ; mais lors-

que nous sommes seuls, ne pouvons-nous laisser

là cette froide, cette glaciale étiquette ? Vous

aviez promis cependant de m'appeler au moins

votre ami... n'ai-je donc pas même encore mérité

ce nom ?

JULIE .

Ah ! qui mieux que vous le mérite de moi ?

MONTALEGRE.

Eh bien?

JULIE, souriant.

Je ne l'oublierai plus.

MONTALEGRE, affectueusement.

Oh! ne me souriez pas ainsi , car ce sourire sent

la contrainte ; et je ne veux de vous rien qui

Vous coûte.

JULIE.

Vous vous trompez, mons... mon ami.

MONTALEGRE.

Vous voyez, le mot a toujours peine à venir.

JULIE, portant la main à son cœur.

Il est pourtant bien là .

MONTALEGRE, lui prenant la main .

Julie, croyez-vous qu'il y ait au monde une

femme plus tendrement chérie que vous?

JULIE .

Je ne le crois pas ; et ma reconnaissance ...

MONTALEGRE .

Reconnaissance... ah ! cela fait mal à entendre

de vous à moi ; vous êtes ma femme, Julie , n'est-

ce pas moi qui suis l'obligé? Que je puisse vous

croire heureuse, que je voie dans ces yeux, où cha-

que jour je cherche ma consolation, où je pourrais

trouver toutes les joies du ciel , que j'y voie un

rayon de vrai bonheur ! que sur ces traits d'ange,

si beaux, si candides, je voie enfin, à mon appro-

che, un sourire, un seul , mais soudain , mais sans

effort, et qui dise bien : Je suis contente... oh !

alors, c'est moi qui vous devrai tout, car un pareil

sourire, Julie, ce serait plus que la vie, ce se-

rait l'espoir de votre amour !... Eh bien ! encore

des larmes ....

JULIE, cherchant à se remettre .

Qui pourrait vous entendre sans émotion? votre

ame se peint si noble et si belle dans tous vos

discours !

MONTALEGRE.

Ah ! Julie, pourquoi ne pouvez-vous m'aimer ?

JULIE .

Ne vous aimé-je donc pas ?

MONTALEGRE.

Mais... n'avez-vous jamais... aimé personne...

autrement... mieux que moi?

JULIE, ôtant son mouchoir de ses yeux et le re-

gardant fixement.

Monsieur...

MONTALEGRE.

Ah! j'aurais dû renfermer toujours là cette dé-

testable pensée, mais elle me torturait depuis si

long-temps !

JULIE.

Et qui a pu vous la donner, monsieur?

MONTALEGRE.

Cette tristesse sans cause, apparente du moins,

qui vous poursuit partout.

JULIE.

L'éloignement de ma famille...

MONTALEGRE .

Oui, c'est ainsi que vous l'aviez expliquée d'a-

bord ; aussi vous ai-je proposé d'aller visiter vos

parens dans leur retraite de Provence. Nous les

quittons à peine, et déjà , pendant le voyage

même...

JULIE.

Vous savez que j'ai trouvé ma mère bien souf-

frante, bien faible...

MONTALEGRE.

Il est vrai ... mais en partant, nous l'avons

laissée beaucoup mieux.

Et si moi-même...

Que dites-vous?

JULIE.

MONTALEGRE.

JULIE.

Je voulais vous le cacher pour ne pas vous af-

fliger, monsieur ; oui , je souffre souvent. En pas-

sant dernièrement à Montpellier, sans vous le dire,

j'ai consulté...

MONTALEGRE, vivement.

Je lesais ; mais ce médecin m'arépondu de vous,

Julie... et c'est un homme habile, d'expérience

profonde... Vous devez vivre, vivre long-temps,

pour la joie de ceux qui vous connaissent... Des

distractions nombreuses, des plaisirs , du bonheur,

voilà, m'a-t-il dit, par quoi il faut combattre ; et

pour premier bonheur, je vous apporte ici un soup-

çou, un soupçon odieux qui vous blesse, dont je

rougis maintenantmoi-même... Ah ! c'est affreux !

Mais pardon, pardon pour cette fois ! oublions tout,

Julie, excepté l'ordonnance du docteur ; et pour

commencer, (il sonne) vos emplettes . Je veux que

vous éclipsiez toutes les femmes de votre âge et

de votre rang. Ce plaisir-là ne sera pas pour vous,

vous n'êtes pas coquette... il sera pour moi, qui
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suis heureux quand on vous admire. ( Au Domes-

tique quiparaît à la porte . ) La voiture ! Nous au-

rons à dîner, sans façon, le banquier Biroteau, et

votre bonne petite Jeannette ; l'une fera passer

l'autre. Ce soir, nous irons à l'Opéra ; ce n'est pas

là non plus un plaisir bien vif; mais enfin, il est

encore de bon ton de trouver que c'en est un . De-

main, nous tâcherons de faire mieux ; et chaque

jour unnouveau programme bien varié, bien com-

plet ; chaque jour, toutes mes pensées à vous, à

votre bonheur ! ... et peut- être enfin le sourire

viendra.

JULIE .

Vous êtes si bon pour moi ! (Lui souriant.) Te-

nez, voyez, est- ce ainsi ?

MONTALEGRE.

Oh! c'est déjà bien mieux; mais plus tard, oui,

plus tard... oh ! oui, oui , vous m'aimerez ! (Au Do-

mestique.) Que voulez-vous?

LE DOMESTIQUE .

M. Biroteau demande si monsieur le comte est

visible? "

MONTALEGRE, avec impatience.

Quoi donc l'amène?... je ne l'attendais que

pour le dîner. (AuDomestique. ) PrévenezFernand,

il le recevra. (Le Domestique sort . ) Et nous, des-

cendons vite par le petit escalier, pour éviter sa

rencontre ; car, en ce moment, ce maudit homme

meserait encore plus insupportable que de cou-

tume. (Il donne à Julie son chapeau . ) Le voilà !

vite, vite, sauvons-nous.

Il prend le bras de la Comtesse, et sort vivement avec elle

par la porte de droite.

m

FERNAND.

Quand vous voudrez que je sois comme vous,

monsieur...

BIROTEAU.

Vous ne vous en seriez jamais douté, mon cher

Fernand; eh bien, vous voyez en moi le plus mal-

heureux des hommes !

FERNAND.

Ah! mon Dieu ! est-ce que les fonds...

BIROTEAU.

Non , au contraire , j'ai gagné hier cent mille

francs sur les reports. C'est un autre malheur !

Ah !

Hélas ! oui

quand ça est...

FERNAND.

BIROTEAU.

c'est dur à avouer ! mais enfin

Faut-il vous le dire?

FERNAND.

Si vous êtes venu pour cela...

BIROTEAU .

Sans doute, sans doute ; vous saurez donc que

ma femme...

FERNAND , vivement.

Vous vous trompez, monsieur.

BIROTEAU.

Comment , je me trompe? Vous ne savez en-

core rien. Je vous dis que je suis jaloux !

FERNAND.

Ah ! jaloux... seulement.

C'est bien assez !

BIROTEAU.

FERNAND, plaisantant.

J'espère au moins que ce n'est pas de moi ?

BIROTEAU.

Aujourd'hui non ; hier , je ne dis pas, j'étais

encore dans le vague : vous , un autre , dix au-

tres... Mais depuis ce matin ... Tenez, regardez

cette peinture .

Il lui donne un médaillon.

SCENE VI.

BIROTEAU , FERNAND.

BIROTEAU, en entrant.

Eh ben! il s'enfuit... ça n'est guère poli, par

exemple ; si je le rappelais, hein?

FERNAND.

Mon oncle m'avait chargé de l'excuser, mon-

sieur, et de vous recevoir à sa place .

BIROTEAU.

C'est très-bien , mon cher ami, mais ce n'est pas

la même chose.

FERNAND.

Cependant , si c'est pour une affaire , vous sa-

vez que j'ai plein pouvoir.

BIROTEAU .

A la bonne heure ; mais c'est que... pour le

genre d'affaire qui m'amène, d'après ce qui m'est

revenu, je crois que le comte s'y entendrait mieux

que vous. Enfin, c'est égal, puisqu'il est parti...

Hier, par exemple, je ne vous en aurais pas ou-

vert la bouche , je ne vous en aurais pas soufflé le

plus petit mot ; mais à présent que je sais à quoi

m'en tenir...

FERNAND.

Quel est ce portrait ?

BIROTEAU.

C'est lui!

FERNAND.

Mais qui, lui ?

BIROTEAU.

Oh! pas grand chose , presque rien , un petit

cousin , un fils de la fermière Marianne. Est-ce

que vous ne le connaissez pas ?

Non, monsieur.

FERNAND.

BIROTEAU.

Ah! c'est vrai, il était parti quand vous êtes

arrivé dans le pays . Mais la comtesse le connaît

bien, elle .

Ah!

FERNAND, avec intérêt.

BIROTEAU.

Sans doute, c'est son frère de lait. Il a été élevé

au château.

FERNAND.

Élevé au château?
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BIROTEAU.

Oui, avec le fils du marquis.

FERNAND, reprenant tout son sang- froid.

Fort bien.

BIROTEAU.

C'est là que ce monsieur Henri est devenu un

savant ; qu'il a pris des airs, des façons, fort ridi-

cules selon moi ... mais les femmes sont si singu-

lières ! c'est peut-être ça précisément qui a tourné

la tête de Mme Biroteau.

FERNAND, regardant la miniature.

Un joli homme.

BIROTEAU.

Vous trouvez? Ces dames aussi le trouvaient

dans le temps. Je n'ai jamais été de leur avis ,

moi.

FERNAND.

Ce qui le touchait très-peu , sans doute. Comme

ce n'est pas à vous qu'il pouvait désirer plaire…..

BIROTEAU.

Je crois bien, je ne pouvais pas le souffrir !

FERNAND.

Ce serait donc avant votre mariage que ce mon-

sieur Henri... ?

Hélas ! oui .

Et depuis ?

BIROTEAU.

FERNAND.

BIROTEAU .

Il n'a pas reparu depuis ; il y a même plus de

six mois qu'on n'en avait entendu parler .

FERNAND , reprenant le médaillon.

Six mois ? mais où avez-vous donc trouvé ce

portrait?

BIROTEAU, avec mystère.

Dans le tiroir de sa toilette , l'infâme !

FERNAND.

Vous l'avez forcé ?

BIROTEAU.

Par exemple ! abîmer un meuble magnifique!...

avec ça qu'il était tout grand ouvert.

FERNAND.

Ah! il était ouvert?

BIROTEAU, avec un soupir.

Oui !... Eh bien ! qu'est-ce que vous pensez de

tout ça, mon cher ami ?

FERNAND.

Je pense, monsieur , que vous vous êtes beau-

coup trop hâté de soupçonner Me Biroteau ; et

je n'en veux pour preuve que le peu d'importance

même qu'elle attachait à la possession de ce por-

trait. Si elle se fût sentie coupable , elle l'eût

mieux caché, soyez-en sûr.

Vous croyez ?

BIROTEAU.

FERNAND, mettant le portrait dans sa poche.

Sans aucun doute : et si vous consentez à suivre

mes conseils, avant peu, j'en suis convaincu, vous

serez forcé de croire comme moi à son innocence.

BIROTEAU.

Eh bien, vrai, ça me ferait plaisir ; mais je n'y

compte pas ! ah ! ... voyons , cependant , qu'est-ce

qu'il faut que je fasse ?

FERNAND.

Me laisser parler, agir.

C'est facile.

BIROTEAU.

FERNAND.

Dissimuler votre jalousie.

J'entends.

BIROTEAU.

FERNAND.

Composer votre physionomie de manière à la

rendre gracieuse, aimable, en présence de votre

femme.

BIROTEAU.

Ah ! diable ! dans ma position, ça sera difficile ;

c'est égal, j'essaierai.

FERNAND.

Me permettre de lui faire encore ma cour.

BIROTEAU.

Oh! maintenant tant que vous voudrez . Après?

FERNAND.

Après?... je me charge du reste.

BIROTEAU.

A merveille ! ... Pourvu que tout soit fini avant

l'heure de la Bourse !

LE DOMESTIQUE , annonçant.

Madame Biroteau.

FERNAND.

Attention, l'air aimable.

Voilà.

BIROTEAU.

SCENE VII .

mmmmm

LES MÊMES, JEANNETTE.

FERNAND, allant au-devant d'elle.

Eh! bonjour , madame.. Toujours plus fraîche

et plus jolie !

JEANNETTE.

Trouvez-vous que ce chapeau m'aille bien ?

FERNAND .

A ravir! vous êtes adorable !

JEANNETTE .

Il ne tiendrait qu'à moi de dire que vous êtes

flatteur , vous ; mais j'aime autant vous croire.

Vous voyez que je suis de bonne composition.

BIROTEAU, entre ses dents .

Coquette !

JEANNETTE.

Ah! vous étiez là , monsieur, et je ne l'avais pas

deviné ! A quoi sert donc la sympathie?

BIROTEAU.

Pas de plaisanterie là-dessus , s'il vous plaît,

madame ; ça ne vous va pas du tout.

Hein?

JEANNETTE.

BIROTEAU, à qui Fernand fait des signes.

Ah ! oui ... non ... je voulais dire que j'étais

yenu ici pour une affaire.
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JEANNETTE .

Je voudrais bien savoir où vous allez pour autre

chose. A propos, je suis furieuse contre vous ,

monsieur.

BIROTEAU.

Vous, vous êtes furieuse, et contre moi ? (A

Fernand. ) Comment trouvez-vous ça, hein? ( Signe

de Fernand. ) Ah! oui .

JEANNETTE .

Croiriez-vous, Fernand... monsieur Fernand...

BIROTEAU.

Oh ! allez, allez ; à présent, ça m'est égal .

JEANNETTE .

Ah!... (A Fernand . ) Eh bien ! Fernand, croi-

riez-vous que monsieur s'est mis sur les rangs

pour la députation de Gonesse?

Et pourquoi pas?

BIROTEAU.

JEANNETTE.

Pourquoi pas? mais parce que c'est impossible,

parce que c'est incroyable, monsieur.

BIROTEAU, avec suffisance .

Les électeurs ne sont pas de votre avis, ma-

dame.

JEANNETTE.

Ah çà ! mais de bonne foi , cependant, voyons,

qu'avez-vous donc fait pour être député ?

BIROTEAU.

J'ai fait, j'ai fait... j'ai fait fortune.

JEANNETTE.

Ah ! c'est juste : j'oubliais que c'est le premier

des titres aujourd'hui. Vous voyez, monsieur

Fernand, c'est une admirable chose qu'un gou-

vernement représentatif ! le vrai mérite y perce

toujours .

BIROTEAU, avec impatience .

Madame!... ( Signe de Fernand. ) Ah! oui.

JEANNETTE .

Une chose m'étonne, par exemple, dans cette

manie de députation ; c'est que je n'ai pas bien

compris quel intérêt vous y pouviez avoir.

BIROTEAU.

Comment, vous ne voyez pas que ça me fera

faire beaucoup d'affaires?

Hier encore, vous ne pouviez vous entendre sur

rien, et aujourd'hui, je vous trouve d'accord sur

tout. ( A son mari . ) Il ne vous porte donc plus

ombrage ?

BIROTEAU.

Lui? non, madame, non : car il vient de me

prouver à l'instant même qu'il était mon meilleur

ami!

JEANNETTE .

Il vous a prouvé cela ? prenez bien garde alors .

BIROTEAU.

Oh! je suis tranquille . Il peut à présent vous

faire la cour tant qu'il voudra.

JEANNETTE.

Vraiment, vous lui donnez carte blanche ?

BIROTEAU.

Oui, madame. ( D'un ton solennel. ) Je compte

sur lui.

JEANNETTE.

Il serait plus poli de compter sur moi.

Sur vous, sur vous !

Eh bien?

BIROTEAU.

Signe de Fernand.

JEANNETTE.

BIROTEAU.

Eh bien ! oui, je compte sur vous aussi, sur lui,

sur moi, sur tout le monde, pendant que j'y suis .

JEANNETTE , à Fernand .

Mais qu'a-t-il donc ?

FERNAND, bas.

Je vous dirai cela ; il est exaspéré.

JEANNETTE.

Comment... oh ! mais c'est vrai : ses yeux... je

n'avais pas remarqué d'abord ... Ah ! ah ! ah ! (4

Biroteau. ) Regardez-moi donc un peu, monsieur.

Ah! ah! ah ! ah!

Madame !...

www

BIROTEAU.

Elle lui éclate de rire au nez.

Des affaires?

JEANNETTE .

FERNAND.

Sans doute, celles du pays .

BIROTEAU.

Non, les miennes... Les autres aussi, dans les

momens perdus .

JEANNETTE.

Ah! c'est parfait ! Pauvres électeurs ! j'ai bien

envie de leur écrire.

BIROTEAU.

Un moment, madame, un moment ; ceci passe

la plaisanterie !

FERNAND.

En effet, madame...

JEANNETTE .

Ah ça ! mais décidément, il faut qu'il soit ar-

rivé ici quelque chose de bien extraordinaire.

SCENE VIII.

LES MÊMES , JULIE , MONTALÈGRE.

JULIE , en entrant.

On est bien gai ici , ce me semble. Qui vous

fait donc rire d'aussi bon cœur?

JEANNETTE .

C'est monsieur Biroteau qui est exaspéré, à ce

qu'il paraît . Je ne sais pas encore pourquoi ; mais

il nous le dira sans doute tout-à-l'heure, et je

suis sûre que ce sera très - divertissant.

BIROTEAU, avec une intention marquée.

Reste à savoir pour qui, madame.

JEANNETTE , imitant son ton.

Nous serons charmés de l'apprendre, monsieur.

MONTALEGRE.

Comment, depuis cinq mois que nous vous

avons quittés, la paix n'est pas encore faite ?
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JEANNETTE .

La guerre est si amusante ! et puis, c'est bien

moins gênant.

BIROTEAU, entre ses dents .

Patience ! patience !

JEANNETTE , lui tendant la main.

Allons, une trève au moins . ( Il repousse sa

main. ) Commevous voudrez. ( Aux autres . ) N'est-

ce pas qu'il est bien aimable ?

MONTALEGRE .

Vous dinez avez nous, c'est convenu. Ensuite,

nous allons ensemble à l'Opéra .

JEANNETTE.

Quant à l'Opéra, je vous demande grâce pour

M. Biroteau. Nous pouvons convenir de cela entre

nous, il n'a pas du tout la bosse musicale.

Vraiment?

JULIE .

JEANNETTE .

C'est au point que, l'autre jour, je ne sais quelle

fantaisie il avait eue de m'accompagner aux Bouf-

fes ; j'étais fort tranquille, j'écoutais attentive-

ment, quand tout-à-coup, au milieu du beau duo

des Puritains, j'entends près de moi un bruit

extraordinaire... c'était monsieur qui ronflait !

FERNAND.

Quelle imprudence ! ronfler aux Puritains !

Il y avait de quoi causer une émeute dans le par-

terre!

JEANNETTE.

Je crois bien, on a fait des révolutions pour

moins que cela . Mais vous serez des nôtres, vous,

monsieur l'apprenti diplomate . L'Opéra, c'est

votre bourse, à vous : c'est là que se règlent les

destinées du monde entre une pirouette et une

cavatine .

FERNAND.

Malheureusement, pour ma part, je n'y pourrai

rien régler aujourd'hui, madame ; car je pars ce

soir pour l'Espagne .

JEANNETTE .

Allons donc, c'est impossible ! comment, mon-

sieur le comte, vous nous l'enlevez, au moment

même où mon mari vient de lui permettre offi-

ciellement de me faire la cour? Ah! c'est mal.

MONTALEGRE.

Rassurez-vous, il vous reviendra bientôt.

JEANNETTE .

Je l'espère bien. Qu'est-ce donc? des emplettes ?

Plusieurs commis marchands et demoiselles de boutiques

portant des cartons de différentes formes , entrent suc-

cessivement. Le Comte leur indique l'appartement de sa

femme.

JULIE.

Oui, mon mari a voulu...

JEANNETTE.

Il a très-bien fait . Quand on est riche, il faut

favoriser l'industrie ; et l'industrie la plus pré-

cieuse, la plus essentielle dans un pays qui a le

sens commun , c'est, sans contredit , celle des

modes. Mais c'est une procession ... encore !

MONTALEGRE , au dernier commis, en lui indiqnant

la table de laque.

Mettez là cet écrin .

JEANNETTE , courant à la table.

Un écrin! voyons.

Enfant !

JULIE.

JEANNETTE , ayant ouvert l'écrin.

Ah! c'est magnifique ! ( ▲ Biroteau. ) Venez ,

monsieur, venez apprendre à vivre.

BIROTEAU .

Laissez-moi donc tranquille !

MONTALEGRE , au commis bijoutier qui s'éloigne.

Un moment, monsieur ; je vais vous remettre le

montant de votre facture.

Fernand, qui à ce moment est près du bureau, place vive-

ment le portrait de Henri au-dessus du tiroir quedoit

ouvrirle Comte,se retire ensuite pour lui livrer passage,

et rejoint Biroteau.

JULIE, au Comte, au moment où il passe près d'elle.

Vous vous ruinez pour moi.

MONTALEGRE , souriant.

Oh ! nous avons encore de la marge. Désirez

seulement, voilà tout ce que je vous demande.

En mettant la clefdans la serrure , le Comte faitun mouve-

ment de surprise à la vue du portrait .

JULIE.

Qu'avez-vous donc, mon ami ? (Le Comte lui

montre le portrait sans rien répondre . A part. )

Henri!

Montalegre, frappé de l'impression que produit la vue du

portrait sur sa femme,se remet cependant aussitôt , prend

des billets de banque dans le tiroir, va payer le bijoutier,

le conduit jusqu'à la porte , et la ferme sur lui . Il descend

ensuite lentement auprès de Julie.

BIROTEAU, bas à Fernand pendant ce mouvement.

C'est le portrait?

Oui.

FERNAND, de même.

Ça commence donc?

Oui... chut !

Oui, oui... chut !

BIROTEAU.

FERNAND.

BIROTEAU.

MONTALEGRE, avec une indifférence affectée .

Quel est donc ce portrait, madame?

Ce portrait...

JULIE.

JEANNETTE, qui s'est rapprochée .

Mais il est à moi, monsieur.

A vous?

MONTALEGRE.

BIROTEAU, avec explosion .

Vous voyez !... elle ose en convenir !

JEANNETTE, reprenani le médaillon des mains de

Montalegre.

Et pourquoi n'en conviendrais-je pas ?... Ce

portrait m'a été remis par ma tante Marianne

pour le faire encadrer... Au lieu d'un cadre or-
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dinaire, j'ai commandé ce médaillon, et je devais

le lui offrir après-demain en allant à la ferme...

Tout cela est fort innocent, ce me semble,

FERNAND, bas.

Vous mentez comme un ange !

JEANNETTE, répondant haut.

Mais du tout, monsieur, je ne mens pas.

Quelle audace !

BIROTEAU.

JEANNETTE.

Ce qui m'étonne, c'est qu'ayant laissé ce por-

trait chez moi, dans ma toilette, il se retrouve

ici, entre les mains de monsieur.

FERNAND.

C'est tout simple, madame, et je vais vous ex-

pliquer...

JEANNETTE.

Parlez donc vite, monsieur : car j'ai hâte, je

l'avoue, de savoir le mot de cette énigme.

FERNAND.

Eh bien ! c'est M. Biroteau qui a eu l'in-

discrétion, coupable, j'en conviens , et il en est

convenu lui-même...

Du tout!

BIROTEAU.

FERNAND.

Pourquoi le nier et vous faire moins bon que

vous n'êtes ?... Il avait des soupçons, des soup-

çons injustes, que j'ai combattus, que je devais

combattre, moi qui sais mieux que personne jus-

qu'où devrait aller sa confiance en vous... Je lui

ai démontré que ce portrait ne prouvait rien,

absolument rien, et que ce qu'il avait de mieux

à faire, c'était de le reporter bien vite où il l'avait

trouvé... Vous êtes arrivée alors, et, tout animé

qu'il était encore, au lieu de reprendre le mé-

daillon, il l'a laissé là, sur ce bureau, par mé-

garde... N'est-ce pas ainsi que tout s'est passé,

monsieur?

BIROTEAU.

Oui, sans doute, par mégarde. ( A part. ) Où

veut-il en venir ?

Montalègre a écouté très-attentivement cette explication ,

qui a donné à Julie le temps de se remettre tout-à-fait.

JEANNETTE.

Eh quoi ! monsieur, vous seriez véritablement

jaloux ; mais, là , sérieusement jaloux ?... Ah !

tant mieux ! vous auriez donc enfin quelque chose

d'humain !... Ce sera nouveau.

BIROTEAU, ne se contenant plus.

Ah! c'est trop fort !... Apprenez, madame...

MONTALEGRE.

Calmez-vous, calmez-vous, monsieur Biroteau !

Je suis maintenant convaincu, comme Fernand ,

que vous avez tort.

BIROTEAU.

Vous aussi ?... Mais puisque je vous dis...

FERNAND .

Oh ! quand une fois une idée est entrée dans

cette tête-là !... Je croyais cependant, je l'avoue,

que la nouvelle que je lui ai apprise devait ache-

ver de détruire, sinon sa rancune, puisqu'il s'y

entête, du moins toutes ses craintes.

Quelle nouvelle?

JEANNETTE.

Vous m'avez appris une nouvelle?

BIROTEAU, bas.

FERNAND, de même.

Taisez-vous donc !

BIROTEAU, de même.

Ah! oui, c'est juste . (A part . ) Je n'y com-

prends rien .

JEANNETTE.

Eh bien ! monsieur Fernand, cette nouvelle?

FERNAND, affectant. l'embarras,

Pardon... je n'ai pas assez réfléchi que quel-

qu'un ici pouvait, tout naturellement, s'intéres-

ser beaucoup plus que monsieur au jeune Henri

Lubert... Et, au risque de lui laisser ses inquié-

tudes, j'aurais dû peut-être ne pas dire...

JEANNETTE, vivement.

Mais, à présent, vous ne pouvez plus vous

taire, monsieur... Qu'est-il arrivé à Henri, voyons?

FERNAND.

Si ce n'était qu'un faux bruit cependant...

JEANNETTE.

Mais parlez donc, monsieur, parlez donc !

FERNAND.

Puisque vous l'exigez, madame ... On avait an-

noncé que dans un naufrage...

JULIE, à part .

Un naufrage !

FERNAND.

Ce malheureux jeune homme...

JULIE, s'oubliant.

Mort !... mon Dieu !

Jetant rapidement les yeux sur son mari, elle s'aperçoit

de son imprudence ; elle s'appuie sur le dos d'un fauteuil

pour se donner une contenance; mais ses larmes la suf-

foquent bientôt.

Julie !...

JEANNETTE , courant à elle.

BIROTEAU, bas à Fernand.

Il est mort? (Fernand lui fait signe de se taire,

et lui montre Jeannette et Julie. ) Ah ! oui... (A

part. ) Je n'y suis plus du tout.

MONTALEGRE.

Cette émotion !... Julie... ( Lui prenant la

main. ) Madame...

JULIE, essuyant ses yeux, et le regardant fixement.

Monsieur le comte...

MONTALEGRE.

Vous vous intéressiez donc beaucoup à ce

jeune homme?

JULIE , suffoquée de nouveau .

Monsieur...

JEANNETTE.

Et n'est-ce pas bien naturel ?... Ah ! je lui en

voudrais si elle avait pu recevoir froidement une

nouvelle aussi affreuse !... Ne savez-vous donc

pas que c'était d'un ami d'enfance, d'un frère,

monsieur, qu'on lui annonçait ainsi la mort?
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Comment?

MONTALEGRE.

FERNAND.

C'était, en effet, le frère de lait de madame la

comtesse ; il avait été élevé dans la famille.

JEANNETTE.

Ma bonne Julie, votre cœur est donc toujours

le même ? ... Ah! c'est bien !... Me voilà main-

tenant à vous plus que jamais !…..Mais ne pleurez

plus ; la nouvelle de monsieur est fausse... Non,

notre bon Henri n'est pas mort... Tenez, voyez,

voilà une lettre que sa mère m'a écrite ce matin

même, pour m'annoncer son prochain retour.

JULIE, jetant les yeux sur la lettre .

Pauvre Marianne ! elle aussi serait morte !

JEANNETTE, avec une intention marquée.

Vous reconnaîtrez sans doute avec plaisir,

monsieur Fernand , que vos informations étaient

mal prises... Et si, par hasard, n'écoutant qu'un

zèle irréfléchi , vous aviez imaginé vous-même

cette nouvelle dans mon seul intérêt, et unique-

ment pour calmer la ridicule jalousie de mon-

sieur, j'aurais peut-être à vous remercier, à cause

du motif; mais, tout en vous remerciant, je vous

engagerais cependant, pour l'avenir, à ne plus

tuer personne à mon intention.

Elle retourne à Julie , qui lui rend sa lettre.

BIROTEAU, bas à Fernand.

Votre coup est manqué.

FERNAND, regardant le comte.

Vous croyez?

UN DOMESTIQUE.

Madame la comtesse est servie.

C'est bien.

MONTALEGRE.

JEANNETTE.

Allons, voyons , plus de tristesse... Personne

ici n'a maintenant sujet d'en avoir, n'est-il pas

vrai ?... Nous passerons une soirée délicieuse !...

(Avec intention . ) Quel dommage, monsieur Fer-

nand, que vous partiez pour l'Espagne !... Nous

allons être heureux sans vous !

LE COMTE, offrant le bras à Jeannette.

Madame...

Biroteau offre à son tour le bras à la Comtesse.

FERNAND, pendant ce mouvement, et suivant tou-

jours son oncle des yeux.

Je ne partirai pas.

mmmm
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ACTE QUATRIEM
E .

Le théâtre représente un petit salon très-riche, chez Biroteau . A gauche de l'acteur , une porte communiquant à l'appar-

tement de Jeannette . Du même côté, une fenêtre donnant sur un jardin. Au fond, grande porte ouvrant sur un se-

cond salon . De chaque côté de la scène , au premier plan , une causeuse .

SCENE PREMIERE.

JEANNETTE, BIROTEAU.

Au lever du rideau , Jeannette est assise sur une des cau-

seuses, et brode de la tapisserie . Biroteau est debout ,

appuyé sur le dossier.

BIROTEAU.

Voilà donc qui est bien entendu , la paix est

faite?

JEANNETTE, sans le regarder.

Si vous convenez de vos torts ...

BIROTEAU.

Oui, oui, n'en parlons plus ; ça prendrait du

temps, et j'ai tout au plus dix minutes à moi. (A

un domestique qui entre . ) Portez cet écrin chez

mon épouse.

Un écrin?

JEANNETTE .

BIROTEAU.

Sans doute. Vous m'avez dit d'apprendre à vi-

vre, j'ai appris... eh ! eh !

JEANNETTE.

Pas mal. (Ouvrant l'écrin . ) Eh ! mais c'est même

très-bien. ( Au domestique . ) Placez-le sur mon

chiffonnier.

BIROTEAU, se frottant les mains.

J'espère que vous êtes contente de moi, hein?

JEANNETTE .

Oui, vous vous formez. En y mettant de l'en-

têtement, on finira par faire quelque chose de

vous.

BIROTEAU.

Méchante Voyons, en signe de paix , donnez-

moi cette jolie petite main si douce et si blanche.

JEANNETTE .

Prenez garde, monsieur, vos dix minutes sont

passées.

BIROTEAU.

Non, non, soyez tranquille ; pourvu que je sois

à la questure avant sept heures .

JEANNETTE, retirant sa main.

Laissez-moi ! tenez, ce mot-là a tout gâté.

Quel mot ?

BIROTEAU.

JEANNETTE.

Eh ! celui qui me rappelle que vos excellens

électeurs de Gonesse ont en effet consommé le

sacrifice, que vous êtes député enfin !

BIROTEAU.

Eh bien, après tout, où est le mal ?
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JEANNETTE.

Le mal, le mal , je vous l'ai déjà dit : c'est que

vous allez être couvert de ridicule ; et j'aurai beau

faire, cela déteindra toujours un peu sur moi.

Comment ça?

BIROTEAU.

JEANNETTE.

C'est évident, monsieur. Jusqu'à présent , vos

défauts, vos travers, votre... non, je veux être po-

lie, tout cela enfin était presque un secret de fa-

mille ; si on en riait un peu , c'était à huis clos,

du moins , au lieu que maintenant vous allez

être en représentation publique, sur la sellette de

la petite presse , le point de mire de toutes les

saillies, de toutes les épigrammes . Tenez, le Cor-

saire seul est capable de vivre trois mois sur vous;

et le Charivari donc !

BIROTEAU.

Ça m'est bien égal, pourvu que ça ne m'em-

pêche pas de faire mes affaires.

JEANNETTE.

Vous ne pourrez tousser ni éternuer sans lire

le lendemain dans dix journaux : L'honorable

M. Biroteau tousse, le savant député de Gonesse

éternue.

BIROTEAU.

Eh bien est-ce que ça n'est pas naturel?

JEANNETTE .

Et si par hasard, dans les chaleurs, le discours

d'un collègue vient à vous faire le même effet que

le duo des Puritains ?

BIROTEAU.

Ce sera la faute du collègue alors. Tant pis

pour lui.

JEANNETTE.

Ce n'estpas tout ; la coupe de votre habit, votre

démarche, vos cheveux, vos oreilles , votre face,

votre profil, jusqu'à la poussière de vos bottes,

tout ce qui est important enfin, à ce qu'il paraît,

dans un représentant de la nation, sera malicieu-

sement passé en revue chaque matin.

BIROTEAU.

Qu'ils passent, qu'ils passent, moi je tiendrai

bon.

JEANNETTE.

Mais non , monsieur, vous n'y tiendrez pas,

vous ne pourrez pas y tenir : ce ne sont que des

piqûres d'épingle, si vous voulez, mais toute l'an-

née, tous les jours, à tout instant, cela tue à la

longue.

BIROTEAU, se frottant les mains.

Laissez donc ! si vous ne comptez que là-dessus

pour devenir veuve... eh ! eh !

JEANNETTE.

Vous verrez ! il ne vous manquerait plus main-

tenant que d'être baron !

BIROTEAU .

Et pourquoi pas ? je suis du bois dont on les

fait ça vous chagrinerait donc beaucoup d'être

baronne, vous, mon ange?... eh ! eh ! ( Il reprend

sa main.) Ma petite baronne !

JEANNETTE, retirant sa main, et se levant.

Oh ! monsieur, pour cette fois , décidément, les

dix minutes sont passées .

BIROTEAU, tirant sa montre.

C'est, ma foi, vrai . (Prenant son chapeau . ) Il

n'y a pas à dire, il faut que je vous quitte ; mais

rassurez-vous, je ne serai pas long-temps.

JEANNETTE.

Oh! ne vous gênez pas ; vous savez que j'ai de

la patience.

UN DOMESTIQUE, annonçant.

Mme la comtesse de Montalègre.

SCENE II.

LES MEMES, JULIE.

BIROTEAU.

Lacomtesse !... ah ! diable ! (Allant à elle . ) Par-

don, chère comtesse, j'aurais bien voulu vous faire

un petit doigt de cour; mais il faut que j'aille à

la chambre ; on m'attend à la chambre ; j'ai affaire

à la chambre. ( Julie lui fait froidement la révé-

rence.) Mon épouse vous tiendra compagnie; jus-

tement elle est de bonne humeur, ça se trouve

bien. (D'un ton ridiculement léger, et saluant de

la main Julie et Jeannette. ) Adieu , comtesse ;

adieu, ma poule, ma petite bar... adieu , adieu !

eh ! eh ! ... (Au domestique . ) A la chambre!

mmmmmmmmmmmmmmmmmm

SCENE III .

JULIE, JEANNETTE.

Il est donc nommé?

JULIE.

JEANNETTE .

Ah ! mon Dieu , oui ; ils ont fait ce chef-

d'œuvre ; un de plus ! Vous ne venez pas m'an-

noncer, j'espère, que nous ne vous aurons pas ce

soir à notre bal ? Je vous préviens que je n'admets

pas d'excuse, d'abord.

JULIE.

Je viendrai . Le comte me l'a fait dire.

JEANNETTE.

Fait dire ? "

JULIE .

Par son neveu .

JEANNETTE .

Fait dire?

JULIE .

Il sortait pour aller diner chez son ambassa-

deur avec Fernand, qui a reçu son brevet de secré-

taire d'ambassade. Ils viendront de là directement

chez toi. Moi, je viendrai seule ; mais avant j'ai

voulu te voir sans témoins. J'avais besoin de te

parler ; tu es ma seule amie ici , ma mère est si

loin !
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JEANNETTE.

Qu'avez-vous? vous paraissez souffrante.

JULIE.

Oui, depuis cette scène... Jeannette, tu as pour

moi un attachement véritable , tu m'as souvent dit

de mettre ton dévouement à l'épreuve; eh bien, je

viens te demander un service.

JEANNETTE .

Parlez donc bien vite.

JULIE.

Un service d'où dépend le repos de ma vie.

JEANNETTE.

Dût-il m'en coûter le repos de la mienne, je

vous le rendrai .

Que tu es bonne !

J'attends.

JULIE .

JEANNETTE .

JULIE.

J'ai là un secret, vois-tu... un secret fatal , et

će secret...

JEANNETTE .

Ne le dites pas, je le sais .

Tu le sais ?

JULIE .

JEANNETTE.

Je ne pouvais aller au-devant de vos confiden-

ces; mais puisque votre confiance en mon amitié

vous décide à m'en faire , je dois au moins vous

épargner la plus pénible.

JULIE.

Tu l'aimais aussi, toi ?

JEANNETTE .

Non. Je croyais l'aimer comme je croyais qu'il

m'aimait , sans y réfléchir beaucoup... j'étais si

folle et si étourdie alors ! Je suis bien encore un

peu l'une et l'autre aujourd'hui ; mais j'ai l'expé-

rience de plus, et l'aventure du portrait ne pou-

vait me laisser aucun doute sur... votre malheur.

Mais le comte ne soupçonne rien, lui, n'est- il pas

vrai?

JULIE.

Hélas ! si , je n'en puis plus douter.

JEANNETTE .

Ah! mon Dieu ! il vous l'a dit?

JULIE, avec accablement.

Non; il ne me parle pas. Je l'ai à peine vu de-

puis ces trois jours. Lui, dont le regard bienveil-

lant cherchait toujours le mien , il se détourne

maintenant avec une sorte d'impatience quand

mes yeux se lèvent inquiets vers lui. Plus de sou-

rire quand il m'aborde ; son ton est froid , céré-

monieux. Aux heures où il faut bien nous ren-

contrer, un tiers est toujours là, son neveu, auquel

sans doute il en a donné l'ordre. Plusieurs fois ,

j'ai voulu essayer de lui faire rompre ce silence

qui m'effraie , il me regarde alors avec une ex-

pression singulière où l'on ne sait qui domine de

la colère ou du mépris, et qui semble dire : Ose-

rez-vous? et je n'ose pas ; je tremble, je rougis

comme si j'étais coupable. Dieu sait pourtant si

je le suis ! Pourquoi donc me punir alors , et si

cruellement ?... Ah ! si cela devait durer , je le

sens, j'en mourrais !

JEANNETTE .

Pauvre Julie ! oui, il soupçonne, il est jaloux,

et d'une jalousie espagnole, silencieuse jusqu'à ce

qu'elle frappe ! Ne perdez pas courage cependant,

nous y mettrons bon ordre : vous avez la con-

science de votre vertu , voilà l'essentiel . Il s'agit

maintenant de détourner ses soupçons, de les dé-

truire.

Mais comment ?

JULIE.

JEANNETTE.

C'est mon affaire . Je ne vous demande à vous

que de reprendre cette sérénité, ce calme que vous

êtes en droit d'avoir.

JULIE.

Eh! le puis-je ? s'il me parlait au moins !

JEANNETTE.

Oh ! je lui rendrai la parole, moi , j'en réponds.

JULIE.

Que tu es heureuse de pouvoir traiter ainsi lé-

gèrement...

JEANNETTE.

Légèrement ! maisje n'ai jamais été si sérieuse, au

contraire. La jalousie d'un homme comme M. de

Montalègre n'est pas chose plaisante, en effet...

celle de mon mari , à la bonne heure , on peut en

rire : il n'y a ici qu'un ridicule; mais là , du sang

peut-être !

Que dis-tu ?

JULIE.

JEANNETTE .

Oh! rien, je suis folle... un roman que j'ai lu

hier... Mais voyons, voyons, revenons au but de

votre visite. Quel service attendiez-vous de moi ?

JULIE.

Je voulais te prier de... lui écrire.

C'est facile.

JEANNETTE.

JULIE.

On annonce son retour.

Eh bien?

JEANNETTE.

JULIE.

Eh bien ! je voudrais que pour moi il pût le re-

tarder, et si ce sacrifice lui était trop pénible, car

il a sa mère à embrasser, pauvre Henri ! dis-lui que

je le conjure de ne pas chercher à me voir , qu'il

y va de mon repos, de mon honneur... que je suis

mariée, que j'estime, que j'aime mon mari, que

rien au monde ne me ferait manquer à mes de-

voirs , que je suis heureuse... oui, dis-lui cela

aussi, si ce peut être pour lui un motif de me

fuir. Dis-lui... ah!

Son émotion l'empêche de poursuivre.

JEANNETTE.

C'est bien, c'est bien, je lui écrirai ; mais, au

nom du ciel, remettez-vous. Ces larmes... si on

vous voyait !
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JULIE .

Ah ! oui, c'est vrai ; je n'ai plus même le droit

de pleurer.

JEANNETTE.

Si, si, mais quand nous serons sûres de ne pas

être surprises , quand nous serons bien seules,

bien enfermées , et je pleurerai avec vous alors.

Mais voyons, voyons, de la raison, du courage...

je lui écrirai, c'est convenu. Ah ! j'allais oublier...

Sur toutes choses , défiez-vous de M. Fernand.

De Fernand ?

JULIE.

JEANNETTE.

Oui ; c'est à lui , je n'en saurais douter , que

nous devons cette déplorable scène du portrait.

Préparé contre moi , en apparence, le piége n'é-

tait dressé que pour vous , soyez -en sûre. Oui,

oui, Fernand est votre ennemi ; et qui dit le vôtre

dit le mien. Il le verra bientôt ; car je lui ferai

bonne guerre , je vous le promets .

JULIE.

Mais c'est trop t'exposer , s'il est aussi dange-

reux que tu le dis.

JEANNETTE.

Dangereux? D'abord, il l'est moins de moitié, à

présent que je le connais ; et puis, je suis femme;

notre cause est bonne , nous serons de force ,

soyez tranquille. Allons , remettez -vous ; chassez

toutes vos tristes pensées ; faites-vous bien jolie

pour le bal. Et surtout que le comte ,vous revoie

calme, tranquille ; il le faut .

JULIE.

J'essaierai. ( Se jetant dans ses bras. ) Ah!

Jeannette ! que deviendrais-je, mon Dieu ! si je

ne t'avais pas ?

JEANNETTE.

Encore ! On vient, prenez garde !

SCENE IV .

LES MEMES, LE DOMESTIQUE.

JEANNETTE.

Que voulez-vous?

LE DOMESTIQUE .

Quelqu'un demande si madame est visible.

JEANNETTE .

Quelqu'un ? qui, voyons ?

Un étranger.

LE DOMESTIQUE.

Son nom enfin ?

JEANNETTE.

LE DOMESTIQUE.

Il ne me l'a pas dit , madame , et il m'a tant

pressé que je n'ai pas songé à le lui demander.

JEANNETTE .

Allez donc vite le savoir , et revenez l'an-

noncer.

JULIE.

Adieu, je te laisse recevoir ta visite,

JEANNETTE.

Passez par mon boudoir ; vous descendrez par

l'escalier de service. Vos yeux sont encore tout

rouges, et si on vous voyait ainsi... A tantôt, et

soyezraisonnable, entendez-vous ; plus de larmes,

si vous ne voulez pas que je vous gronde.

JULIE, lui serrant la main.

Tu seras là pour me donner du courage.

JEANNETTE.

Elle sort.

Pauvre femme ! ah ! si celles qui envient ta

fortune, ton rang, savaient ce qu'ils te coûtent, la

plus misérable ne changerait pas son sort contre

le tien ! ( Au domestique qui rentre. ) Eh bien?

LE DOMESTIQUE .

C'est M. Henri Lubert.

JEANNETTE.

Henri est-il possible ? Henri ! qu'il vienne,

qu'il vienne donc... Ce bon Henri ! il a vu sa

mère sans doute, et elle lui aura appris... Pauvre

garçon, quel coup pour lui ! Le voilà ; cet air de

bonheur... Il ne sait donc rien?

SCENE V.

JEANNETTE , HENRI.

JEANNETTE , allant au- devant de lui.

Henri, c'est vous, mon bon Henri !

HENRI .

Jeannette... madame...

JEANNETTE.

m

Madame eh non, Jeannette , toujours Jean-

nette pour vous. Eh bien , vous ne m'embrassez

pas ?

HENRI.

Oh! de tout mon cœur.

JEANNETTE.

Qui donc vous a donné notre adresse?

HENRI.

Ma mère. J'ai commencé par elle : c'était mon

devoir.

JEANNETTE.

Oh! sans doute ; bonne tante, qu'elle doit être

heureuse !

HENRI.

Ensuite, je n'ai pris que le temps de changer

de chevaux, et je suis accouru ici.

JEANNETTE.

Vous n'êtes donc arrivé que d'aujourd'hui ?

HENRI.

Depuis quelques heures seulement.

JEANNETTE .

Et vous n'avez été que chez votre mère avant

de venir ici ?

HENRI.

Je voulais courir chez le marquis . Je dois tant

à ses bontés !
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JEANNETTE.

Eh bien ?

HENRI.

Ma mère m'a appris qu'il était parti avec sa

famille ; elle n'a pu m'indiquer le lieu de leur, re-

traite ; mais elle m'a dit que tu le connaissais.

JEANNETTE, à part.

Allons , c'est donc moi qui serai forcée...

HENRI.

J'attends, ma bonne Jeannette.

JEANNETTE, à part.

C'est que je ne sais vraiment comment m'y

prendre.

Eh bien ?

HENRI.

JEANNETTE .

Eh bien... ( Monirant une causeuse . ) Voyons,

venez vous asseoir là , près de moi.

HENRI.

Pourquoi ? une adresse est si tôt dite !

JEANNETTE.

Une adresse, sans doute ; mais j'ai encore autre

chose à vous apprendre.

HENRI.

Oh! d'abord, je n'ignore rien de ce qui te con-

cerne , je t'en avertis , et j'aurais dû commencer

par te féliciter, j'en conviens.

JEANNETTE.

Bien obligée ; ce n'est pas la peine... asseyons-

nous toujours .

HENRI.

Soit, mais parle vite au moins.

JEANNETTE, à part .

Allons. ( Haut. ) Henri , mon ami , vous avez

du courage ; le sacrifice que vous avez su faire

en vous expatriant il y a trois ans, me prouve que

vous trouveriez encore en vous assez de force,

assez de générosité pour faire à celle qui vous est

chère un nouveau, un plus grand sacrifice même,

s'il devenait nécessaire.

HENRI.

Que voulez-vous dire?

JEANNETTE.

Jesais tout, mon ami ; oui, monsieur, je sais que

vous n'avez jamais eu pour moi... que ce que j'ai

moi-même aujourd'hui pour vous, une bonne et

franche amitié. Votre amour , pauvre insensé,

votre amour était à la fille noble, à Julie de Rou-

bigné.

HENRI.

Tu le sais ?... eh bien, oui, je l'aimais, je l'ai-

mais follement, à l'idolâtrie ! Et qu'allais-je cher-

cher au loin dans les honneurs , la richesse ? Le

droit, le seul droit de ne plus faire un secret de

mon amour. Et je l'ai conquis ce droit ; oui , je

puis l'aimer aujourd'hui à la face du monde ! Le

sort même a été bien au-delà de mes voeux : ce

n'est plus une fortune égale que je viens offrir à

la légitime exigence de son père ; c'est l'opulence

au lieu de la misère que je lui rapporte ; car on

me l'a appris, l'adversité a cruellement éprouvé

cette noble maison ; Julie est pauvre à son tour.

JEANNETTE.

On vous a trompé, mon ami.

Comment ?

HENRI.

JEANNETTE.

Julie n'est pas pauvre ; elle est riche, fort riche,

au contraire.

HENRI.

Cependant, ma mère elle-même m'avait an-

noncé...

JEANNETTE.

Il est très-vrai qu'il y a eu des malheurs dans

la famille , mais...

Mais?...

HENRI.

JEANNETTE, lui prenant la main.

Dites-moi, mon ami , si vous aviez vu la bonne

Marianne, votre excellente mère, dans le dénue-

ment le plus absolu, malade, désespérée, presque

morte , et si pour la sauver, pour la sauver, en-

tendez-vous bien, il avait fallu sacrifier plus que

votre vie, votre amour !...

Qu'entends-je?

HENRI.

JEANNETTE.

Vous, si bon , si tendre fils , pour sauver votre

mère, voyons, qu'auriez-vous fait ?

HENRI.

Oh ! mon Dieu !... elle est donc mariée?

Henri...

JEANNETTE .

HENRI, se levant .

Mariée !... ah ! elle ne m'aimait pas , elle ne

m'a jamais aimé.

JEANNETTE, se levant aussi.

Plût à Dieu ! elle serait moins à plaindre au-

jourd'hui !

HENRI.

Julie , la femme d'un autre ! ah ! cette idée me

tue ! Me trahir ainsi , moi qui ne vivais que pour

elle ; moi , qui pour elle avais abandonné ma

mère et mon pays ! Ah! c'est infâme!

JEANNETTE .

Henri, ne vous ai-je pas dit qu'elle était mal-

heureuse ?

HENRI.

Malheureuse !... elle est riche, très-riche !

JEANNETTE .

Ah !... et ne sentez-vous pas vous-même, en ce

moment, que ce n'est pas là le bonheur!

HENRI.

Oh! mais je souffre tant, moi !

JEANNETTE.

Que cela vous rend injuste.

Injuste !

HENRI .

JEANNETTE .

Oui , injuste , et jamais homme ne le fut au-

tant !... Elle vous aime encore , vous dis-je ; et

cet amour... cet amour peut la perdre, entendez-

vous ! Son mari...

Son mari?

HENRI.
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JEANNETTE.

C'est un homme loyal , généreux , brave ; Julie

est son idole ; mais quoi qu'il fasse pour s'en faire

aimer , il voit bien que son cœur n'est pas à lui.

Déjà il ades soupçons sur vous ; il est jaloux, en-

fin ; et la jalousie d'un homme comme lui ! ...

M. de Montalègre est Espagnol ; rien n'arrête-

rait sa vengeance, soyez-en sûr, s'il croyait avoir

à se venger.

HENRI.

Et pensez-vous donc que je manque de cou-

rage, moi?

JEANNETTE.

Vous ai-je dit que je tremblais pour vous ?

c'est pour elle , pauvre femme ! Apprenez... oh !

ceci est horrible ! ... elle ne le sait pas , heureuse-

ment , et la préserve le ciel de l'apprendre ja-

mais !... On m'a dit... ah ! j'en frémis encore ! ...

sa première femme... sa première femme l'avait

trahi, et lui... il l'a tuée !... Mon Dieu ! et Julie

aussi, il la tuerait !

Julie ! la tuer !

HENRI.

JEANNETTE .

Eh bien, Henri, maintenant, que voulez-vous

faire?

HENRI, anéanti.

Ah! tu m'as porté là un coup bien cruel ! Ainsi

donc plus d'espoir, plus d'avenir , tous mes rêves

de bonheur sont à jamais détruits... et pas de

vengeance , pas de vengeance possible pour moi !

Il la tuerait!... Écoute , Jeannette , je partirai...

oui, il faut que je parte, que je m'expatrie en-

core, et cette fois pour toujours... Mais au moins

promets-moi , jure-moi de veiller sur elle comme

son bon ange... sauve-la, aime-la toujours, à

cause de moi... et quand il ne sera pas là , lui,

quand il n'y aura entre vous que Dieu pour vous

entendre , alors, une larme, un regret au pauvre

exilé , qui ne va plus vivre , lui , que pour les re-

grets et les larmes !

JEANNETTE.

Mon bon Henri , je suis contente de vous. J'ac-

cepte au nom de Julie le nouveau sacrifice que

vous consentez à lui faire. Je lui dirai...

HENRI.

Comment? Mais tu ne prétends pas que je re-

parte sans la revoir au moins une fois, une seule?

oh ! tu ne demandes pas cela, n'est-il pas vrai?

JEANNETTE.

Le soin de son repos, la prudence , l'exigeraient

cependant.

HENRI.

La prudence !... mais c'est impossible ! Partir

sans la revoir, elle, la pensée de toute ma vie !...

ah! cet effort serait au-dessus de mon courage ! ...

Demande-moi de mourir, de me tuer; mais cela,

oh! non, non, ne l'espère pas!

Henri !

JEANNETTE .

HENRI.

Je la verrai, te dis-je ; il faut que je la voie ;

il faut bien qu'elle sache tout ce que j'ai souffert,

tout ce que je vais souffrir encore loin d'elle ! Tu

le sais , toi , tu en juges à ce cœur brisé , à ces

larmes qui me suffoquent, moi, si heureux, il n'y

a qu'un moment encore !... mais elle...

JEANNETTE .

Attendez... En y réfléchissant bien, peut-être,

au fait , un départ trop brusque n'atteindrait-il

pas le but que nous nous proposons. Nous som-

mes entre deux dangers. Nous affronterons l'un

pour éviter l'autre : vous la verrez.

Ah !...

HENRI.

JEANNETTE.

Mais apprenez pourquoi et à quelles conditions.

Nous ne pouvons espérer que votre retour de-

meure ignoré du comte. On saura que vous êtes

venu aujourd'hui chez moi, que la comtesse aussi

y est venue seule. Dès lors votre éloignement pa-

raftrait avoir été concerté entre nous , et au lieu

de dissiper les soupçons, il pourrait les aug-

menter.

Sans doute.

HENRI.

JEANNETTE.

Nous avons ici une fête, un bal ce soir ; elle y

sera; vous y viendrez aussi.

Oui.

HENRI.

JEANNETTE .

Vous aurez, j'espère, assez d'empire sur vous-

même pour ne pas vous trahir en sa présence et

celle du comte.

Je te le promets.

HENRI.

JEANNETTE.

Quant à elle , je vais lui écrire pour la prépa-

rerà cette entrevue ; car ses moindres mouvemens

sont épiés maintenant.

Pauvre Julie !

HENRI.

JEANNETTE, en écrivant.

Vous demanderez au comte la permission de

vous présenter chez lui . Nous irons ensemble.

Vous annoncerez alors votre prochain départ,

pour une cause que nous trouverons... un ma-

riage, tenez, oui , un mariage arrangé en pro-

vince , ce ne serait pas mal. ( Elle sonne. ) D'ici

là, soyez prudent ; défiez-vous de tout le monde,

excepté de moi ; observez-vous particulièrement

devantun certain Fernand, neveu du comte. C'est

l'ennemi de Julie , son ennemi mortel !... je vous

dirai ce qu'il a déjà fait . ( Au domestique qui

entre.) Portez àl'instant ce billet à la comtesse de

Montalegre. ( Se levant . ) Autre chose , mainte-

nant ceci est moins terrible , et un peu de gaîté

me revient presque en y pensant. Mon mari aussi

est jaloux.

Et de qui?

HENRI.

JEANNETTE.

De vous ; et comme cette jalousie , toute ridi-
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cule qu'elle est , peut faire une heureuse diver-

sion à celle plus sérieuse du comte , loin de cher-

cher à la calmer, il faut aujourd'hui l'entretenir,

l'exciter de notre mieux. Vous aurez donc la

bonté , monsieur , de me faire, dès ce moment,

une cour très-assidue, très-empressée, de m'aimer

enfin le plus que vous pourrez , devant témoins,

s'entend.

HENRI.

Tu veux donc te compromettre?

JEANNETTE.

Me compromettre ? est-ce qu'on peut se com-

promettre avec M. Biroteau? Non, je n'aurai pas

même ce mérite-là . Je le ferai un peu enrager,

voilà tout ; et le salut de Julie, à ce prix , ce n'est

pas trop cher.

BIROTEAU, dans la coulisse.

Allumez donc les lustres.

JEANNETTE.

Le voilà; à nos rôles.

occuper de votre toilette, et il faut aussi que je

songe à la mienne. Je ne serai pas mal, vous ver-

rez... Et n'oubliez pas que nous ouvrons le bal

ensemble, surtout.

BIROTEAU,å part.

De mieux en mieux !

HENRI.

A revoir donc, ma bonne Jeannette.

BIROTEAU, à part.

Sa bonne Jeannette ! ça n'a pas de nom.

HENRI , saluant Biroteau.

Monsieur...

Serviteur.

BIROTEAU.

JEANNETTE.

Eh bien! vous ne m'embrassez pas?

Comment ?

BIROTEAU.

SCENE VI.

LES MEMES , BIROTEAU.

BIROTEAU, entrant.

Ah! encore une affaire faite ! Tiens, quel est ce

jeune homme ? quelque nouveau marron, peut-

être. (A Henri. ) Monsieur, est-ce à moi ?...

JEANNETTE .

Comment, vous ne reconnaissez pas l'original

de notre portrait, M. Henri Lubert?

Monsieur Henri !

BIROTEAU.

HENRI.

Moi-même, mon cousin.

Cousin, cousin...

BIROTEAU.

JEANNETTE.

Vous voyez que les morts de la façon de M. Fer-

nand se portent très-bien.

BIROTEAU.

Oui, oui, certainement... j'en suis charmé, je...

croyez que... ( A part. ) C'est une bombe.

JEANNETTE , à Henri.

Je vous disais bien que mon mari aurait grand

plaisir à vous revoir. ( A Biroteau. ) Vous lui devez

des remercimens, monsieur; car sa première visite

a été pour nous.

BIROTEAU.

Vraiment? (A part. ) C'est agréable !

JEANNETTE .

Ne trouvez-vous pas singulier qu'il nous re-

vienne juste le jour de notre bal ? de sorte que ce

bal a l'air d'être donné précisément pour fêter

son retour. En vérité, ce serait à croire qu'il y a

là-dessous du pressentiment, de la sympathie.

BIROTEAU.

Oui, c'est très-singulier, en effet . ( A part. ) Et

c'est elle qui a choisi le jour !

JEANNETTE.

Je ne vous retiens plus, Henri ; vous avez à vous

JEANNETTE.

Est-ce monsieur qui vous gêne, par hasard ?

Mais il me semble que puisque vous m'avez em-

brassée quand il n'était pas là , il n'y a pas de

raison pour que vous n'en fassiez pas autant en

sa présence .

Platt-il ?

BIROTEAU.

HENRI.

Puisque le cousin le permet...

Il embrasse Jeannette , salue de nouveau Biroteau, et sort.
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SCENE VII.

BIROTEAU, JEANNETTE.

BIROTEAU.

Monsieur... ouf !... oh !... c'est fini... je n'y vois

plus... je suffoque... Madame !

JEANNETTE , avec la plus profonde indifférence.

Eh bien? qu'avez-vous donc ?

BIROTEAU .

Ce que j'ai ? ce que j'ai ?….. Apprenez, madame...

JEANNETTE.

Ah ! un nouvel accès. Je suis fâchée, vraiment,

de n'avoir pas le temps de vous écouter ; car vous

êtes très-amusant dans ces momens-là. Mais mon

coiffeur m'attend sans doute. Adieu, monsieur,

et tâchez, devant le monde, de ne pas garder ces

airs d'Othello , entendez - vous ; cela ferait trop

rire ; nous ne sommes pas en carnaval . Ah ! ah !

ah !...

m

SCENE VIII.
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BIROTEAU, seul, la suivant.

Madame madame ! madame ! ( Elle lui ferme

la porte au nez . ) Quelle audace ! joindre l'insulte

à... comment appeler ça ? J'espère qu'on ne me

dira plus maintenant que je me trompe !.. j'y suis

bien tout au long cette fois !... Ah ! mais ça ne se
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passera pas ainsi... la séparation, dès demain,

oui, allons chez mon huissier, tout de suite. (A la

porte du boudoir . ) Oh ! riez , riez, madame ; mais

demain !... ( Criant. ) Demain, vous aurez de mes

nouvelles !... Quelle horreur !
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lant, une affaire superbe qu'elle me fera manquer,

la malheureuse!... Et venir là, devant moi... et me

rire au nez , encore... j'en deviendrai
fou, bien

certainement... Je vais toujours mettre mes bas à

jour... ( En s'éloignant. ) Oh ! les femmes ! les

femmes !

Il continue à parler entre les dents jusqu'à sa sortie.

SCENE IX .

BIROTEAU, MONTALEGRE , FERNAND.

MONTALEGRE , entrant.

Qu'avez-vous donc, monsieur ?

BIROTEAU.

Ah! mon cher comte ! mon cher Fernand !

FERNAND.

Qu'avez-vous, enfin ?

BIROTEAU.

J'ai... j'ai... ce que vous souteniez que je n'avais

pas, tenez !... c'est-à-dire que je suis trahi de la

manière la plus... Oh ! à présent, c'est clair comme

le jour, ça me crève les yeux ! Quelle infamie !

FERNAND, riant.

Ah! ah! de nouveaux soupçons...

BIROTEAU.

Des soupçons ! Il est ici, vous dis-je !

Qui ?

FERNAND.

BIROTEAU.

Mais lui, lui , ce mauvais garnement, ce... Sa

première visite a été pour elle, comme de raison.

Ah!

FERNAND.

BIROTEAU.

Oui ! je les ai surpris ensemble !

FERNAND, avec un sérieux ironique.

Vraiment?

BIROTEAU.

Oui, oui, mon cher ami ; et il l'a embrassée !

FERNAND.

Mais dam !... un cousin...

BIROTEAU.

Ah ! c'est-à-dire que d'après vous , les cousins...

bien obligé !... Mais vous n'écoutez pas, mon cher

comte...

MONTALEGRE.

Si fait, si fait. M. Henri Lubert est de retour,

je sais cela ; il a vu votre femme.

BIROTEAU.

Il a embrassé ma femme !... deux fois !... il doit

ouvrir le bal avec ma femme ; et je le souffrirais !

je... Ecoutez, mon cher comte, vous me conseil-

lerez ; n'est-ce pas ? En votre qualité d'Espagnol ,

Vous devez savoir comment on se venge ; vous me

direz comment je dois me venger ! ... mais plus

tard ; car à présent il faut que j'aille mettre des

bas à jour... J'ai le président de la chambre, trois

pairs de France ; je ne peux pas les recevoir

comme ça, vous comprenez... Et puis un rendez-

vous encore que j'oubliais , un rendez-vous pour

une affaire que je devais traiter tout en m'habil-
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Le sot!

SCENE X.

MONTALÈGRE , FERNAND.

MONTALEGRE.

FERNAND.

Eh ! eh! il pouvait bien avoir plus raison que

vous ne voulez le croire , mon oncle. Les termes

mêmes de cette lettre, que le hasard a fait tomber

entre vos mains, et par laquelle sa femme annonce

à la comtesse le retour de ce M. Henri... sem-

blent prouver...

MONTALEGRE , froidement.

Les termes de cette lettre ont été choisis pour

le cas prévu où elle pourrait être interceptée .

FERNAND, légèrement.

C'est prêter bien de l'habileté à cette petite

folle .

MONTALEGRE.

Pas plus qu'elle n'en à, sois -en sûr : Julie est

venue ici ce matin. Il y a concert entre elles, te

dis-je.

FERNAND.

Et moi, mon oncle, je persiste à ne pas le croire;

non, ce serait trop odieux.

MONTALEGRE.

Assez, brisons là .

FERNAND.

Mais nejugerez-vous pas convenable, au moins,

de faire parvenir cette lettre à la comtesse ?

MONTALEGRE.

Non.

UN DOMESTIQUE , annonçant.

Madame la comtesse de Montalègre.

Le comte !
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SCENE XI.

LES MEMES , JULIE.

JULIE , à part, en entrant.
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FERNAND, allant au-devant d'elle.

Déjà, ma jolie tante ! Aviez-vous donc deviné

que M. de Montalègre serait libre d'aussi bonne

heure?

JULIE.

Je craignais, au contraire, je l'avoue, que M. le

comte ne fût retenu plus long-temps. ( Moment

de silence. ) C'est Jeannette qui m'avait recom-

mandé...
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FERNAND.

Et vous avez très-bien fait de vous rendre à

son désir, pour nous d'abord, qui avons le pre-

mier bénéfice de cet empressement .

JULIE .

Il semblerait pourtant que M. le comte... (I

la regarde, et elle n'ose poursuivre. ) Toujours ce

regard qui me glace !

FERNAND.

Après tout, Mme Biroteau mérite bien que

l'on fasse pour elle un peu plus que pour d'autres;

c'est une femme charmante, et qui vous témoigne

une amitié vraiment rare.

JULIE.

Et bien sincère, monsieur. Aussi cette amitié

est-elle pour moi une consolation ( regard du

comte), un bonheur, dont je rends grâce à mon-

sieur le comte de ne m'avoir pas privée.

FERNAND.

Mais nous y aurions tous perdu, d'honneur !

Vous avez aujourd'hui, madame, une toilette dé-

licieuse ! Très-certainement, vous éclipserez toutes

les autres femmes.

JULIE.

Hélas ! ce n'est pas là le succès que j'ambitionne ;

on me rendra, j'espère , la justice de le croire.

FERNAND.

Vraiment, il est impossible de voir rien de plus

élégant, de plus riche que cette nouvelle parure...

mais regardez donc, mon oncle...

MONTALÈGre.

En effet.

JULIE.

Vous m'aviez si souvent reproché de ne pas

faire honneur à vos présens !...

MONTALEGRE .

Ce serait donc uniquement à cause de moi que

vous vous seriez décidée enfin à renoncer à votre

simplicité habituelle ? Je vous en remercie, ma-

dame.

Monsieur...

JULIE.

FERNAND.

Ah! voici la reine du bal. C'est véritablement

un prodige que la métamorphose de cette petite

bourgeoise. Je ne connais pas de duchesse qui ait

meilleure façon.

SCENE XII.

LES MEMES , JEANNETTE.
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JEANNETTE , achevant de se ganter.

Bonsoir, Julie,.. monsieur le comte... ah ! c'est

aimable à vous d'être venus de bonne heure.....

Vous disiez, monsieur Fernand ?

FERNAND.

Je disais ce que cent bouches vont répéter tout-

à-l'heure, que vous êtes ravissante !

JEANNETTE.

Ravissante, adorable ! N'avez-vous donc que ces

deux mots au service de votre galanterie ? C'est

monotone.

FERNAND.

Ah! vous me traitez mal. Vous avez quelque

contrariété, et c'est moi qui en souffre , pauvre

innocent !

JEANNETTE .

Pauvre innocent ! ... innocence de diplomate...

oui, je suis très-contrariée en effet : c'est même

plus qu'une contrariété, c'est un chagrin pro-

fond .

FERNAND.

Ah ! mon Dieu ! est-ce que votre marchande de

modes vous aurait manqué de parole?

JEANNETTE .

Très-bien, monsieur prend sa revanche. Vou-

driez-vous me déclarer la guerre, par hasard?

FERNAND.

Dieu m'en garde ! je ne serais pas de force.

JEANNETTE .

Qu'en pensez-vous, monsieur le comte ?

MONTALEGRE.

Moi, madame, je désire rester neutre.

JEANNETTE .

Ah! c'est bien cela, c'est d'un homme sage,

prudent . Je retiens cette parole ; et si les hosti-

lités deviennent sérieuses, je vous la rappellerai .

Mais où est donc M. Biroteau ?

FERNAND.

Il nous a quittés pour aller faire sa toilettes II

était furieux contre vous.

Encore ?

JULIE .

JEANNETTE .

Oh ! mon Dieu oui ! et cela à propos de rien,

de la chose la plus naturelle ; vraiment, ce n'est

plus soutenable... Je n'avais fait que rire d'abord

de sa ridicule jalousie ; mais elle prend mainte-

nant un caractère de persécution qui me fatigue,

m'irrite, et je vois qu'il est temps d'y mettre un

terme. Il y a dans tout cela quelqu'un, un proche

parent qui joue un fort vilain rôle, et que je dé-

masquerai, j'en réponds.

FERNAND.

Un neveu, peut-être ?

JEANNETTE.

Précisément, oui ; neveu de M. Biroteau. Sans

notre mariage, ce neveu eût hérité seul , un jour,

des biens de son oncle. Dès lors vous concevez sa

haine contre moi . Comme malheureusement nous

n'avons pas d'enfans , il n'a pas perdu tout espoir ;

et en excitant de son mieux la division entre nous,

il se flatte de recouvrer d'une manière ou d'une

autre les chances de fortune que je lui ai fait

perdre.

FERNAND.

Ilfaut convenir alors, madame , qu'il existe une

analogie vraiment singulière entre votre position

et celle de Mme la comtesse. Neveu de M. de Mon-

talègre, je devais, seul aussi, hériter un jour de

ses biens, s'il ne s'était pas remarié. Cette ana-

logie ne vous aura pas échappé, sans doute?
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JEANNETTE.

Oh! mais vous, monsieur, vous êtes aussi dés-

intéressé que notre neveu l'est peu, je le sais.

Vous avez l'ame trop élevée pour avoir jamais vu

autre chose que le bonheur de votre oncle dans

l'union qu'il contractait. Et loin de rien faire qui

puisse apporter du trouble dans cette union, je

suis convaincue que tous vos efforts tendraient au

contraire à y maintenir la bonne harmonie, si

Votre intervention était nécessaire pour cela.

MONTALEGRE.

Vous lui rendez justice, madame.

JEANNETTE.

Je l'espère, monsieur le comte, et je féliciterai,

dans ce cas, Julie d'avoir trouvé auprès de l'époux

le plus noble, le plus généreux, un parent si dé-

voué, si digne d'elle et de lui ! ( A Julie . ) Qu'avez-

vous donc?

JULIE.

Rien... un malaise... il fait si chaud ici !...

JEANNETTE.

Approchez-vous de ce balcon, l'air du jardin

vous remettra... Vous ne l'accompagnez pas, mon-

sieur le comte?

FERNAND, bas à Jeannette.

Vous avez pu voir que je comprenais dès les

premiers mots, madame.

JEANNETTE, de même.

J'y comptais, monsieur. La guerre donc, la

guerre, et Dieu pour juge entre nous.

SCENE XIII .

LES MEMES, HENRI, UN DOMESTIQUE.

LE DOMESTIQUE, annonçant.

Monsieur Henri Lubert.

HENRI.

Je comptais me rendre demain à votre hôtel,

monsieur le comte, pour vous prier de me per-

mettre d'offrir à la fille de mes bienfaiteurs l'hom-

mage de ma respectueuse gratitude, et mes vœux

pour son bonheur.

JULIE, d'une voix émue.

Je vous remercie, monsieur Henri, pour ma fa-

mille et pour moi ; mais de la reconnaissance,

vous ne nous en devez pas ; c'est plutôt nous qui

ne sommes pas quittes encore envers votre excel-

lente mère.

MONTALEGRE.

Mme la comtesse est complètement libre, mon-

sieur, dans le choix des personnes qu'il peut lui

convenir de recevoir ; notre porte vous sera donc

ouverte, si tel est son désir.

JEANNETTE, bas à Henri.

C'est bien froid ; mais nous ne pouvions atten-

dre plus.

HENRI, montrant Fernand, qui a été s'asseoir sur

la causeuse à droite, et observe de là.

Quel est ce jeune homme ?

Le neveu.

Ah!

JEANNETTE .

HENRI, le toisant.

JEANNETTE, voyant la colère qui l'anime.

Venez ici, monsieur, une surprise vous y at-

tend. (Elle le conduit vers le fond . ) Qu'est-ce que

cela, tenez ?

Notre ferme.

HENRI.

JEANNETTE .

Oui, j'ai voulu que ce tableau fût là pour nous

rappeler toujours d'où nous sommes partis, et pour

nous préserver d'orgueil... mais malheureusement

mon mari...

Elle continue à parler bas.

Ah! enfin!

JEANNETTE.
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MONTALEGRE, prenant la main deJulie , qui tremble

dans la sienne.

Vous trouvez-vous plus mal, madame ?

JULIE, balbutiant.

Non, monsieur, non.

FERNAND.

L'air dujardin, au contraire, semble avoir rendu

subitement tout son éclat au teint de madame la

comtesse.

JEANNETTE, à part.

Méchant homme !... mais ce trouble... Elle n'a

donc pas reçu ma lettre ?... En serait-on déjà

là?... (A Henri . ) Allons à son secours. (Elle prend

Henripar la main et le conduit au comte, qui quitte

le balcon. ) Monsieur le comte, je vous présente

M. Henri Lubert, mon cousin, et le frère de lait

de Mme la comtesse ; vous lui ferez , j'espère, bon

accueil, à cause de moi, et aussi à cause de l'es-

time et de l'affection que lui portait la famille de

Julie.

SCENE XIV .

LESMÊMES, BIROTEAU.

BIROTEAU, à Fernand, qu'il aperçoit le premier .

Eh bien!... (Fernand luimontre Henri et Jean-

nette dans le fond . ) Comment, encore ensemble !...

Ah !...

FERNAND, le retenant.

Silence donc!... n'allez-vous pas faire un éclat?

(Se levant.) Ah çà, monsieur Biroteau, (à ce nom,

tout le monde se retourne ) savez-vous que mon

oncle a à se plaindre de vous?

BIROTEAU.

Le comte? Vous avez à vous plaindre de moi,

mon cher comte ?

MONTALEGRE, quittant le balcon.

Comment?

FERNAND, Biroteau.

Sans doute... Eh quoi ! vous avez un proche
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parent, un neveu, et vous ne lelui présentez pas ? |

BIROTEAU.

Un neveu ! quand je dis un neveu, un neveu à

la mode de Bretagne, une espèce de rustre, un

idiot, dont je n'ai jamais pu rien faire... Vous le

présenter !... mais c'est à peine si je le vois moi-

même!

FERNAND.

Vous avez entendu, mon oncle ?

Parfaitement !

MONTALEGRE.

BIROTEAU.

Ah ça ! mais, en définitive, qu'est- ce que tout

ça signifie, voyons?

FERNAND.

Rien, rien ; on vous expliquera plus tard...

JEANNETTE.

J'espère au moins que vous jugerez convenable

de m'en laisser le soin.

Alors, madame...

BIROTEAU.

JEANNETTE.

Oh! pour le moment nous avons bien autre

chose à faire... (On entend préluder l'orchestre du

bal.) Tenez, entendez-vous ? je suis sûre qu'il y a

déjà foule dans le grand salon, et personne pour

faire les honneurs !

BIROTEAU.

Si fait, si fait ; il y a mon caissier et les deux

premiers commis.

JEANNETTE .

Un caissier pour recevoir le président de la cham-

breet des pairs de France !

BIROTEAU.

Ah ! mon Dieu ! c'est vrai, je n'y pensais plus;

c'est vous qui me faites perdre la tête !

JEANNETTE , l'arrêtant.

Un moment done, nous vous accompagnons...

Allons, monsieur le comte, Julie, Henri, qui

m'aime me suive... Je parle pour tout le monde,

monsieur Fernand , et je retiens votre bras. Le

comte avec la comtesse ; Henri avec M. Biroteau,

ils causeront d'affaires ensemble ; vous, avec moi;

oh ! je ne veux pas que vous me quittiez de toute

la soirée ; il fautbien que vous profitiez de la per-

mission qu'on vous a donnée de me faire la cour.

On ouvre les portes du fond, et on voit des danseurs en

place pour un quadrille.

FERNAND, offrant son bras.

Je suis à vos ordres, madame.

JEANNETTE, bas et en souriant.

Vous voilà pris.

FERNAND, de même.

Pour la soirée.

Ils remontent la scène pour entrer dans la salle du bal.

Biroteau tourne brusquement le dos à Henri quand celui-

ci se rapproche de lui .
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ACTE CINQUIEME.

Le théâtre représente une chambre à coucher à pans coupés , décorée dans un très-vieux style . Au fond , une alcove . A

droite de l'alcove, une petite porte cintrée et vitrée dans sa partie supérieure. A droite de l'acteur, une porte-fenêtre

donnant sur une terrasse qui domine un jardin . A gauche, autre porte communiquant au reste de la maison . Au pre-

mier plan de gauche, une toilette , fauteuils garnis de housses, un cordon de sonnette à la tête du lit ; un autre près de

la toilette.

SCENE PREMIERE.

MONTALÈGRE , BIROTEAU , UN DOMES-

TIQUE.

Le domestique entre le premier, portant deux bougies

qu'il va placer sur la toilette. Le Comte et Biroteau

sont en costume de voyage, bottes et éperons.

MONTALEGRE .

Quelle est cette chambre ?

BIROTEAU.

Celle de ma femme, ( au domestique ) n'est-ce

pas ?

Oui, monsieur.

LE DOMESTIQUE.

BIROTEAU.

Elle est bien vieille et bien sombre, cette cham-

bre ; elle ne me plaît pas du tout , à moi... avec

ça qu'on en raconte des choses ... Il paraît qu'il

y est arrivé de grands malheurs. ( Ouvrant la porte

vitrée qui est à côté de l'alcove . ) Tenez, entre

autres , dans cette petite tourelle qui servait au-

trefois d'oratoire, et dont madame Biroteau a fait

une bibliothèque , qui m'a coûté fort cher , par

parenthèse , on dit qu'une des anciennes châte-

laines a été tuée par son mari, qui en revenant de

la Palestine...

MONTALEGRE.

Eh! monsieur, sommes-nous venus ici pour

nous occuper de sottises pareilles'?

C'est juste.

BIROTEAU.

MONTALEGRE , au domestique.

L'appartement de la comtesse ?...

LE DOMESTIQUE.

Est situé à l'autre angle du château, monsieur

le comte. ·

MONTALEGRE, consultant un papier.

Y a-t-il dans cet appartement une porte don-

nant sur une terrasse comme ici ?

LE DOMESTIQUE .

Non, monsieur le comte.

BIROTEAU.

Non , sans doute, il n'y en a pas. Pourquoi

demandez-vous ça ?
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MONTALEGRE.

Oh ! rien... Pour quelle heure l'arrivée de ces

dames vous est-elle annoncée ?

LE DOMESTIQUE.

Elles ne peuvent tarder, monsieur le comte, car

le souper a été commandé pour dix heures .

MONTALEGRE.

Aussitôt qu'elles seront ici, vous viendrez nous

prévenir.

LE DOMESTIQUE.

Oui, monsieur le comte.

MONTALEGRE.

· Et sur votre vie, ne dites rien de notre pré-

sence au château... Votre maître veut surprendre

sa femme.

BIROTEAU.

Tu entends bien ça ? je veux la surprendre.

Oui, monsieur.

Laissez-nous .

LE DOMESTIQUE.

MONTALEGRE.

BIROTEAU.

C'est ça... oui, laisse-nous .
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SCENE II.

་་་་་་་ ་་་ ་་་

MONTALEGRE, BIROTEAU .

Le Comteva ouvrir la porte de la terrasse, et regarde dans

le jardin . Il pousse ensuite la porte sans refermer l'es-

pagnolette.

MONTALEGRE, à lui-même .

L'échelle est là... et le rendez-vous est pour

minuit.

BIROTEAU.

Eh bien! mon cher comte, vous me répondez

donc de me fournir aujourd'hui même les moyens

de me venger de la coupable et de son damné

cousin?

MONTALEGRE .

Aujourd'hui la vérité sera connue, et la cou-

pable punie, je vous le promets.

BIROTEAU.

Ah! tant mieux car je ne peux plus vivre

comme ça, voyez-vous ; je manque toutes mes

affaires, parole d'honneur ! ... Ah çà ! et votre

neveu, est- ce qu'il ne viendra pas nous re-

joindre?

MONTALEGRE, se promenant.

Il sera ici dans deux heures, avec ma berline

de voyage... Sa blessure ne lui aurait pas permis

de faire route comme nous.

BIROTEAU.

Je crois bien ! ... Quelle diable d'idée aussi,

d'aller se battre au moment où il nous est le

plus nécessaire ! ... et avec le premier venu, en-

core !...

MONTALEGRE, s'arrêtant .

Un misérable attaquait devant lui la réputa-

tion de la comtesse ; il a du cœur, il ne pouvait

hésiter.

BIROTEAU.

Sans doute , sans doute... c'est très-beau de

sa part ; mais avec tout ça, qu'est-ce que je vais

faire, moi, à présent, sans lui , je vous le de-

mande?

MONTALEGRE, continuant à se promener .

Rien, monsieur.

BIROTEAU.

Vous vous chargez donc de tout?

MONTALEGRE.

De tout.

BIROTEAU.

En vérité ?... Vous tenez bien de votre neveu,

par exemple !... Quand une fois vous mettez les

fers au feu ... il paraît que c'est dans le sang...

Se charger de tout dans une affaire qui ne les

regarde pas le moins du monde, voilà des amis !

( Montalègre va s'asseoir . ) Et quelle habileté

à combiner, à diriger cette intrigue !... D'abord,

ce voyage que nous sommes censés faire en Espa-

gne, pour y traiter d'un emprunt, ce qui est très-

vraisemblable ; car, de tous les pays, l'Espagne

est sans contredit celui qui emprunte le mieux.

Elle ne paie pas tout-à-fait aussi bien, à la vé-

rité ; mais patience, ça viendra peut-être... En

attendant , j'ai vendu tous mes cortès avant de

partir... Ah ! et puis, ce conseil donné par vous

à la perfide de passer le temps de l'absence à

mon château du Loiret, avec la comtesse, parce

que là on se croira plus libre, moins surveillée...

Enfin, et voilà le comble de l'adresse, me faire

écrire d'Orléans, par la poste, une lettre qui doit

arriver à Paris bien et duement timbrée, pour

annoncer notre départ immédiat pour Bayonne,

tandis que quelques heures plus tard, nous de-

vons monter à cheval pour rebrousser chemin, et

tomber ici comme deux bombes... c'est-à-dire

que c'est prodigieux !... ( Montalegre impatiente

se lève de nouveau, et va à la croisée . ) Qu'est-ce

que c'est ?... vous avez entendu quelque chose ?

MONTALEGRE, se retournant brusquement.

Non ; mais il me paraît au moins inutile d'é-

couter le récit de ce que j'ai fait moi-même, ou

fait faire ; et vous conviendrez qu'il faut avoir

une cruelle démangeaison de parler !...

BIROTEAU.

C'est vrai, je n'y pensais pas... C'est à la cham-

bre que j'ai gagné ça.

On vient.

MONTALEGRE.

1

BIROTEAU.

Vous croyez ?... Voilà le frisson qui me prend.

Ah! c'est Louis.
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SCENE III.

LES MEMES, LE DOMESTIQUE.

Eh bien?

Eh bien ?

MONTALEGRE.

BIROTEAU.

LE DOMESTIQUE.

Ces dames arrivent à l'instant ; elles sont très-
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fatiguées, et ne souperont pas... Madame la com-

tesse a voulu se retirer tout de suite dans son

appartement pour écrire à monsieur le comte.

BIROTEAU.

Digne femme!... Ce n'est pas la mienne qui

aurait de ces idées-là !... ( Au Comte. ) Ah ! vous

êtes bien heureux, vous !

MONTALEGRE.

Taisez-vous done!

LE DOMESTIQUE, à Biroteau.

Madame a accompagné madame la comtesse, et

ne tardera pas à se rendre ici . ( A Montalègre. )

Monsieur le comte n'a pas d'autres ordres à me

donner?

MONTALEGRE.

Non ; quand on sonnera de cette chambre, vous

reviendrez , et surtout, n'oubliez pas les recom-

mandations que je vous ai faites.

Le domestique s'incline et sort.

BIROTEAU.

N'oublie rien, entends-tu?

SCENE IV.

MONTALEGRE, BIROTEAU.

MONTALEGRE, regardant sa montre.

Onze heures.

BIROTEAU.

Elle va donc venir !... Qu'est-ce qu'il faut que

je lui dise, hein?

MONTALEGRE.

Vous lui direz que vous m'avez confié le soin

de vos intérêts ... que c'est avec moi qu'elle aura

à s'expliquer sans détours.

BIROTEAU.

Très-bien ! je vois ce que c'est... vous craignez

la violence de mon caractère... Le fait est que

dans des momens pareils... Oui, oui, il vaut

mieux que ce soit vous qui l'interrogiez... Moi,

pendant ce temps-là...

Vous sortirez.

A Tout-à-fait ?

MONTALEGRE.

BIROTEAU.

MONTALEGRE.

Sans doute... Ce n'est qu'à cette condition que

je continuerai à me mêler de tout ceci... Vous

vous retirerez dans votre appartement, monsieur ;

et je vous ferai dire quand vous pourrez nous re-

joindre.

JEANNETTE, dans la coulisse.

Donnez-moi cette bougie.

BIROTEAU.

Pour cette fois, c'est bien elle !... Elle monte

le petit escalier.

JEANNETTE, toujours dans la coulisse.

C'est bien... Allez prendre les ordres de la

comtesse ; je me passerai de vous.

BIROTEAU.

Vous l'entendez ; elle renvoie sa femme de

chambre, preuve qu'elle attend quelqu'un !...

L'infâme !... Vous avez raison ; tenez, je m'en

irai ; car, bien certainement, je ferais un mal-

heur !

Ils se retirent tous deux dans le fond .
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SCENE V.

LES MEMES, JEANNETTE.

Jeannette entre, une bougie à la main ; elle met la clef en

dedans, donne un double tour , et pousse une targette.

BIROTEAU, bas au Comte.

Voyez-vous... le double tour !

Chut !

MONTALEGRE.

BIROTEAU.

Et la targette !... quelle horreur !

Jeannette va poser la bougie sur la toilette. Biroteau

heurte un fauteuil.

JEANNETTE, se retournant.

Que vois-je ?... ( A part. ) Tout est perdu !...

(Biroteau s'approche, croise les bras, et la re-

garde fixement. Le comte la salue froidement. )

Vous ici, messieurs ?... En vérité, je ne sais que

penser ; un retour si prompt, si imprévu !...

BIROTEAU.

Ah! ah! ce n'est pas nous que vous attendiez,

madame !

JEANNETTE, avec dépit .

Non, monsieur, non ; je vous avoue que je

n'espérais pas le bonheur de vous revoir si tôt.

BIROTEAU.

Le bonheur... perfide !

JEANNETTE.

Voulez-vous que je dise l'ennui ?

Madame...

BIROTEAU.

JEANNETTE.

Si vous n'êtes venu que pour recommencer vos

scènes ridicules, j'aurais droit de le dire, en effet;

n'est-il pas vrai , monsieur le comte?

MONTALEGRE.

Un motif sérieux nous ramène, madame.

BIROTEAU .

Un motif très-sérieux , madame.

JEANNETTE.

En vérité? eh bien , messieurs, vous aurez la

bonté de m'en faire part ; mais demain , si vous

voulez bien, car aujourd'hui je suis très-fatiguée.

MONTALEGRE .

Cependant, madame, vous ne me refuserez pas

quelques momens?

BIROTEAU.

Monsieur le comte a à vous parler, madame...

vous lui répondrez comme à moi-même, c'est-à-

dire mieux qu'à moi-même : je lui ai donné mes

pleins pouvoirs.

JEANNETTE.

Mais c'est une tyrannie !... enfin, messieurs,

que voulez-vous? voyons! Votre arrivée mysté-

rieuse, votre présence dans mon appartement, cette

espèce de guet-apens, oui, oh ! cela peut s'appe-

ler ainsi... c'est sans doute quelque nouvelle ma-

chination dirigée contre unepauvre femme à pré-
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sent sans défense, mais qui, j'en suis sûre, tournera

encore à la confusion de son auteur.

MONTALÈGRE , très-froidement.

Nous verrons, madame.

BIROTEAU.

Nous verrons, madame!

JEANNETTE .

Oh! ce n'est plus supportable ! Vous êtes chez

moi, messieurs ; voulez-vous que je me retire ?

MONTALEGRE.

Non, madame ; mais rassurez-vous, nous som-

mes encore loin de l'heure .

JEANNETTE, déconcertée.

Comment, monsieur?

MONTALEGRE , à Biroteau.

Laissez-nous maintenant ; madame consent à

m'entendre. Ayez soin que personne ne vienne

troubler notre entretien.

BIROTEAU.

Soyez tranquille ; je réponds de tout. Adieu,

madame, adieu !

m

Sortie tragi-comique .
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SCENE VI .

JEANNETTE, MONTALÈGRE.

JEANNETTE, tout- à-fait remise.

Je vous écoute, monsieur le comte. Mon mari

vous a donc chargé de me dire ?

MONTALEGRE .

Il n'est plus là, madame : ce manége est désor-

mais inutile .

Monsieur...

JEANNETTE.

MONTALEGRE.

Vous devinez fort bien que ce n'est ni de lui

ni de sa part que j'ai à vous parler ; car vous de-

vez savoir que personne n'apprécie mieux que

moi l'injustice de ses soupçons à votre égard .

JEANNETTE .

Eh bien, alors, monsieur le comte, je ne puis

comprendre...

MONTALEGRE .

Vous ne comprenez pas que je sais tout, ma-

dame?

Vous savez ? ...

JEANNETTE .

MONTALEGRE .

Je sais... que je suis trahi , madame.

JEANNETTE.

Quelle infâme calomnie ! Monsieur le comte,

par tout ce qu'il y a de sacré au monde, sur ma

vie, Julie est innocente..

Innocente !

Je le jure.

MONTALEGRE.

JEANNETTE.

MONTALEGRE .

Je n'ai jamais douté de votre dévouement pour

elle ; je vois maintenant qu'il peut aller jusqu'au

parjure. C'est trop, madame.

JEANNETTE.

Vous ne me croyez donc pas ?

MONTALEGRE, très-froidement.

Non, madame.

JEANNETTE .

Vous ne me croyez pas !

MONTALEGRE, lui montrant deux lettres.

Veuillezjeter les yeux sur ces deux lettres . L'une

est de cet homme il demande un rendez-vous ;

l'autre est de vous ; le rendez-vous est accordé ;

et c'est ici, à minuit, qu'il doit venir , par cette

terrasse , et l'échelle est à la place indiquée...

vous voyez bien que je sais tout, madame.

JEANNETTE.

Mais ces lettres, monsieur...

MONTALEGRE.

Sont des copies très-exactes de celles qui sont

parvenues à vous et à lui ; car le rendez-vous de-

vait avoir lieu ; je voulais qu'il eût lieu.

JEANNETTE, après avoir parcouru vivement les

lettres.

Monsieur...

MONTALEGRE.

Ne reconnaissez-vous pas son style et le vôtre?

si votre mémoire est fidèle, vous devez voir pour-

tant que rien n'y a été changé.

JEANNETTE, lui rendant les lettres .

Je vois, monsieur, qu'on n'a rien négligé pour

me perdre ; car c'est moi, moi seule que ces let-

tres accusent, et ce n'est que moi en effet qu'elles

peuvent et doivent accuser, puisque je suis seule

coupable.

MONTALEGre.

Oui, oh ! vos précautions étaient bien prises :

pour qui ne sait rien , elles ne disent en effet que

ce que vous vouliez leur faire dire ; pour qui sait,

elles disentplus . Et je sais, moi , je vous le répète,

je sais que c'est Julie qui aimait ce jeune homme,

je sais qu'elle en était aimée. C'est donc bien elle

qu'il voulait voir, et c'est pour elle que vous avez

promis.

Pour elle ?

JEANNETTE .

MONTALEGRE, avec force et autorité.

Pour elle, vous dis-je ; et la preuve qui me man-

que, je l'aurai tout-à-l'heure.

JEANNETTE, tremblante.

Monsieur, monsieur, écoutez ! ... vous saurez la

vérité, toute la vérité... car on ne peut vous

tromper, je le vois bien.

MONTALEGRE.

Ah ! vous convenez donc enfin que vous vouliez

me tromper, qu'elle est coupable ?

JEANNETTE.

Coupable ? oh ! non, je n'ai pas dit cela. Non,

non, sur le salut de mon ame, elle ne l'est pas,

mais j'avais peur... (Le regardant avec effroi. ) Je

vous connais, monsieur.

MONTALEGRE.

Vous me connaissez ?

JEANNETTE.

Oui, oui, je sais trop jusqu'où la jalousie peut
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vous conduire ! il y a du sang à vos mains... et en

ce moment même vous êtes encore armé, peut-

être?

MONTALEGRE, froidement.

Je le suis, madame.

JEANNETTE .

Mon Dieu! vous la tueriez donc aussi ?

MONTALEGRE .

Elle et moi, oui, si elle est coupable.

JEANNETTE.

La tuer ! elle , la meilleure , la plus vertueuse

des femmes ! la tuer !... Mais vous ne l'avez donc

jamais aimée? vous ne l'aimez donc plus ?

MONTALEGRE.

Je ne l'aime pas !...vous ne pouvez comprendre,

vous, frivole, légère, ce qu'est l'amour dans un

cœur comme le mien . Je ne l'aime pas ! moi qui

aurais donné ma vie, s'il avait fallu, ma vie pour

son bonheur, pour son amour ! ... je ne l'aime

pas !... Madame, avez-vous vu pleurer un homme,

un homme d'énergie, pleurer comme l'être le plus

faible, comme une femme , comme un enfant ?...

eh bien , au premier indice de sa trahison , j'ai

pleuré, moi, madame, j'ai pleuré de rage, de

désespoir !... et je ne l'aime pas !... Mais voyez,

voyez donc, madame, tenez, je pleure encore...

Pleurer, moi ! eh bien, oui, moi , moi, je pleure…..

oh! Julie! Julie !... Mais je me vengerai, oui, je

me vengerai !... Je l'ai dit, son sang et le mien, si

elle est coupable !

JEANNETTE.

Ah ! et il hériterait, lui, voilà ce qu'il veut!

MONTALEGRE, redevenant maître de lui.

Prenez garde , madame , accuser Fernand, ce

n'est pas justifier la comtesse.

JEANNETTE .

Ehbien, non, je ne l'accuserai plus ; jen'accuserai

que moi, moi, dont la fatale imprudence a tout

fait .

MONTALEGRE, sévèrement.

Vous deviez dire la vérité.

JEANNETTE.

Et je la dis, monsieur . Oh ! croyez-moi !... au

nom du ciel, croyez -moi ! Julie ignore tout . Lui,

je savais où pouvait le porter le désespoir, si je

refusais ce qu'il demandait... mais l'entrevue au-

rait eu lieu devant moi , monsieur ; c'était un

adieu, un adieu éternel... je ne pensais pas que

ce fût ùn crime. Et cependant j'avais renoncé ...

oui, au moment de prévenir Julie, je l'ai vue,

comme toujours, si pénétrée de ses devoirs... elle

vous écrivait, monsieur, je n'ai osé lui rien dire

alors, et elle ne sait rien, rien , je vous le répète.

Voilà la vérité, monsieur le comte, toute la vé-

rité , comme je la dirais à mon heure dernière !

(Regardant avec inquiétude le comte qui reste im-

passible.) Oh ! mais vous ne me croyez pas en-

core... Que faire donc pour vous convaincre ?

MONTALEGRE, très-froidement.

Je vais vous le dire, madame . Vous allez faire

prier la comtesse de venir vous joindre .

Oui, monsieur,

JEANNETTE ,

MONTALEGRE.

Vous trouverez un prétexte pour changer d'ap-

partement avec elle .

JEANNETTE .

Comment?... mais quel prétexte ?

MONTALEGRE.

Oh ! vous trouverez vous avez l'esprit ingé-

nieux.Moi, jeme tiendrai dans cette bibliothèque,

d'où l'on peut tout voir et tout entendre.

Vous voulez ...

JEANNETTE.

MONTALEGRE .

Écoutez jusqu'au bout, madame. A minuit, col

homme viendra...

Mon Dieu !

JEANNETTE.

MONTALEGRE .

Si, comme vous l'avez dit, la comtesse est in-

nocente, si elle n'a été prévenue de rien , je pour-

rai facilement le reconnaître.

JEANNETTE .

Mais c'est impossible, monsieur .

Impossible?

MONTALEGRE .

JEANNETTE.

Attirer Julie dans un piége ! la laisser ici sans

défiance, ignorante de son sort , quand je vous

saurai là , armé, armé contre elle, pauvre femme

sans défense ! cela ne sera pas, monsieur, non,

cela ne sera pas ! j'aimerais mieux mourir moi-

même que de la trahir, de l'abandonner si lâche-

ment !... Oh ! ne me regardez pas ainsi, je n'ai

plus peur maintenant. Non, elle ne viendra pas.

J'appellerai à son secours, je lui crierai de fuir,

de se mettre sous la protection des lois... nous

sommes en France , monsieur, et en France les

lois sont pour tous.

MONTALEGRE .

Mais si vous êtes aussi convaincue de son in-

nocence que vous le dites , que craignez-vous donc

pour elle ? Il n'est qu'un seul moyen de me con-

vaincre à mon tour, et vous ne voulez pas me l'ac-

corder ! Songez-y bien, madame, ce sont vos ter-

reurs mêmes qui l'accusent ici plus que tout le

reste, et votre refus, votre refus la tuerait.

JEANNETTE.

Grand Dieu ! que faire ? ... Écoutez, monsieur,

je suis sûre d'elle comme de moi-même... non,

elle ne m'aurait pas trompée... elle viendra.

MONTALEGRE.

Vous la sauvez, madame.

JEANNETTE, d'une voix suppliante.

Mais lui, monsieur le comte, lui qui sera sans

défiance comme elle... lui, qui l'aimait avant que

son amour pût être une offense pour vous... c'est

sur une lettre de moi, sa parente, son amie, qu'il

sera venu à ce fatal rendez-vous, et il sera dés-

armé, monsieur... oh ! un homme désarmé...

MONTALEGRE.

Qu'elle soit innocente, et il ne me verra pas ,

je vous le promets . (Silence . ) Je puis donc son-

ner ?...
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JEANNETTE.

Qui, monsieur.

MONTALEGRE, après avoir sonně.

Vous me laisserez donner l'ordre.

Il va à la porte de gauche.

JEANNETTE .

Oui, monsieur, (A part. ) Je suis bien sûre d'elle ,

et pourtant je frémis ! un mot, une imprudence...

(Haut.) Monsieur...

MONTALEGRE.

Silence, on vient. ( Au domestique qui entre . )

Dites à la comtesse que Madame la prie de venir

la trouver à l'instant. Pas un mot de plus. (Le

domestique s'incline et sort . ) Qu'allez-vous faire?

JEANNETTE .

Fermer cette porte.

Pourquoi?

MONTALEGRE.

JEANNETTE .

L'air de la nuit est si frais !

MONTALEGRE.

Mais il est étouffant, au contraire ; il vaut mieux

que cette porte reste ainsi. A présent, vous allez

donc proposer à la comtesse le changement d'ap-

partement, et vous la quitterez aussitôt ; car le

temps marche, et nous n'avons plus que peu d'in-

stans à nous ; et surtout, pas un mot, pas un geste

qui l'avertisse de ma présence... ce mot, ce geste

me prouveraient son crime, ma honte, et alors...

JEANNETTE , tremblante .

Monsieur...

MONTALEGRE.

Oh ! si vous vous montrez troublée de la sorte,

si votre physionomie est ainsi bouleversée, vous

perdez tout... Pour elle, madame, pour elle , en-

tendez-vous , il vous faut du calme , du sang-

froid ; rappelez-vous bien que c'est vous mainte-

nant qui allez disposer de sa vie !

JEANNETTE, de plus en plus émue et suppliante.

Monsieur...

MONTALEGRE.

Remettez-vous, madame, elle va venir.

JEANNETTE .

Me remettre... lui montrer un visage calme,

est-ce donc possible ?... Mais rassurez -vous, puis-

qu'il le faut, puisque, sans cela, rien ne pourrait

la sauver, je trouverai une cause à ce trouble que

je ne puis vaincre... Elle ne soupçonnera pas

l'horrible vérité, je vous le promets... oh ! mais,

moi...

MONTALEGRE, à la porte de gauche.

Elle approche... (Revenant à Jeannette. ) N'ou-

bliez pas que je serai là , madame ; que je verrai,

que j'entendrai tout ; ne l'oubliez pas !

JEANNETTE, essuyant ses yeux et cherchant à se

remettre .

Non, monsieur.

MONTALEGRE, à part.

O mon Dieu ! mon Dieu ! qu'elle soit inno-

cente !

Il entre dans la bibliothèque, et en referme la porte sur lui.

LE DOMESTIQUE, en dehors.

C'est ici, madame.

JEANNETTE.

La voilà !... que lui dirai-je?

mmmmmmmmmm

SCENE VII .

JULIE, JEANNETTE.

JULIE .

Tu m'as demandée?

www

JEANNETTE.

Oui, ma bonne Julie.

JULIE.

Mais qu'as-tu donc? tu parais souffrante.

JEANNETTE, tournant les yeux vers la bibliothèque.

Oui, une migraine... une migraine affreuse...

vous savez que j'y suis sujette... je souffre beau-

coup .

JULIE.

Il faut sonner ta femme de chambre.

JEANNETTE , l'arrêtant.

Non, non, c'est inutile... je me sens un peu

mieux, cela se passera... Je vous ai dérangée ?

JULIE .

Non; je venais d'achever ma lettre à mon mari.

JEANNETTE.

Ah!... Et que lui mandez-vous?

JULIE .

Je lui annonce notre arrivée ici... je lui dis com-

bien j'ai été heureuse, avant son départ, de le voir

redevenir pour moi ce qu'il avait toujours été,

bienveillant, affectueux ; combien j'avais souf-

fert de son changement... perdre l'estime et la

tendresse d'un homme si digne de tendresse et

d'estime, ah ! c'était un malheur au-dessus demes

forces, j'y aurais succombé.

JEANNETTE.

Je le crois. Il y a en vous un sentiment de vos

devoirs si profond, une affection pour lui si vraie,

si pure !... (Se tournant vers la bibliothèque. ) Ah !

je voudrais qu'il pût vous entendre !

JULIE.

Il me lira , et il sera content, j'espère . Avec lui,

j'écris mieux que je ne parle ; il y a dans son re-

gard quelque chose de pénétrant qui me trouble,

quoique je n'aie rien à me reprocher, tu le sais

Lien, toi.

JEANNETTE.

Oh ! sans doute, et s'il est juste, il vous rendra

heureuse, car jamais femme n'a mieux mérité de

l'être . (A part.) Je puis la laisser. (Haut. ) Il est

tard, Julie...

Eh bien?

JULIE.

JEANNETTE .

Vous allez être surprise de ce que j'ai à vous

proposer...

Qu'est-ce donc ?

JULIE .

JEANNETTE.

C'est de... de prendre cet appartement, et de

me céder le vôtre.

Et pourquoi cela?

JULIE.

JEANNETTE.

J'ai tort ; c'est une faiblesse peut-être... c'est

que mon mari avait d'abord décidé qu'il en serait

ainsi... il est si singulier, qu'il est capable de me

soupçonner encore quelque motif condamnable

pour avoir changé ses dispositions... Après ce qui

est arrivé, je voudrais bien ne pas fournir de pré-

texte à de nouvelles querelles... et si cela ne vous

contrariait pas trop...

.JULIE .

Me contrarier, moi ; que tu es enfant !... mais

je serai très-bien ici.

JEANNETTE, lui serrant la main.

A revoir donc.

JULIE.

Si tu n'allais pas mieux, fais-moi appeler, en-

tends-tu ?

JEANNETTE.

Oui... oh! mais je suis plus calme maintenant,
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cela ira bien, j'espère. Adieu, ma bonne Julie.

(Apart.) Au moment de la quitter, ma terreur

renaît malgré moi... (Revenant. ) Julie, vous priez

chaque soir, m'avez-vous dit, pour votre famille,

pour votre mari...

JULIE.

N'est-ce pas un devoir, et bien doux à remplir?

JEANNETTE .

Eh bien! priez aussi pour moi , priez Dieu de

me pardonner la faute que j'ai commise et d'é-

loigner le malheur de cette maison !

Que veux-tu dire?

JULIE.

JEANNETTE, regardant la bibliothèque avec effroi.

Moi , rien... Je vous demande de prier pour

moi , parce que les prières d'un ange sont tou-

jours entendues ….. et j'ai besoin que les vôtres le

soient... Il y va de ma vie !

JULIE .

Jeannette, au nom du ciel, que t'est-il arrivé ?

que crains-tu ?

JEANNETTE.

Rien, rien... je suis folle... je souffre... ma

pauvre tête... L'orage qui se prépare peut-être…….

tenez, voyez, le ciel est déjà sombre... Priez, Ju-

lie, priez... Adieu !

JULIE.

Tu ne me quitteras pas ainsi ; je veux te sui-
vre...

JEANNETTE, vivement.

Oh ! non, non , restez... il le faut... il faut que

je sois seule... oh ! mais priez ! ( A part . ) Mon

Dieu! veille sur elle !

Elle sort et referme aussitôt la porte.
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SCENE VIII.

JULIE , seule.

um

Pauvre Jeannette ! qu'a-t-elle donc ? Est-ce

qu'en effet un malheur la menace ?... mais quel

malbeur? ne sommes-nous pas là ?... Une faute,

a-t-elle dit, une faute, elle, oh ! non, c'est impos-

sible... Mais qu'est-ce donc enfin ?... Je ne sais ,

son trouble m'a gagnée malgré moi je suis

maintenant tremblante et souffrante comme elle...

Ah! on étouffe ici... ( Elle va ouvrir tout-à - fait

la porte de la terrasse. ) Voyons , prions pour

elle, puisqu'elle le désire. ( Elle s'agenouille près

de l'alcove. ) Mon Dieu !... ( Croyant entendre du

bruit. ) Qu'est-ce donc ?... Rien... le vent qui

agite ces peupliers . Ce bruissement est triste et

fait mal... ( Il fait des éclairs . ) Ah ! l'orage sera

terrible! ( Voulant prier de nouveau. ) Mon

Dieu ! ... Mais que se passe-t-il en moi ?... Je ne

puis prier... j'ai le cœur serré... Cette chambre

est bien sombre... Voyons , visitons tout , je serai

plus tranquille.

Elle va ouvrir la ported'entrée, et regarde dans le corridor;

elle regarde ensuite derrière les rideaux de l'alcove ;
elle pose enfin la main sur la clef de la bibliothèque ,

quand Henri paraît sur la terrasse .
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SCENE IX.

JULIE, HENRI.

JULIE, se retournant avec effroi.

Qui est là ?... Ah ! ... vous , monsieur, vous,

ici ! à cette heure ! ... Ce changement d'apparte-

ment, c'était donc un piége? Et Jeannette a pu

consentir !... Retirez-vous, monsieur, retirez-vous

à l'instant, ou je sonne, j'appelle !...

HENRI.

Au nom du ciel, madame, un mot, un seul, et

je m'éloigne pour ne jamais reparaître à vos

yeux. Je croyais trouver ici ma cousine avec vous;

elle devait être témoin de mes derniers adieux,

du serment que je voulais faire, non de vous ou-

blier, un cœur comme le mien n'oublie pas ;

mais de condamner mon amour à un éternel si-

lence ; d'immoler à votre repos, à votre honneur,

toutes mes illusions , tout mon avenir ! Avant de

consommer ce sacrifice , avant de quitter une se-

conde fois pour vous mon pays et ma mère , ma

pauvre vieille mère, qui en mourra peut-être , je

n'ai demandé qu'une grâce : le bonheur de vous

revoir une dernière fois ! Elle ne vous l'a donc

pas dit ?

JULIE.

Elle savait bien que j'aurais refusé ; que c'é-

tait mon devoir. Le sien , elle l'a méconnu en ne

vous détournant pas d'une tentative coupable,

en me faisant , à mon insu , sa complice et la

vôtre . Voilà donc la cause de son trouble? Me

compromettre si cruellement !

HENRI .

Elle me voyait si malheureux !

JULIE.

Écoutez, monsieur Henri , il ne dépend ni de

vous ni de moi d'effacer le passé ; mais ce qui

dépend de nous , c'est de respecter la condition

que le ciel m'a faite Vous avez pu vous croire

aimé, vous l'étiez . Mais aujourd'hui je suis com-

tesse de Montalègre ; j'ai fait un serment que

je tiendrai en honnête femme. J'estime et j'aime

mon mari, monsieur ; je lui suis liée par quelque

chose de plus puissant que le devoir , la recon-

naissance . Jugez donc maintenant ce que votre

présence ici a pour moi de pénible, d'offensant !

HENRI.

Je me retire, madame ; mais avant , souffrez

que je vous prévienne des dangers que vous pou-

vez courir.

Des dangers?

JULIE.

HENRI.

Vous avez un ennemi , un ennemi implacable.

Je le sais.

Et le comte...

JULIE.

HENRI.

JULIE.

Le comte jugera entre nous ; il est juste , je

n'ai rien à craindre.

HENRI.

Hélas ! vous ne savez pas !... un horrible se-

cret... j'avais promis de vous le taire ; mais au

moment de vous quitter, l'idée des périls au mi-

lieu desquels vous allez vivre...

JULIE.

Croyez-vous donc que le comte reste long-

temps éloigné de moi ?

HENRI.

Ah ! c'est sa présence qu'il faut redouter !

Dans sa fureur jalouse , cet homme est capable

de tout , d'un meurtre même! C'est un meurtre

qui a brisé son premier lien : l'infortunée dona

Elvire... Vous frémissez !

JULIE.

Non. Cette femme était coupable, sans doute ;

moi, je ne le suis pas.
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HENRI.

Et ne peut-on vous calomnier, le tromper?

JULIE.

Il m'entendrait au moins ; et je n'aurais rien à

craindre , je vous le répète , puisqu'il est juste.

S'il devait ne plus l'être , oh ! alors , croyez-moi,

il est des épreuves dans la vie où l'ame la plus

faible se fait forte par la conscience de sa pu-

reté je ne tremblerais pas. Non, je le verrais là ,

irrité , menaçant, le fer levé sur moi , que je ne

tremblerais pas encore . Je suis innocente, lui di-

rais-je, et en prononçant ces mots, il y aurait un

tel calme dans mes yeux , un tel accent de vérité

dans ma voix, qu'il serait forcé de me croire, et le

fer, j'en suis sûre , tomberait à l'instant de sa

main. ( Bruit dans le cabinet. ) Quel est ce bruit?

HENRI, montrant la porte de la terrasse.

Un battant de cette porte qui a heurté l'autre.

JULIE, indiquant la bibliothèque.

Il m'avait semblé que c'était là .

Unmoment de silence .

HENRI, lentement.

Il faut donc partir, Julie ! vous dire un éternel

adieu ?

Il le faut.

JULIE .

HENRI.

Quelle différence entre ce départ et le pre-

mier !... Tout me souriait alors, tout était bon-

heur pour moi dans l'avenir; à présent, je n'y

vois plus que deuil et désespoir!... c'était un

voyage... aujourd'hui, c'est un exil, un exil sans

retour !

JULIE.

Pourquoi ?... c'est pour moi, c'est à cause de

moi seule quevous vous éloignez….. Ehbien ! quand

je ne serai plus là...

Que dites-vous?

HENRI.

JULIE .

Oui, croyez-moi, votre absence pourra n'être

pas longue.

Julie !...

HENRI.

JULIE.

Les chagrins ont usé ma vie... le courage, la

résignation ne m'ont pas manqué encore; mais les

forces... Vous reviendrez, monsieur Henri, vous

reviendrez bientôt, je l'espère.

Mon Dieu !

HENRI.

JULIE.

Je ne souffrirai plus alors... Alors, j'aurai reçu

le prix de mes souffrances, et mon ame jouira

enfin de la paix, du bonheur qu'il ne m'était pas

donné de goûter ici-bas !

HENRI .

Julie !... oh ! mais, je ne pourrai plus partir !

JULIE.

Il faut partir cependant... Oui, partez, mon

ami, partez digne de vous, digne de moi... par-

tez, que je reste aussi, moi, digne de moi-même...

Adieu!

HENRI.

pour toujours?...
Julie !...

JULIE.

Pour toujours!

Henri s'éloigne ; Julie est restée immobile à sa place. Bruit

de chute dans la bibliothèque , La porte en est agitée.

FIN.

HENRI, s'arrêtant .

Qu'entends-je ?

JULIE.

Encore!... Ah ! cette fois, jene metrompe pas,

c'est bien là !... Voyez, voyez, j'ai peur !

HENRI, ouvrant le cabinet.

Juste ciel! un homme baigné dans son sang!

JULIE.

Et qui donc, mon Dieu ?

HENRI, voulant la retenir.

N'approchez pas, Julie, n'approchez pas !

JULIE entre dans le cabinet, et ressort aussitôt

en poussant un grand cri.

Laissez-moi, laissez-moi !...Ah!...le comte! mal-

heureuse!...Ausecours ! (elle court aux sonnettes)

au secours !... à moi !... Tenez , de l'eau ! ... ah !

ce flacon !... (Elle sonne de nouveau . ) Arrêtez le

sang... ah ! dulinge... (Elle déchire les manches

de sa robe et les donne à Henri.) O mon Dieu !

qu'il vive ! sauvez-le, mon Dieu ! sauvez-le !...

Eh bien?... (Signe de Henri. ) Mort! mort !...

Elle tombe sans force près de la porte.Henri court à elle ,

et la place sur un fauteuil. A ce moment, la porte d'en-

trée s'ouvre avec fracas. Jeannette entre la première ;

Biroteau la suit . Fernand paraît enfin avec des domes-

tiques portant des flambeaux . Fernand est pále et a le

bras en écharpe.
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SCENE X.
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FERNAND, BIROTEAU , JEANNETTE,

JULIE, HENRI, DOMESTIQUES.

JEANNETTE, en entrant.

Julie ! qu'est-il arrivé, grand Dieu ?

Henri montre la bibliothèque , Jeannette donne des soins

à Julie, Fernand court à la bibliothèque .

FERNAND, dans la bibliothèque.

Mon oncle !... (Rentrant en scène . ) Mon oncle

assassiné !

JEANNETTE, courant à son tour .

Que dit-il?

FERNAND, montrant Henri.

Voilà l'assassin !

HENRI.

Infâme!... ah ! ta vie pour cet outrage!

FERNAND, aux domestiques.

Emparez-vous de cet homme.

JEANNETTE, Sortant de la bibliothèque des tablettes

à la main. "

Arrêtez !... arrêtez, vous dis -je... ces tablettes,

ces lignes tracées au crayon ; écoutez , écoutez

tous ! (Avec autorité. ) Vous surtout, monsieur Fer-

nand, écoutez . (Julie, revenue à elle, a été s'age-

nouiller à la porte du cabinet. Jeannette lit d'une

voix entrecoupée. ) « L'un de nous deux était de

>> trop sur terre pour le bonheur de l'autre... Ju-

» lie est pure... » Entendez-vous, monsieur Fer-

nand? « Julie est pure comme les anges... c'est

>> donc à moi de mourir... Tous mes biens pour

» elle... Adieu ; donnez une larme à ma mémoire.>>

Julie tombe la face contre terre, en poussant un cri dé-

chirant.

HENRI, courant à elle.

Julie !...

JEANNETTE , à Fernand.

Voilàvotreouvrage, monsieur ; mais vous n'hé-

riterez pas !

Fernand s'éloigne en faisant un geste de menace.

PARIS. — IMPRIMERIE DE Mme ve DONDEY-DUPRÉ,

Rue Saint-Louis, 46 , au Marais.
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