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PREFACE

A M. CH. DE LA ROUNAT.

Nous avons contracté envers vous, Monsieur, une dette de recon-
paissance que nous n’avons pas la prétention d’acquitter en vous -
offrant 1a dédicace de cette piéce. Nous tenons seulement A constater
V'accueil sympathique qne vous avez fait & une comédie sincére
qui, & cause de sa sincérité méme, n’était peut-8tre pas exempte de
dangers. Quelque soit ’avenir litléraire qui nous est réservé, croyez,
Monsieur, que mous n'oublierons jamais cette noble cordialité, qui
esk la marque des esprits élevés, dont vous avez entouré le dé-
but de deux inconnus. Elle est pour nous un légitime titre de fierté
et Je plus haut encouragement que nous puissions recevoir pour
pos luttes futures. Agr;‘,ez, une fois encore, I'expression de toute
potre grafitude.

Quelques mots & propos du Marchand malgré lus.

Nous avons egimplement voulu montrer les conséquences fatales
d’an reniement, fdt-il motivé parles raisons les plus probantes.
Jeté, malgré lui, hors de sa voie, notre Claude Champin, organisation
artistique, et par conséquent sensitive, cn est arrivé dans un moment
de licheté morale, dont il ne se rend pas lui-mc¢me un compte bien
exact, jusqu’ sacrifier sa fille. Nature généreuse au début, il va tou-
cher a I'égoisme ; c’est I'éternel roman des diclassés,—le grand roman
de notre époque ! —I1 nous a paru moral, dans un moment o le pro-,
verbe anglais, « le temps est de Vargent, » semble étre la devise de
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la société, d’affirmer qu’en sacrifiant trop & ce nouveau culte, on
peut rencontrer le malheur. Non certes, et pour beaucoup, Claude
Champin ne sera pas puni. Il a été béni dans sa fortune et dans sa
famille ; mais toutes ces justes jouissances valent-elles pour lui les
enthousiasmes de sa jeuncsse ? Ne les regrettera-t-il pas & I'heure
ou, devant son piano, il se convaincra lui-méme de son impuissance.

D’ailleurs, nous avons cru qu’aprés les glorifications exagérées du
notariat et de la bonnet-de-cotonnerie, faites sur le théitre dans ces
derniéres années , il ¢était sain et juste de protester au nom des in-
telligences heurtées au choc des idées utilitaires. Nous avons eu le
bonheur d’étre compris par la jeunesse lettrée, et nous sommes pro-
fondément émus de ses chaleureux applaudissements qui s’adres-
saient, nous en sommes certains, plus A 'idée en elle-méme qu’a sa
traduction inexpérimentée. La petite hourgeoisie, elle aussi, a par-
faitement senti qu'il n’y avait dans notre comédie aucune virulence
préméditée, et qu’en peignant les douleurs d’un homme supérieur,
devenu inutile & tous et A lui-méme de par les exigences forcées de
la vie,— et c’est 14 ce que nous avons voulu mettre en relief,—nous
n’avions poursuivi qu'un but honnéte et rationnel. Le talent de nos
interprétes, il faut I’avouer, 4 beaucoup contribué au succés du
Marchand malgré lui.

M. Laray, en artiste consommé, a su trouver les nuances exactes
d’un rdle multiple et fatigant. Il est bien le Claude Champin que
nous avions entrevu. M. Guichard est le plus jeune amoureux et
le plus sincére qu’on puisse voir. M. Saint-Léon, dans le rdle
d’Eustache, a prouvé, une fois de plus, son expérience de vrai co-
médien. Mademoiselle Ramelli a donné au rdle de Laure un cachet
de haute comédie, par la sobriété de sa voix, sa justesse d’intonation,
et son intelligence de_gestes. Elle a conquis la sympathie universelle
par son talent autant que par sa beauté, et nous ne sommes que
P’écho du public en affirmant que dans aucun théitre aucune actrice
n’edt pu tenir ce rdle avec autant de distinction. La toute char-
mante mademoiselle Debay, a fait de Claudine un idéal poé-
tique de jeune fille. Mademoiselle Mosé est la plus fralche grisette
qu’on puisse trouver au dela des ponts. MM. Kime et Thiron, qui
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oot bien voulu se charger de rdles épisodiques, peuvent revendiquer
4 bon droit une grande part du succés; les rires du public seront
plus éloquents que nos éloges. Bn un mot, nous avons trouvé dans

toute la troupe un cnsemble merveilleux.
Noas n’oublierons pas Vexcellent M. Pierron, I’babile metteur en

scéne, dont les conseils éclairés nous ont été si utiles!

Av.R.=J.D.B

Sept. 1838,
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ACTE PREMIER
PROLOGUE.

Cuambre meablée d’étudiant. Porte au fond, portes latérales, table, bibliothéque,
chaises, piano. — Clande et René, costume flottant et débraillé.

SCENE PREMIERE.
RENE, BOBINETTE.

(Cae table est & moitié servie. Trois couverts. Bobinelte est en train de mettre
le couvert. Reué court aprés elle autour de la table.)
RENE.
Oh! je t'embrasserail
BOBINETTE.
Non, René, finissez !
C'en est trop!
RENE,
En amour, trop ce n'est pas assez,
Et puis c'est recevoir que donner quand on aime.
BOBINETTE.
Et le couvert?
RENE,
Ma foi, qu'il se mette lui-méme.
BOBINETTE,
Claude sera. content, je lui dirai cela :
C'est du gentil, Monsieur; allons, approchez 14!
(René veut vesir du méme cdté quelle.)
Non! de I'autre cité | Donnez-moi les serviettes.
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‘RENE, obéissant.

Suis-je assez lache! )

BOBINETTE.

Bien ! maintenant les assiettes.
~ RENE, obéissant.
Mettre a deux le couvert aiguise I'appétit.
(Lui envoyant un baiser du bout des doigts.)
Bobinette! rien qu'un! tout petit, tout petit!
, BOBINETTE.
. Claude va revenir et rien n’est asa place!
Allez chercher le vin dans le placard.
‘RENE, revenant avec le vin.
Par grice!

BOBINETTE.

Tantt!
RENE.
La moitié d’'un!
BOBINETTE.
Aprés le déjeuner,
RENE, la saisissant & l'improviste.
Et si je le prenais?
BOBINETTE, se jetant & son cou.
Jallais te le donner.
{Entre Clande.)

SCENE II.
BOBINETTE, RENE, CLAUDE.

CLAUDE, sur le seuil, avec des comestibles sous le bras.
Parbleu! vous m'attendiez d’une telle maniére
Que jaurais dii vous faire attendre I'heure entiére!
Continuez!
(11 entre.)
BOBINETTE, montrant René.
Clest lui !
CLAUDE, déposant ses provisions sur la table.
Veyez-vous l'intrigant
Qui grapille en sa vigne et glane dans son champ!
BOBINETTE.

Allons, 1a nappe est mise, & table |
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RENE.
A table, diantre!
L'heure du déjeuner megearillonne au ventre.
Je vais dire deux mots au paté que voicil
(On se met & table.)
Ainsi, ton examen ?
CLAUDE.
Est passé, Dieu merci!
Je suis recu!
BOBINETTE, frappant des mains.
Bravo!
RENE,
Trés-bien, mon cher!
CLAUDE,
Au diable
Le grec et le latin! — Je suis insatiable
De liberté | —J'ai fait depuis assez longtemps
Ce qu'ont voulu ma mére et messieurs les pédants.
A mon tour! et je vais m’en donner tout 2 I'aise!
Pour commencer je vais étudier Pergolése,
Le vieux Palestrina, le Porpora, Mozart,
Tous. — Je vais me payer une débauche d'art.
Oh! les concerts charmants, les notes étouffées
Que l'on sent hourdonner et venir par bouffées !
Comme des cris d"oiseaux lascifs dans les buissons
Jentends dans mon cerveau chanter mille chansons |
Quels opéras divins nous allons faire ensemble |
BOBINETTE.
Faites des polkas, hein?
RENE, riant.
Sans doute !
(A Claude.)
Que t’en semble ?
(Levant son verre.)
Enfoncé, Rossini!
CLAUDE, trinquant.
Mon vieux, nous serons grands.
Ah ! quel bonheur!
RENE, sérieusx.
Es-tu bien sir de tes parents ?

i
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CLAUDE.
Comment cela ?
RENE.
Tu sais, c’est de I'amour peut-étre ;
Mais ils ne voient pour nous qu’un honnéte bien-étre,
Et le lit bassiné de la famille, — enfin,
Ils mettent, comme on dit, de I'eau dans notre vin :
Car ils ont peur du vin fougueux de la jeunesse,
Et nous 6tent le verre au nom de la sagesse!
Avant d’aller plus loin es-tu bicn décidé
A ne point le lacher sans qu'il ne soit vidé?
CLAUDE.
Tris-décidé !
RENE.
C'est bien, alors, j'ai confiance.
Je te sais plein d’ardeur et plein d’impatience;
A tout autre cela nuirait, mais non a toi :
Marche donc hardiment, car je te dis : j'ai foi!
CLAUDE, lui serrant les mains.
Merci, René !
RENE.
Buvons!
CLAUDE.
Buvons, — a Bobinette !
BOBINETTE ., boudeuse, montrant René.
Il 0’y songeait pas, luil — Tu sais que c’est ma féte ?
RENE.
Ab! bah!
BOBINETTE.
Certes ! jamais tu ne songes aricn.
RENE, cherchant dans un calendrier.
Mais Bobinette, alors, veut dirc... Julien!
BOBINETTE, vivement,
Mon nom cst Julienne, et non pas Bobinette.
RENE. :
Abh! — je suis dans mon tort el je te la souhaite !
. BOBINETTE.
Clest tont?
RENE, Pembrassant.
C'est tout? non pas ! car je te fais présent...
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BOBINETTE.
De?...
RENE,
De mon ceeur,
BOBINETTE, boudeuse.
Je T'ai, mais c’est insuffisant.
RENE, riant,
Elle se plaint encor!
BOBINETTE.
Claude est bien plus aimable.
(Clande va chercher au fond une bouteille de champague.)
RENE.
Ah! vraiment! et quel est ce don inestimable
Qui vaut mieux que mon cceur?
BOBINETTE , & Claude.
Dites votre chanson,
Et que ceci, Monsieur, vous serve de lecon.
(tis se lévent. — A René.)
Mettez-vous au piano,
RENE.
Comment! une romance
De Claude ?
CLAUDE. .
Eh! oui ] musique et paroles.
(A René, assis su piano.)
Commence |

CLAUDE, chantant,

C’est Ja chanson de Bobinette,
Qui, pied leste et le cceur en féte,
Le soir, la nuit et le matin,

Est, dans sa modeste toilette,

La perle du quartier Latin,

Bobinette, en fait de nature,
Tu pe sais rien

Qu’aller manger une friture
Au lac d’Enghien,

Ou te promener belle et fiére
Daos le bateau

Des petits canotiers d’Asnitre
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Qui vont sur I'eaun!
C’est la chanson de Bobinette, otc.

« Tu ne connais pas les luzernes
« Ni le sainfoin,
« Ni les monts grisitres et ternes
« Tout bleus de loin.
« Le peuplier au clair des lunes
« Pile et tremblant,
« Et les pruniers qui font des prunes
« Une fois I’an * !

C’est la chanson de Bobinette, etc.

Mais on aimé tes gaietés franches
Et sans souci;
Quand on voit rire tes dents blanches
On rit aussi.
Et ton ceil, miroir de ton dme,
A, triomphant,
Toutes les graces de la femme
Et de I’enfant! ¢
C’est 1a chanson de Bobinelte, etc.
RENE, se levant,

Bravo | mon cher, je te fais compliment!
BOBINETTE.
C’est-il assez gentil ?
RENE,
C'est bon, sincércment;
Mais...
CLAUDE, souriant.
Ah! voyons ton mais...
RENE,
L’air est joli, sans doute,
Frais comme un coin de parc que la mousse veloute,
Mais c’est un coin de parc; — j'aime mieux les grands bois,
Ami, ce n’est pas l'art ainsi que je le vois.
A ce concert charmant, Claude, je trouve i dire
Une note que tout dans le monde soupire :
C’est 'amour!... Aime un peu, tu sentiras aprés,

* Les vers marqués de guillemets ne se disent pas A la représen-
tation,
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Dans les arbres feuillus, marronniers ou cypres; ‘
Vivre un monde d’oiseaux chantant quand point I'aurore,
Un air qui dans ton ceeur ne vibre pas encore!
CLAUDE.
Alors il vibrera !
BOBINETTE. -
Vous étes amourenx,
Monsieur Claude! et de qui?
CLAUDE,
C’est un amour trés-vieux,
Une histoire d'enfance.
RENE.
Ah! trés-bien... Théroine
De tout premier roman doit étre une cousine.
1l dure encor?
" CLAUDE.
Oui, certe l.. il durera longtemps!
RENE.
Bon ! mais ton oncle est riche, et tu n’as que vingt ans!
~ CLAUDE,
Tu parlais a I'instant de mon impatience...
Ah! René, imon amour dépend de ma croyance,
De mon audace. Il faut a tout prix parvenir,
Si je veux enchainer Laure & mon avenir.
Il est calculateur, mon oncle, il veut des preuves!
Puis je veux marcher scul dans toutes mes épreuves,
Jusqu’a I’heure prochaine ou je les briserai.
Laure m'attendra. — J'aime! et je triompherai!
(Parait un domestique.)
LE DOMESTIQUE.
- Monsieur, 'on monte ici... volre oncle et votre mere.
CLAUDE, vivement.
Cachez-vous — vite 1}
(11 désigae un cabinet.)
RENE, debout.
Prends garde! c'est la guerre
Peut-étre .. Avec vigueur repousse I'ennemi.
CLAUDE.
Allons donc | unc mére est toujours un ami.
Je veux faire de I'art, et j'en ferai.

RENE,
Sans doute!
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Mais il faudra combattre, et gare la déroute !
CLAUDE, vivement.
Eh bien, tant mieux ! s'il faut combattre, 'on vaincra !
RENE, prenant son verre.
Alors un verre encore — a ton grand opéra |
CLAUDE, trinquant,
A mon grand opéra!.. Peste ! cachons les verres...
Sur ces articles-la les parents sont sévéres!
(Bruit au dehors. 1ls dissimulent i la hite les débris du déjeuner. René
disparait avec Bobinette dans le cabinet.)

SCENE IIL
CLAUDE, ROBERT, MADAME CHAMPIN.

(0n entend frapper a la porte.)

CLAUDE,
Entrez! .
ROBERT, s'essuyant le front.
Nous y voila!
CLAUDE, embrassant sa mére.
Bonjour, mére !
ROBERT, s’asseyant.
: Neveu,
Bonjour | prends une chaise et bavardons un peu.
L’examen est passé ?
’ CLAUDE.
Tres-bienl.. sans modestie.
ROBERT.
Le tout est maintenant de choisir ta partie.
Te voila bachelier, d’accord, quoique pourtant
Si I'on m’edit écouté, tu n’en saurais pas tant.
Mais mon pauvre beau-frére et ma sceur... R
(11 se tourne vers madame Champin.)
Sans reproche,
Ont trop longtemps, pour toi, mis la main a la poche.
Et point n’était besoin de connaitre le grec,
Pour vendre, comme moi, le sucre et le fruit sec.
Mais enfin la sottise est faitc...-il faut la boire!
Parle, qu’as-tu choisi ?
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CLAUDE, allaat a lui.
Mon oncle...
ROBERT, le repoussant.

Oh! ton histoire
A toi, je la connais! Il te faut, n'est-ce pas,

Bon lit, bon feu, bon gile, et quatre bons repas?
Moi je savais compter, écrire a peine et lire,
Car a vingt sous par mois on m’avait fait instruire.
Mais j"ai voulu, — mais j’ai travaillé, —mais j'eus soin
De mettre chaque jour mon épargne en un coin,
C’était prudence ; car, sans rien qui me protége,
Jai, petit a petit, fait la boule de neige.
— Quand ton pére fut mort en perdant son avoir
Je tai pris sous ma garde...
(Claude serre les mains de son oncle.)
Et j’ai fait mon devoir
En marquant une place au foyer de famille:
Pour Venfant de ma sceur, a coté de ma fille.
Je n’ai pas distingué, j'ai travaillé pour deux.
A ton tour maintenant, mon gargon, je suis vieux;
Suis mon exemple, Claude, et vas ou je te méne.
Tai passé quarante ans a batir 4 grand’peine
Un petit bien,— petit, mais un bien, — et c’est dur
De batir avec rien. Ton avenir est sir,
Car ta route est facile et simple.— Continue,
Et tu verras bientdt la fortune venue.
Décide-toi, voyons!
(Silence de Claude.)
Ca, neveu, m’entends-tu ?

‘ CLAUDE.
Pour étre indépendant vous avez combattu.

Sou par sou, franc par franc, vous avez, sans reliche,
Conquis la liberté, — c’est an mieux. — Votre tiche
Est faite, et vous pouvez vous endormir content
Du devoir accompli. — Je veux en faire autant.
ROBERT.
Clest trés-bien jusque-la, mais enfin?..
CLAUDE.

La fortune
Est une indépendance-et la gloire en est une,
Je sens en moi la furce, cn moi la volonté :
Je veux faire de I'art!
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ROBERT, se levaut exaspéré.
De 'art! en vérité!
. (Madame Champin se léve.)
Etre artiste ! .
’ MADAME CHAMPIN, avec priére.
Mon fils !
ROBERT.
Eh bien! que vous disais-je?
11 était grand besoin de le meltre au collégel..
Si de ne pas m’entendre on n’eiit pas fait semblant,
1l aurait sur la hanche un beau tablier blanc,
Et connaitrait, rubis sur I'ongle, la maniére
De débiter le sucre, ainsi que pére et mére.
Etre artiste!.. Ah ! morbleu! nous I'avons mérité,
Cest la punition de I'avoir trop gaié!
(A Claude.)
C'est ton dessein formel?
MADAME CHAMPIN, avec pritre.
Mon Claude!
CLAUDE. |
Inébranlable!
ROBERT, furieux.
Bien ! meurs de faim, de soif, du chaud, du froid, du diable!
Je veux étre haché menu, menu, menu,
Si je te donne un sou quand je te verrai nu!
v MADAME CHAMPIN.
Mon frere, sois moins dur |
ROBERT.
Moins dur, quand il résiste!
Est-ce que vous aussi deviendriez artiste
Avec vos sois moins dur? — Non, madame ma sceut.
Nous avons jusqu’ici montré trop de douceur.
Tout artiste est exclu de droit de la famille;
Je ne donnerai pas un artiste & ma fille,
Je romps I'engagement ; car je préférerais
Qu’elle épousit 1a corde et se pendit aprés!
(11 sort exaspéré.)
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SCENE 1V.
CLAUDE, MADAME CHAMPIN,

CLAUDE,
Quoi ! Laure!...
MADAME CHAMPIN, avec douceur.
Nous avions arrangé notre vie.
Nous I'avions faite heureuse et calme; notre envie
C'était de vous unir, et tu refuses !
CLAUDE,
Moi?
Mais je I'aime ! je I'aime !.. Et cependant, pourquoi,
Si l'on ne voulait pas d’un artiste pour elle,
Avez-vous fait éclore un monde en ma cervelle?
Mon oncle avait raison, ma mére, en vérité,
Mon éducation n’est qu'une cruauté !
Oh! mon Dieu! les parents terribles!
MADAME CHAMPIN.
Tu blasphémes!
CLAUDE.
Je vous reconnais bien, vous étes lous les mémes,
Bourreaux sans le savoir, nous écorchant a vif,
Dans la ferocité de votre amour naif!
—L’enfant n’a pas quatre ans ; A peiue s'il bégaie,
S'il marche, quon I'arrache a son enfance gaie.
Dans I'air froid d'une école obscure il est jeté ..
11 aurait da grandir en toute liberté;
Croitre comme un arbuste au vent de la nature|..
Mais non!—C’est pour son bien!—1Il faut qu’on le torture,
Qu'il devienne un prodige avant qu'il ait dix ans!
Cela flutte I'orgucil de messieurs nos parents!
Et lorsqu’on I'a bourré d'une vaine science,
S'il est coupable encor d'un peu d’intelligence,
Si, devenu jeune homme, il garde en son cerveau
Qu’on a trop raturc le culte franc du beau,
Comme vous savez bien, a I'aide du sarcasme,
Etcindre le feu clair de son cnthousiasme !
Comme vous savez bien, lentement acharnés,
Glacer son caeur, tuer son esprit ! —Ah | tendy,
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Le cannibale est moins sauvage en sa vengeance |
.Quand il tient le captif en sa toute-puissance,
_ Il invente & plaisir les plus cruels trépas,
11 le tenaille, soit! — mais ne I'abrutit pas!
(1 gassied.)
MADAME CHAMPIN, lui prenant la-main.
Claude!
CLAUDE, pleurant.
Ahl je I'aime!
MADAME CHAMPIN,
Enfant ! si tu I'aimes, oublie
Tes projets insensés, tes réves, —ta folie, —
Et ne compromets pas pour I'avenir lointain,
Le bonheur qui t'attend si proche et si certain!
— Oh! vrais tyrans gités, qui payez d’une injure
Nos jours laborieux et nos nuits sur la dure,
Et ne vous doutez pas, chers ingrats et chers fous,
Que votre gratitude est d’étre heureux sans nous!
Oh! comme je voudrais, mon fils, pouvoir construire
Tes chateaux en Espagne, au lieu de les détruire,
Sans cet excés d’amour par lequel j’ai péché,
Et qui m’a faite pauvre, — et qui m’est reproché!
CLAUDE, embrassant sa mére.
Ma mére!.. :
(11 se leve.)
' MADAME CHAMPIN,
Mon ami, permets-moi de tout dire,
Je te permettais tout, jadis, pour un sourire!
(Elle se rapproche de Claude.)
Ton oncle, en te donnant son établissement,
Avec vingt mille francs de dot, fait sagement
D’assurer le bonheur de Laure et de son gendre
Est-ce déshonorant d’acheter et de vendre ?
Mais le commerce, c’est 'abondance. Ici-bas,
C'est bien le seul plaisir qui ne nous lasse pas!
Cest le vral, mon enfant! — Puis une fiancée
Aimée et qui vous aime.
(Mouvement de Claude.)
Oui, je I'ai confessée;
Est-ce un si grand malheur qu’on en doive pleurer ?
Dis oui! = Tu ne dis rien ? Je vais tout réparer,
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Nest-ce pas ? -
CLAUDE.
Mais, pourtant...
MADAME CHAMPIN.
Accepte .. Que t'importe]
Si plus tard, — dans dix ans,—ta folie est trop forte,
Tu seras jeune encor, car tu n’as que vingt ans;
Alors tu seras riche ; alors il sera temps,
A V'abri du besoin, de quitter ta boutique
Pour ne rien faire,— ou bicn fuire de la musique!
Tu consens ?
CLAUD E, d'une voix étouffée.
Oui! .
MADAME CIIAMPIN, allant chercher son chéle.
Merci, mon fils! — tout est au mieux!
Ton oncle t'aime au fond et sera bien joyeux!
Il est piqué, c'est vrai ; mais ta mére et puis Laure
Sauront bien I'apaiser s'il se souvient encore.
Adieu!
(Pausse sortie.)

Laure dit oui ! ne va pas dire non!

(Sur le seuil.)
Et surtout viens diner ce soir & la maison|

(Elle I'embrasse et sort.)

SCENE V.

CLAUDE, seul.
Droguiste! — Oh! —c’est grotesque | —étouffer ma chimere
De ma main'!— 1l le faut pour Laure et pour ma meére !
Mon désanchantement est-il assez complet!

(11 se lave.)
Mais on n’est plus droguiste a notre époque! —On cst
Marchand d’onguents, portier, courtier marron, lampiste,
On est tout ce qu'on peut, mais on n’est pas droguiste;
Mon oncle est le dernier droguiste, c’est certain!...
—Ab! comme tu nous tiens, lache respect humain!
Comme on courbe les reins sous ta n°de férule!
Droguiste! — Allons, du ceur ! —bratons le ridicule!...
Que va penser René d'un pareil changement ?...
Ah!... c'est égall... droguiste!
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SCENE VI
CLAUDE, RENE, pus BOBINETTE.

RENE, reparaissant.
Eh bien! 'oncle?
CLAUDE,
- Est charmant.
RENE.
Ouf! je respire & Paise!
CLAUDE.
11 me donne sa fille.
RENE.
Quel amour d’oncle!
CLAUDE.
Mais...
RENE.
Mais? — Je flaire une anguille.
Sous roche.
CLAUDE. :
Il me la donne & moi qui suis un gueux
Avec vingt mille francs de dot.
RENE.
C’est pour le mieux.
Mais?...
: CLAUDE. :
Je prends A la fois sa fille et sa boutique,
RENE.
De droguerie?
CLAUDE,
Eht oui! parbleu!
RENE,
Cest magnifiquel
CLAUDE, amérement.
N'est-ce pas?
RENE.
{ Je voudrais pour mille francs te voir
Me servir quatre sous de jujube au comploir.
CLAUDE.
Tu plaisantes!
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{A part.)
Déjal
RENE, -
Fi donc! la drogygrie,
Ne peut pas s'appeler une plaisanteric}
C'est véritablement un état sérieux,
Et qui, dans son quartier, vous pose un homme au mieux.
Je laisse de cot¢é le chapitre des lucres...
—Si nous étudions la question des sucres?
La betterave...
CLAUDE, se levant.
Au diable |
RENE,
Oh1 ne disputdns peint !
La canne & sucre a bien son charme... c’est un point
Indiscutable, mais les proﬁts en sont maigres
Depuis qu'on s'est permis d’émanciper les négres'
~—Aussi la betterave..,
CLAUDE.
Eh! pour Dieu, laisse aux sols
Tes quolibels usés, tes mauvais jeux de mots,
i n'est plus d’atelier ou I'on ose les dire,
Et le dernier rapin les écoute sans rire...
— On nedevient pas sot pour gagner de l'argent,
Et I'on n’enest ni plus ni moins intelligent.
RENE.
Sans doute | mieux vaut étre épicier ou droguiste,
Ou je ne sais pas quoi, que d'étre un faux artiste. -
Mieux vaut vendre du poivre, auner du calicot,
Que d'étre un impuissant ou que d’étre un écho !
Au moins le rdt est cuit & point, la soupe est honne,
EtI'on peut vivre gras sans offenser personne!
Mais lorsqu’on a la force et non la volonté,
Et qu'on déserte I'art, c'est une lacheté!

CLAUDE.
Ah! René!

RENE.
Soit! mon cher, je change de langage :
Ce n'est pas lacheté, mais manque de courage!
Un quart d'heure a suffi pour te rendre oublieux!
Ou sont Palestrina?.., le Porpora?... tes dieux ?...

'Y 1
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Brisés! — L’Opéra? —Mort! —Et la sainte musique?...
Offerte en holocauste & la gomme arabique!
CLAUDE.
Enfin, il le fallait!... '
RENE.
Pourquoi?...
CLAUDE.
Pourquoi, dis-tu?...
Mais Laure est mon amour, ma force, ma vertu.
Je ne puis de bonheur au monde que par elle!
Pour I'épouser, j'aurais empoigné la truelle,
Jaurais giché le platre ou porté sur mondos
Comme les portefaix les plus pesants fardeanx!
Eh bien! elle est 2 moi : — ce qui veut dire en somme
Qu'a dater d’aujourd’hui I’enfant devient un homme,
Car je me sens au cceur un pouvoir surhumain !
RENE.
Fievre!... qui deviendra lassitude demain!
CLAUDE.
Je referai de V'art lorsque je serai riche !
) RENE.
Quand on fait deux métiers, il en est un qu'on triche.
CLAUDE.
Je ne renonce pas aux réves généreux!
RENE.
Tu referas de I'art ? :
CLAUDE.
Oui, certes !
RENE.
Malheureux !
Cette religion secréte que les étres
Ont pour le beau, ne veut pour croyants que ses prétres.
Elle n’a que mépris pour ces demi-fervents,
De qui la foi tremblante oscille & tous les vents.
A ses initiés elle garde en avare
Ses trésors innommnés, sa jouissance rare,
Et, mére pour eux seuls, ne prodigue ses biens
Qu'a ceux qui, pleinenrent, ont fait veeu d’étre siens!
(claude vassied.)
Ainsi font le ceeurs forts que la Muse conseille!
As-tu vu la statue en bronze de Corneille ?
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Ce bourgeois de génie, au masque souverain,
Doat 'Ame a retrouvé tout le monde romain ?
Il pe passa jamais par une porte basse.
1l alla son chemin droit devant lui , —la face
Altiere, se drapant avec austérilé
Dans le royal manteau de son honnéteté,
Et vieux, — pauvre, — en chrétien,— calme et I'esprit en féte,
S'endormit dans la mort quand son ceuvre fut faite :
~— Comme I'enfant du peuple, & I'appel du tambour,
Qui part en se disant que la mitraille un jour
Le fera général ou maréchal de France,
Les artistes anciens, le ceur plein de croyance,
S’en allaient vaillamment, comme lui, vers le feu,
Vers la gloire; —et tant pis s’ils trouvaient I’Hotel-Dieu'!
CLAUDE, se levant,

Ah! voila les grands mots!... On dirait a t'entendre
Que sil'on n'a pas faim l'on ne peut rien comprendre,
Que les souliers béants et que les chapeaux gras
Apportent du génie & ceux qui n’en ont pas,
Qu'il faut absolument }a mansarde aux poétes!..
Finissons-en avee ces paradoxes bétes!
Moi, j'aime la richesse, et tant pis si c'est mal.
Quand je palpe de I'or, je palpe I'idéal,
Je m'empare d’un réve ou d’une fantaisie,
Je me sens dans le ceeur des flots de poésie,
Et je vois nuit et jour passer devant mes yeux
Tous les enchantements des réves merveilleux!

(1t s'assied.)

RENE.

Clest ton avis?.. Trés-bien. — Mais alors point de feinte,
Gagne beaucoup d’argent, et jouis-en... sans crainte;
Mais ne viens pas me dire aussi que tu feras
De I'art — apres dix ans — le jour ou tu voudras!
Allons, donc! — Mon ami, sois tout I'un ou tout 'avtre,
Artisté ou commergant : — 1’art appelle I'ap dtre,
L’apdtre l'auréole, et, pour la conquérir,
Tl faot savoir longtemps travailler et souffrir !...
— L’bomme a la soif du beau : dans son dme obsédée,
Le culte extérieur qu’il rend a son idée,
Cest l'art, et, quand il a trouvé ses traducteurs,
11 les place d’un bond aux sublimes hauteurs.
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Ce role est noble et grand, mais il faut du courage;
11 faut ceindre ses reins pour ce pelerinage.
Quoi! la gloire cst ton rével.. et ton plus grand souci,
L’argent? — {u veux les deux?— S'il en était ainsi,
Comment récompenser ces courages farouches
Qui se chauffent I'hiver au souffle de leurs bouches,
Ont froid et faim toujours, et, dans un galetas,
Font des métiers sans gloire — et ne se plaignent pas!
CLAUDE.
Tiens! René, brisons 1.
RENE, allant chercher son chapeau,
Jai tout dit, — je te laisse!
~— Par les sentiers perdus de la prime Jeunesse,
Sans nous quitter d’un pas, bras dessus bras dessous,
Nous avons cheminé joyeusement en fous.
La voute était moins lonigue 3 deux. — L’heure est venue
O lu vas me quitter. — Hélas! je continue
Le voyage tout seul. — Toi, pélerin lassé,
Tu prends la grande route ou la foule a passé.
Oublieux du pays que la chimére habite,
Vers un but plus certain tu veux aller plus vite.
Diey te seconde, ami! — Fais-tu bien? Fais-je mal ?
Qui sait! — Mais je te suis d’un regretamical.
Adieu!
CLAUDE, lui prenant la main,
Non... Au revoir!
(Parait Bobinette.)
RENE.
Au revoir! — Mais j'en doute.
Nous nous rencontrerons peu fréquemment en route.
— Moi, j’irai lentement, patient travailleur,
Par les chemins ardus du tenace labeur;
Mais, si j’avais recu du ciel, Ama naissance,
Ce je ne sais pas quoi qu'on appelle puissance;-
Si je m’étais senti, comme toi, presque enfant,
Ce jeune diable au corps qui vous pousse en avant
Et vous lance a 1'assaut des hautes convoitises,
Va! plutdt que tenter de piétres entreprises
Et me claquemurer dans un comptoir, vois-tu?
J'aurais, —quel avenir tu perds!— j'aurais voulu;
En dépit de I'argent, de I'amour, de la haine;
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Me jeter au plein ceeur de la mélée humaine ,
Tout bouillonnant de séve et de virilité,
Pour m’y tailler ma place & coups de volonté!
— Ta main, Claude! — A présent, oublie et fais fortune!
BOBINETTE, prenant le bras de René, & mi-voix.
1l pe fera donc plus de chansons?
(Bobinette et René sortent. )

SCENE VII.
CLAUDE, seul.

Si! — plus d’une.
Je n'ai pas dit mon mot, je le dirai... plus tard.
J'en suis certain— ’argent n'a jamais tué 'art!
1l décuple la foree, au contraire, il exalle
Toutes les passions, et puis c’est une halte,
Voila tout. — Pour la gloire on est jeune A trente ans ;
Et cet age sonné, j'aurai cent mille francs.

FIN DU PREMIER ACTE.
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ACTE DEUXIEME.

Dizahnit ans plus tard.

Rue des Lombards. Un cabinet de travail 3 I'entresol, portes latérales, tables,
chaises, etc. -

SCENE PREMIERE.
CLAUDINE, travaillant & un ouvrage de tapisserie, RENE.

RENE, continuant la conversation.
Oui, voila dix-huit ans, Claudine.
CLAUDINE.
Dix-huit ans!
RENE.
Dans le pays Latin, vivaient deux jeunes gens
Freres, non par le sang mais par le ceur ; en freves,
Partageant les bonheurs, partageant les miseres;
Tous les deux travaillant cote a cdte, joyeux, .
Pauvres et fiers, révant la gloire tous les deux,
Et tous les deux faisant, sans jamais étre tristes,
Le dur noviciat des sincéres artistes!
(’étaient ton pere et moi.
CLAUDINE.
Pauvre pére!
RENE. )
C’était
Un artiste, ton pére, et lorsqu’il nous chantait,
De sa voix large et claire au timbre métallique
Les fragments inédits de son drame lyrique,
Nous disions entre amis que, grace a Claude, I'art
S’en allait retrouver quelque nouveau Mozart...
A vingt ans, le Mozart, étoile disparue
Sans laisser de sillons, tenait boutique, rue
Des Lombards!
. CLAUDINE.
Ah! René, que je I'ai va souvent
Reéver dans sa boutique et pleurer en révantl...
Hercule emprisonné dans sa robe de soufre,
1 se débat en vain contre son sort; il souffre
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Du réve intérieur qu'il n"a pas achevé;
11 se consume et meurt de ce qu'il a révé !
RENE.
Hélas! javais prévu la douleur qui I'accable!
Notre adieu fut amer et je fus le coupable;
Car en ne sachant point m'arréter 4 demi,
Je gourmandai D'artiste et je froissai I'ami!
Je restai seul. — Souvent, dans la petite chambre,
Les pieds sur les chenets, tout réveur, en décembre, *
Son souvenir ami revint me visiter :
Luj, ne revenait pas! — et je voulus quitter
Ces murs tiédes encor de Pamitié premiere,

— Plus tard, la pauvreté, — grande dame un peu fiere, —

Chaque fois que j’allais faire le premier pas
Vers Claude, m'arrétait en me soufflant tout bas :
Claude est riche a présent | Ses enfants et sa femme
Voila ses seuls amis! Ne conserve en ton Aame
Que le Claude connu ; le Claude d’autrefois,
Ton ami Claude est mort! — Et j'écoutais la voix!
Heureusement qu’un jour ma bonne Providence
Fit pour moi la démarche et nous mit en présence.
— Voici bientdt deux ans déja, t'en souvient-il?
Un dimanche...
CLAUDINE.

C’élait un dimanche d’avril :

1l faisait un beau ciel...
RENE.
Quand je revis ton pére,
Seize ans s’étaient passés depuis cette heure amére
Ou les deux compagnons s'étaient donné la main,
Dans un supréme adieu, sans se dire : 4 demain!
Ou chacun avait pris la route de sa vie,
Et sans se retourner, chacun I'avait suivie !
— Ce fut un heureux jour entre les jours heureux!
Bras dessus, bras dessous, nous revinmes tous deux
Causant des jours vécus dans la pauvrets libre.
Chaque mot dans nos cceurs réveillait une fibre.
Il m'entraina diner chez vous, & Saint-Ouen, —
Dans le petit chalet du dimanche. — De loin,
le tapercus courant en fraiche robe rose
- travers le jardin, « J:2 ne sais quelle chose

29
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Envahit tout mon éire ct tronbla mon cerveauy,
Mais mon dme s’cmplit de ce charmant tableau ;
Et depuis ce jour-13, Claudine, ma pensée
Par cette.robe rose est toujours traversée!l
CLAUDINE,
Et depuis ce jour-13, René, je me souviens
De tes grands yeux pensifs et plongés daus les miens..
Ah| que cette journée & mon cceur parut belle!
RENE, -
Et je t'accompagnai par I’étroite venelle
Qu’ombrageaient le sureau, la viorne et 'églantier.
Et tout le long, le long de ce petit sentier
Qui suit coquettement le fil de la riviere
Nous fimes en révant ’école buissonniére.
Ah! que de fois depuis ne suis-je pas alié
Chercher la le parfum du bonheur envolé!
Dans ces heures de doute ou le plus hautain plie
Sous le vague fardeau de la mélancolie!...
Combien de fois, dans I'lle heureuse, n’ai-je pas,
Depuis ce jour béni, seul égaré mes pas!
Quand le couchant s’empourpre, ainsi qu’une fournaise,
Pour entendre en mon eeur s’épanouissant d’aise,
Aux rhythmes de la brise, aux cadences des eaux,
Chanter mes souvenirs comme un essaim d’oiseaux |
— Ainsi qu'un nid chanteur de joyeuses fauvettes,
Clest la que j'ai trouvé toutes mes chansonnettes,
C'est 1 que j'ai puisé la force... enfin c’est 1a
Que jai, presqu’en entier, fait mon grand opéra!
CLAUDINE.
Ton grand opéra!
RENE.
Tiens, il faut que je te dise;
Car je suis trop heureux... C’était une surprise
Que je te ménageais... je voulais, en sournois,
Vous mener au thédtre et puis te dire, vois,
Ecoute, c'est de moi! cette ceuvre & peine éclose,
Ce sont mes visions de fraiche robe rose!
CLAUDINE.
La jouera-t-on bientdt? Comme japplandirai !’
RENE.
Au plus tard dans huit jours, == Ah/ je suis enivré,
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Comprends-tu? — réunir dans une immense salle

Ce gni fait de Paris, la grande capitale,

Toutes les royautés légitimes, des noms,

Du talent et de I'or, — avec ou sans blasons, —

Jeunesse au ceeur vaillant, femmes an doux sourire,

Vieillards pensifs, les fous, les sages... et se dire,

Cest moi chétif qui fais, sous les archets penseurs,

Pleurer tous ces beaux yeux et battre tous ces cceurs!

Va, pour moi, maintenant, 6 Claudine, la gloire

N’est plus ce vain hochet dont se raille I’histoire,

Cest la possession de mon réve divin,

Cest la gloire | — et I’argent, — c’est notre amour enfin!

Hier, j"ai fait espérer un triomphe a ton pére,

Et si mon euvre obtient le succés que j'espére,

Je puis, moi qui gagnais si durement mon pain,

Sans scrupules d’honneur, lui demander ta main!
CLAUDINE.

Oh! merci, mon René, de ces bonnes paroles,

Bier, je craignais encor... mes craintes sont frivoles :

Aujourd’hui, je craignais les sévéres refus

De ma mére. — Aujourd’hui, René, je ne crains plus :

le crois en ton génie, et j’entends dans ma téte,

Davance, bourdonner ton ceuvre, 4 mon poéte!

Mais je m'en vais, voici mon pére... et j'aurais peur

Qu'il ne lise en mes yeux les réves de mon cceur.

(Etle sort.)

SCENE IL.

RENE, CLAUDE, EUSTACHE.

CLAUDE, poursulvi par Eustache tenant un grand livre sous le bras.
Explique-toi, Yoyons, qu’est-ce que tu me contes?
Parle!

EUSTACHE.

D’abord, Monsieur, examinez mes comptes.
CLAUDE.
A quoi bon!

EUSTACHE.
Mais mon compte?...
CLAUDE.,

Est tout examiné.
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Laisse-moi! .
(Apereennt René.)
Tiens! .
RENE.
Bonjour Claude!
CLAUDE.
Bonjour René.
EUS®ZACHE, insistant.
Mais un bon commergant doit avoir connaissance
De sa situation et faire la balance
Exacte...
CLAUDE.
Le bourreau maudit!
EUSTACHE, continuant,
De son actif.
CLAUDE, a René qui remonte prendre son chapeau,
Eh bien! que fais-tu done?
RENE.
Je sors. N
EUSTACHE, continuant,
- De son passif.
CLAUDE.
C'est cet affreux Eustache et son affreux grand livre
Qui te font peur?
(A Eustache.)
As-tu fini de me poursuivre?
EUSTACHE, faisant mine de sortir.
Oh! Monsieur...
: RENE, arrétant Eustache.
Non, restez; je reviendrai ce soir :
On m’attend au théitre, et j'y cours. — Au revoir!
CLAUDE.
Viens dtner, nous ferons de la musique ensuite —
Avec Claudine!
RENE,
C’est convenu!
CLAUDE.
Reviens vite,

(René sort.)
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SCENE 1II
EUSTACHE, CLAUDE.

EUSTACHE.
Fin décembre, livré...
CLAUDE, sans l’écouter.
Comme il parait joyeux!
1l est bien jeune encore et moi déja bien vieux!
)l fera son chemin, car il a du courage...
(Soupirant.) - i
C'était moi le plus fort avant mon mariage!
EUSTACHE.
Fin décembre, livré pour Marseille au comptant.
CLAUDE, en sursaut.
Fin décembre?.. Ah! tantit!
EUSTACHE.
Mais...
CLAUDE.

Pas en cel instant}

EUSTACHE.
Tantdt, vous attendez Rufin ?
.CLAUDE.
Eh! qu'il revienne |
EUSTACHE, insistant.
Pour vetre chocolat.
CLAUDE.
Encor cette antienne !
EUSTACHE.
Et puis votre courtier d’annonces.
CLAUDE, éclatant,
Donc, jamais
Vous ne consentirez & me laisser en paix ?
Toujours le chocolat ou quelqu’autre amalgame !
Mais je n'y comprends rien!
(12 1ui arrache son livre et le jette sur le bureau.)
Parlez-en a ma femme;
Faites vos chocolats ensemble, si tu veux,
Apres quoi laissez-moi tranquille tous les deux.
Voyons, toi, mou commis, I'ami de ma famille,

33
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Elevé dans 'amour pur de la camomille,
Du poivre, des fruits secs et des sucres candis,
Dis en quoi mon avis t'est-il utile, dis?
Je dois signer?...
(11 sassied.)
Je signe... Aprés? c’est chose claire,
Voulez-vous des blancs-seings ? je m’en vais vous en faire
Pour jusqu’au jugement dernier, car je suis las
De vos comptes de caisse et de vos chocolats.
(11 1ui jette au nez une liasse de papiers. Moussin entre.)

SCENE 1V.
CLAUDE, EUSTACHE, MOUSSIN.

EUSTACHE, prenant les mains de Llaude.
Monsieur, pas devant lui, c’est le courtier !
MOUSSIN, effaré.
’ Japporte
Le plan du prospectus.
CLAUDE, & part.
Que le diable 'emporte !
MOUSSIN.
Avec vingt mille francs...
: EUSTACHE,
Autant!
MOUSSIN.
Ce n’est pas trop,
Lorsque Pon veut lancer une affaire au galop :
Avec I’économie on sc tratne, on lanterne;
L’annonce est le pivot du commerce moderne.
11 faut que le public en soit assassiné,
Qu’on lui créve les yeux qu'on lui casse Je nez,
Qu’on lui rompe 1'oreille et lui brise la téte :
Voila 'annonce ! — Avec n'importe quoi de béte,
Pourvu que 'on me trouve un mot pyramidal,
Huile de hoabab ou savon minéral,
Creme de Singapour, pate des chitelaines,
Je vous lance une affaire en moins de trois semaines !
On viendra vous chercher vos crémes, vos savons
Du nord et du midi, par boites, par flacons,
Par caisses, par ballots, par voitures! — L’annonce,
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Tout est la!
CLAUDE.
Mais, Monsieur..,
(1 sassied.)
MOUSSIN,
J’entends votre réponse :
C'est tromper le public, direz-vous ? justement.
Il veut étre trompé ; c’est son amusement.
Et puis c’est le commerce, et la méthode est bonne :
On trompe tout le monde,.. on ne trompe personne !
Ainsi ce qui me plait dans votre chocolat :
De mangangse.,.
CLAUD E, impatienté,
Encor!
MOUSSIN,
C’est le mot, c’est I'dclat !
Manganése... parfait!... mangangse... admirable !
Personne ne comprend manganése. — Du diable
Si je sais ce que c’est, ni vous non plus ! — Tant mjeux!
Manganése en affiche éblouira les yeux.
Monsieur Rufin flairait le prospectus, I'affiche,
Le jour qu'il déterra ce mot sublime et riche.
Tenez voici I'épreuve et lisez le début.
(11 tire une affiche.)
«Inventé par monsieur Rufin, de I'Institut...
Ou Havre.» .
(11 étale I'affiche.)
Vous voyez qu’'elle est monumentale !
On imprime Institut en grande capitale,
Du Havre en italique, et manganése en gros,
Et puis... le chocolat s’enléve par ballots.
— Voici notre traité que vous lireza laise;
Nous signerons demain... Mais, Monsieur, manganése,
C'est de Vor! oui, de I'or !
(11 secoue Claude par le collet.)
Pardon, je suis un peu
Pressé,— mais manganése est génial. — Adieu!
(11 sort en courant.)
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SCENE V.
CLAUDE, EUSTACHE.

CLAUDE,
L’impertinent bavard !
EUSTACHE.
Oh ! ¢’est un homme habile,
Tres-habile !
CLAUDE.
D’accord, a m'échauffer la bile,
EUSTACHE.
Mon cher patron, songez & vous mieux contenir
Devant monsieur Rufin, qui va bient6t venir.
CLAUDE. :
Lui!... qu'il entre | et, morbleu! je le recois de sorte
Qu’il ne franchira plus le seuil de cette porte!
Vois-le, ne le vois pas, fais les conditions :
Moi, je patauge en plein dans vos inventions.
EUSTACHE, soupirant,
Je le verrai, Monsieur.
(11 sort en laissant son grand livre sur le bureau.)

SCENE VI.
CLAUDE, seul, assis.

Que le bon Dieu confonde
Tout le commerce et tous les commergants du monde !

SCENE VII.

CLAUDE, LAURE.
LAURE, entrant.
C'est vieux ?
. CLAUDE.
De dix-huit ans !
LAURE,.
Sonnés |
CLAURE.

Je le sais bien!
Je le sais trop pour mon malheur!
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LAURE.
Dis pour le mien.
(Montrant le grand livre. )
Ta balance ?
(Elle s'assied au bureau.)
CLAUDE.
Aton tour, val... le métier de cuistre !
— Ah ¢h ! mais, suis-je un homme ou bien suis-je un registre?
(Atlant vers Laure.)
Suis-je un registre ou suis-je un homme, dis ? sunis-je um...
LAURE. ’
Tout ce que tu dis 1a n’a pas le sens commun.
CLAUDE s, ramenant Laure en scéne.
Suis-je un registre, ou suis-je...
LA URE, haussant les épaules et retournant au burea.u.
Eh! non!
CLAUDE.

Ah! — jen suis aise!
Eb bien ! voila pourquoi je fuis le manganese,

Pourquoi je ne veux plus qu’on vienne m’ennuyer

En m’appelant droguiste ou bien épicier.

« Tous vos épiciers me semblent laids et bétes;

« Leurs instincts d’épiciers sont écrits sur leurs tétes: -

« Cest comme un signe au front qu’on ne peut effacer,

« Et les petits enfants les regardent passer.

Je romps fous mes rapports avec la betterave,

Le poivre, la cannelle — et le commerce grave !

LAURE.
Voyouns, Claude, raisonne.
CLAUDE.
Eh! j'ai trop raisonné.
LAURE,
Pourtaant...
CLAUDE.

Point de pourtant! j'ai trop longtemps jedné

De cette liberté dont le vin pur enivre,

Qui vous vieillit peut-8tre un peu, mais vous fait vivre,

(11 s’assied au bureau.)
LAURE, s'accoudant prés de lui.
Mais tes filles?...
CLAUDE, avec amertume.
Voila! — mes filles! — air connu.
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Cent fois aux grands moments cet air est revenu;
Ou lorsque, par hasard, ce n’était pas le méme,
Tes variations brodaient le méme theme.
Ton pére était trop vieux, n'est-il pas vrai, d’abord ?
La vente de son fonds serait son coup de mort !
Tres-bien! — sans murmurer, triste béte de somme,
Jai repris mon licou. Quand est mort le pauvre homme
J'ai voulu redresser la téte. — Tu w’as dil :
Et la dot de Victoire? — Et calme, sans dépit,
Comme un bon ouvrier travaillant sans relache,
J’ai du matin au soir fait vaillamment ma tiche.
Mais ce n’était pastout; car nous avons peunsé
A la dot de Claudine, — et j’ai recommencé!
Yai celle de Claudine et celle de Victoire
A présent, — j’ai fini; car je commence & croire
Que si j’écoute encor un prétexte nouveau,
Je me réveillerai libre — dans le tombeau |
LAURE:
Ainsi, tu veux quitter le commerce ?
CLAUDE.
Oh ! oui, certe !
LAURE.
Tu ne le peux.
CLAUDE.
Pourquoi ?
LAURE.
Tu ne le peux sans perte!
CLAUDE. :
Eh ! que m’importe !
LAURE.
Cest qu'il m’importe beaucoup ;
Comme toi, dix-huit ans j"ai porté le licou :
C’était pour nos enfants, je I’ai porté sans plainte; -
Car, pour que la douleur soit méritoire et sainte,
1l faut savoir souffrir sans faire de fracas.
Jai ce mérite, au moins, que je ne me plains pas.
(Mouvement de Claude.)
Oh ! laisse-moi parler & mon tour! — le commerce
A son but noble et grand quand celui qui I’exerce
Est noble et grand Jui-méme, et j'avais entreva
Un avenir pour toi dont tu n’as pas voulu.

3
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Jai de 'ambition : — pour toi, — jeussc été ficre
D'un mari plus habile & se mettre en lumiere.
Et si docilement tu m’avais écouté,
Peut-8tre avant cinq ans serais-tu député !
Moi, j'irais jusqu'au boul si jétais ata place.
Tu ne le veux pas?
CLAUDE.
Non!
LAURE.
Alors regarde en face
Notre situation; nous devons marier
Nos filles au plus tot.
CLAUDE, vivement.
Sans me faire prier.
LAURE.
Oh! je m'en doutais | — Brise un joug qui t'importune
En étourdi, bien vite, au prix de ta fortune !
Grand enfant, qui n’a pas encor considéré
Le moyen d’arriver a ce but désiré.
Qui choisir? — Tu ne sais? — Eh bien! moi, dans ma téte,
JFai bati pour Victoire un mariage honnéte.
Son prétendu, qu’elle aime, est jeune, sans esprit,
Mais riche : — ce qu’il faut pour faire un bon mari, —
Le fils de ton banquier, Molinot.
CLAUDE.
Et Claudine
A son futur aussi tout prét, je m’imagine?
LAURE.
Oh!quaat & celui-1a nous 1’avons sous la main,
Et I'on peut, si tu veux, les marier demain,
Car, c'est la récompense unique qu’il souhaite
Pour vingt ans de travaux et ta fortune faite.
CLAUDE.
Eustache! mais il a cinquante ans, il est laid !
Ses cheveux sont partis, son ventre vient, il est
Sans grace, il est...
LAURE.
Eh! oui, sans doute il est sans grace,
Mais c’est un commercant probe et de vieille race.
CLAUDE. .
Qu'a le commerce A voir encore la-dedans?
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LAURE,
Altends, tu vas le voir.
CLAUDE.
' Doit-on & dix-huit ans
Epouser un vieillard sous prétexte qu’il aime
Le commerce, et sait mieux compter que feu Baréme |
Non, morbleu !
(11 wassied.)
LAURE, :
Sois droguiste alors! — c’est ton devoir.
A trois cent mille francs s’éleve ton avoir,
Et dans ce chiffre-1a ton fonds compte cent mille ;
Deux cent mille placés en coupons sur la ville ,
(est 1a tout. Tu comprends que monsieur Molinot
Exige tout au moins ccnt mille franes de dot :
Cest donc cent mille francs & donner a chacune -
De tes filles. — Et reste une maigre fortune !
Or, tu dois travailler encor cinq ou six ans,
Car, ton fonds qui, pour nous, vaut net cent mille francs,
N'en vaut que la moitié pour 'acquéreur vulgaire.
Mais Eustache épousant ta Claudine au contraire,
. (Elle s'assied.)
Prendra pour dot le fonds dont il sait la valeur,
Et c’est cent mille francs qu’elle a comme sa sceur.
Alors tu peux, avec cinq mille francs de rente,
Tes enfants établis d’une fagon décente,
Vivre paisiblement pev riche, mais heureux.
— Tu ne raisonnes pas, je raisonne pour deux !
CLAUDE.
Maricr nos enfants est la fin de Uhistoire?
Bon! — Mais il faut savoir si Claudine et Victoire
Youdrout... -
LAURE.
Elles voudront toutes nos volontés.
Suis tranquille! :
: CLAUDE, se levant.
Et leurs cceurs... les as-tu consultés?
Elles nont pas vingt aus, et c’est Idge o I'on réve
Plus d’un réve doré — qui rarement s’acheve!
Car lorsqu’on est si jeune on peut innocemment
Faire, — et I'on fait toujours quelque petit roman.
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LAURE.
(A tu veux plaisanter ? Dans les bonnes familjes
Il n’est pas de roman, Claude, lus jeunes filjes
Nerévent point du tout, — ou bien. révent si bas
Qu'excepté Dicu le pére, on ne les entend pas!
CLAUDE.
Peut-&tre bien aussi que 'on y considére
Ce qu'on nomme le ceeur comme un simple viscére ?
Fais-les-moi venir!
(Pausse sortie de Laure.)
Mais je jure sur I'honneur
Que mon consentement ne suivra que le Jeur.
(Lawre sort & gauche.)

SCENE VIIIL

CLAUDE, seul.

Je soufire trop souvent de la longue contrainte -
Que I'on me fait subir pour repousser leur plainte ;
Et dussé-je rester droguiste encor vingt ans,
Je ne forcerai pas le ceeur de mes enfants|

(Victoire entre par la gauche.)

SCENE IX.

VICTOIRE, CLAUDE.
VICTOIRE,
Vous voulez me parler, mon pére?
CLAUDE.
Oui, Vicloire.
Approche, mon enfant, — approche; tu dois croire
(Prenant la main de sa fille.)
Que je veus ton bonheur, n’est-ce pas?
VICTOIRE.
Cest certain,
CLAUDE.
Eh bien! ta mére et moi, nous parlions ce matin...
— Remarque qu'il s'agit du bonheur de ta vie —
De te marier.
VICTOIRE.
Ah| — Mon pére, votre envie

.

i
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Est et sera toujours comme un ordre pour moi.
CLAUDE, vivement.
Ce n'est rien la qu'un veeu, ce n’est pas une loi,
Car il faut avant tout que le mari te plaise.
VICTOIRE,
11 suffit que maman l'ait choisi.
CLAUDE,
Je suis aise,
Ma fille, de te voir en ce bon sentiment;
Mais c’est grave.
VICTOIRE.
Je crois tout ce que dit maman,
CLAUDE.
Eh! ce n'est pas maman, c’est toi que I'on marie!
Ainsi done, réponds moi sans détour, je te prie...
Nous pouvons nous tromper tous les deux.
VICTOIRE,
Je ne sais,
Mais je crois que maman ne se trompe jamais.
CLAUDE.
Connais-tu ton futur ? Te parait-il almahle ?
Te couvient-il ?
VICTOIRE.
Maman le trouve convenable.
CLAUDE.
Jen suis charmé pour clle et pour toi ! — Du moment
Que tu n’as d’yeux, de voix, de ceeur que par maman,
Accepte le mari que maman te propose:
Je ne vois rien du tout a redire a la chose;
Je m’en lave les mains! — Fais-moi venir ta sceur !
(a part.)
Elle a moins de raison, mais elle a plus de cceur‘
(Haut.)
La voila !
(Entre Claudine ; Vietoire sort.)

SCENE X.

CLAUDE, CLAUDINE.

CLAUDE, assis.
Viens ici, Claudinette !
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CLAUDINE.
Mon pére,
Vousm'avez fait venir?.. :
CLAUDE.
CA! que t'a dit ta mére?
CLAUDINE.
Rien !
CLAUDE, s’asseyant & droite.
Rien du tout !.. Alors, petite, approchez-vous,
Et, comme deux amis, bavardons entre nous.
Je croirai que tu n’es encor qu'une gamine!..
Comme te voila grande, 4 présent, ma Claudine!
Que les jours gais pour toi, pour moi seul ennuycux,
Te font vitement belle et moi vitement vieux !
Mais puisque te voila si jolie et si grande,
Apprends que I'on m’a fait, ce matin, la demande
De ta main.
CLAUDINE, & part.
Ce matin! Oh! c’est René!

CLAUDE.
Tu n’as
Rien a dire?
CLAUDINE.
Je veux tout ce que tu voudras !
CLAUDE.

Tu vas jouer un jeu — qui n’a pas de revanche!
Ton bonheur en dépend, ma fille; ainsi, sois franche.
Cclui dont je te parle ct qui test destiné
N'est plus jeune et pourtant n'est pas vieux.
. ' CLAUDINE, i part.
C’est René!
CLAUDE.
1l raime, je le sais. )
CLAUDINE, i part.
C'est René; je suis lache
Devant tant de bonheur.
CLAUDE.
En un mot c’est Eustache.

CLAUDINE, se levant.

Bustache!
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CLAUDE, coursnt a Claudine.

Qu’as-tu donc, tu pleures ? suis-je sot!
Claudine, mon enfant, n'en vas pas croire un mot!
Eustache ton mari! cher ange, c'est un conte !
Eh! je me moque bien d’Eustache au bout du compte!
Va, reprends ton front pur et ton rire joyeux,
On ne te mariera qu’avec un amoureux|

(n PPembrasse.)
0 consolation de mes heures moroses !
Oiseau toujours chantant au milieu de mes proses,
Pardonne | en vieillissant on devient trés-mauvais;
Je n°ai plus rien au ceeur de tout ce que javais,
Rien, — sinon le souci servile de mes vices :
Je te sacrifiais 2 mes laches caprices,
Pour reprendre au plus tot men réve d'insensé !
Aime-le, cher enfant! — toujours ! —Je suis pressé
De te faire oublier mes sermons de Cassandre,
Et d’effacer les pleurs que je t'ai fait répandre ;
Jai souffert dix-huit ans, je puis encor souffrir.
CLAUDINE, l'embrassant.

_ Oh!non! je ne veux pas!
: CLAUDE, & part.
Elle en pouvait mourir!
(Hout.)
Clest fini, n'est-ce pas, et notre paix est faite,
Et maintcnant, dis-moi, ma belle Juliette,
Le nom du Roméo? — Qu'il est heureux celui
Qui Tait pleurer ces yeux ol tant de grace luit!
Tu peux me dire tout. — Ton bonhomme de pére
N'en saura rien. — Je suis tou compli t j'espere
Que nous V'attraperons bel et bien a ndus deux,
Ce Géronte ennuyé qui devient ennuyeux.
CLAUDINE.
Oh! je te comprends, moi, tu souffres!
CLAUDE,
Chere fille !
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SCENE XI.
CLAUDINE, se levant, CLAUDE, RENE.

RENE, se disputant 2 la cantonade avec Jacquelin.
Puisque c’est moi, René, jentre! — Quelle bastille !
(Serraut la main de Claude.)
Te voila bien gardé! — Ce drole prétendait
Que ton premier commis Eustache m’attendait,
Que tu n’étais pas la, — J'ai forcé Ja consigne!
(A part.)
Je ne me trompe pas, Claudine m'a fait signe.
CLAUDE, riant,
Pauvre ami!.. I'on t'a pris pour Rufin!
RENE,
Qui, Rufin?
CLAUDE.
L'inventeur d’un nouvean chocolat superfin
Au manganese !
RENE.
Ah! bah!
CLAUDE.
Oui, oui, ris, heureux homme!
1l n'cn est pas moins vrai que tout cela m’assomme !
, (11 va & son bureau.)
CLAUDINE, bas & René, qui va la saluer.
Ne dis rien & mon pére, et je t'expliquerai...
(A p.ﬂ.)
Mon pére souffre trop...
(Mouvement de René. — Bas, avec priére.)
René !
RENE, bas.
Je me tairai!
(Claudine s'enfuit par ja porte de gauche.)

SCENE XII.

CLAUDE, RENE.

CLAUDE.
Hum | — je crois que René lui parlait a I'orcille !
Si c’est le Roméo qu’on pleurait, a merveille !
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Je le saurai!
(Haut.)
Clandine est partie! — Ah! — causons!
Causons de tout, de rien, de vers et de chansons.
Je te ferais causer pendant une semaine...
Ainsi te voila donc sur le chemin qui méne
A la postérité, —route de 1'Opéra ?
) RENE,
Si I'ceuvre réussit t
LLAUDE.
Elle réussira !
Je connais ton talent. Te voild presque un maitre !
Si j’avais persisté, j'en serais 13, peut-étre.
Heureux, heureux artiste |
RENE,
Heureux marchand | — Sais-tu
Tout ce qu'il m'a fallu de force? de vertu ?
De nuits sans feu ? de jours sans pain? — Dix-huit anntes
D’héroismes secrets, de luttes obstinées,
De dégouts, de rebuts, d'attente, de dédain,
Pour faire un opéra qui tombera demain !
CLAUDE.
Oh!
-RERNE.
Peut-étre ! — La foule impitoyable ignore
Si 'ouvrage est mauvais, tout ce qu'il codte encore,
Et ce qu'il faut de temps et d’apre volonté
Pour conquérir déja la médiocrité.
CLAUDE.
Non, tu triompheras! — Heureux René, te dis-je !
Crois-moi, ne te plains pas d'un passé qui t'afflige,
C'est la pierre de touche oa s'éprouve l'esprit ;
Moi, j’en suis envieux, car je he t'ai pas dit,
Tu n’as pas deviné combien de fois & ’heure
0Ou, sur un réve mort I'dme s’accoude et pleure,
Jai revu, défilant devant mes yeux voilés,
Le cortége joyeux de mes jours envolés !
Combien jai regretté, durant mes nuits fiévreuses,
Nos soucis de vingt ans, nos miséres heureuses,
Dans la pauvre mansarde & trente francs par mois,
Meublée en tout d'un lit et d’une table en bois!
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Ah ! parlons du passé, mon cher vicux camarade ;
Jen ai besoin, vois-tu. —Quand vient I'Age maussade ,
Le souvenir des temps ou nous avons lutté
E-t doux comme un parfum discret de rose-thé...
Ou sont tous nos amis ?.. Victor ? Charles ?
RENE.
Que sais-je?
On est une douzaine eu sortant du collége
Qui s’en vont cite & cote et la main dans la main,
Combien marchent encor dans le méme chemin ?
Pas un... je n’ai revu personne...
CLAUDE.
Et Bobinette?
La brune de mon temps?
RENE. :
Sans tambour ni trompette
Elle s’est envolée, hélas! un beau matin,
Vers les horizons bleus des robes de satin!
J'en ai pleuré trois jours, — ou quatre, — c'est la vie !
Puis Bobinelte fut par vingt autres suivie
Sur le sentier glissant des faciles amours ; : .
C'était, sous d’autres noms Bobinette toujours!
Cétait le méme vin, c'était la méme ivresse.
— Qu'importe ! respectons nos amours de jeunesse,
Et ne flétrissons pas, sous d’injustes mépris,
Les noms de celle-la dont nous fimes épris:
Clest lache et béte! — Allez, vous que j’ai tant maudites!
O gaités d’autrefois! 6 chéres hypocrites |
A tout ressentiment mon esprit est fermé.
Yous m’avez trahi, mais, en ai-je moins aimé ?
Je n'en uime pas moins encor, car, a tout prendre,
Vous m’avez fait sentir, vous m'avez fait comprendre;
Vous m’avez rendu bon, me rendant malheureusx ;
Yous m’avez fait un bomme, — et j'en aime bien mieux!
CLAUDE.
Quoi, toujours ?
RENE.
Aujourd’hui, ce n’est plus le caprice,
L’amour aventurcux et gai, 1"amour factice,
C'est 'amour grave et doux, chaste... 'amour du ceeur,
Rien n'est plus sérieux, Clande, que le bonheur !
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Et je veux ce bonheur qu'a vingt ans on méprise,
Parce qu'il est trop vrai. La femme ainée, assise,
Aimante et souriante, au foyer, preés de vous ;
Des enfants barbouillés sautant sur vos genoux ;
Petits garcons joufflus, fraiches petites filles,
Culottes en lambeaux et robes en guenilles,
Un peuple rose et blond de tapageurs osés
Qu’on fait rentrer dans J'ordre avec de'gros baisers !
— Mon réve a dix-sept ans! elle a...
CLAUDE, a part.
C'est elle-méme !
RENE.
De grands yeux bleus pensifs...
CLAUDE, a part.
C'est Claudine!
. (Haut.)
' Elle t'aime ?
RENE.
Je le crois!
CLAUDE.
Mais le pere?
RENE.
Ah! le pére...
LAUDE.
. Son nom ?
RENE, s'asseyant.
C'est un sccret.
CLAUDE, souriant.
Pour moi ?
: RENE.
Pour tout le monde!
CLAUDE, a part.
Bon!
Nous allons voir !
(Haut.)
Mon cher, la famille a sans doute
Son charme; mais sais-tu ce que ce charme coite?
Un enfant, c'est parfait, tout petit, tout petit,
On en fait ce qu'on veut ; mais quand cela grandit,
Que de tracas ! — Tiens, moi, je vais marier I'une
De mes filles, Claudine, et j'ai peu de fortune.
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J'ai trouvé le mari... La dot me géne un peu...

RENE, & pm.% :
Me trompiez-vous, Clavdine, ou bien 1'ést-ce qu’un jeu?
(Bant.)
El quel est ce mari ?
CLAUDE,
C'est un marchand honnéte,
— Qu'elle aime !
RENE, avec indifférence.
Ah!
CLAUDE, aprés avoir regarlé René. — A part.
J'étais fou! qu’avais-je donc en téte ?
(Baut.)
Lanoce se fera dans vingt ou trente jours.
RENE, riant,
Je m'invite!.. tu sais que je danse toujours ! i
(a part.) v
1l faut absolument que je parle & Claudine !
: CLAUDE, & part, se levant.
Ce n'est pas lui !.. Pourtant il faut que je devine,
Car je ne prétends pas que, malgré son désir,
Elle épouse un butor pour me faire plaisir.
(On entend sonner une horloge. — Haut.)
11 est six heures, diantre ! allons diner, ¢’cst 1'heure!
(Gravement.)
Ma femme gronderait, — elle est su-pé-rieu-re;
Ma femme, — comme on dit dans le quartier. — Pour moi,
Je veux étre pendu si je me doute en quoi.
Elle est forte. . en calcul, tient sa caisse serrée,
Et fait des cornichons dont on parle en soirée !
Voila. — Dépéchons-nous. — Par ici, par ici.
(Mettant la main sur I'épaule de René.)
Ah! je suis bien heureux |
RENE, lul serrant la main,
Pauvre Claude !
CLAUDE.
Merci!
(1ls disparaissent par le porte de gauche.)

FIN DU DEUXIEME ACTE,
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'ACTE TROISIEME.

MEME DECOR.

SCENE PREMIERE.

RENE, JACQUELIN.

JACQUELIN , anienait René.
Madame met au net toutes les écritures : -
Lettres d’avis, brouillard, caisse, agenda, factures,
Que sais-je ? — Vous pouvez causer sans vous géner,
Elle ne monte ici qu'apres le déjeuner,
Passé midi. — Dailleurs, fiez-vous a mon z¢le,
Je vais faire le guet.

(Apercevant Claudine:) .
Vouici Mademoiselle.
{Jacquelin sort. Claudine entre.)

SCENE 1I.
RENE, CLAUDINE.
RENE.
Claudine!
CLAUDINE.
Cher René!
RENE,

Si tu savais combien -

Ces deux mots & mon cceur, Claudine, font de bien!
Hier, je doutais encor; mais je n'ai plus de doute :
Sitdt que je te vois, sitét que je t'écoute,
Je me sens le cceur fort; 1’esprit rasséréné.
Répete-les encor, ces deux mots!

CLAUDINE.

Cher René'!
Ainsi, tu souffrais bien!
RENE,
Tu ne peux pas comprendre
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Par quels liens puissants lon amour m’a su prendre !
Aux oiseaux de passage, imprudent, j'ai jeté,
Comme un enfant son pain, mon cceur émietté :
Jusqu’a ’heure mauvaise, ou triste et sans courage,
Prenant mon idéal pour un vague mirage,
Je me suis affaissé sur le bord du chemin,
Et me suis endormi la téte dans la main.
Alors, je t'ai trouvée, 6 mon enchanteresse |
0 mon amour premiére ! et ma froide jeunesse,
Qui ne savait plus rien que pleurer et douter, _
Comme un oiseau d'avril s’est remise a chanter!...
Que serais-je sans toi devenu? — Je I'ignore:
Aussi je veux t'aimer — toujours! — et puis encor, —
(11 s'agenouille.)
Je veux t'aimer, vois-tu, pour toute la fierté
Que je me sens au caur aupres de ta beauté !
Car ce n'est pas en vain que le Dieu bon, chére dme,
Le Dicu clément qui fit les prés, les bois, la femme,
A fait fleurir en moi cet amour jeunc et pur
Comme une giroflée aux fentes d’un vieux mur!
CLAUDINE.

Pauvre ami... je ne suig qu'une petite fille,
Elevée humblement au foyer de famille,
Et je ne connais rien du monde, si ce n'est
Ce qu’en réve mon ceeur depuis qu'il te connait!
Je nesais si I'amour est sujet & méprise,
Mais je suis bien heurcuse et fierc — qu’il suffise
D’unsourire d’enfant, inhabile & tromper,
Pour consoler ton dme et pour laretremper!

RENE. 1l se leve.
Tu m’aimes! — tout est beau! — tout est bon! — ma Claudine!
Je le sens a Vespoir qui gonfle ma poitrine ;
Jirai trouver ton pére et je lui parlerai.
Claude est mon vieil amil — Je lui raconterai
Nus projets d’avenir et nos amours si helles;
1l ne disjoindra pas nos deux ames jumeclles,
Et ne fera jamais, lui Claude, les sachant,
b ma Muse aux yeux bleus la femme d'un-matchand,

CLAUDINE, ‘

Lui! non! ce n'est pas lui que je crains,
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RENE.
C'est ta mere?
. CLAUDINE.
C'est son expérience et sa raison amére,
Ces deux froids conseillers qui lui disent tout bas
Qu’un marchand devient riche... et toi tu ne 'es pas.
RENE .
Ahlje le deviendrai! — L’amour qui m’aiguillonnel..
CLAUDINE.
Ton ame est le trésor que seul j'ambitionne ,
Et je n’aurai jamais le vulgaire souci
D’en acquérir un autre, en ayant celui-ci.
Je tiens celle fierté de mon pére, et suis siire
Que si nous lui disions notre amour, sans murmure ,
Dédaignant les calculs d’argent, il nous dirait :
Soyez heureux! — Mais lui! — lui se sacrifierait |
(Mouvement de René.)
Je sais qu'il lutterait pour notre mariage
Contre tous, — el je crains cet effort de courage ;
Je crains pourlui le choc d’une autre volonté :
La lutte le tuerait; car il a trop lutté!
RENE.
Eh bien! j'irai parler a ta mere.
' CLAUDINE.
Oh! oui, certe!
. Tu parleras... trés-bien, sans doute — en pure perte,
Car ce qui te fait bon, loutes tes qualités
Seront précisément tes nuisibles cotés;
Et tu n’obtiendras rien sans cette hypocrisie
. Quirépugne toujours a toute dme choisie!
— Laisse-moi me charger du soin de ce labeur :
Nous n’avons qu'un désir et nous n’avons qu'un ceur.
Va, je sais mieux que toi, René, ce qu'il faut dire:
Priéres et sanglots, raisonnement, sourire,
Je n’épargnerai rien... et je triompherai.
Car tout ce qu'il faudra faire, je le ferai !
Reviens tantdt ! j'entends ma mére.

(René disparait vivement.)
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SCENE III.

CLAUDINE, LAURE.

CLAUDINE, & part, ,
11 faut que jose.
LAURE, se parlant & elle-méme.
Parions que j’oublie encore quelque chosel!...
Les fauteuils, les tapis !
CLAUDINE.
Je voudrais vous parler.
LAURE.
Qu’est-ce? fais vite alors.
_(Elle g'assied devant le bureau, igmclu.)
CLAUDINE, & part.
Je ne puis reculer.
(Bsut.)
Je n'aime pas... Eustuche.
LAURE,
Apreés?... La belle affaire!
Jaurais bien voulu voir que ce fit le contraire...’
Eustache est positif, un excellent défaut...
Et, positivement, c’est I'homme qu'il te faut !
CLAUDINE.
Ce mariage, hélas ! ma mére, est un supplice !
M’y condamnerez-vous?...
LAURE.
C’est te rendre service!
Condamner, condamner ! voild bien les enfants !
Nous nous sacriflons et nous sommes tyrans!
Lacondamnation me parait trop risible;
Laisse-toi condamner, crois-moi!
) CLAUDINE.
Cest impossible! -
Fenaime un autre!...
LAURE,
Qui?
CLAUDINE,
Nous nous aimons!
LAURE.
Vraiment!
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Vous vous aimez! — Eh bien, je te fais compliment
De professer sitot sur certaines matieres
Des prmclpos auxquels j je me m ‘attendais guére;
Mais ton pere a voulu qu’on formét ton espmt
EL tu réponds amant quand on te dit mari!.
On appelle cela des natures réveuses! —
Et c’estainsi qu’on voit de petites morveuses,
Désertant leurs chiffons, leur poupée et leurs jeux,
En place de béhé prendre des amoureux!
CLATDINE.
S'il fut jamais au monde amour pur et sincere,
Croyez que c’est I'amour-dont yous doutez, ma mére,
J'aurai fait mon devoir en vous le déclarant,
Car je sens que devant un amour aussi grand,
Eustache comprendra combieni il est infame,
Et combien maladroit de prendre un corps sans I'Ame.
~— Oui, j'affirme qu'Eustache a trop de loyauté
Pour convoiter un cceur vide... 'amour 8té!
‘ LAURE.
Je ne m’'attendais pas a cette répugnance.
Onta toujours traitée avec une indulgence
Que I'on n'a jamais eue avec ta seur... podrtanit...
CLAUDINE.
Ma sceur?...
LAURE; sé levant.
Nous obéit! — Hélas! ma pauvre enfint;
11 arrive toujours une heure dansla vie
Ou la nécessité veut qu’on sé sacrifie; .
Nous avons, pour vous deux, ton pére et moi, longtemps
Lutté, gémi, souffert... et nous étions contents!
C’était notre devoir. — Tu n’es pas encore femitte;
Et ce mot de devoir est bien froid pour tonime!?
Car tu ne comprends pas, dans ta naiveté,
Tout le sévére amour de la maternité.
Tu v’as, jusqu’d ce jour, vin I'avenir -qu’en rose;
Tu conualtras bientdt ce que la vie impose
De sacrifices durs, d’ennuis et de tracas,
Toutes choses encor que tu ne connais pas!
Car nous avons toujours entouré ta jeunesse
D’autant de soins qu’en put trouver notre tendresse.
Voici venir la vie aujourd’hui, == Clest la loi
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Que to rendes en soins les soins qu’on eut pour toi.
$'il s’agissait de moi, je serais moihs sévére;
Mais il s’agit surtout du bonheur de ton pere...
CLAUDINE.
De mon pere !
LAURE.
Ton pére, & contre-cceur jeté
Dans un rude travail par notre pauvreté,
A du quitter pour vous des réves,— fous sans doute ; —
Mais quelqu’en soit le fond, tout sacrifice cote.
Et voila dix-huit ans qu’il se souvient en vain.
De cette liberté que tu tiens dans ta main!
CLAUDINE.
Moi?...
LAURE.
Toi seule.— Comprends, — Ton pere n'est pas riche ;
1l est bien loin d’avoir l'aisance qu'il affiche.
Sans mon économie, il serait pauvre encor.
L’apparence, c'est tout, car eela vaut de I'or.
Eh bien ! il doit donner deux dots, il n’cn a qu’une,
Car l'autre, c’est son fonds. — Toute notre fortune
Dépend de toi.— Tu peux, pour un désir d’enfant,
Jeter avec le ticn, notre avenir au vent...
Eustache seul prendra le fonds pour dot. — Proronce !
Tu sens bien qu'il nous faut une prompte reponsel...
Je te ferai venir quand ton pére viendra.
(A part.)’
Elle pleure, trés-bien! elle consentira.
CLAUDINE.
Je vous obéirai, ma mére!
LAURE.
Ma Claudine,
Obéir est trop peu. — Si ton pére devine
Une hésitation, un regret dans ton cceur,
11 te sacrifiera son réve,— sdn bonheur ! —
C'est de toi! — tu m'entends, mon enfant, —de lou méme,
Cest de toi que j'attends, pour ton pére, — qui t'aime, —
Un mensonge pieux, — que je n'impose pas.
CLAUDINE, pleurants °
Oai, mere!
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LAURE.
Jai toutdit!... Fais ce que tu voudras!
) CLAUDINE, s'en allant, & part.
Pauvre, pauvre René!

SCENE IV.

LAURE.

Je suis vraiment & plaindre !
On ne peut pas les rendre heureux sans les contraindre.
Ainsi, Claude,— je crois qu'il est intelligent, —
Mais il ne comprend pas le pouvoir de I'argent !
L’argent, c'est le respect; I'argent, c'est I'influence;
C’est un levier dont il ignore la puissance.
1l voit dans le commerce un grand livre, un comptoir,
11 0’y voit rien ! — mais moi, moi, je lui ferai voir
Derriere ce grand livre et ce comptoir, un monde
lmmense,— dont le centre est upe piéce ronde!
EL dans notre-intérét a tous, bon gré, mal gré,
Je le ferai puissant, riche, considéré |

(Bruit au dehors.)

C’est monsieur Molinot que j'entends. .

SCENE V.

LAURE, MOLINOT PERE, costume de vieux beau.

MOLINOT PRRE.
Ah! de grace,
Belle dame, avant tout, permettez que j'embrasse
Vus mains blanches !
LAURE, saluant.
Monsieur !..
MOLINOT PRRE.
Ma parole d’honneur,
En y posant sa lévre on y laisse son cceur.
Vous riez ? Je suis franc, — votre fille cadette
- Est moins jeune que vous.
LAURE.
Vous étes trop honnéte !

MOLINOT PRRE.

Mais non ! mais pas du tout] mais je ne sais mentir ;
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Mais comment faites-vous, dites, pour rajeunir ?
Je vous vois tous les jours plus fraiche qu’une rose
Un matin de printemps !
LAURE.
Monsieur !..
MOLINOT PRRE.
C’est une chose
Exacte ! — votre fille st presque votre sceur ;
Enfin, c’est merveillcux, ma parole d’honneur |

SCENE VL
Les uénes, CLAUDE.

MOLINOT PERE, ailant serrer la main de Claude.
Ah! cest monsieur Champin !—Monsieur, que Dieu vous garde!
Mon fils n’est pas venu, car c’est nous que regarde
Le projet de contrat...
CLAUDE, offrant un fauteuil i Molinot.
Monsieur !
MOLINOT PERE, refusant,
. Non, pas du tont !
Ma parole d’honneur, j'aime & rester debout;
Je me moque des ans; je n'en ai pas cmquanle,
Jen ai deux fois vmgt-cmq.
LAURE.
On le voit.
MOLINOT PERE.
Trop charmante !
— Revenons & mon fils. Je crois que le gaillard
Ménage, — vous direz que je suis un bavard, —
Une aimable surprise & votre demoiselle ;
Comme il est architecte, il termine pour elle
Cn plan colorié de leur appartement.
Je suis son pére, eh bien ! je le trouve charmant !
— Un petit escalier, — un petit vestibule, —
Une petite chamnbre, — un salon minuscule, —
Un boudoir tout petit, petit. — Tenez, ce soir,
Japporterai son plan pour vous le faire voir!
C'est un pelit bijou. — Mon fils, sans modestie,
Est un grand architecte : — il aiine sa partie '

-
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Au moins autant que vous la votre, il parviendra,
Et...

(A Claude.)
C'est toujours ce soir qu'on signe le contrat ?

CLAUDE.
Oui, Mousieur.

MOLINOT PERE,
Rien ne change, et vous donnez cent mille ?

CLAUDE.
Oui,
MOLINOT PERE.
J’en donne svixante en mariant Emile.
CLAUDE.
-Fort bien.

- A MOLINOT PERE. _
En ce cas done, nulle difficulté.
— Ah! — nous nous marions sous la communauté ?
CLAUDE.
Comme vous I'entendrez!
MOLINOT PERE.
Votre rondeur m'enchante.
{Saluant Laure.) °
Ma parole d’honneur, vous étes étonnante !
(Molinot sort.)

SCENE VIIL
" CLAUDE, LAURE.

LAURE,
Eh bien ! que fais-tu 14 ? Tu n’avais pas un mot
De politesse & dire & monsieur Molinot! -
(Elle sonne; parait Jacquelin.)
Faites venir Claudine, Eustache, et...
CLAUDE.

Pas encore |
Attendons!

LAURE.
Pourquoi done attendre ?
' CLAUDE.
Ecoute, Laute,
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Je ne puis rien conclure avant d’étre assuré
Que, malgré mes soupgons, Eustache est de son gré.
LAURE.
Tu devrais le savoir ! — mais, c'est ton habitude !
Tu recules toujours devant la certitude :
Tun'oses pas oser ! — tu restes inactif
Quand il s’agit de prendre un parti décisif. )
Pourquoi, depuis huit jours, n’as-tu pas, face 2 face,
* Abordé le sujet qui si fort t'embarrasse ?
Moi, je pense qu'Eustache est le meilleur parti
Qui convienne & Claudine, et que cest un mari
Qui ne lui déplait point; mais il faut que ’on sache
Promptement, pour Claudine et pour nous, pour Eustache,
Si nous devons signer les deux contrats ce soir,
CLAUDE.
Tai grand’crainte que non!
' (Entre Claudine.)
LAURE. )
Nous allons le savoir.

SCENE VIIIL
LAURE, CLAUDINE, CLAUDE.

CLAUDE.
L'autre jour j’avais cru comprendre ton silence,
Ma fille, — j'attendais de toi la confidence
Du sujet de ton trouble, hélas | trop bien caché;
Et, pendant ces huit jours, vainement j’ai cherché !
Je voulais deviner; car, pour ton dme pure,
La moindre question me semblait une injure.
Prét a tinterroger chaque jour, j’avais peur,
Rien qu'en t'interrogeant, de froisser ta candeur.
— Réponds-moi franchement, Claudine, je t'en prie,
N'aimes-tu pas Eustache, auquel on te marie ?
As-tu quelque secret ?..,
CLAUDINE.
Mais je n’en eus jamais
Pour toi; tu le sais bien, cher pére.
CLAUDE.
Je le sais.

59
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1l en était ainsi jadis; mais, & cette heure,
On souffre, puis on va se cacher, puis on pleure!
Et ’on ne vient pas dire a son pere inquiet :
Petit pere, je souffre ! Eustache me déplait !
CLAUDINE, regardant sa mére.
Il ne me déplait pas!
CLAUDE.
Quelle douleur te mine ?...
Depuis huit jours déja, chere enfant, j'imagine...
J'imagine des pleurs sous ta feinte gaité.
Ou donc ton rire franc, plein de joyeuseté,
Qui me rendait si gai quand je me sentais triste?..
Hélas! tu ne ris plus ! — moi, je suis égoiste;
J'ai besoin de ton chant étourdi de pinson :
L’oiseau, je le retrouve ; ou donc est la chanson ?
CLAUDINE.
Cela me coiite aussi d’étre grave... mais dame!
Songe que dans un mois on me dira madame!
Tiens, demande & ma sceur ce que nous.dit maman :
On ne doit plus chanter ni rire étourdiment;
Et si je n’apprends pas par avance a me taire,
La madame aura I'air d’une pensionnaire !
— Je prends au sérieux des devoirs tout nouveaux :
Moi qui ne faisais rien, j'aurai de longs travaux.
Ma gaité pour cela n’en scra pas moins franche,
Et nous t’aménerons au diner, le dimanche,
Des Claudes tout petits, tout roses, tout mignons,
Qui t’embrasseront bien : — ce seront mes chansons !
CLAUDE.
Ah'! ton sourire est triste et ta gaité contrainte,
Jen ai peur!
CLAUDINE.
Mais non pas !
CLAUDE.
Est-ce encore une feinte ?
LAURE,
Et pourquoi feindrait-elle?..
(silence.)
CLAUDE.
Ainsi donc, il te plait ?..
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CLAUDINE.
Peut-étre bien des gens le trouveraient...
CLAUDE, vivement.
Fort laid!
CLAUDINE.
1l n'est pas... élégant...
CLAUDE.
Ah!
CLAUDINE.
Mais enfin, je laime;
Car il est bon, — si bon! — aussi bon que toi-méme !
CLAUDE, l'entrainant,
Cela pe suffit pas... N'as-tu jamais révé
D'un amoureux ?..
CLAUDINE, regardant sa mére qui descend.
Oh! si! —que je n'ai pas trouvé.
Sil... j'ai révé parfois...
LAURE, lui prenant la main.
Folle! — d’un heau Léandre,
En gilet bleu de ciel, en veste rose tendre,*
Venant sous ton balcon roucouler & minuit ;
— Par malheur le Léandre est en baisse avjourd'hui...
: CLAUDE.
« Pourquoi faut-il toujours que son secret m'échappe?..
(80 tournaat vers hun.)
« Ce n'est pas a lesprit, cest au ceur que je frappe.
(A Cisudine.)
« Je veux te voir heureuse et je suis impuissant
« Devant la profondeur de ton il innocent.
« Claudine, tire-moi de cette incertitude :
« Je sens mon ceeur courbé sous tant de lassitude!
« Je n'aurais qu'a céder!... Ne mens pas!... Qui me dit
« Que tu me mens' — Eustache est vieux et sans esprit.
« 1l est vrai qu'il est bon, mais je ne saurais croire
« Que tu puisses Uaimer, ce serait dérisoire!
« Et si j'ai consenti, tiens, Cest que j'espérais
« Dans le fond de mon ceeur que tu refuserais. »
Si tu ne I'aimais pas ?
CLAUDINE.
Mais, pere, je te jure,

61
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Que j'aime Eustache, pour... sa loyale nature.

Je I'accepte avec joie et non les pleurs aux yeux;

1l m’aime, il n'est plus laid ; il m'aime, il v’est plus vieux.
LAURE.

C'est Eustache!

SCENE IX.

Les utues, EUSTACHE.

CLAUDE, i Eustache qui entre.
Ta main?... Tout dépend de Claudine.
(Regardant Claudine.)
Si Claudine dit oui!

~

EUSTACHE,
Cher patron, je devine.
Clest le plus grand bonheur que je puisse réver;
Mais soyez sir de moi quoi qu'il puisse arriver;
Je me connais trés-bien. Ce n’est pas & mon 4ge
Que sans réflexions on se met en ménage.
Et si Claudine hésite & me donner sa main,
Ne voyez plus en moi que le commis demain.,.
(e précipitant vers Claudine.)
Ecoutez-moi, Claudine, et répondez-moi vite.
Je vous conpais depuis que vous étes petite,
Et je suis un ami qu’on peut affliger; mais
Je suis de ces amis qu'on n’offense jamais.
Je suis vieux, je n'ai rien... tout ce que je vous offre,
C'est un cceur simple et franc, c'cst le fond de mon coffre;
Ainsi n’hésitez pas ¢ voulez-vous de mon-nom?
Dites oui franchement ou bien franchement non!
LAURE, & Claudine.
Nous attendons!
(Appnyanl.)
Ton pere attend!
CLAUDE. v
Naie point de crainte,
Plains-toi, si tu te crois quelque sujet de plainte :
On ne te force en rien, ma fille. .
LAURE.
Réponds donc!
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. CLAUDINE, aprés un silence.
Puisqu'il en est ainsi, je...
(A part.)
C'est René!
(René entre.)

SCENE X.

Les mines, RENE.

RENE. )
Pardon !
Je vous dérange?...
CLAUDE,
Non. Attends une minute,
Je suis a toil
CLAUDINE, a part.
Mon Dieu, que faire?...
LAURE, observant René.
Clest la lutte!
LAURE, & Bené.
Nous cédons notre fonds.
CLAUDE, & René.
Oui, mon cher, auJourd’hul.
LAURE, sppuyant.
A moins...
CLAUDE, vivement.
Comment?...
LAURE, regardant Claudine.
.Tu sais... cela dépend de...
CLAUBINE, rendant la main & Eustache.
Oui!
Voici ma main. *
EUSTACHE, vivement.
Merci!
(René prend brusquement son chapeau.)
CLAUDE.
René! — perds-tu la téte?
RENE, embarrassé.
Une affaire...
CLAUBB.
Ce soir, nous donnons une féte !
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RENE.
Ce soir, mon opéra se joue.
CLAUDE,
Eh! viens apres,
Tu nous. annonceras jnstement ton succes;
Tu n'y manqueras pas?
) RENE, regardant Claudine.
Je viendrai.
CLAUDE. 1l serre la main & Eustache.
- Je I'espére.
(A sa fille.)

Chere ange!y .
CLAUDINE, & son pére.

Es-{u content ?
CLAUDE, l'accompagnant.
Trés-content.

- CLAUDINE, & part:
Pauvre pere )

SCENE XI.
CLAUDE, EUSTACHE.

. CLAUDE.
Ouf! je respire & l'aisel... et maintenant, garon...
EUSTACHE.
Mon cher patronl..
~ CLAUDE.
' Non, non, je ne suis plus patron,
Je suis Claude Champin, tout court, propriétaire.
De Claude Champin — va, — va dresser I'inventaire,
Fais notre acte de vente ainsi que tu voudras :
A toi les indigos, & toi les chocolats,
Le poivre, les fruits secs, le savon, la cannelle,
Les sucres, les goudrons, les gommes, la chandelle...
EUSTACHE.
Mais nous devions signer une affaire anjourd’hui.
Rufin...
: CLAUDE.
) Qu’il aille an diable, et mon gendre avec lui;
— Par le diable, j’entends simplement le notaire:
”~
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Maintenant, A ton gré, manipule I'affaire.
(appayant.)
Ton affaire, tu sais |
EUSTACHE, prenant son chapeau.
" Vousn'y venez pas®...
CLAUDE,
Non!
Vas, droguiste! — entends-tu, droguiste! — c’est ton nom |
* (Eumche sort.)

SCENE XII.
CLAUDE, seal.

Ah! — je puis donc sortir et rentrer sans reproches;
Flaner en plein Paris, les deux mains dans mes poches; —
Lire au coin de mon feu, selon mon bon plaisir,
Aller & 'Opéra, si j'en ai le désir;
Ou, du matin au soir, si mon idée est telle,
Regarder simplement monsieur Polichinelle,
Jouer au pauvre matou ses teurs ébouriffants,
Par devant les soldats et les bonnes d’enfants !...
— Libre! libre!
(Entre Jacquelin, une lettre & la main.)

SCENE XIIL

JACQUELIN, avee effrol.
Monsieur !
(U cache sa lettre derriére son dos.)
CLAUDE.
Que veux-tu ? — point d'ambage.
JACQUELIN, cmbarrassé.
Oui, Moggieur!
CLAUDE,
Oui, Monsieur, ce n’est point un langage.
Veux-tu répondre?.. s
JACQUELIN.
Oui, Monsieur!
CLAUDE,
Parleras-tu ?..
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Sois stupide, d’accord ; —~ mais ne sois pas tétu )
(11 prend la main de Jacquelin dans laquelle est la letire; Jacquelin la
passe dans I'autre main.)
Que tiens-tu dans la maia ?..
JACQUELIN,
Clest une lettre.
CLAUDE.
Doane.
JACQUELIN.
C'est que je dois, Monsieur, la remettre en personne...
CLAUDE, le prenant par lorecille.
Donne! — ou bien je te chasse! — Ainsi vois. ..
JACQUELIN, vivement.
La voila !
C’est tout vu, du moment que c’est comme cela!
(11 sort en se frottant I'oreille.)

CLAUDE, seul

CLAUDE, venant lire sor le devant de la scéne.
« Pardonnez-moi, René, le bonheur de mon pére
Est I'unique motif de mon manque de foi;
Mais j’ai fait mon devoir, — cela suffit. — J’espere
Que vous me comprendrez, — et puis, oubliez-moi !
Claudine. »

Jaurais di comprendre tout de suite :

C'est René. — Maintenant je m’explique sa fuite.
Claudine V'aime et non Eustache! — Mais peurquoi
Na-t-elle donc point eu d’expansion pour moi?..
Me croit-elle mauvais ?— Croit-elle que je puisse
Lui laisser consommer son rude sacrifice |
Non, je n'accepte pas, Claudine, ta pitié, |
Qui veut de mon fardeau partager la moitié! —
S'il faut souffrir encor, je souffrirai, ma fille,
Je connais mon devoir de pére de famille;
Ton bonheur est le mien; quoi qu’il puisse coiter,
C’est & moi de souffrir! c’est & moi de lutter!
— Aimez-vous! aimez-vous ! Aux heures matinales
Menez dans les grands bois vos fraiches pastorales ;
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Sous leurs domes touffus, révez d’amour et d’art
Sans vous préoccuper de moi — jeune vieillard !..
Sans vous préoccuper de soucis de fortune.
Aimez-vous! aimez-vous] C’est & moi d’en faire une!
Moi, je serai le sage ! Hélas! soyez les fous!

Je serai I'intendant! — Aimez-vous ! aimez-vous !..
Je reprendria pour vous mes drogues, ma boutique !
Que René, pour nous deux, fasse de la musique!

« Dieu soil loué! mon corps, non mon ceeur, a vieilli.
« Je n’ai pas d‘egousme et je n'ai pas d’oubli!

« Je me souviens des jours de jeunesse et de fidvres!..
« Comme ces nourrissons allaités par les chévres,

« Qui ne boivent qu’un lait amer, mais vigoureux,

« Et qui gardent toujours, heureux ou malheurcux,
« Cet instinct de bravoure et de libre caprice

« Qu’ils ont sucé jadis aux pis de la nourrice;

« Ce n'est pas vainement qu’autrefois jai teté

« La mamelle de I'art et de la vérité !

a L’art! cet inspirateur qui berga mon jeune age,

« En cette occasion me souffle le courage!

Et du fond d’un comptoir, vous suivant de mes veeux,
Je serai pour moi seul poéte, — et-pour vous deux!
Le sacrifice est fait. Reprenons notre tdche!

Mais je n’ai que le temps d’arranger tout!

(Appehu\).
Eustache!
Eustache! -
(1 sonne.)
11 comprendra que je fais mon devoir.
Eustache !
(1 sonne.)

JACQUELIN, entrant par la gauche.
11 est sorti, Monsieur, jusqu’a ce soir.

FIN DU TROISIEME ACTE.
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ACTE QUATRIEME

Un salon qui sert de buffet. — Salle de bal éclairée, an fond, 2 droite et 3 gauche,
galerie illuminée, — On sent le luxe bourgeois.

SCENE PREMIERE.

CLAUDINE, EUSTACHE, entrant par le fond.

CLAUDINE.
Vous vouliez me parler, Eustache, me voici.
Nous sommes seuls. — Eh bien! avant qu’on vienne ici,
Dites.— Vous vous taisez, — dites?..

FEUSTACHE, se levant,

Mademoiselle,

Claudine, mon enfant, je... vous étes si belle
Que je sens des désirs de me metire & genoux
Comme un jeune amoureux, Claudine, devant vous!
Je n’en ai cependant ni l’air ni le costume ;
— Ainsi donc, c’est bien vrai, sans pleurs, sans amertume,
-Sans regret... .

CLAUDINE.
Sans regret!..
« EUSTACHE. .

Vous acceptez ma main?..
CLAUDINE, s'efforcant de sourire.
Oui!
EUSTACHE.

Pour nous autres vieux, il n’est rien de certain
Que le présent, — Hélas! le dirai-je, Claudine,
Vous étes si charmante et douce, qu'on devine
Que plus d'un amoureux s’est pris 3 vos beaux yeux,
Confessez-vous a4 moi, mon enfant, je suis vieux!

(1 reprend le ton bonhomme.)
Je t'ai, sur mes genoux, plus d’une fois bercée,
Lorsque je n’avais pas encore la pensée
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Que je pusse jamais t'épouser — Tu m'aimais !
Cétait ton bon ami, qu’alors tu me nommais;
Tétais le confident de tes enfantillages,
Et c’était, tout le soir, de joyeux babillages,
De bons éclats de rire et des sauts dans mes bras,
De grands petits secrets & moi seuls dits tout bas,
De noirs complots, tramés & nous deuxt — Chaque année ,
(Lai prenant la main.)
Quand Noél venait s’asseoir prés de la cheminée,
Toujours I'enfant Jésus, au fond de tes sabots,
M’envoyait déposer les joujoux les plus beaux ;
(Lui quittant la main.) '
Je ne te parle pas des bonbons, des brioches
Dont tu dévalisais sournoisement mes poches,
Gamin de quarante ans, ennuyé détre vieux,
Je jouais avec toi, qui me rendais joyeux.
Eh bien| ressouviens-toi de 'enfance premiére,
Car je t'aime toujours de la méme maniére;
Tantdt je me suis tu; mais dis-moi maintenant
Les secrets de la femme aprés ceux de Penfant!
CLAUDINE.
Qui peut vous faire croire...
EUSTACHE.
Oh!rien!.. mais la vieillesse
Doute toujours. — J'ai peur... j’ai peur de ta jeunesse,
Non pour moi, mon enfant, — je connais la vertu;
Mais je sais cc que c’est qu'un désir combattu ;
Je connais les retours de la nature humaine,
Ta résignation se changerait en haine;
Ne me donne donc pas le remords incessant
D'avoir été pour toi bourreau, — quoiqu’innocent!
CLAUDINE.
Eustache !
EUSTACHE.
Mes soupgons sont vrais |..
CLAUDINE.
Ma confiance
Doit répondre & la votre.
EUSTACHE.
Et c’est 'obéissance
Qui te fait épouser Eustache, un vieux barbon!
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Va, c’est un sacrifice!..
CLAUDINE.
Un sacrifice ? Non. .
Fen ai pleuré d’abord, j’en pleure encor peut-étre,
Mais je deviendrai calme et saurai le paraitre;
Sure de le trouver, je chercherai 'oubli
Dans la conviction du devoir accompli.—
Croyez-moi, mon ami, je serai bonne et deuce;
Je bercerai vos jours sans douleur, sans secousse,
Comme vous autrefois, quand je vous aimais lant,
Vous m’avez, dans vos bras, bereée en souriant!
, EUSTACHE.
Je ne puis consentir!
. CLAUDINE.
Consentez, je vous prie !
Ne suis-je pas encore votre fille cherie?
Ne me refusez pas! Que vous importe | ~=Allez,
Vous ne verrez jamais mes yeux de pleurs voilés!
Je ne pleurerai plus, ou si parfois je pleure, .
Si des vienx souvenirs jamais renaissait ’heure,
Jétoufferai si bien mon regret endormi,
Que vous ne verrez, vous, rien qu’un sourire amf,
EUSTACHE,
Rien qu'un sourire ami — qui cachera sans doute
De grosses larmes, c’est tout ee que ,)e redoute.
Je vais trouver ton pére...
CLAUDINE.
Oh! ne lui paflez pas!
Hélas | il souffre tant !
EUSTACHE.
Ton pere ? — Dis tout bas
A ce vieux prétendu qui veut te faire heureuse,
Le nom de I'amoureux de sa fausse amoureuse !
CLAUDINE,
Je vous jure...
EUSTACHE.
Yoyons, puisque j’ai deviné,
Sois franche jusqu’au bout... il s’appelle?..
CLAUDINE; a voix basse.
René.
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EUSTACHE,
Nerci.
(a part.)
e le verrai!
(Claudine remonte, Eustache la fait redescendre. —‘llanl.)
Je n’ai plus a te faive,
Claudine, maintenant, qu'une seule priére :
Me permets-tu d'agir ce soir sans {on aveu ?..
— Sois confiante en moi, Claudine.
CLAUBINE,
" Comme en Dieul
EUSTACHE.
Mais bien vrai? tu feras, sans chercher a comprendre..,
CLAUDINE.

.

Tout ce que vous direz!
(Blte sort.)

.SCENE IL

EUSTACHE, seul, s'asseyant.

Je vais tout entreprendre
Sans Claude, il est trop faible. — Allons, tu ne scras
Jamais patron, mon cher. — En serai-jc moins gras?
En serais-je plus vieux ? en scrais-je plus triste?
Non, cent fois non ! morbleu! que l'on soit égoiste
Quand on est jeune et heau; mais 3 mon 4ge, non!

(Souriant.) )

Mais j"avais donc perdu ce que jai de raison !
Quoi! vraiment tu croyais a ce beau mariage !
Mais tu n’as donc pas vu, malheureux, ton visage !
1l fallait consulter plus souvent ton miroir!
— Tu n’as pas mauvais air assis dans un comploir,
Les Janettes au nez, la plume sur Voreille :
Cela Cest ton métier, tu le fais & merveille !..
Mais A parler d’amour, pauvre homme, tu t'entends
Comme & casser des noix quand on n'a plus de dents!
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SCENE III.
RENE, entrant a gauche, EUSTACHE.

EUSTACHE, allant  René.
Monsieur René, deux mots...
RENE,
Dites, je vous écoute.
EUSTACHE.
Je sais que vous aimez Claudine, et...
. RENE.
Et sans doute
Mon rival est jaloux de ce cruel bonheur,
De voir publiquement se parjurer son ceur ?
Sans doute ma présence ici vous porte ombrage?
Eh bien! ne craignez rien, Monsieur, j’ai du courage!
Je saurai comprimer d’inutiles regrets;
Je suis homme d'abord, 'amant ne vient qu'apres.
EUSTACHE. -
Vous pouvez laisser 1a votre haine jalouse,
Ce n’est pas moi qu'on aime.
RENE.
Et c'est vous qu’on épouse !
EUSTACHE. '
Non ! — car je me suis dit, avec mon gros bon sens,
Que I'on a beau gagner et des mille et des cents,
Lorsqu’en rentrant chez soi 'on tronve une boudeuse,
Un frout qui porte éctit : Je suis bien malheureuse !
Tous les diables d’enfer logent dans la maison:
Et [’on aurait mieux fait de rester vieux gargon |
RENE.
Quoi ! vous n'épousez pas Claudine?
. EUSTACHE,
A Dieu ne plaise!
— Ah! — cela vous met-il un peu le cceur a Vaise ?..
Etes-vous satisfait?.. Faut-il vous dire eucor
Je n*épouserai pas Claudine? un peu plus fort?
Je n’é—pou—se—rai pas Claudine !
RENE, lui prenant la main.
Cher Eustache !
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EUSTACHE,
Mais il faut, avant tout, que persunne ne sache
Ma résolution .. Il faut absolument
Que vous vous en alliez sans tarder d’'un moment.
RENE, ironiquement.
Et vous? — vous resterez pour prendre ma défense?
(11 s'assied.)
EUSTACHE. v
C'est moi qui I'ai bercée au temps de son enfance ;
Je l'aime autant que vous! — méme plus, — et je veux,
Pour qu’elle soit heureuse, elle, vous rendre heureux !
Mon plan est arrété!
RENE, se levant.
Mais je ne puis comprendre...
EUSTACHE,
Vous refusez la main que je venais vous tendre ?
Suivez donc mes conseils, — allez a I'Opéra |
Votre piece se joue,— elle réussira,
On le dit, — je le crois, — j'y compte, — votre gloire
Est un de mes moyens. — Puis, vous pouvez me croire,
Sacrebleu ! — Je vous dis, sur 'honneur ! que demain
Vous aurez deux succes !..
(W 1e pousse jusqn'a la porte.)
' Partez donc !
RENE, serrant Ja main d’Eustache.
Votre main?
EUSTACHE,
Ouf ! — tous ces amoureux ont la téte félée |
Allons voir maintenant notre autre désolée.
(1 sort par la gauche.)

SCENE IV.

CLAUDE, seul, eotrant par la gauche. — A la cantonade.

Excusez-moi, Messieurs, je reviens dans I'instant !
(Cherchant du regard.)
Eustache n’est pas 13! Je le voyais, pourtant...
— Oh! les maudits bavards ! On me prend, on m’arréte.
PREMIER MONSIEUR, entrant par la droite,
Vous allez bien ?..



74 LE MARCHAND MALGRE LUIL

CLAUDE.
Eh oui! vous étes trop honnéte |
DEUXIEME MONSIEUR , entrant par la gauehe.
Madame votre épouse ?
CLAUDE, -
) : Eh! vous étes trop bon!
Madame mon épouse est 1a dans le salon. -
PREMIER MONSIEUR,
Et vos filles ?
CLAUDE.
Monsicur ! — vous étes trop aimable,
Mes filles vont trés-bien, et moi de méme | ~ Au diable |
PREMIER MONSIEUR.
Yous songez .. je vous laisse,
DEUXIEME MONSIEUR, a l'autre.
11 pense au chocolat.
- {11s sortent.)
CLAUDE.
Attendre plus longtemps... ce serait un éclat |
Ce serait surtout faire une injure mortelle
- A ce vieux serviteur si bon et si fidele !
Puis, tous ces braves gens, probes selon Ia loi,
Ne verraient 13-dedans qu'un manquement de foi.
Hls ne comprendraient pas mon déni de parole. -
1ls le qualifieraient d’inconstance frivole,
De faiblesse | — Que sais-je ? — Ils ne peuvent sentir
Que la faiblesse, hélas! scrait de consentir !

SCENE V.,

Les mémes, MOLINOT FILS, CLAUDE, MOLINOT
PERE, LAURE, VICTOIRE, inviTES,

(La musique ne se fait plus entendre.)
CLAUDE, & part, en regardant ceux qui entremt.

. Eustache est-il ]A? — Non!

MOLINOT PERE, s'avangant vers Claude un journal & la main.
. Monsieur, bonne nouvelle !
Les raffineurs du Nord s’y mettent de plus belle !



ACTE 1V, SCENE V. ' 75

La betterave a pris chez nous droit de cité,
Et je crois le planteur & la fin... déplanté]
C'est un mot que j’ai fait: — en me Fentendant dire,
Morin, I'agent de change; en a bien voulu rire.
Vobs savez? — Cest I’esprit francais, le calembour
Gouverne, comme on dit, et la ville et Ia cour)
Bref! je suis enchanté; ear c’est toujours sans peine
Que je vois triompher un produit indigéne,
Au nom de la patrie et de I'humanité [
— Il est clair qu'on mettrait les noirs en liberts, .
Sans le sucre de cannc! 11 faut qu’on les délivre!...
Quand j'ai lu F'Oncle Tom, Monsieur! — un bien beay livre,
Jai pleuré! — jai pleuré comme un petit Saint-J ean;
Et méme a ce sujet, j’ai fait en me jouant,
= Oh! sans prétention, — une petite fable.
: VICTOIRE.
Si vous nous la disiez, vous seriez bien aimable,
{Le monde se groupe petit & petit agtour de Molinot.)
MOLINOT PERE, modestement,
Mademoiselle...
LAVRE.
. Sil dites-la!
MOLINOT PERE, de plus en plus modeste.
Je ne sais!...
VICTOIRE. .
Oh! les fables, Monsieur, je les aime a I'exces!
MOLINOT FILS, & Claude.
Mon pére a le talent d'unir le doux au grave!
MOLINOT PRRE, souriaat.
Mesdames, je me rends! — C'est un betterave
Qui parle...

PREMIER MONSIEUR,
C'est charmant!
MOLINOT FILS, a Claude,
Cest trés-ingénieux |
Vous verrez!
CLAUDE, & part. ’
Ces bourgeois sont-ils assez affreux!
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MOLINOT PERE, récitant.
Un jour a dame betterave
La canne a sucre, en belle humeur,
Disait : Votre sucre me brave!
Du mien il n’a pas la douceur!
— Ma tige flexible, élégante,
Se balance au gré des zéphyrs,
Et contient la liqueur ardente
Que la Jamaique brdlante
Verse 4 la coupe des plaisirs!..
PREMIER MONSIEUR, a l'autre.
An! parfait! — C'est du rhum qu’il parle?
DEUXIEME MONSIEUR.
Je I'ignore.
PREMIER MONSIEUR.
Je n'ai pas bien compris. — Redites donc encore?...
(Molinot tousse, s'essuie le front; Victoire lui apporte un verre d'eau sucrée.)
MOLINOT PERE, aprés avoir bu.
Et contient la ligueur ardente
Que la Jamaique brilante
Verse a la coupe des plaisirs!

MOLINOT FILS, bas.

Quelle poésie!

Ah!
PRENIER MONSIEUR, & l'autre.
Oui, c’est du rhum.
CLAUDE, & part,

VICTOIRE.

. Au diable
_ Les sots complimenteurs, le poéte et la fable |
MOLINOT PERE, continuaut.
Jai pitié de vous, au contraire,
Dans les climats glacés du nord,
Vous pourrissez dessous la terre!
— Oh! ne me plaignez pas si fort,
Répondit en'riant 1a jeune betterave,
De votre part P’erreur est grave.

Si mon modeste sort vous semble le mauvaig,
Pour me faire valoir j’ai des marchands intégres;
Mon sucre est plus grossier, moins blane, sans doute; mais

11 n’est pas teint du sang des négres !



ACTE 1V, SCENE V.

TOUT LE MONDE.
Ah bravo!
MOLINOT PERE, & Claude.
- Soyez franc, Monsieur.
LAURE, & Molinot pére.
Mousieur s’exprime

Avec une élégancel...

MOLINOT PRRE, un peu fat.

. Qui... j"ai soigné la rime.
LAURE, i demi voix, poussant Claude du coude.
Réponds donc!
CLAUDE, i part.

L'imbécile] avec ses bouts rimés,

(Haut.) '
Tous les négres, Monsieur, devront étre charmés!
MOLINOT PRRE, s'inclinant et regardant sa montre,
Monsieur! — il est minuit bientdt, et notre affaire?...
LAURE.
Les contrats! tout est prét; et voici le notaire.
(Le notaire entre accompagné de Jacquelin. )
Nous signerons celui de Victoire en premier,
Puis, celui de Claudine.
CLAUDE, A part,
Oh! non! — la marier
Coutre son gré, — jamais!
MOLINOT PRERE, bas & son fils.
Le bras a ta future!
LAURE, & Jacquelin,
Avertis-: 2. Claudine.
CLAUDE, & part.
Oh! cette signature,
Plutdt que la donner je me broierai le cuur.

MOLIKOT PERE, devant la porte, faisant des salutations & Laure.

Aprés vous !
LAURE, de wéme.
Apres vous|
MOLINOT PRRE, de mbme.
: Ma parole d’honneur,
Je pe passerai pas!
LAURE,
Oh! Monsieur!

77
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MOLINOT PERE.
- Non, de grace!...
LAURE, passant, & Claude.
Viens-tu, Claude?
CLAUDE, & part.
Je viens. — A présent de 'audace!
Je ne signerai pas. — Qu’on se moque de moi!
Le bonheur de Claudine est ma premiére loi.

(Glaude sort.)

SCENE VL
EUSTACHE, entrant par Ia droite, puis LAURE et CLAUDE.

EUSTACHE.
Ah! Claudine est partie et ma foi j'en suis aise.
(1t s'assied. — Laure #t Claude entrent par la gauche.)
LAURE,
Eh bien ! que faites-vous assis sur votre chaise ?
On vous attend..,
EUSTACHE.
Je viens d'écrire au médecin,
Ou je vais envoyer de suite Jacquelin.
Claudine...
LAURE.
Elle est malade?
 EUSTACHE.
. Oh! non... une faiblcsse
Simplement. )
LAURE. v
Oh! mon Dieu! — Mon ami, je vous laisse
Le svin du mé,decm, je vais congédier
Le monde etje reviens,
(Elle remonte et parle bas & Claude qui vieat dientrer.)
EUSTACHE, A ml
Comme elle va crier!
CLAUDE, effaré.
Chére enfanﬂ il faut voir ce qu’elle a tout de suite !
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EUSTACHE, boudeur.
Elle n’a rien du tout.
CLAUDE.
Comment?
EUSTACHE.
Elle est en fuite.
CLAUDE.
En fuite?
EUSTACHE.
T hésitais & vous dire cela.
CLAUDE.
Claudine en fuite!.. :
EUSTACHE,
Oui, pour éviter I'éclat.
LAURE.
Quoi, Claudine?...
. EUSTACHE.
11 était dix heures et demie
Quand on ne I’a plus vue!
LAURE, redescendant.
Oh! c’est une infamie!
. , . CLAUDE,
Nais encore | avec qui — sais-tu ? —Pourquoi? — Comment?—
LAURE, exaspérée.
Sans doute avec René! votre ami, — son amant!
EUSTACHE, se lournant vers Laure, v
René!.. vous vous trompez! C'est un gargon honnéte.
LAURE.
Vous le défendez, vous?... Vous me rompez la téte!
Laissez-nous! — J'entrevois la-dedans un complot
0a vous n'avez joué gue le rdle du sot!
(Rastache sort.)

~ SCENE VIL
LAURE, CLAUDE.

LAUR'E, regardant Claude.
Ah) ne craignez-vous pas, Monsieur, que je devine?..
CLAUDE, avec doulear.
Je te disais bien, moi, qu’on contraignait Clandine!
Enfuie!... Oh! pauvre enfant | elle n’apas 0sé
Me dire son désir que j'aurais exaucé !
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Hélas! dans tont ceci, ¢'est moi qui suis coupable!
Heurcusement, le mal n'est pas irréparable,
Je suis siir de René, c’est un homme d’honneur !
Et nous la marierons, Laure, selon son ceeur!
LAURE, amérement.
Moralité : L'on doit récompenser la fraude|
Ah! je crois qu'en effet, le vrai coupable, Claude,
Clest toiseul!— oui, c’est toi : — tu les défends trop fort,
Pour que Claudine et toi ne soyez pas d’accord!

CLAUDE.
Moi d’accord ?...
LAURE,
Oui, je crois que ta faiblesse est.telle
Que tu dois avoir fait cette honte pour clle!
CLAUDE.
Moi?
! LAURE.
Je t'ai vu, ce soir, réder pendant le bal,
Comme préoccupé de ce départ fatal.
On s’est caché de moi, car je suis I'ennemie.
Quand on m’a crue enfin dans le calme endormie,
Le coup s’est fait. — Alors, I'instant a paru bon!
Mais pourquoi m’étonner ? — Tu r'es qu’un lache! — Non
Tu n’aurais pas osé me faire cette offense
En face!
CLAUDE, commengsnt & s'irriter.
Mais, Madame...
LAURE.
Et c’est la récompense
De vous avoir aimé pendant dix-huit ans!
CLAUDE, éclatant.
Vous!
Vous m‘avez aimé! — vous? — Ah! tenez, je suis doux!
Mais 'instant est mauvais pour railler, je vous jure!
Car vous avez rouvert mon ancienne blessure,
Et je sens, & ces mots, nos dix-huit ans d’ennui,
Comme un vase trop plein, déborder aujourd’hui !
— Je suis venu vers vous, jeune et plein de tendresse,
Vous remettre en dépst mon ceeur et ma jeunesse,
Et si jamais ceeur d’homme a saintement battu,
Allez! ce fut le mien pour vous! — Mon ceeur s’est tu)
Un essaim bourdonnant d’espérances ailées,
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Bruissait dans ma téte ! — Elles sont envolées!
Je marchais le front haut! fier de mes dix-huit ans!
Etme voila caduc et trist: avant le temps!
Et cest i vous! & vous que la faute en est toute :
Vous avez dans ma vie infiltré goutte & goutte
Le désenchantement! — Vous m'avez garrotté
Dans les liens étroits de la banalité.
Vous m’avez entouré de choses triviales,
De toutesles laideurs physiques et morales,
De Molinots épaig, de Rufins odieux ;
Car votre orgueil était de me rendre comine eux!
Ah! vous m’avez aimé, — vous? — Mais quelle pensée
Eclose en mon esprit n’avez-vous pas froissée?
Quand avez-vous compris ma joie ou mes douleurs ?
Souri de mes sourires et pleuré de mes pleurs?
A quel instant? — jamais! —
(La premant par le bras.) .
Répondrez-vous, Madame?...
M'avez-vous fait sentir que vous aviez une dme?...
Jusques & vos cdtés, j'ai souffert, j'ai gémi;
Et vous, chair de ma chair, vous n’avez pas frémi l..
B . (Laure tombe affaissée.)
« Ah! vous m'avez aimé, vous ? Pourquoi ce mensonge?
« On vous tordrait le cceur comme on tord une éponge
« Pour en fuire jaillir un peu d’émotion,
« Qu'il n'en sortirait rien, rien qu’une addition! »
O femme de comptoir qui n’as rien dans la téte,
Qui n'as rien dans le ceeur! — Dis que tu m’as cru béte,
Dis-moi que te croyant, toi, I'dtre intelligent,
Ta pitié m'a couvert d'uni mépris indulgent !
Ce fut 1A ton amour ; et si je fus docile,
Si j'ai courbé le front sous ton joug imbécile,
Si j'ai porté le bat de ta vulgarité,
Ce fut lache sonci de ma tranquillité!
C'était un tort, hélas! — et Claudine I'expie,
Car to ’as fait souffrir de ta bétise impie !
Mais, Dieu merci, je sors de ma longue torpeur,
Et, comme les poltrons, deviens brave par peur!
Je romps ce mariage odieux, et je lui donne
Pour mari...
LAURE
Réfléchis, Claude |
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CLAUDE,
- Lorsque j ordonm,,
Faites-moi le plaisir de ne pas répliquer !
Quand vous aurez compris, je pourrai m’expliquer!
. LAURE,
Pourtant1.. .
CLAUDE,
Paternité comme noblesse oblige !..
Laissez-moi réparer vos fautes !
LAURE,
Mals... R
CLAUDE. .
: Jexige
Que vous me laissiez! E
: LAUKE.
Moi!
CLAUDE, .
Rentrez chez vous! — assezl

LAURE,
Claude!..

- CLAUDE.
Lorsque jai dit : Je veux! obelssez'
(Laure sort en pleuunt)

EUSTA CHE, entie-biillant la porte avec un chapean et on paddéssi
) - sous le bras.
Je peux entrer, je crois, c'est la fin de Ia crise.
SCENE VIII
EUSTACHE, CLAUDE.

CLAUDE, se promenant a graads pas.
1l faut la retrouver, maintetant !
EUSTACHE, lui présentant son paletot et son cblptdu.

L‘entre ise
Est facile ’pr :
CLAUDE,
P Tu sais out René s'est enfui ?..
Venez ! EUSTACHE,
e EX X
) CLAUDE.
Mais tu sais donc ?
EUSTACHE.

Puisque je vous dis oui !
FIN DU QUATRIEME ACTE,

~



— o> P eeCCE

ACTE CINQUIEME.

Un salon modeste d’une maison de campagna. - Piano, cahiers de musique, ete.

SCENE PREMIERE.
CLAUDE, EUSTACHE. 11s continuent une conversation.

EUSTACHE. ,
Oui, c’est & Saint-Ouen, chez vous, qu'est votre fille, .
Nous I'avons simplement enlevée — en famille :
N’est-ce pas que je suis un brillant séducteur ?
: CLAUDE, aves effusion.
Cher Eustache | merci!
_EUSTACHE.

Ma parole d’honneur,
Je vous crois fou, patron | — Corbleu ! la belle affaife
De conduire une enfant au chalet de son pére
Pour lui faire manquer un mariage sot. —
Du moins, c’est mon avis, — de ne pas dire un mot
A monsieur I'amoureux ; ’amoureux peut attendre !..
Attendre est son métier!.. et de faire comprendre
Au pere désolé que cet enlevement
N'est rien qu’un tout petit voyage sans maman}..
Je m'en vais aller faire un tour a la cuisine;

(11 remonte & ganahe.)

Hater le déjeuner, faire éveiller Claudine, —
Quant a monsieur René, je I'ai fait prévenir,
Et je serais surpris 8'il tardait & venir;
Ma lettre était expresse ; aussitdt sa venue .
Je vous avertirai, )

(11 sort & ganohe.)
SCENE II.

CLAUDE, seul.
Brave cceut, tontinue;
A Wi de compléter ce que toi sebl ag fait;
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Je ne t'dterai point la douceur du bienfait.
Tu fus pere a ma place, et c’est ta récompense
D’avoir les premiers pleurs de leur reconnaissance |
(1 se proméne.)
Ah! Pon respire ici ! — C'est 12 que je venais
Pendant mes courts loisirs jadis chercher la paix!
J'y veux vivre & présent heureux et solitaire !
(11 s'arrdte.) '
Pauvre piano | depuis longtemps on t'a fait taire!
Tu chanteras encor!.,
(1l va & son piano et parcourt les partitions.)
Mes cahiers de vingt ans !
Becthoven et Mozart, Jes amis du vieux temps,
Lorsque dans la ransarde un peu mélancolique,
Le trente et un du nois nous dinions de musique
Avec mon cher René ! — Comme je me souviens
De ces jours disparus | — Maitres, je vous reviens!
Je vous ai délaissés, vieux maitres! vieux génies!
Mais mon dme est rouverte aux vastes symphonies !
(11 feillette toujours.) v
Ce lied de Roselen! — lorsque je le chantais,
René ne disait mot... quant 4 moi, je pleurais.
Si j'essayais...
{11 se met au piano et commence A jouer.)
Eb bien !..
(11 recommence, s'arréle, et refait deux fois la méme gamme.)
Ne plus comprendre ! — § rage!
Avoir pendant vingt ans poursuivi ce mirage
De terminer un jour son réve inachevé, —
Et voir qu’on ne sait plus ce que I'on a révé!,,
— Recommencons! — Je sens le doute qui m’oppresse !..
(11 joue quelques notes.)
Mais ce n'est pas cela!
(11 se reldve.)
— Du temps de ma jeunesse,
Lorsque mes doigts fiévreux couraient sur linstrument,
Jentendais dans mon ceeur sourdre confusément
Tout un monde de sons, bruire le murmure
Séricux et joyeux de Ja grande nature !
Nids jaseurs que le vent berce dans le bouleau, —
Yoix d’hommes au loiptain, — clapotement de I'ean, —
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Les grelots des mulets, — les frémissements d'ailes, —

Ce que disent tout bas les marguerites fréles .

Aux ronces du chemin, — haleines! — plaintes! — bruit! —

Orchestre universel par Dieu méme conduit!

Et je riais, pleurais, priais, tout plein de flamme !

— Ah! c’est que la musique était en moi! — Mon 4me

Etait le vrai clavier; — mon cceur chantait; — mes doigts,

En éveillant la gamme, éveillaient cette voix

Echo de 'univers, incertaine et profonde,

Que I'artiste entend seul et qu'ignore le monde ;

Licn mystérieux qu’on pe voit pas, qu’on sent,

Et qui rattache I'homme au ciel dont il descend !

— O fraiches visions de mes jeunes années,

Mystiques fleurs du réve, hélas! trop tét fanées |

Vous ne fleurirez plus! je ne vous verrai plus!

Et j"ai beau m’'épuiser en regrets superflus,

Invoquer de Mozart la baute mélodie,

Ou de Palestrina la musique hardie,

Hérold tout A la fois énergique et charmant,

Ou le grand Beethoven, — cet Homére allemand , —

Je ne comprends plus rien; — nulle fibre secréte

Ne répond dans mon cceur aux fibres du poéte l...

Un souvenir confus me murmure tout bas :

Clest vrai! c'est beau ! c’est grand! — mais je ne le sens pas!
(8e relevant.)

Je I'ai senti pourtant! — O preuve d"impuissance!

Je ne me souviens plus des vieux airs de I’enfance!

— L’autre jour, hier, je crois, un chanteur qui passait

Jouait sur un violon I'air dont en me bergait.

Une vicille chanson qu’on ne sait qu’en province,

Dont ma mére endormait mon chagrin toujours mince,

Alors que nous chantions autour d’elle groupés

Nous n’srons plus aux boss, les lauriers sont coupés,

Ou chantant et dansant, gamins avec gamines,

Gerof¥é, girofia! les rondes enfantines,

Et je suis resté froid au chanteur demi-nu,

Artiste aussi peut-&tre, — et que j'ai méconnu {

« Ce que chacun comprend, ce que chacun écoute,

« Le charretier qui passe en sifflant sur la route,

« L'artisan au travail et le'berger aux champs,

« Le sainte émotion qui monte des vieux chants, »
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« Je ne I'ai plus! » mon ceeur est vide! aussi ma téte] —
La bétise d’autrui, comme autrui, m’a fait béte!
Et retombant du haut de mon réve exalté,
Hélas! je ne suis plus! moi qui nai pas été!...
— Mais, pourquoi pleures-tu? va ! seche-les bien vite
Ces larpes! Pauvre sot, qui pense qu’il mérite
Une plainte, — un souapir, un regret! — Insensé!
Qu’as-tu dit? qu’as-tu fait? qu’as-tu méme pensé ?
Rien! — tu n'es que néant! — tu n’es pas un artiste,
Et tu n’es méme plus bon 2 faire un droguiste!
(11 se leve.)
Ton poéme, c’éfait de mener ta maison, . .
De vendre tes produits ! — ta femme avait raison !!
— Ah quittons ce piano! — pourtant je le regrette !
(1 ramasse un panier & terre.)
Qu’est-ce encor que cela? Chanson | — & Bobineite! —
A Bobinette ! — un nom bien jeune et bien fleuri
Qui se retrouve 1 sur un papier flétri!
{11 joue machinalément la chanson sut un ton dolent 4t finit le second cou-
plet en pleurant.)
Hé bien, c’est ld chanson ! — ta chanson de jeunesse!
Ta chanson de vingt ans! — O Dieu! quelle tristesse.
A cet air autrefma si joyeux! — Ah1 javais
Cependant du t.alent lorsque je le faisais.

(11 met sa téte dans ses mains.)

.. SCENE 1L
GLAUDE,vRENE, CLAUDINE.

CLAUBINE, courant & Claude.
Ah! mon pere!
. CLAUDE, en sursant.
Claudine!... et toi Renél... abdlqne
Tous mes réves de fou! — La voila, ma musique!
Ton rire frais éclos, ton regard et ta voix,
Et tes longs cheveux d’or bruni
{Lui passaut la main dans les cheveur.)
Si doux aux doigts !
Ton front pur que n'assiége aucune hypocrisie,
Tes mains blanches! — voila! voila ma poésie!
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Mon opéra vivant| — Qu'ai-je besoin de 'art?
Ah ! René, mon ami, quel céleste Mozart
Pourra jamais noter avec tout son génie,
La fraiche, pure, simple et grande symphonie,
Etlélévation dont je suis transporté,
Quand j’entends dans mon cceur I'hymne de sa beauté! —
Mais il manque quelqu’un A notre joie, — Eustache!
Je le reconnais bien, il fait tout et se cache!
Clest mon associé désormais,
. RENE.
Et tant mieux!
CLAUDINE, timidement, & Claude.
Petit pére!
CLAUDE.
Qu’as-tu? pourquoi baisser les yeux.
CLAUDINE.
Je ne vois pas ma mére; hélas? elle est si bonne!

_ SCENE IV.
LEs MEMES, LAURE, EUSTACHE.

RENE, moutrant Laure amenée par Eustache,
Eustache pense a tout. :
CLAUDINE, allant s’agenouiller devant Laure qui la reléve.
Chére mére!
LAURE, & Claude. :
Pardonne!
Va, lorsque ton mépris tombait hier sur moi,
Comme je me sentais petite devant toi!
Claude, pardonne-moi ! Je reviens repentante;
Ordonne! désormais, je scrai ta servante;
Car je veux savourer dans la soumission,
La sévére douceur de I'expiation!
Sois artiste, mon Claude.
CLAUDE..
Encore une ironic!
Mais douce, cette fois! — Tu crois & mon génie,
Pauvre femme! tout juste au-moment douloureux
Ou I'inspiration est remontée aux cicux!
« Voyez-vous, mon histoire est la commune histoire :
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« Chacun est déclassé, chacun le croit; le croire,
« C’est souffrir tout autant que d’étre détourné
« Hors du chemin réel pour lequel on est né!
« Arrétez le premier venu, — qu’on l'interroge:
« Le concierge accroupi daus le fond de sa loge
« N'était pas né pour ¢al Peut-étre aurait-il fait,
« Il le pense, du moins, un notaire parfait;
« Le notaire aurait fait un soldat, si son pére
« Ne Vavait pas contraint de se faire notaire;
« Et le soldat, fuyant ce qu'on nomme lauriers,
« Aurait préféré vivre & 'ombre des pommiers.
« Toujours la courtisane, & travers un mirage,
« Dans le chalet classique ou I'on bat le laitage,
1 Se voit, distribuant, chaste, simple, en sabots,
« Des tartines de beurre a de petits marmots! »
C'est le roman de tous! roman comique — et triste!
Ainsi, moi, je suis né musicien, artiste,
Et je ne comprends plus les mystéres de I'art.
J'ai le destin des rois tombés; il est trop tard |
LAURE.
Claude!
CLAUDE, a Claudine.
Nen parlons plus. — Je comprendrai peut-étre,
Traduite par ta voix, la musique du maitre!
Cela me suffira!
(A Laure.)
Nous, gagnons de I'argent !
Pour qu’& nos petits-fils le sort soit indulgent,
Car c'est la grande loi qu’au sein des jours prospéres,
Les fils aient le profit des fatigues des peres,
Sans que jamais ceux-ci puissent étre jaloux!
(Montrant Claudine et René.)
Bah! nos petits-enfants seront heureux pour nous!
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