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PERSONNAGES. ACTEURS.

ÉMERY, négociant, 42 ans . M. DELAISTRE .

Mme ÉMERY (Louise) , 25 ans . Mme Gautier.

BIDAUT, caissier, 55 ans . M. SAINT-MAR.

ALFRED MÉNARD, commis, 25 ans . M. Gouger .

PROSPER DUBREUIL , id . , 25 ans . M. NEUVILLE .

PIERRE , jardinier . M. CharleT.

UN JUGE D'INSTRUCTION . M. ÉDOUARD.

DURAND, domestique d'Émeryau 3me acte . M. EUGÈNE .

PREMIER PORTEUR D'EFFETS . M. FONBONNE .

DEUXIÈME PORTEUR D'Effets. M. Coste .

Un GREFFIER .

UNE FEMME DE CHAMBRE . Personnages muels.

DOMESTIQUES, Porteurs d'effets .

La scène se passe au Havre. Les deux premiers actes en 1831 ,

le troisième en 1835 .



ÖMERY LE NÉGOCIANT ,

DRAME EN TROIS ACTES .

ACTE Ier.

La scène se passe dans les bureaux d'Émery. Décoration à

pans coupés ; dans le plan à droite du spectateur, la porte

d'entrée , ouvrant à deux battans ; dans le pan à gauche ,

la porte de la chambre de Mme Émery , au fond , et fai

sant face aux spectateurs , une fenêtre donnant sur le jar
din . A droite , la porte du cabinet d'Émery. Au fond, à

droite de la fenêtre , une caisse à forte serrure. Au fond ,

à gauche de la fenêtre, un baut pupitre ; à droite , en avant

du cabinet de M. Émery , le bureau de Bidaut ; à gauche ,

au premier plan , une table à double pupitre , posée dans

le sens de la décoration , avec une chaise de chaque côté .

Accessoires de travail sur la table à pupitre et sur le bu

reau . Plusieurs siéges , etc. Au lever du rideau, la fenêtre

ouverte laisse voir le jardin . Bidaut et Alfred sont en scène.

SCENE Ire .

ALFRED, assis à la table -pupitre; BIDAUT , assis à
son bureau .

BIDAUT , additionnant.

Soixante-seize , quatre-vingt-quatre , quatre -vingt

neuf; quatre -vingt-onze ... (Posant la somme.) Neuf

mille cent vingt-trois cinquante-sept... Le diable s'en
mêle !

ALFRED, de sa place .

Votre caisse n'est pas juste , monsieur Bidant ?
BIDAUT .

Trois centimes de trop ... ( Il recommence à addition

ner : on l'entend murmurer.) Soixante-seize , quatre

vingt-quatre ...

ALFRED, légèrement.

Ah bien ! ma foi , pour trois centimes ...
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BIDAUT , s'interrompant.

Vous dites , monsieur Alfred ?...

ALFRED .

Qu'une aussi faible erreur ne vaut pas la peine ...

BIDAUT , brusquement.

Et c'est un fils de négociant qui tient un pareil lan

gage, une aussi faible erreur ! ... Mais il n'y ena pas ,

d'erreur faible , dans la tenue des livres ... Mais cette

erreur de trois centimes peut en cacher une très -im

portante !

ALFRED .

C'est pourtant vrai.

BIDAUT .

Soyez-en sûr, ce n'est pas en négligeant des appoints

qu'on se retire des affaires avec une belle fortune,

comme monsieur Ménard, votre père ; et puisqu'il tient

à faire de vous un commerçant...

ALFRED .

BIDAUT .

Je ne pouvais être à meilleure école .

Je crois bien : depuis deux ans dans la maison Éme

ry ! ...

ALFRED , se levant et allant à Bidaut.

Et près du caissier le plus probe et le plus exact de

la place du Hâyre.

BIDAUT , s'écriant.

Ah ! ... je tiens mon erreur ! ... C'est encore ce Pros

per qui m'a posé un huit au lieu d'un cinq sur son li

vre de magasin ... Il a beau faire grand bruitdeson zèle,

ce garçon-là ne serajamais un bon commis. Qu'il y pren

ne garde ... je tinirai par l'envoyer se tromper
ailleurs.

Il se lève.

ALFRED .

Savez -vous , monsieur Bidant, que vous êtes plus
sévère

pour lui que pour moi ? ...
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BIDAUT .

C'est possible ... je ne peux pas souffrir les faiseurs

d'embarras ! ... et monsienr Prosper Dubreuil ne nous

a , jusqu'à présent , fourni que des belles phrases et

de mauvaise besogne... Vous n'êtes pas un phénix ,

vous, mais au moins vous ne vous donnez pasdes airs

de tout abattre ; et si vous manquez le bureau , vous

ne cherchez pas à nous persuader que c'est dans l'in

térêt de la maison ; vous êtes un honnête jeune hom

me, enfin ... et tout ce que je vous reproche, c'est d'ê

tre un peu préoccupé d'autre chose que du doit et de

l'avoir ... à part cela !... Mais je ne comprends pas ce

qui vous trotte quelquefois dans la tête... (Avec un

effroi subit . ) Ah! ça ... vous ne seriez pas amoureux ,

par hasard ?...

ALFRED , trouble .

Amoureux ? ...

BIDAUT.

Ne vous en avisez pas, au moins... c'est que l'amour

et la comptabilité ne vont pas ensemble ... à ce qu'on

dit ... Un négociant amoureux ! ... mais ce serait un

négociant ruiné ! ... car, alors , adieu les additions jus

tes, adieu l'exactitude... et pour un négociant, l'exac

titude est indispensable .

ALFRED .

Pour vous prouver la mienne , je vais sans retard

passer mes écritures ...

Alfred va au pupitre du fond.

BIDAUT .

Mais voyez un peu ce Prosper ! ... y a-t-il assez long

temps qu'il est sorti pour aller à la poste !
ALFRED , tout en travaillant mais avec intérêt .

Vous attendez aujourd'hui des nouvelles ?

De monsieur Émery .... j'en attends lous les jours.

BIDAUT .
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Depuis trois semaines qu'il est absent du Havre , je

n'ai reçu qu'une lettre de lui , et elle ne m'annonçait

rien de décisif sur l'époque de son retour.

ALFRED, à part.

Son retour ! ... ah ! je ne suis pas le seul à le redou
ter ! ...

La porte d'entrée s'ouvre ,

SCENE II.

LES MÊMES, PROSPER.

ALFRED et BIDAUT, allant à lui , et ensemble.
Eh bien?...

PROSPER, posant son chapeau.

Il y a d'horribles gens dans ce monde , il faut en

convenir.

BIDAUT.

Mais le courrier ?...

ALFRED .

Oui, le courrier ?...

PROSPER.

Le courrier ?... Ah ! oni... Rien à votre adresse ,

monsieur Bidaut... (4 part . ) Je l'avais complètement

oublié...

BIDAUT, à part .

Encore attendre !

ALFRED, à part.

Je respire !...

Il se remet à travailler .

BIDAUT, grondant.

Et monsieur Prosper n'est allé que jusqu'à la

poste ?...

PROSPER, éludant la question.

Je disais donc qu'il y a de grands misérables sur

la lerre ! ... Figurez -vous qu'au moment où j'allais ren

trer, j'aperçois dansla rue, à quelques pas d'ici , comme
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un rassemblement de voisins qui causaient, à voix

basse... Sans faire semblant, je m'approche, j'écoute :

ils disaient des choses abominables, monsieur Bidaut !

BIDAUT.

Des choses abominables ! ...

PROSPER , l'entraînant à l'écart, baissant la voix et

l'examinant.

Ils disaient que le patron est gêné dans ses affai -
res...

(Bidaut fait un mouvement.) que les dernières

faillites qu'il a essuyées ont épuisé ses ressources ...
et que s'il ne trouve pas immédiatement des fonds , il

sera obligé, à son tour, de déposer son bilan .

BIDAUT , avec force, mais sans élever la voix .

C'est faux ! ... jamais la maison Émery ne se dés
honorera !

PROSPER .

Parbleu ! je le sais bien ... (A part. ) Le vieux a

påli ... Samuel était bien informé... (Haut.) Comme

de juste , j'ai crié très-haut que monsieur Émery est

un négociantmodèle , un honnête homme , incapable

de faire rien perdre à personne , et qu'en disant le

contraire , on fait injure à sa probité... et à celle de
ses commis.

BIDAUT, à part.

Mon Dieu ! ... ce secret que je croyais connu de moi

seul ...

PROSPER, à part, et les yeux attachés sur la caisse .

J'ai bien peur, pour Samuel et pour moi , qu'il ne

soit trop tard ...

Alfred va prendre un autre livre sur le bureau de Bidaut .

BIDAUT , bas, à Prosper.

Surtout , monsieur, pas un mot de cette aventure à

qui que ce soit ... Vous sentez qu'il y a des bruits plus

faciles à étouffer qu'à combattre, tout faux qu'ils sont .
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PROSPER .

Dormez en paix ... je me couperais plutôt la langue .

Mme Émery paraît, sortant de son appartement.

SCENE III .

LES MÊMES , Mme ÉMERY. Elle est suivie de sa FEMME

DE CHAMBRE . A sa vue Alfreda tressailli. De son côté,

Mme Émery a fait un léger mouvement.

BIDAUT, allant vivement à elle .

Vous sortez , madame ?...

Mme ÉMERY ,

Oui , j'ai quelques emplettes à faire dans le quar

tier ; je serai bientôt de retour.

BIDAUT, à part .

Pauvre femme ! si elle savait...

PROSPER, qui a obscrvé le trouble d'Alfred et de

Mme Émery, à part.

Décidément, j'ai deviné juste ... et le patron qui est

tranquille à Paris ... Pauvre bon homme !

BIDAUT.

J'ai aussi plusieurs courses à faire ; si madame veut

accepter mon bras jusqu'à la grande rue...

mme ÉMERY .

Volontiers, monsieur Bidaut .

BIDAUr, à part en fermant la caisse.

Au moins , j'empêcherai que ces bruits ne parvien

nent jusqu'à elle ; et puis , je passerai à la poste ... on

ne peut pas s'en rapporter à ce Prosper...

Pendant cet aparté, Alfred et Mme Émery ont échangé un
regard que Prosper a surpris à la dérobée.

PROSPER , à part, jouant l'emotion .

Infortuné patron ! ...

BIDAUT , prenant son chapeau.

Avant de vous en aller , monsieur Alfred , vous ba

lancerez le compte de la maison Bourdel et compa
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gnie de Rouen ... ( Indiquant la porte de droite .) Vous

trouverez ce compte sur le bureau de monsieur Émery.
ALFRED.

Bien .

BIDAUT , à Prosper.

Vous , monsieur , si vous partez avant mon relour ,

vous aurez la complaisance de ne pas laisser la porte

du magasin toute grande ouverte , comme bier au soir .

PROSPER , à part .

Attrape !

BIDAut, à Mme Émery.

Je suis à vos ordres, madame .

mme ÉMERY .

Messieurs... ( Alfred et Prosper lui rendent son sa

lut ; elle ajoute :) Venez-vous , Justine ?...

Elle sort avec Bidaut et suivie de la Femme de chambre ,

par la porte de sortie, dans le pan à droite , Alfred s'est

remis à la table -pupitre.

SCENE I V.

ALFRED, PROSPER.

PROSPER .

Voilà un particulier peu amusant que ce père Bi

daut ! hein ! qu'en pensez-vons , Alfred ?

ALFRED , tout en travaillant.

Le fait est qu'il aime assez à moraliser.

PROSPER .

C'est-à-dire qu'il grogne toujours.

ALFRED .

Rigide pour lui-même, le brave homme l'est éga

lement pour les autres .

PROSPER, promenant les yeux sur la caisse .

Oh ! également, ce n'est pas le mot, et comme vous

èles son Benjamin , vous , et qu'il lui fant tout de

même son compte ... il se raltrape sur moi .
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ALFRED .

PROSPER .

Si vous croyez qu'il m'épargne les remontrances ...

Il devrait au moins nous les répartir en conscien

ce ... j'y gagnerais.
ALFRED .

Quelqnes sermons de plus ?...

PROSPER, mêmejeu .

Ou du moins...

ALFRED .

Je conviens qu'il vous fait bonne part... (Fermant

le livre ouvertdevantlui.) mais, entre nous, c'est bien

un peu votre fante .

Vous trouvez ?...(Les yeux attaches sur la caisse . ) Ah !

si je pouvais deviner ce qu'elle a dans l'âme, celle-là !
ALFRED , se levant.

Me permettez-vous de vous adresser une question ,

et de vous donner un conseil ?

PROSPER, descendant la scène .

Adressez et donnez .

PROSPER .

ALFRED .

Vous tenez probablement à votre place ?
PROSPER .

Faute de mieux.

ALFRED .

Alors , mon cher ami , je vous engage à vous lenir

en garde contre les distractions ... par exemple , à ne

pas poser un huit au lieu d'un cinq , comme cela vous

est arrivé ce matin .

PROSPER .

De quoi ?... parce que le Bidaut ne s'est jamais
( trompé dans une addition ! ... à ce qu'il dit.

ALFRED, poursuivant.

Et puis, si vous m'en croyez, quand vous allez , soit



ACTE I , SCENE IV. 13

à la poste , soit au roulage ou à la douane , lâchez de

ne pas vous arrêter aussi longtemps à l'estaminet de
la Comédie .

PROSPER .

Faut donc plus respirer ? faut donc pas seulement
faire une partie de doublé ou un cent de dominos ?

ALFRED , avec ménagement.

Ce que je vons en dis, mon cher, c'est uniquement

pour votre bien ; votre emploi dépend de monsieur

Bidaut, à tort ou à raison , il vous accuse de négli

ger les intérêts de monsieur Émery.

PROSPER , à part .

Bon ! voilà que tu me prêches aussi , toi !... Eh

bien ! cela ne te va pas mall.... Attends, je vais t'en

faire passer l'envie... ( Haut.) Ah !ah ! le sieur Bidaut

m’accuse de négligerles intérêts de monsieur Émery

en faveur du double six et du carambolage !... Etvous,

par exemple ! il ne vous accusepas de les négliger ...

les intérêts de monsieur Émery ?

ALFRED , qui a fait un mouvement.

Que voulez-vous dire ?

PROSPER , appuyant.

Je veux dire que ce cher patron pourraità la ri

gueur, se passer des services d'un vieux rabacheur, et

cela, attendu qu'en son absence , et sans qu'il s'en

doute, le digne homme, il possède en vous un second
lui-même .

ALFRED , troublé.

Je ne vous comprends pas ... que signifie ? ...

PROSPER .

Cela signifie que si je coule un tant soit peu le temps

du patron , si je ne gagne pas bien religieusement les

appointemens qu'il medonne, moi , du moins, je ne

fais pas les yeux doux à sa femme; voilà !
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ALFRED , s'élancant.

Osez-vous bien ? ...

PROSPER .

n

Là ! la ! là ! ne nous fâchons pas ... Que me fait, après

tout, que la chère damedonne par-ci , par-là , quel

ques coups d'épingle dans son contrat de mariage ?

ALFRED , menaçant.

Ah ! prenez garde!

PROSPER , continuant et imitant Alfred .

Ce que je vous en dis , mon cher, c'est uniquement

pour votre bien .

es

el
ALFRED .

Mais ce que vous ne craignez pas d'avancer est faux !

entendez -vous ?

PROSPER, appuyant sur chaque mot.

Ce n'est pasmon opinion .

CT

de

ét

al

bi
ALFRED .

re

u

f

Vous persistez ? ... Eh bien ! monsieur Dubreuil re

tenez bien ce que je vais vous dire: Si ce lâche pro

pos se propageait, s'ilarrivait jamais à la connaissance

de monsieur Emery, c'est vous seul que j'en rendrais

responsable , et alors ! ...

PROSPER .

Des menaces ! ... Tant de chaleur à vous défendre ! ...

Décidément, vous tenez à me convaincre .

ALFRED .

Je tiens à vous convaincre que vous ne répéteriez

pas impunément de pareilles infamies ! ... Oh ! si je

soupçonnais d'en avoir seulement la moindre pen

sée ! ... Prosper Dubreuil , ce serait entre nous un duel

à mort !

PROSPER .

C'est convenu ...

Alfred s'est dirigé vers le cabinet d'Émery , où il entre.



ACTE I , SCÈNE V. 15

SCENE V.

PROSPER , seul, et remontant la scène.

En attendant, cher ami, je crois quedésormais vous

me ferez grâce de vos sermons!... (Après un temps,

et redescendant.) Ah ! ça , décidément, les craintes de

Samuel etaient fondées... ce pauvre diable d'Émery

est ruiné... ruiné de fond en comble, ou peu s'en faut.

Ça me fait de la peine... pour Samuel et pour moi...

(Se dirigeant vers la caisse.) Cette caisse, cette infor

innée caisse, épuisée par des saignées trop copieuses,

elle doit être dans un état effroyable de dépérisse

ment... ( Il frappe sur le côté.) Hum ! comme ça sonne

creux ! ... (Avec un soupir .) Ah ! elle est bien mala

de ! ... Et quand je pense qu'il n'y a pas trois mois elle

était encore d'une santé si florissante ! Aussi pourquoi

ai-je tant lambiné ?... peureux, va ! ... à présent, il est

bien temps ! ... Je me décide juste quand la malheu

reuse est à toute extrémité, quand il lui reste à peine

un souffle de vie, quelques méchans sacs de cinq cents

francs , tout au plus... et c'est une vingtaine de mille

francs qu'il nous faudrait ! ... Avec vingt mille francs,

Samuel prétend qu'avant un an nous aurions fait for

lune ! et dès notre début , quelle opération magnifi

que! toute une partie de mousselines anglaises qui

ont disparu de Londres, on ne sait trop comment , et

que Samuel aurait à moitié prix !... Oui, mais il faut

de l'argent comptant , et notre capital social se com

pose pour le moment, de l'espérance... ( Tirant de sa

poche un crochet de fer .) Et de ceci ... avec ce joujou

que Samuel m'a remis l'autre jour , en me pressant

d'en finir , ce serait l'affaire d'un instant... Cette ser

rure ne me fait pas l'effet d'être bien récalcitrante...

( L'examinant.) On fabrique mieux que cela à Paris...

( Il présente son crochet à l'entrée de la serrure ; puis
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son

l'éloignant aussitôt.) Eh ! pas de bêtises ! ... pour le

plaisir de visiter une caissevide , risquer deservir le

roi vingt ans... ça ne serait pas drôle ! ... (Bruit de

pas . Il écoute.) Aussi bien , j'entends les pas de

vénérable gardien...

Il remet promptement le crochet dans sa poche, prend son

chapeau , et se dirige rapidement vers la porte de sortie ,

à laquelle paraît Bidaut.

SCENE VI.

PROSPER, BIDAUT.

BIDAUT, brusquement.

Où courez-vous donc ainsi?

PROSPER.

Fermer le magasin, comme vous me l'avez recom

mandé, monsieur Bidaut.

BIDAUT.

Vous me rapporterez les clefs... ( Prosper va pour

sortir .) A propos ... qui donc avez -vous vu au bureau

de poste ?

PROSPER, à part.

Aye ! ... ( Haut.) Mais, un monsieur qui parait ſort

respectable ... quand je dis un monsieur, c'est-à -dire,

le courrier.

BIDAUT.

Eh bien ! moi, j'ai parlé au distributeur lui -même.

PROSPER , à part.

Je suis pincé !

BIDAUT, continuant.

Et il m'a remis cette lettre à mon adresse.

PROSPER, d'un ton penetré.

Monsieur Bidaut, j'espère que vous ne me supposez

pas capable ... C'est ce vilain homme qui m'en veut

depuis que je l'ai gagné aux dominos.

BIDAUT, avec humeur.

C'est bon ; allez fermer le magasin .
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PROSPER , à part.

Je cours d'abord faire part à Samuel du triste état .

de nos affaires.

Il sort .

SCENE VII.

BIDAUT, seul.

Une lettre de cette importance ! ... Rapportez- vous

en donc à depareils sujets !... (Après un temps, et

avec émotion .) Je n'ose l'ouvrir ; de ce qu'elle ren

ferme dépend l'avenir, l'honneur peut- être de la mai

son Emery... Mais il me semble, au travers de cette

enveloppe... Mon Dieu ! cet emprunt de cent mille

francs, notre dernière espérance ... ce riche parent de

monsieur Emery viendrait-il à notre secours .... (Il

brise vivement le cachet . ) Ah ! je ne m'étais pas

trompé ; oui, oui, ce sont bien des billets de banque ....

Ah ! soyez béni, mon Dieu! soyez béni ! ... Mais voyons,

voyons ce que mande monsieur Emery... (Après un

temps employé à calmer son agitation , il lit d'une

vois émue.) a Mon cher Bidaut, comme tu m'y invi

« tais dans ta dernière lettre , j'ai vni mon parent ,

( mais c'est en vain que je me suis adressé à lui... »

( Parlant , et alteré.) Qu'ai-je lu ? ... Mais ces bil

lets ?... Poursuivons ... ( Lisant.) « Une liquidation

v honorable est donc maintenant tout ce que je puis

« espérer... ) ( Parlant , ct avec une vivc émotion .)

O mon Dieu ! mon Dieu ! ... (Lisant . ) « Mes divers

a créanciers de notre ville , les seuls qui me restent ,

a sont autorisés à tirer sur moi, pour le 22 courant,

« cinq trailes formant ensemble quarante-peul mille

sept-cent douze francs... » (Parlant.) Le 22 , c'est

demain ... ( Lisant.) a Pour faire face à ces derniers

engagemens, je te remets ci -inclus dix - huit mille

« francs, montant de plusieurs dividendes , dont tu

2
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« as plus bas le détail, et trente -deux mille, capital

+ d'une rente que j'ai fait vendre ce matin, le tout en

« billets de banque ... Tu trouveras aussi sous cette

( enveloppe , une lettre pour ina femme, ma pauvre

« Louise !... Jusqu'au dernier moment, j'ai voulu lui

( cacher le malheur qui nous frappe; c'est pour elle

< surtout que je regrelle notre aisance; prépare la
a doucement à ce triste événement ; tâche de la con

( soler... Du reste , je la reverrai bientôt , car je

( compte snivre ma lettre de fort près... Quand j'au

,« rai payé , il ne me restera plus rien , qu'une con

<< science paisible et un nom sans tâche... Je recom
( mencerai courageusement ma vie ; je referai ma

« fortune en travaillantprès de toi, chez les autres ,

« s'il le faut !... » ( Ici les sanglots le suffoqucnt. Mo

ment de morne silence ; puis parlant.) Après vingt

ans d'une existence laborieuse et irréprochable, après

tant d'efforts , tant de sacrifices , être vaincu par les

événemens, ah ! c'estaffreux ! ... Et comment annoncer

à madameEmery ... (Bruit à droite . La porte d'entrée
s'ouvre.) C'est elle !

SCENE VIII.

BIDAUT , Mme ÉMERY , suivie de sa Femme DE

CHAMBRE , et de PIERRE , charge de cartons .

Mme ÉMERY .

Justine , indiquez à Pierre où il faut déposer ces

cartons...

PJERRE, à Justine.

C'est plus embarrassant que ça n'est lourd , allez ,
mamzelle .

Il entre à gauche, précédé de la femme de chambre.

mme ÉMERY .

Vous vattendiez , monsieur Bidaut : ... (Subite
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th

ment frappée de son agitation .) Mais , qu'avez-vous
donc ?

EL
BIDAUT .

ER

J'ai ... j'ai reçu line lettre de Paris .

MME ÉMERY, vivement.

Une lettre de monsieur Émery ! ... comme vous me
ch

dites cela ! ... Serait -il malade ?

BIDAUT .

Malade ... non .

Mme ÉMERY.

Vous m'effrayez ! Qu'y a -t- il ?

BIDAUT , vivement.

Plus bas ! ...

Il lui indique Pierre et la Femme de chambre , qui repa

raissent sortant de l'appartement de gauche .

mme ÉMERY, agitéc.

Justine ! ... (Lui remettant son châle et son chapeau .)
& Portez tont cela dans ma chambre...

Justine rentre à gauche .

]
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PIERRE .

Madame n'a plus besoin de mes services ?

Mme ÉMERY , mêmejeu .

Non , Pierre ; laissez-nons.

BE PIERRE.

Oui, madame, je m'en retourne à mon jardin , parce

que , voyez -vous , v'là qu'il ne tardera pas à se faire

soir ... et j'ai mon projet...

mme ÉMERY, préoccupée.

Qu'est-ce donc ?

PIERRE .

Oh ! rien , madame ; c'est rapport à un individu ...

c'est une allaire entre nous deux ...

il sort .

mme ÉMERY, à part, pendant sa sortie .

Que vais -je apprendre ?... j'ai peur !
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SCENE IX.

Mme ÉMERY, BIDAUT .

Mme ÉMERY, très -agitée.

Nous sommes seuls, monsieur Bidaut... expliquez

vous ?...

BIDAUT , d'une voix tremblante.

Avant cela , madame, faites un appel à loute votre

énergie... promettez-moi d'être forte ... promettez-moi

de m'entendre avec calme ! ...

Mme ÉMERY .

Mon Dien ! ce que vous avez à me dire est donc bien

terrible ? ... N'importe, je vous écoule.

Ce n'est pas que votre malheur, pour être grand ,

soit irréparable...

mme ÉMERY.

Il le serait, que je vous dirais encore : Hâtez-vous !

Avec l'aide du ciel , de la persévérance et du dé
vouement ...

Mme ÉMERY .

Mais parlez donc, monsieur Bidaut ! parlez donc ! ... !

ne voyez - vous pas que tous ces ménagemens me

tuent ?...

BIDAUT , faisant un effort.

Eh bien ! madame... vous êtes ruinée ! ...

xme ÉMERY, stupéfaite.

Ruinée ! ...

BIDAUT .

BIDAUT .

BIDAUT .

Depuis un an nous luttons contre la mauvaise for

tune... et , malgré son courage , monsieur Emery a été

le plus faible.

Mme ÉMERY, lentement et avec regret .

O mon Dieu ! ... et je ne savais rien !
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BIDAUT , continuant.

Les événemens politiques, les désastres particuliers

et la mauvaise foi se sont réunis pour consommer sa

perle ... et, enfin , après dix mois de veilles , de tra

vaux opiniâtres , d'efforts acharnés , il ne lui restait

plus à faire que le sacrifice de ce qu'il possédait en

core ... il l'a fait sans hésiter ... heureux, madame, de

conserver l'honneur à ce prix ...

Moment de silence.

Mme ÉMERY, à part, immobile et pleurant.

El moi, je flétrissais son nom !

BIDAUT, d'une voix altérée .

Voilà ce qu'il m'a chargé de vous apprendre avant

de vous donner cette lettre.

xme ÉMERY , la prenant d'une main tremblante, et d'une

voix très - faible.

De lui ! ... c'est bien ...

Elie gagne lentement un siége et s'assied .

BIDAUT , doucement.

Je vous laisse , madame... De la résignation .

mme ÉMERY, lui tendant la main .

J'en aurai ... j'en aurai ! ...

Après avoir pressé dans ses deux mains celle que lui a ten

due Mme Eméry, Bidaut se dirige tristement vers la porte

de sortie ; arrivé sur le seuil , il jette encore un regard sur

elle .

BIDAUT, à lui -même.

Pauvre femme! ...

Il sort . Le jour commence à baisser.

SCENE X.

sme ÉMERY, scule et assisc . Moment de silence et

d'abattement. Ellc brise le cachet , puis parcourant

la lettre .

Que de bonté ! quel ceur j'ai méconnu ! ... Il s'ac

cuse de ma ruine, lui qui m'aépousée pauvre ; il s'in
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quiète de mon avenir , et ponr lui , rien , pas un regret ...

(Avec une subite expression de douleur.) Ah ! je suis

bien coupable ! ... (Se levant.) Mais il n'est pas d'er

reur qu'un sincère repentir ne répare ! ... Oh ! merci,

mon Dieu ! de ne pas m'avoir fait mourir dans ma

faute !... Le malheur qui frappe mon mari m'a rap

pelée à mon devoir; à lui seul , désormais, toute

mon affection ! ... Mais, ce soir... Alfred ... et je le

verrais à mes pieds ! ... Oh ! non , je ne veux plus, je

ne dois plus le recevoir ! ... Mais comment l'informer ? ...

( Alfred paraît, sortant du cabinet de droite; il tient

un livre decomptes. Mme Emery ajoute :) Encore ici !

ah ! je suis sauvée !...

ALFRED , á sa vue.

Louise ! ...

Animés par une pensée différente, ils s'élancent déjà l’un vers

l'autre, quandBidaut parait à la porte d'entrée, une bou

gie allumée à la main ; au bruit qu'il a fait en entrant ,

ils se sont séparés vivement.

SCENE X I.

Mme ÉMERY, ALFRED, BIDAUT, puis

PROSPER.

BIDAUT, plaçant la lumière sur son bureau .

Eh bien ! monsieur Alfred, celte balance du compte

Bourdet et compagnie ?...

ALFRED, lui remettant le livre.

Son dernier envoi de fonds nous a complétement

couverts .

BIDAUT .

C'est bien ; je vérifieraicela . (Puis bas, à Mme Éme

ry .) Vous avez lu , madame?...

Mme ÉMERY, de même.

Plus que jamais monsieur Emery se montre affec

tieux et bon...je partagerai sa détresse... et peut -être

parviendrai-je à l'adoucir.
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BIDAUT, bas .

Ah! c'est bien à vous de parler ainsi ! ... (Haut.)

Vous êtes libre , monsieur Alfred ...

Il retourne à son bureau , où il se met à consulter divers

papiers .

ALFRED, prenant son chapeau , et à part en considérant

Mme Emery.

Cette pâleur ... cette agitation ... ( Il fait quelques

pas vers Mme Emery, la salue et ajonte bas :) Qu'avez

vous, Louise ?...

ime ÉMERY, bas..

Restez !

PROSPER, qui vient de paraître à la porte du fond, où

il s'arrête, et à part.

Ah ! ... voilà le télégraphe en mouvement.

BIDAUT, s'écriant, à lui-même.

Maudit Prosper !

PROSPER, du fond, et à part .

Plait-il ?...

BIDAUT, qui s'est retourné, et s'adressant à Alfred .
Venez donc voir comme ce nionsieur fait les ad

ditions...

Alfred se rapproche vivement de Bidaut .

mme ÉMERY, à part.

Impossible de lui parler !

BIDAUT, à Alfred.

Quarante-deux et sept ... il pose neuf, et il retient

cinq !...

PROSPER, du fond, et à part .

Vaut mieux retenir plus que moins.

BIDAUT .

Si ce n'est pas une horreur !...

PROSPER, toujours à part.

Horreur toi-même ! ...

Pendant cet incident, Mwe Émery s'est vivement approchée
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de la table- pupitre, et a rapidement écrit quelques mots

qu'elle indique ſurtivement à Alfred .

PROSPER , qui a tout vu .

Eh bien ! ne vous gènez pas....

mme ÉMERY.

A demain, monsieur Bidaut.

BIDAUT, s'inclinant.

A demain, madame...

Mme Émery se dirige vers son appartement.

ALFRED , qui s'est emparé du papier sur lequelMmeÉme

ry a écrit, ct lisant à part.

« Par pitié, Alfred , ne venez pas ce soir .

Il se retourne rapidement vers Mme Émery, qui lui adresse

un regard suppliant et entre à gauche .

PROSPER , à part, pendant ce jeu de scène.

Ab ! ils en sont déjà aux poulets ... Il parait que ça

chauffe .

ALFRED, à part.

Que signifie ?... est-ce un caprice ?... (Froissant le

billel . ) Oh ! je le saurai ! ...

Il s'éloigne rapidement par la porte de sortie .

SCENE XII .

PROSPER , BIDAUT, à son burcau .

Au bruit qu'a fait Alfred en s'éloignant , Bidaut a tourné la

tête ; il voit Prosper .

BIDAUT , sans le regarder , et tirant de sa pochc la leltre

d'Émery.

Ah ! vous voilà ! ... Vous y avez mis le temps, à fer

mer votre magasin !
PROSPER .

Tout y était en désordre, il a bien fallu ...

BIDAUT , impatiente.

C'est bon !
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PROSPER, avec un geste menaçant derrière Bidaut.

Hein ! qu'il est aimable !...

Il se dirige vers le pupitre du fond.

BIDAUT, à lui -même.

Inutile d'inscrire ces billets, puisque demain...

PROSPER , à lui-même.

Samuel est inconsolable ... ces mousselines se se

raient, à ce qu'il assure, si bien vendues à Paris ! ...

on les aurait fait passer à des amis, qui moyennant un

honnête bénéfice... Et dire qu'il faut y renoncer !

BIDAUT, haut, et achevant decompter les billets.

Quarante -huit, quarante -neuf, cinquante mille .

PROSPER, sc retournant vivement, ct à lui-même.

Qu'est-ce que j'entends là ? ...

BIDAUT, à lui-même.

Le compte y est bien .

PROSPER , qui s'est avancé derrière Bidaut, ct à part .

Des billets de banque ! ... Ah ! ça, que me chantait

donc Samuel ?... Ah ! j'y suis ! cette lettre du patron ...

il parait que les espèces ont répondu à l'appel.

BIDAUT, mettant les billets en portefeuille et à lui-même.

Voilà
polir le payement de demain .

PROSPER, à part, tirant à demi son crochet de sa poche.

Savoir, savoir ! ...

Bidaut, qui s'est levé , tourne la tête , et se trouve face- à - face

avec Prosper .

BIDAUT, brusquement .

Que faites - vous là , et que voulez- vous ?

PROSPER

Moi , rien ... ce sont les clefs du magasin que je vous

apporte.

BIDAUT .

Donnez...

Il se dirigevers la caisse , et y place les clefs ainsi que le

portefeuille.
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n'est pas

PROSPER , à part.

Il paraît décidément que le patron si bas

qu'on le disait... Eh bien ! tant mieux, c'est un brave

hommeau fond ... et puis, il va me rendre un fameux

service !

BIDAUT, à lui-même, et refermant la caisse .

Voici tout à sa place, et en sûreté.

PROSPER, à part, avec une expression de doute.

Hum ! hum !... ( Haut, et allant prendre son cha

peau .) Bonsoir, monsieur Bidant...

BIDAUT, remontant au fond .

Bonsoir ... et demain soyez au bureau de bonneheure,

si c'est possible.
PROSPER .

Toujours, monsieur Bidaut ! ...

Après avoir fermé la fenêtre, Bidaut en fait autant des volets.

Prosper, qui a été jusqu'à la porte de sortie, l'ouvre et la

referme avec bruit, et profitant du moment où Bidaut ,

occupé, a le dos tourné ,il gagne à pas de loup le cabinet

d'Emery, dont il tire la porte sur lui. Bidaut, après avoir

tout fermé avec soin, descend la scène jusqu'à son bureau .

BIDAUT , prenant divers papiers , un registre, puis sa

bougie.

Je terminerai ces écritures dans ma chambre... la

maison Emery ne doit laisser derrière elle aucun

compte en souffrance...

Tout en parlant , Bidaut a atteint la porte de sortie qu'il

franchit ; on l'entend du dehors la fermer a double tour ;

en même temps celle du cabinet d'Emery se rouvre dou

cement.

SCENE XIII.

PROSPER, seul, sortant du cabinet.

Cric , crac ... emprisonne-moi , va ... (Mettant son

chapeau sur le bureau à droite.) Je saurai bien me

désemprisonner ... ( Avançant avec précaution .) et ça ,
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tout de suite ... attendu qu'avant d'opérer, il est pru

dent d'assurer ma retraite... (Arrivé prèsde la fenêtre,

il l'entr'ouvre sans bruit . ) Voilà !... (Puis allant à la

caisse, et tirant son crochet de sa poche.) Maintenant,

à l'oeuvre ! ... ( Il travaille la serrure, puis s'arrêtant.)

Ouf ! c'est plus dûr que je ne pensais... ( Il se remet à

crocheter. ) Oh ! l'entêtée !... elle latte... les forces lui

sont venues avec la santé ... ( Après un silence, et cro

chetant toujours.) 11 devrait entrer un peu de serrure

rie dans l'éducation d'un jeune homme... Chienne de

serrure ! ... ( Avec joie. ) Ah ! elle se décide ! ... (Il fait

un dernier effort, la porte s'ouvre.) Entrez !... (Sai

sissant le portefeuille à tâtons . ) Je tiens le Pérou ! ...

A présent, chez Samuel ! et de là, à l'estaminet de la

Comédie, og j'aurai grand soin de passer la nuit avec

des amis qui, au besoin , pourront prouvermon alibi ! ...

(Il commence à se diriger vers la fenêtre; un léger bruit

se fait entendre; il s'arrête .) Qu'est- ce que c'est que

ça ?... (Il écoute.) On vient!... diable ! ne flânons pas ...

( Il va s'élancer dans la direction de la fenetre.) Et mon

chapeau ! ... (Revenant surses pas.) L'abandonner, c'est

me vendre ! ... (Le saisissant.) Je le tiens ! ... (La porte

de gauche s'ouvre doucement.) Oui, mais plus moyen
de filer ! ...

Il n'a que le temps de se jeter dansle cabinet d'Émery, dont

la porte est restée ouverte. Mme Emery parait, un bougeoir

à la main .

SCENE XIV.

Mme ÉMERY, PROSPER , dans le cabinet, puis AL

FRED .

Demi-jour à la rampe.

Mme ÉMERY, émue.

En approchant, j'avais cru entendre ... je me serai

trompée.
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PROSPER , entr'ouvrant la porte du cabinet.

Madame Émery !

a me ÉMERY, posant son bougeoir .

Je craignais que monsieur Bidaut ne fût encore là .

PROSPER , à part.

Serait - elle somnambule ?

Mme ÉMERY , à clle -même.

S'il vient malgré ma prière ... s'il pénètre dans le

jardin ... ne voyant pas de lumière chez moi , il s'éloi

gnera , je l'espere...

Elle s'assied machinalement .

PROSPER , à part.

Eh bien ! elle s'installe ! ...

Mme ÉMERY, à elle -même.

Demain une lettre de moi lui expliquera ma con

duite ... et le suppliera de m'oublier.

PROSPER , à part .

Ah ! ça , est-ce qu'elle va passer la nuit là ?

MME ÉMERY , joignant les mains.

Mon Dieu ! vous qui voyez mon repentir... vous

qui savez s'il est sincère ... ne m'abandonnez pas ! ...

PROSPER , à part.

Comme si elle ne pouvait pas faire sa prière dans

sa chambre... mais non ... la voilà partie... Ah ! si je

ponvais l'être aussi, moi ... Ma foi, au petit bonheur...

je ne suis pas curieux d'assister ici au lever du soleil...

( Il sort doucement du cabinet, et commence à s'avan

cer vers la fenéire, quand clle s'ouvre tout- à - coup. Al

fred y parait en dehors.) Quelqu'un encore ! ...
fenêtre ! ...

Il recule sans bruit jusqu'à l'entrée du cabinet, où il se ré
fugie de nouveau .

ALFRED , en dehors de la fenêtre.

Celle lumière que j'ai aperçue du jardin ... (A la

vue de Mme Emery .) Elle ici !

par ma
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PROSPER , à part.

C'est la silhouette de mon ami Alfred ... je le recon

nais ... sur le mur.

ALFRED , à lui-même , et toujours en dehors.

Pour éviter plus sûrement une explication , elle a

fui son appartement... Oh ! mais cette explication , je
l'aurai ! ...

Après avoir regardé de tous côtés dans le jardin , il se met

en devoir de franchir la fenêtre .

PROSPER , à part, pendant ce jeu de scène .

Une escalade ! ... Eh bien ! et moi ? ... fait au mê

me !... ce cabinet a bien une porte de sortie sous le

vestibule ; mais la serrure en est de premièrequalité ...

essayons toujours... Malheureux patron ! est-il volé ! ...

Il tire la porte sur lui , el disparaît en même temps qu'Alfred
saute en scène.

sme ÉMERY, poussant un cri .

Ah !

ALFRE) , à mi-voix .

Chut !

SCENE X V.

Mme ÉMERY , ALFRED ; puis PROSPER .

Mºe ÉMERY , tremblante .

Vous avez osé ?...

ALFRED , avec reproche.

Tout braver pour arriver jusqu'à vous ... comme

vous, Louise, vous avez tout iniš en æuvre pour me fuir !

mme ÉMERY , éperduc.

Je le devais !

ALFRED , interdit, et la regardant .

Vous deviez me désespérer ?

Mme ÉMERY.

Je dois plus encore ... je dois ne plus vous aimer.

Il est donc vrai ? ce changement si subit que je ne

ALFRED .
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pouvais y croire , ce cruel billet auquel je m'efforçais

en vain de trouver un sens moins affreux , tout cela

était réel ? tout cela n'était pas un songe ?... O mon

Dieu ! mon Dieu !

sme ÉNERY , suppliante .

Alfred , ayez pitié ! ... je demeurerai forte en pré

sence devotre désespoir ; mais il me fait mal... sans le

craindre pour ma résolution , je le redoute pour mon

ceur... ayez pitié !

ALFRED .

Vous implorez ma pitié ... quand c'est vous qui vous

montrez implacable !

Mme ÉMERY .

L'accomplissement d'un devoir sacré m'ordonne de

l'être !

ALFRED .

Pouvez-vous parler ainsi lorsqu'il s'agit d'une union

qui vous fut imposée ; lorsque , sans s'inquiéter de vo
tre bonheur , votre famille vous donna pour époux un

homme que vous ne pouviez qu'estimer ?... Ah ! pour

quoi vousêtes- voussoumise ? pourquoi avez -vousexigé

que j'obéisse à mon père , quand il m'ordonna de re
noncer à vous, de vous oublier ?... Vous oublier ! ... le

pouvais-je , mon Dien ! ... Et vous disiez m'aimer !

me ÉMERY .

Riche lui-même, monsieur Ménard voulait pour son

fils une riche alliance, et j'étais sans fortune ... je vous

devais donc l'exemple dela résignation. En devenant

la femmede monsieur Emery, je crus élever entre nous

une barrière in franchissable... et trois ans plus tard ,

lorsque mon mari, ignorant que vous m'aviez aimée ,
vous admit dans ses bureaux , je crus encore pouvoir

sans danger supporter votre présence... s'il en fut au

trement , le repentir du moins ne se sera pas fait at
tendre !
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ALFRED , suppliant.

Louise, je vous en conjure, révoquez un cruel arrêt !

Mme ÉMERY.

Prière inutile !

ALFRED .

Mais hier , Louise ... bier encore je possédais votre

amour !

mme ÉMERY.

Hier , cet amour était une faute , un crime , peut

être... aujourd'hui , ce serait une lâcheté !

ALFRED

Que voulez-vous dire ?

a me ÉMERY, continuant.

Une lâcheté , que ni vous ni moi ne commettrons ,

Alfred, en outrageant un homme, alors qu'il est mal

heureux !

ALFRED, vivement.

Expliquez -vous... Monsieur Emery...

Mme ÉMERY.

Ruiné !

ALFRED, stupéfait.

Quoi ! sa fortune ? ...

Mme ÉMERY .

Perdue !... anéantie !

ALFRED, avec feu .

Oh ! la mienne lui appartient! je parlerai à mon

père, je verrai les anciens négocians de la ville, j'inté

resserai en sa faveur tout le commerce du Hâvre... Je

le sauverai , Louise ! à tout prix , je le sauverai ! ...

Mme ÉMERY .

Vous, Alfred ! ... Oh ! merci , merci de cet élan gé

néreux ! En vous écoutant , il m'a semblé que j'étais

moins coupable ... mais vous oubliez que, de votre

part , mon mari! ...
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ALFRED , tristement.

Je vous comprends.

mme ÉMERY.

Et maintenant, prononcez. Quand je suis devenue

sa seule consolation, ne doit - il pas être, lui , mon uni

que pensée ? ne dois-je pas souffrir et pleurer avec lui ?

ALFRED, péniblement.

Vous avez raison ... Oui , je sens tout ce que vous

impose votre devoir.

MME ÉMERY, avec effort.

Mon devoir... et mon coeur.

ALFRED, continuant.

Quant à moi , je vous épargnerai la vue d'une dou

leur que votre présence ne ſerait qu'augmenter ...

( Ne pouvant rctenir ses larmes. ) Et demain ... (Mme

Emery l'implorc du geste ; il ajoute en se contenant

avec peine.)demain, ei pour toujours peut-être ... j'au

rai dit adieu au Havre, à mon père... au bonheur ...

Est - ce assez , Louise ?... (Mme Emery est vivement

émue.) Votre main ...

Il la porte convulsivement à ses lèvres . Bruit à l'extérieur .

Tous deux demeurent immobiles.

xe ÉMERY , avec trouble.

Ce bruit !

ALFRED .

Que signifie ? ...
Ils écoutent .

PROSPER, reparaissant à la porte du cabinet et à part. ,

Bloque des deux côtés !

mme ÉMERY.

Si c'était mon mari ! il n'annonce qu'il va suivre
sa lettre !

PROSPER, à part .

La serrure a cédé d'assez bonne grâce... mais , ne
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voilà- t- il pas que la cour est éclairée comme pour un

bal ! ...

Le bruit continue .

mme ÉMERY, tremblante .

Ah ! partez ! partez vile !

PROSPER , à part , entr'ouvrant davantage la porte du

cabinet.

Je vais donc pouvoir jouer des jambes ! ...

Un grand effroi se peint subitement sur les traits de Mme

Émery, qui en ce moment a les yeux tournésvers le cabinet.

Mme ÉMERY , s'écriant à mi-voix.

Ah ! vous m'avez perdue , Alfred ! ... quelqu'un est
caché là ! ...

Alfred s'élance vers le cabinet.

PROSPER , à part .

Voilà le bouquet ! ... ( Puis paraissant.) C'est moi ...

ne crions pas.

ALFRED , l'entraînant sur l'avant - scène.

Misérable espion !

PROSPER, vivement.

Plus bas ! ... Est- il bêle donc !

mme ÉMERY, avec contusion .

Ah ! ...

Elle se cache le visage de ses deux mains.

ALFRED .

Répondez ! ... Que faites- vous ici , ProsperDubreuil?

PROSPER .

J'allais vous adresser la même question, Alfred Mé

nard ! ... (Indiquant du regard Mme Emery. ) Mais je

m'en douie, et je suis tranquille !... (D'un coup -d'ail,

il a rapidement mesuré ladistance qui le séparc de la

fenêtre ; cet examen terminé, il soufflc la lumière ap

portée par Mme Emery et s'élance.) Bonne nuit ! ...

Il disparaît par la fenêtre . Le bruit s'est rapproché.

3
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mme ÉMERY, éperdue.

Il emporte notre secret!

ALFRED .

Calmez -vous ; avant de quitter le Hâvre , je verrai

cet homme; il mettra un prix à sa discrétion ,oumal

heur à lui !

Mme ÉMERY .

On approche, fuyez !
ALFRED , de la fenêtre.

Louise , in souvenir ! ... Adieu ! ...

Il s'élance dans le jardin . Mme Émery est tombée à demi
mourante sur un siége à gauche.

SCENE X VI.

Mme ÉMERY, ÉMERY, BIDAUT , veux DOMESTIQUES,

portant des lumières ; puis PIERRE.

BIDAUT, en dehors.

Madame ! ... madame ! ... monsieur Émery ! ... (En

trant et à la vue de Mme Émcry.) Tiens , madame n'est

pas dans sa chambre !

ÉMERY, entrant.

Comment ! ici ! ... elle ne s'est pas couchée ....

( S'approchant.) Louise ! ... celte pâleur ! ... Ma Louise,
qu'as -tu ?

nme ÉMERY, balbutiant , et s'efforçant de se lever.

Le saisissement... ( Coup de feu dans le jardin .) Ah !

Elle pousse un cri , et retombe .

BIDAUT .

C'est un coup de feu !

ÉMERY.

Cette fenêtre ouverte ! ...

BIDAUT .

Et la caisse ?... (Il y court.) Brisée ! ... ( Il l'ouvre

précipitamment.) Le portefenille ?... disparu ....

Émery conrt à la caisse .
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ÉMERY.

Ah ! déshonoré ! déshonoré !

PIERRE, paraissant sur la fenêtre, et un fusil à lamain .

Touché ! ... j'en réponds ! ...

Bidaut court à Pierre.Émeryest resté immobile près de la chai

se. Les Domestiques entourent Mme Emery, qui s'est éva- ,
nouie .

FIN DU PREMIER ACTE .

ACTE I Ime.

Le cabinet d'Émery. Décoration à pans coupés. Au fond , la

porte d'entrée (celle ouvrant sous le vestibule, et dont a

parlé Prosper).A gauche, une porte communiquantavec les

bureaux (celle qui occupait la droite de la décoration pré

cédente). Une fenêtre à droite . En avant de la fenêtre, un

bureau d'acajou avec son fauteuil. A gauche, cheminée

avec glace et pendule. Siéges , etc. , etc. Au lever du ri

deau, il fait petit jour, une bougie achève de brûler sur le

bureau.

SCENE Ire .

Mme ÉMERY, assise à gauche ;BIDAUT , debout au

milicu du cabinet ; ÉMERY, assisprès du bureau .

Émery parait plongé dans de pénibles réflexions. Tous sont

pâles etabattus ; ils ne se sont pas couchés, et sont vêtus

comme à l'acte précédent . Moment de silence .

BIDACT, à part , et considérant Émery.

Quelle nuit !... et que de désespoir caché sous ce
morne silence !

Mme ÉMERY , à part.

Un homme qui fuyait a été atteint par le
сопр

de

mais ils étaient deux à fuir ... lequel , mon Dieu !

lequel a été frappé ?

fen ;
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BIDAUT , à part.

Pauvre monsieur Emery ! c'est qu'il est homme à

n'y pas survivre ! ...

Il essuie une larme .

mme ÉMERY, à part.

Me voilà complice d'un misérable ! ... réduite à trem

hler devant ce Dubreuil ; sa prompte arrestation pou

vait mettre sur la trace du vol , et je me suis tue ... Je

vois mon époux menacédans son honneur, et son hon

neur me défend de parler . Mon Dieu ! serait-ce déjà

mon châtiment qui commence ?

ÉMERY, sortantde ses réflexions.

Ce magistrat que j'ai fait mander... il ne vient pas !

BIDAUT .

Je voulais me rendre auprès de lui , vous m'en avez
empêché.

ÉMERY.

Pierre suffisait pour cette démarche... ( Lui tendant

la main .) et j'avais tant besoinde la présence d'un ami !

BIDAUT , à Emery .

Mọn absence n'eût pas été longue ... et quoique souf

frante, madame ne vous a pas quitté d'une minute.

ÉMERY , se levant et passant à sa femme, à qui il tend

affcctueusement la main.

Ma Louise ! ... aux jours de la prospérité , mon or

gueil et ma joie !... je te retrouve courageuse et dé

vouée quand arrive le malheur!

MTC ÉMERY , troublée . Assez !

ÉMERY, poursuivant.

Mais , en ce moment , tu ne peux me comprendre

comme lui; comme lui , tu ne peux savoir tout ce qu'il

y a d'angoisses dans mon désespoir , d'amertume dars

mes larmes ; car tu ne sais pas comme lui ce que c'est

que l'honneur d'un négociant ; tu ne sais pas quelle

lache ineffaçable la faillite imprime sur sa vie !
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UN

mme ÉMERY .

Oh ! calmez - vous !

BIDAUT .

Ecartez, monsieur , cette affreuse pensée : la faillite !

ÉMERY .

Comment l'éviter ? ... voici lejour,et avec lui chéance

de ces funestes traites ... Que répondrai-je à ceux qui

vont me les présenter ? Le moyen maintenant de faire

honneur à ma signature ? ...

La porte du fond s'est ouverte.

SCENE II.

LES MÊMES , PIERRE , LE JUGE D'INSTRUCTION ,

GREFFIER .

PIERRE , en ontrant.

C'est moi ... avec monsieur le juge .

ÉMERY, remontant.

Enfin ! ...

Pierre va aubureau , éteint la bougie, et présente un siége

au Juge. Mme Emery et Emery prennent place à sa gau

che, Bidaut se tient près d'eux.

LE JUGE , à Émery.

Je m'empresse, monsieur , de me rendre à votre in

vitation : un vol a été commis dans votre maison ?

ÉMERY.

Oui , monsieur ; un vol dont les conséquences sont

affreuses.

LE JUGE .

La somme est donc importante ?

ÉMERY .

Cinquante mille francs , pas plus; mais dans ma po

sition cette somme était considérable , car elle formait

tout mon avoir... Vous semblez surpris , monsieur ,

vous regardiez la maison Emery comme une des plus

opulentes du Havre; elle le fut en effet, mais des mal
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heurs étrangers à l'événement qui me frappe aujour

d'hui ... Enfin, après m'être dépouillé de tout, j'avais

la consolation de rester du moins irréprochable, quand

cette consolation vient de m'être brusquement enle

vée... Maintenant, les hommes sans ceur qui considè

rent la faillite comme un refuge, pourront me mettre

à leur niveau , car aussi bien qu'eux j'aurai manqué à

mes engagemens.

LE JUGE .

Personne , monsieur , n'est à l'abri d'un malheur .

ÉMERY .

Un malheur ! ... mais y croirait-on seulement?...on

accusera chacune de mes actions ; chacune demesdé

marches sera dénaturée, calomniée !

mme ÉMERY.

Y pensez -vous ?

ÉMERY, continuant .

Jusqu'à ce voyage à Paris ! ... pourquoi ne dirait

on pas ... oui , car cela s'est v1 ... pourquoi ne dirait

on pas que je me suis volé moi-même ?

sc récriant.

Oh ! vous ne croyez pas cela !

BIDAUT ,

LE JUGE.

ÉMERY .

Vingt ans de probilé parlent trop en votre faveur.

Eh ! monsieur , il y a tant de gens qui savent se

ménager des ressources ... et toi-même, toi, mon vieil

et tidèle ami, est- il bien certain qu'on t'épargnera

l'outrage ? est- il bien certain qu'on ne dira pas que

nous étions d'intelligence ?

BIDAUT .

Oh ! moi , cela m'est égal ; qu'on m'accuse si l'on

veut; je ne suis qu’un pauvre vieillard, sans position

dans le monde , et je me contente du témoignage de

ma conscience... Mais vous , monsieur, votre nom est
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il estcelui d'un chef de famille ; il est plus encore ,

une raison de commerce , et il faut que votre nom

reste pur et honoré !

ÉMERY , au Juge, el se levant.

Vous l'entendez , monsieur ; par grâce, n'épargnez

aucun moyen de découvrir le coupable !

LE JUGE, qui s'est love.

Croyez à mon zèle comme à mon estime...

Il s'approche du bureau au bout duquel s'est installé le Gref

fier , et lui parle bas .

PIERRE, pendant ce jeu de scène.

Et moi , notre maitre, sil y en a un seul qui s'avise

de mal parler de vous, je me charge de sa ration à ce

lui - là .

LE JUGE, à Pierre, après s'être assis au bureau .

Mon ami , vous avez dit avoir vu le voleur ? ...

Mme Émery devient inquiète .

PIERRE .

LE JUGE .

Tout comme j'ai l'honneur de vous voir , monsieur

le juge;à preuve que je lui ai flanqué un coup de lu

sil en plein , au brigand !

Il était dans le jardin lorsque vous avez tiré ?

Tout contre le petit mur qui donne sur la ruelle ;

malheureusement, il y avait entre nous deux une char

mille, et le temps d'en faire le tour , plus personne !

PIERRE

LE JUGE .

Il n'était donc pas blessé ?

PIERRE ,

Faites excuse, mon magistrat ; à preuve encore que

nous avons trouvé le sang après le mur.

nme ÉMERY, à part.

Le sien , peut- être !

PIERRE , continuant.

Mais , mon fusil n'était chargé qu'à plomb ... vous
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comprenez ? moi, je le prenais tout bonnement pour

un voleur de fruits, et à l'aide du treillage , il a été

bientôt dehors... avec ça qu'il devait connaitre le che

min , le gredin !... Ce n'était pas la première fois qu'il

venait ... (Mme Emery fait un mouvement.) Il prenait

bien ses mesures , le chouan ! ... el le lendemain , je

trouvais ses pieds dans mes plates bandes ; d'abord ,

j'ai tendu des piéges ; bah ! c'était comme si je chan

tais : il passait toujours à côté... Pour lors , hier au

soir, je me suis campé en sentinelle avec mon fusil...

j'y étais depuis pas mal de temps, quand tout-à-coup

j'ai entendu du bruit sur la lerrasse , et une ombre

noire est passée devant moi , j'ai crié : « Qui vive ! »

l'ombre a couru plus fort , et moi j'ai tiré ! ... mais si

j'avais su que le scélérat emportait la caisse , j'aurais

eu soin de charger à balles ! ... (Se rctournant vers

Emery et Bidaut.) Ah ! mais oui, j'aurais eu soin de

charger à balles ! ...

LE JUGE .

Pensez-vous qu'en voyant cet homme vons le re

connaitriez ?... (L'anxiété de Mme Emery augmente . )

Avez-vous distingué ?...

PIERRE .

Il faisait trop obscur, mon magistral; mais il est

marqué en rouge , et si vous le pincez, il ne pourra

pas dire non .

LE JUGE .

Il suffit ; vous avez agi en bon serviter .

PIERRE , saluant .

Bien honnête !

LE JUGE , lui présentant la feuille que vient d'écrire le

Greffier.

Voici votre déposition , veuillez signer .

Monsieur le juge veut dire que je fasse une croix ?...

PIERRE .
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LE JUGE ,

Une croix, soit . (Pierre fait une croix au bas de sa

deposition . Le juge ajoute :) Bien .

ÉMERY.

Maintenant, Pierre, veille à ce que personne ne

descende au jardin avant que ces messieurs y aient

fait leur visite .

PIERRE .

Je n'en bougerai pas, notre mailre ... (Saluant pro

fondément.) Messieurs, je suis bien le vôtre ...

SCENE III .

LES MÊMES, exceptė PIERRE.

LE JUGE, à Émery, et toujours assis .

Quelles sont maintenant les autres personnes dont

la déposition ?...

ÉMERY.

Ce jardinier était le seul qui půl éclairer la justice...

j'ai , moi-même, questionné les gens de la maison , ils

n'ont rien entendu cette nuit.

LE JUGE.

Et vous êtes bien certain de leur probité ?
ÉMERY .

Ce sont tous des serviteurs anciens et fidèles.

BIDAUT .

Cependant, il n'y a qu'un homme au courant de

nos habitudes qui ait pu se cacher, soit dans le bureau

même, soit dans ce cabinet , dont la porte de commu

nication ne ferme qu'au pêne ... (Il indique celle de

gauche, puis baissant la voix .) Et nous avons ici d'au

tres personnes que les domestiques.

Mme ÉMERY, à part.

Que veut- il dire?

ÉMERY, vivement, à Bidaut.

Tu soupçonnes quelqu'un ?
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BIDAUT .

Pas positivement, mais enfin ...

LE JUGE, se levant.

Expliquez - vous.

BIDAUT .

M

J'hésite à porter une accusation aussi grave contre un

jeune homme...

me ÉMERY, à part.

Ciel !

BIDAUT .

Mais , vons, madame, que nous avons trouvée dans

le bureau , à demi-morte de frayeur, et qui nous avez

dit y être arrivée au moment où le voleur s'en

échappait, vous avez dû l'entrevoir, au moins?
mme ÉNERY.

Moi ?.. , nullement.

LE JUGE, surpris.

C'est étrange; mais veuillez, je vous prie, madame,

répéter ce que vous savez .

Mme ÉMERY, se levant, et en hésitant.

Depuis deux heures environ, j'avais pris congé de

monsieur Bidaut... quand la rumeur occasionnée par

l'arrivée de mon mari me fit sortir de chez moi pour

en connaitre la cause...

LE JUGE.

Après ?

mme ÉMERY .

Comme je franchissais la porte qui sépare mon ap

partement de l'endroit où se trouve la caisse... quel

qu'un passa rapidement devant moi , et s'élança dans

le jardin .

Oui , par la fenêtre que nous avons trouvée ouverte.

LE JUGE, à Mme Emery.

Et vons ne sauriez même pas dire comment était

vêtu celui qui fuyait ?

BIDAUT .
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mme ÉMERY .

Je n'ai fait que l'entendre... le vent qui soufflait de

la fenêtre avait éteint ma lumière .

LE JUGE .

Ainsi , le coupable se présenterait devant vous qu'il

vous serait impossible ?...

Mme ÉMERY, vivement.

Impossible !

LE JUGE , à Bidaut.

Enfin , monsieur, tout-à -l'heure vous sembliez ac

cuser...

ÉMERY, avec intérêt.

Un de mes commis ?

mme ÉMERY, à part.

Ciel !

ÉMERY, vivement.

Oh ! ce n'est pas Alfred Ménard ....

Mme Émery fait un mouvement.

BIDAUT .

Dieu m'en préserve !... lui , monsieur Alfred !

me ÉMERY, respirant.

Ah !

ÉMERY.

Prosper Dubreuil ?

BIDAUT, confidentiellement.

Eh bien ! entre nous, ma foi...

mme ÉMERY, à part, et avec effroi.

Prosper accusé ! ...

LE JUGE .

C'est lui que vous soupçonneriez ?

BIDAUT , contin
uant.

El cependant , je n'ai aucune preuve .

mme ÉMERY, à part, et défaillant.

Maitre de mon secret... il se vengera sur moi !

ÉMERY, à Bidaut.

Alors, qui te donne à penser ? ...
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B !DAUT , s'animant.

Que ce Prosper Dubreuil est pour le moins un

pas grand chose ? ... mais d'abord , c'est un paresseux,

et la paresse mène loin ! ... un pilier d'estaminet, qui
passe une partie de ses nuits au billard ... Tenez,

d'ailleurs, ne me parlez pas d'un commis qui fait

des additions fausses ; avec ces habitudes -là , on est

capable de tout !

ÉMERY.

Bidaut, prends garde !

BIDAUT .

Je vous dis , moi , qu'il y a sans cesse du louche dans

sa conduite ; voici , par exemple, plus d'une heure que

je l'ai envoyé chercher; voyez comme il arrive .

LE JUGE, à Emery .

Vous connaissez la famille de ce jeune homme ?

BIDAUT , vivement .

Il n'en a pas ! Il est arrivée seul au Havre, el Dieu
sait d'où il venait .

LE JUGE .

Mais ses antécédens ? ...

ÉMERY.

Il a d'abord été employé dans la maison Everard de
cette ville .

BIDAUT .

Et savez-vous pourquoi il en est sorti ? ... Je le sais

moi : le caissier n'a voulu rien dire, mais j'ai fait cau

ser dernièrement le garçon de recette ; on l'a remercie

parce qu'il avait disparu un billet de banque, dans un

moment où il était seul au bureau .

ÉMERY.

Alors , comme anjourd'hui , j'aime à penser qu'il

était innocent ; néanmoins...

Sans partager complétement la conviction de votre

caissier, je crois urgent d'interroger ce jeune homme.

LE JUGE .
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ÉMERY, à Bidaut.

Et tu dis l'avoir fait appeler ?... en effet, pourquoi

ne vient-il pas ?

BIDAUT .

Il a peut- être de bonnes raisons... quand il ne serait

retenu chez lui que par suite de certain coup de feu ...

UN DOMESTIQUE , qui vient d'entrer par le fond .

Monsieur Prosper Dubreuil fait demander s'il peut
entrer.

TOUS .

Lui !...

Émery fait un signe affirmatif au Domestique, qui sort. Au

nom de Prosper Dubreuil,Mme Emery est demeurée bale

tante et immobile, les autres ont fait un mouvement vers

le fond; tous les regards se portent avec avidité sur Pros

per, qui entre .

SCENE IV .

LES MÊMES, PROSPER.

PROSPER , à part, en entrant .

Des hommes noirs ! ... aïe ! ... ( Haut , et saluant.)

Messieurs ... Mais, qne vois-je ? monsieur Emery de
retour !

BIDAUT, tout en l'examinant.

D'hier au soir .

PROSPER, simplement.

Ah !

BIDAUT, même jeu , et appuyant.

Entre onze heures et minuit.

PROSPER, à Emcry et s'inclinant.

Et monsieur a fait un bon voyage ? ...

Émery lui répond par un signe de tête .

Mme ÉMERY, à pari, avec émotion .

Il n'est pas blessé !

BIDAUT , à part.

Ce n'est pas lui .
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Mme ÉMERY, à part, avec terreur .

Mais, alors, Alfred ! ...

Elle s'assied défaillante .

PROSPER , à part.

Mon collègne n'est pas ici... aurait- il donc reçu le

chargement à mon adresse ?... (Descendu jusqu'à

Mme Emery, il s'inctine respeetueusement.) Madame ...

ÉMERY, bas, à Bidaut.

Point de blessure ... tu t'es trop hâté de l'accuser .
PROSPER .

Puis-je savoir, mon cher monsieur Bidaut, pour

quoi vous m'avez fait demander avant l'heure ordinaire

du travail ?

LE JUGE, l'observant.

Je vais vous le dire, monsieur : un vol a été com

mis cette nuit dans la caisse de monsieur Emery .

PROSPER , jouant la stupefaction .

Est- il Dieu possible !

ÉMERY, au Juge.

Permettez, monsieur ; le coupable, vous le savez,

a été atteint d'un coup de feu ; ce fait suffit pour dé

montrer l'innocence de Prosper ... et pousser plus

loin cet interrogatoire serait outrager un honnête

homme...

Il tend la main à Prosper.

PROSPER, jouant l'étonnement.

Eh quoi ! monsieur, le soupçon s'était un instant

arrêté sur moi ?... N'importe, je ne me souviendrai que

du témoignage éclatani de votre estime.

Mme ÉMERY, à part.

Le misérable !

PROSPER, à part.

Il parait que le Bidaut m'avait soigné.
mme ÉMERY, à pari.

Mais Alfred ! ... ce coup de feu !

1
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PROSPER. avec emphase.

Ainsi, le crime n'a pas respecté celte maison ...

( Adressant un regard à Mme Emery .) Asile de toutes

les vertus .

LE JUGE, à Émery.

Allons , monsieur... pent-être obtiendrons-nous

quelques indices de l'inspection des localités .

ÉMERY.

Je vais vous conduire... (Ouvrant la parte de gau

che. ) C'est dans cette pièce que se trouve la caisse ;

si vous désiriez ...

Bidaut est remonté en même temps qu'Émery ; sur l'invita

tion de ce dernier, le Juge et son Greffier entrent à gau

che . Pendant ce jeu de scène, Prosper s'est approché sans

affectation de Mme Emery.

PROSPER, bas , et lui glissant un papier sans être vu .

Prenez vite !

NME ÉMERY, qui s'en est emparée d'une main trem

blante

Une lettre ?...

PROSPER .

Elle contient mes intentions ſormelles... (Puis, à lui

même.) Cela va bien ! ... les billets sont en sûreté chez

Samuel; assistons aux perquisitions ! ...

Il entre à gauche à la suite d'Emery , qui a suivi le Juge et

son Greffier ; Mme Emery a vivement caché la lettre dans

son sein .

Mme ÉMERY , à Bidaut, qui va suivre Prosper.

De grâce, restez , monsieur Bidaut !

SCENE V.

Mme ÉMERY, BIDAUT, puis ALFRED .

mme ÉMERY, vivement.

L'heure des payemens approche, n'est- ce pas ?

BIDAUT .

Hélas !
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mme ÉMERY.

Eh bien ! écoutez, car il n'y a pas une minute à

perdre, et vous me seconderez !

BIDAUT.

Comment ?

Mme ÉMERY .

Je n'ai pas voulu devant mon mari proposer une

démarche qu'il n'aurait pas autorisée peut-être ; mais,

sans qu'il le sache , et tandis qu'il est retenu là , cou

rons, moi , me défaire de mes parures, de mes bijoux ;

vous, implorer ses amis ... Oh ! qu'ils viennent ! qu'ils

viennent, comme de leur propre mouvement, lui of
frir la somme dont il a besoin !

ALFRED, entré sur les dernières phrases de Mme Émery,

et qui s'est avancé pâle et boutonné jusqu'en haut.

Me voici , moi !

mme ÉMERY.

Alfred !

BIDAUT .

Monsieur Ménard ! ...

Le regard de Mme Emery se promène sur Alfred avec in

quiétude.

mme ÉMERY .

Vous , monsieur ! ... ( A part , stupéfaite .) Lui non

plus n'est pas
blessé !

BIDAUT, à Alfred .

Vous savez donc déjà ? ...
ALFRED .

Je sais que le malheur s'est appesanti sur cette
maison .

MmeÉMERY, à part , considérant Alfred .

Cette pâleur ... cet air de souffrance ...

La porte de gauche s'ouvre ,

Ah ! ... monsieur Émery ! ...

Rentré d'Émery .

BIDAUT .
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SCENE VI .

LES MÊMES, ÉMERY, puis PROSPER.

BIDAUT, allant à Émery.
Eh bien !...

ÉMERY, consterné.

C'en est fait, mon ami , plus d'espoir !

PROSPER, entrant, et avec emphasc.

Aucun indice ; rien qui puisse mettre sur la trace

du scélérat !

ALFRED, à part, à la vue de Prosper .

Cet homme ici !

PROSPER, à part.

Ah ! ... notre amoureux ! ...

ÉMERY, continuant.

Rien ! que le désespoir et la honte ! ...

Il gagne lentement un siége à droite près du bureau , où il
tombe accablé.

PROSPER, bas, à Alfred .

Pas la moindre égratignure !... je vous en félicite.

Misérable ! une telle audace...

PROSPER, bas .

Me sauve ; tandis que la fuite m'eût accusé .

ALFRED , bas .

Mais d'un mot je puis te livrer !

PROSPER , bas.

Voulez-vous perdre cette femme ?... alors , parle....

Il s'éloigne d'Alfred. Pendant ce colloque , les yeux d'É

mery sontdemeurés fixés sur eux avec inquiétude ; tout

occupé d'Emery, Bidaut n'a rien remarqué.

ÉMERY, toujours assis au bureau .

Mon commerce ruiné!... mon honneur perdu ! ... ce

soir, on dira à la Bourse : Joseph Emery a suspendu

ses payemens ! ...

ALFRED, bas.
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Depuis un instant les traits d’Alfred expriment une vive

souffrance .

ALFRED , à part .

Aurai -je la force ?...

ÉMERY, continuant .

Oh ! l'audience solennelle !... ce tribunal de com

merce, où j'ai siégé tant de fois, et qui flétrira mon

nom... la sentence prononcée à haute voix , qui va me

déclarer insolvable ! ... Mon Dieu ! est-ce donc là ta

justice ?... est-ce donc là ta miséricorde ?

mme ÉMERY .

Au nom du ciel, ne vous désespérez pas ainsi !

BIDAUT.

Madame a raison ; il y a de la ressource encore...

D'abord, il n'est peut- êire pas impossible de se pro

curer ces cinquante mille francs... (Emery le regarde.)

Pour quelques jours seulement... le temps de rattraper

ceux qu'on vous a enlevés .

ÉMERY, sévèrement.

Explique- toi ?...

BIDAUT, eludant.

Ensuite , votre voleur ne rait se soustraire long

temps aux recherches... Pierre assure l'avoir atteint,

et un coup de ſeu ne se cache pas facilement.

ALFRED, qui a porté rapidement la main à sa poitrine,

à part.

Mon Dieu ! soutenez mon courage!

Mme ÉMERY, à part, et l'observant.

Qu'a - t -il donc ?

PROSPER , mêmejcu , à part .

Cette pâleur n'est pas naturelle .

ALFRED , s'avançant vers Émery.

Monsieur...

ÉMERY .

Ah ! c'est vous, mon ami; merci de votre pré
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sence ... vous avez voulu me serrer une dernière fois

la main ; vous avez compris que demain vous ne le

pourriez sans honte .

ALFRED, maitrisant peniblement ce qu'il ressent .
Demain comme aujourd'hui , monsieur, vous serez

digne de l'estime de tous .

ÉMERY .

Que voulez-vous dire ?

ALFRED, faisant un effort.

Que je viens, au nom de mon père , vous prier de

vouloir bien m'accepter pour votre associé .

ÉMERY, vivement touché .

Qu'entends-je ? ...

Il se lève et va à Alfred .

ALFRED, à part.

Ah! que je souffre ! ...

Mme Émery suit tous les mouvemens d’Alfred avec anxiété.

PROSPER, à part.

Décidément, ce cher Alfred n'est pas à son aise .

ÉMERY, continuant.

Une telle proposition , en ce moment ! ... Bien , Al

fred, merci ... C'est une généreuse pensée que vous

avez eue là... Mais je ne puis accepter votre dévoue

ment ; je ne vous lierai pas , vous , jeune et plein

d'avenir, à un homme déjà usé par le travail et l'in

quiétude .

ALFRED, se soutenant à peine .

Au nom de tous ceux qui vous sont chers, monsieur,

ne me refusez pas !

BIDAUT , avec prière.

Oh ! acceptez ! acceptez !

ÉMERY, résolument.

Encore une fois, qu'on ne m'en parle plus !

Eh bien ! soit ! ... ( Jclant un coup d'oeil sur Al

BIDAUT .
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fred .) Mais vous avez des amis dans le Håvre... del

vrais amis... si l'un d'eux venait vous offrir la somme

nécessaire ...

ÉMERY, vivement.

Mais cette somme, je l'emprunterais, et je n'ai pas

davantage le droit d'emprunter, car je ne sais ni
quand ni comment je pourrais rendre ... et l'homme

qui emprunte sans garantie, sans certitude de s'acquit

ler, commet un vol ! ...

Bidaut demeure abattu .

ALFRED, à part, et douloureusement.

Ah ! je souffre trop !

Mme ÉMERY, à part.

Mon Dieu ! il chancelle !

ÉNERY, tendant la main à Alfred .

Je vous afflige, mon ami ... mais je le dois ... péné

tré de reconnaissance pour vos nobles intentions, je

dois les repousser ...

Prosper et MmeÉmery ont les yeux attachés sur Alfred .

ALFRED , balbutiant.

Pourtant, songez-y , monsieur... ce payement ...

* (Avec un cri, et succombant à la souffrance.) Ah ! je

me meurs !

ÉMERY, le soutenant dans ses bras .

Alfred , mon ami, qu'avez - vous ? ...

On dépose Alfred évanoni sur un fauteuil au milieu du

théâtre , on l'entoure.

BIDAUT .

Voilà qui est étrange !

ÉMERY, portant la main à l'habit d'Alfred pour le dé

boutonner.

C'est à la poitrine qu'il paraît souffrir.

PROSPER, faisant un mouvement pour s'y opposer.

Une émotion , bien naturelle en cette circon

stance ! ... Il suffira de l'approcher de cette fenêtre.
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ÉMERY, qui a continué de déboutonner Alfred.

Que vois -je ?... du sang !

TOUS .

Du sang !

BIDAUT , tressaillant.

Ah ! quel soupçon !

ÉMERY , de même.

Se pourrait- il ?

PROSPER , à part .

Cela va mal!... (Puis cherchant à donner le change . )

Ce pauvre Alfred .... il se sera battu .

BIDAUT , examinant la poitrine d’Alfred.

Cette blessure présente à l'ail l'empreinte d'un

coup de feu !

ÉMERY, de même .

Impossible de douter ; le plomb a tracé sur la poi

trime du coupable la preuve de son crime...

Ici , Alfred fait un mouvement, et revient peu-à-peu à lui .

Moment de silence .

BIDAUT, tristement.

C'était lui !

ÉMERY , de même.

Alfred Ménard un voleur !

ALFRED, revenant à lui, et s'écriant.

Un voleur ! ... moi ! ... (Se levant . ) Qui ose dire cela ?

Il s'arrêie court à la vue de Mme Émery .

mme ÉMERY, à part, et à demi-mourante .

Je suis perdue !

PROSPER , à part.

Me voilà pris !

ÉMERY , à Alfred

Achevez ! ... Seriez-vous donc innocent ?...

Long silence, anxiété chez tous les assistans .

ALFRED , d'une voix altérée , et le regard attaché sur

Mme Émery.

Je suis coupable !
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Mme ÉMERY, s'écriant à demi.

Que dites-vous ?

ALFRED , après l'avoir du regard conjuré de se taire .

Je dis la vérité .

BIDAUT , attéré.

Ah !

ÉMERY, de même.

Le malheureux !

PROSPER , à part , ct jouantl'émotion .

Eh bien ! ma parole, voilà un beau trait !...
Bruit à gauche.

ÉMERY, vivement.

Quelqu'un ! ... ( A Alfred .) Remettez-vous , remet

tez - vous ! ...

On le fait passer à droite et asseoir en avant du bureau .

SCENE VII.

LES MÊMES , LE Juge et le Greffier .

Émery s'avance vivement à la rencontre de ce dernier. A son
entrée , tous les assistans ont tressailli .

LE JUGE , en entrant.

Pas d'autre trace que la fracture faite à la serrure

de la caisse... mais pent-être serons-nous plus heureux

dans notre visite au jardin ... (A Émery.) Si vous vou

fez nous guider ?...
ÉMERY .

C'est inutile , monsieur ; le coupable m'est connu ,

il a tout avoué.

LE JUGE .

S'il en est ainsi , veuillez le remettreaux mains de

la justice ... ( Vive émotion chez Mme Emery, Alfred

semble résigné.)une prompte arrestation amènera sans

doute la saisie du portefeuille volé .

ÉMERY.

Il n'en est pas besoin ... la somme entière m'a déjà
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été restituée, etje suis heureux d'abandonner la pour

suite d'une affaire qui depuis un instant a bien change

de face .

LE JUGE .

LE JUGE

Vous en êtes le maitre, monsieur... à vous seulap

partient encore de décider ce qui est convenable dans

cette circonstance... (Prenant un papier des mains

du Grefficr.) Voici votre plainte... ( Il la remet à Eme

ry :) Mais songez -y , monsieur ... de pareils délits se

raient plus rares si jamais ils ne trouvaient grâce... et

quel que soit aujourd'hui le coupable, peut - être se

rait-il de votre devoir de ne pas vous opposer à un ri

goureux mais salutaire exemple.

ÉMERY , après avoir jeté un regard sur Alfred , qui se

cache le visage dans ses mains.

Je crois remplir mon devoir , monsieur , en épar

gnant l'infamie à celui qui ne fut qu'égaré...

Il déchire la plainte .

Puisse votre indulgence amener son repentir ! ...

( Saluant.) Messieurs... madame...

On lui rend son salut; Émery, Bidaut et Prosper le recon

duisent jusqu'à la porte du fond.

Mme ÉMERY , sur le devant de la scène , à clle-même , et

les mains jointes.

Mon Dieu ! si en face d’un sublime dévoûment j'ai

eu l'affreux courage de garder le silence ... mon Dieu !

vous m'êtes témoin que c'est pour mon époux , dont

un cruel aveu ferait le désespoir et la honte ....

Pendant cet apparté, le Juge et le Greffier ont franchi la

porte du fond ; Émery, Bidaut et Prosper redescendent
la scène.

SCENE VIII.

LES MÊMES , excepté le Juge et LE GREFFIER .

ALFRED, se levant, et s'adressant à Émery.

Ah ! monsieur ! ...



56 ÉMERY LE NÉGOCIANT
.

ÉMERY, avec émotion .

Malheureux ! .. avez- vous cru que je vous livrerais

aux tribunaux ?

ALFRED .

Mon père en serait mort, monsieur !

ÉMERY .

Votre père , qui est mon ami ! ... Oh ! comment l'i

dée devotre père ne vous a -t -elle point retenu ? et

quelle fatalité, quel égarement inouï a pu vous pous

ser à une action semblable ?

ALFRED , hésitant.

Une passion funeste... le jeu .

BIDAUT .

Le jeu !

ALFRED, continuant.

Oui... le jeu ! ... ( A part.) Oh ! combien il faut de

courage !...

ÉMERY .

Mais songez que dans quelques instans les traites
vont arriver...

ALFRED, gagnant le fond.

Avant qu'elles ne se présentent , je me serai jeté aux

genoux de mon père, et la somme vous sera remise ! ...

Il s'incline avec confusion et sort après avoir pris son cha

peau sur un fauteuil près de la porte du fond. Bidaut et

Prosper entrent à gauche ; Mme Emery traverse de gauche

à droite .

SCENE I X.

ÉMERY , Mme ÉMERY.

ÉMERY , descendant la scène .

Grâce au ciel ! cette malheureuse affaire n'aura pas

de suite ... grâce au ciel aussi , les dernières traites ac

ceplées par moivont être acquittées , ma réputation

restera intacle , et quand une liquidation régulière
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aura clairement démontré que j'ai succombé victime

des événemens, il me sera facile de trouver un emploi

dont le produit nous fera vivre honorablement... Mais

envers ioi , ma pauvre Louise , je nepourrai remplir

mes engagemens; car je t'avais promis le bonheur, et

au lieu de l'aisance , de la considération qui t'étaient

dues, tu vas partager mon existence de privations et

de douleurs !... ( L'attirant sur son sein .) Oh ! du

moins, à toi toute ma tendresse !

ume ÉMERY, vivement émue.

Avec elle , et près de vous, je puis tout supporter...

votre honorable indigence ne me pèsera pas ... et c'est

avec joie que je m'acquitterai de mes devoirs d'épouse

dévouée !

ÉMERY.

Si tu savais combien je me reproche de ne pas toll

jours avoir été pour toi ce que tu méritais ... Depuis un

an surtout , tu m'as trouvé bien souvent brusque et

morose, n'est-ce pas? Oh ! c'est qu'il y avait là , vois

lu , tant de sinistres préoccupations ! ... Je pressentais

la catastrophe, et j'usais mon esprit à chercher les

moyens de l'éviter... Pardonne-moi, Louise, j'étais si
malheureux !

mme ÉMERY , avec un tendre reproche.

Et vous me cachiez vos tourmens !

ÉMERY.

Pourquoi l'aurais -je affligée par la prédiction d'un

événement que tu devais toujours savoir assez tôt?...

Mais ne parlons plus de tout cela , ne nous rappelons

les joursécoulésque commeon se rappelleun mau

vais rêve... ( Avec tendresse.) Désormais , le travail et

toi , plus rien du passé... une seule espérance dans l'a

venir, ton bonheur ! ... et si parfois un souvenir pé

nible vient traverser ma pensée, eh bien ! tu seras là,
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ÉMERY ,

toujours , et tu me feras de ton cour un rempart con

tre les regrets !...

Il la tient embrassée .

mme ÉMERY.

Oh ! oui , toujours ! toujours !

continuant.

Mais tu as pleuré, ma Louise ; les émotions qui se

sont succédés depuis quelques heures ... une nuit en

tière sans sommeil , toi , si faible ! ... va prendre quel

que repos ; va , je le veux ..... je t'en prie ...

Il l'embrasse tendrement au front , et la conduit jusqu'à

la porte de gauche.

SCENE X.

ÉMERY, scul ; puis PIERRE .

ÉMERY , près de la porte par où Mme Émery vient de

s'éloigner.

Chère Louise ! ... sa tendresse me tiendra lieu de

tout ! ... (Redescendant la scène . ) Eh bien ! ce jour qui

s'était levé pour moi si sombre est devenu presque un

beau jour !... Oh ! oui , un beau jour , car il y a deux

nomsdans le Havre qui viennent d'échapper à l'in
famie, le mien et celui de Ménard ! ...

Tout en parlant , il s'est assis au bureau à droite.

PIERRE , paraissant à la porte du fond .

Not'maitre , j'peux-t'y entrer ?
ÉMERY .

Que veux-tu ?

PIERRE, refermant la porte .

Je veux vous dire que j'ai un fameux renseigne

ment ... je crois que nons tenons notre bandit.

ÉMERY.

Explique- toi!

J'étais descendu au jardin , comme vous me l'aviez

PIERRE .
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recommandé ; en attendant la visite du juge , je me

suis mis à chercher tout seul le long du mur ,et j'y

ai trouvé ce chiffon de papier qui était resté après le

treillage .

ÉMERY, qui a pris le papier.

Un billet sans adresse .

PIERRE , indiquant le dos du billet.

L'adresse, la v’là ! ... et je défie le brigand de la re

nier.

ÉMERY .

En effet, une tache de sang !... (Se levant.) Mais

cet indice est désormais inutile ; le coupable est connu .

PIERRE, vivement.

Bah ! ... et quand le pend-on ? ...

Émery, qui a ouvert le billet, fait un mouvement.

ÉMERY, à lui-même.

Cette écriture ! ... c'est celle de Louise ! ... de ma

femme ! ... Que signifie ? ... (Lisant.) « Par pitié, Al

« fred, ne venez pas ce soir ... » ( Devenant tremblant.)

O mon Dieu ! mon Dieu ! ... ( Consultant de nouveau

le billet.) Et c'est bien elle ! ... c'est bien son écritu

re ! ... Ob !

PIERRE ,à part, à l'écart.

On dirait que ça lui fait de l'effet.

ÉMERY, à lui -même, et avec une vive agitation .

Oui ... je me souviens... sa présence dans les bu

reaux au milieu de la nuit , son émotion lorsque ce

matin il a fallu répondre aux questions qui lui étaient

adressées ... son trouble quand tout- à -l'heure je la

pressais sur mon sein en lui donnant les noms les

plus tendres... Ah ! c'était le remords qui déjà me

ve geait de l'indigne ! ... (Frappé d'une penséc.) Mais

i'y songe ! ... (Courant à Pierre et haut.) Sur la vie ,

Pierre, as- tu lu cette lettre ?
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PIERRE , interdit.

Not'maitre oublie que je ne sais pas lire.

ÉMERY, avec désordre.

Ah ! c'est vrai ... c'est vrai !

PIERRE .

Pardon ; un mot, not’maître : faut -il aller faire dé

claration de ma découverte ?

ÉMERY, vivement, et le saisissant par le bras.

Il faut, Pierre , ne parler à personne de ce billet ! ...

à personne , entends-iu bien ?

PIERRE , étonné.

Ça suffit, not'maitre.

ÉMERY.

Maintenant , va , va !

PIERRE , à part, en s'éloignant.

Je ne comprends pas bien ; mais c'est tout de même,

il parait que je lui ai rendu un fier service !

Il sort par le fond .

SCENE XI.

ÉMERY , seul , et considérant le billet .

Ainsi, j'étais leur dupe ! ils se jouaient lâchement

de moi !... (Moment de silence , puis rclisant.) « Par

a pitié , Alfred , ne venez pas ce soir !... ) (Parlant.)

Ce soir ... c'était hier !... lorsqu'elle était prévenue de

mon retour... Mais la veille ... mais chaque nuit...

Pierre l'a dit , il laissait dans le jardin la trace de ses

pas ... Ainsi, quand je m'épuisais en vains efforts, moi ,
pauvre fou, pour conserver une fortune à cette femme,

cette femmeme trompait ! ... Quand je luttais , moi ,

pour préserver de l'opprobre le nom qu'elle porte ,
elle imprimait la souillure à ce nom !... Quand je me

dépouillais de tout pour lui sauver l'honneur, cette
femme, elle , faisait bon marché de mon honneur ! ...

(Avec désespoir .) Ah ! Louise ! Louise ! ... ( Puis après
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un douloureux silence .) Mais , je me vengerai! oui , je

me vengerai ! ... A elle mon mépris , à elle l'abandon .

Oh ! mais, à lui ! à lui ! ... ( Après un temps.) Je com

prends lout maintenant... forcé de rendre compte de

son sang qui coulait, forcé d'expliquer sa présence la

nuit dans ma maison , le misérable s'est avoué voleur

pour sauver sa complice... (Avec ironie.) Oh ! c'est un

noble trait! c'est généreux et grand !... Mais Dieu ,

qui est juste , n'a pas permis que je fusse pris à ce

piége infernal ,et je le bénis de m'avoir éclairé à temps .

Encore quelques minutes, et ma haine était enchai

née, car il va m'apporter de l'or, cet homme ! ... Pour

échapper à une bonte, j'allais me couvrir d'une autre

honte !... (Reinontant la scène.) Mais qu'il vienne donc,

l'infâme, que je lui jette ses odieux bienfaits au visa

ge ! ... que je le soufflette avec ce billet ! ...

Ici , la porte de gauche s'ouvre, et laisse voir Bidaut s'adres

santdans la pièce voisine, d'où part une sourde rumeur ..

SCENE XII .

BIDAUT, ÉMERY.

BIDAUT , parlant à la cantonade.

Un peu de patience , messieurs ; dans un instant...

dans un instant, vous dis-je .... (La porte se referme
derrière Bidaut , qui descend la scène jusqu'à Emery .)

Et monsieur Alfred ?... à quoi songe- t-il donc ? ...

l'heure d'ouvrir la caisse est passée, et il ne revient pas !

ÉMERY, menaçant.

Il tarde bien , en effet !

BIDAUT.

Les porteurs de traites sont là qui attendent .

ÉMERY.

Ils attendent ?... c'est inptile... qu'on les congédie !

BIDAUT , regardant Emery.

Sans les payer ?
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ÉMERY.

Sans les payer !

BIDAUT, stupéfait.

Y pensez-vous ?

ÉMERY, brusquement.

Allons donc ! Ne m'avez - vous pas entendu !

BIDAUT , le regard attaché sur Émery.

Si ... si... mais je ne puis pas... je ve veux pas vous

croire ... Vous , laisser protester votre signature , et

quand vous pouvez y faire honneur ! ... quand l’ar
gent va venir !

ÉMERY, s'animant de plus en plus.

L'argent ne viendra pas ! ... Que l'on ferme la cais

se !... (Avec un sourire convulsif.) Moi aussi , je fais
faillite !

BIDAUT .

Faillite ! ... Oh ! c'est impossible !

ÉMERY, délirant ,

Impossible ? ... et pourquoi ? ... qu'y a-t-il d'éton

pant ? ... mon unique ressource ne m'a-t-elle pas été
enlevée ?

BIDAUT .

Mais cette somme va vous rentrer ! ...

ÉMERY , avec horrcur.

Jamais ! ... cet argent-là , Bidaut, si seulement j'y

portais la main , son contact me brûlerait !

BIDAUT , à lui-même, et le considérant avec crainte.

Mon Dieu ! sa raison l'abandonnerait-elle ?

Tumulte dans la pièce à gauche.

ÉMERY , continuant, hors de lui .

Bidaut , mes créanciers murmurent ; håte-toi de

leur annoncer que demain la maison Emery aura dé
posé son bilan !

BIDAUT ,

Encore ! ... Oh ! dites-moi que j'ai mal entendu ,
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que je rêve ... Oh ! mais, ne répétez pas que vous vou

lez vous déshonorer !

ÉMERY .

Je veux !... je veux qu'on me laisse ! ... je veux être
seul ! ...

Il s'assied au bureau .

BIDAUT , avec résolution .

Eh bien ! non , je ne sortirai pas !... je ne sortirai

pas avant de vous avoir imploré pour vous-même ;
avant de vous avoir crié : Souvenez-vous de l'audience

solennelle où votre nom serait flétri !... souvenez - vous

que cette ville , où vous êtes né , vous renierait pour

un de ses enfans ! ... que vos meilleurs amis eux-mê

mes se détourneraient de vous avec mépris !

ÉMERY, éperdu .

Oh ! tais - toi ! tais - toi ! ...

Nouveau tumulte, bruit de voix à gauche; la porte s'ouvre ,

MmeEmery entre précipitamment, au mêmeinstant Alfred

paraît au fond.

SCENE XIII.

LES MÊMES , Mme EMERY, ALFRED ; puis les Por
TEURS D'Effets .

MMC ÉMERY , vivement.

On vous demande à la caisse , monsieur Bidaut; on

s'étonne de votre absence.

ÉMERY , qui s'est levé hors de lui , et s'adressant à

Mme Emery.

Qui vous a mandée ici , madame?... qu'y venez-vous

faire ? ... ( A la vue d 'Alfred .) Et vous, monsieur , que

voulez -vous ?

ALFRED, étonné.

Vous remettre ces cinquante mille francs qui vous

appartiennent.

BIDAUT, s'emparant du portefeuille que tient Alfred .

Ah ! Dieu soit loué !
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ÉMERY, s'élancant vers Bidaut.

Malheureux ! oses - tu bien, malgré mon ordre ? ...

Ici , la scène est subitement envahie par les Porteurs d'effets

sortant en foule de la pièce de gauche. Tous les regards

sont fixés avec inquiétude sur Emery.

sme ÉMERY, à part, et inquiète.

Ce changement subit ...

UN PORTEUR D'EFFET , à Bidaut.

L'heure des payemens est passée ; faut- il donc ve

nir vous chercher jusqu'ici ?

UN SECOND PORTEUR .

Ou vous êtes en mesure, ou vous ne l'êtes pas ... ré

pondez ?...

BIDAUT , hesitant.

Mais, certainement... je ne vous demande que quel

ques instans .

Depuis l'entrée des porteurs d'effets, Émery est devenu im
mobile et le regard fixe .

LE PREMIER PORTEUR , à Bidaut.

Depuis une heure vous nous faites la même réponse,

il faut en finir .

LE DEUXIÈME PORTEUR .

Ce qu'on dit est donc vrai ? la maison Émery fait
faillite.

ÉMERY, qui a tressailli violemment.

Faillite ! ... la maison Emery ! ... jamais ! jamais ! ...

Eh bien ! alors , que l'on acquitte les traites dont

nous sommes porteurs ! ...

Bidaut fait un pas vers les porteurs d'effets.

ÉMERY, courant à lui .

demenre !

LE PREMIER PORTEUR , aux autres.

Vous voyez bien que les bruits étaient fondés...

vous voyez bien que la faillite est claire !

LE PREMIER PORTEUR.

Non , non ,
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ÉMERY, à demi fou.

Encore !... la faillite : ... toujours la faillite !... Ah !

toutes les hontes, mon Dieu ! mais pas celle- là , pas

celle-là ! ...

Il retombe sur son siége à droite. Moment de silence et

d'anxiété chez les assistans.

BIDAUT, le portefeuille à la main, ct s'approchant d'É

mery .

Parlez ! ... Que faut -il faire ?

ÉMERY, faisant un dernicr effort.

Payer !

mme ÉMERY , courant à lui .

Qu'a- t- il donc, mon Dieu ?...(Puissuppliant Émery

demeuré immobile .) Répondez ... répondez ... qu'avez

vous ?...

Émery, à la voix de sa femme, relève vivement la tête, puis ,

arrêtant sur elle un regard terrible, il se lève, et la saisit

par la main. L'effroi se peint par degré sur les traits de

Mme Emery

ÉMERY, avec une furcur concentréc.

Ce que j'ai , madame ? ... C'est que , par vous, je viens

de connaitre en un seul jour deux déshonneurs ! ... et

que je vous maudis !...

Mme ÉMERY, poussant un long cris sourd .

Ah ! ...

Elle tombe de toute sa hauteur privée de sentiment. Alfred,

dont l'anxiété a témoigné la part qu'il prenait à la scène,

fait un mouvement pour s'élancer ; un regard d'Emery le

cloue à sa place. Bidaut, qui allait rentrer à gauche avec
les porteurs d'effets, s'est vivement retourné au cri, et court

à Mme Emery.

FIN DU DEUXIÈME ACTE .



66 ÈMERY LE NÉGOCIANT.

ACTE III".

Un salon à pans coupés . Dans le pan à droite, une fenêtre

donnant sur la cour. Dans le pan de gauche, une fenêtre

donnant sur le jardin ; ces deux fenêtres , qui s'ouvrent

jusqu'en bas ,donnent sur un balcon . Un siége est sur le

balcon de droite . Un pot de fleurs sur l'appui du balcon .

Porte d'entrée au fond . Portes latérales ; celle de gauche

conduit à la chambre à coucher d'Emery , celle de droite !

chez sa femme; en avant de cette porte , une psyché ; en

avant de la porte d'Emery , un guéridon . Le reste de l'a

meublement simple et de bon goût .

SCENE Ire .

PIERRE, PROSPER, puis DURAND.

PIERRE, à la porte du fond, et s'adressant à Prosper,

qui le suit élégamment vétu .

Par ici , monsieur Dubreuil, par ici ! ... ( Appelant.)

Durand ! ... (A Prosper.) Vous ne le connaissez pas,

celui- là ... il n'est domestique ici que depuis huit

jours; mais il doit savoir mieux que moi si notre

maître est pour longtemps dehors... ( Appelant de nou

veau .) Eh ! Durant! ... Durand !

DURAND , entrant par la gauche, et avec impaticncc.

Qu'est- ce qu'ily a donc ?

PIERRE.

Il y a monsieur, qui demande après monsieur !

DURAND, changeant de ton .

Ah ! pardon ! ... ( Il salue Prosper avec respect.) Mais

je ne pense pas que monsieur Emery tarde à rentrer;

et d'ailleurs, en l'avertissant ...

PROSPER .

C'est cela ... c'est bien ! ...

Il s'étend négligemment dans un fauteuil à droite .
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DURAND .

Courez, Pierre ; c'est du côté de la mer qu'il a di

rigé sa promenade .

PIERRE.

Bon ! en traversant le jardin je l'aurai bientôt re

joint... ( A part, examinant Prosper.) Quelle tenue !...

il parait que notre ancien commis a fourré du foin

1 dans ses bottes ! ...

Il sort par le fond .

SCENE II.

PROSPER , DURAND .

DURAND, après avoir fermé la porte du fond, et s'être

assuré que Pierre est loin.

Eh bien ! ... pour un homme qui n'en a pas l'ha

bitude , comment trouves-tu que jem'acquitte de mon

service ?...

Il descend la scène jusqu'à Prosper .

PROSPER , se levant.

Fameux laquais !... je te conseille de te vanter ! ...

N'avoir pas , en huit jours , l'esprit de découvrir...

DURAND .

Ce n'est pas faute de recherches , au moins ! ...

Depuis que, d'après nos arrangemens , je suis par

venu à m'installer chez ton ex -patron , il n'a pas une

pauvre fois tourné le dos que je n'en aie profité pour

meltre de l'ordre dans ses petites affaires. Tout-à

l'heure encore , quand cel imbécile de Pierre est

venu aboyer là , j'examinais une dernière liasse de

papiers... et maintenant la revue est finie, tout a dé

filé sous mes yeux .

PROSPER .

Tout, excepté qu'il me fallait ... excepté mon

poulet à sa chaste épouse , il y a quatre ans .
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DURAND .

Écoute donc , vieux ! A l'impossible nul n'est tenu ,

et si celte lettre est devenue invisible...

PROSPER , avec vchemence.

Il me la faut, pourtant ! ... il me la faut à tout prix !
DURAND , raillant .

Je crois bien ! la pièce est assez curieuse, puisqu'il

s'agit de ton honneur ! ... Mais comment diable aussi

te compromettre en écrivant ?

Comment plutôt prévoir qu'un évanouissement

ferait passer ce maudit billet des mains de la femme

dans celles du mari, qui s'avise à présent de s'en ar

mer contre moi ?

PROSPER .

DURAND .

PROSPER .

Le fait est que c'est désagréable.

C'est qu'il n'en faudrait pas davantage pour m'en

voyer passer mes plus belles années dans un port de

mer quelconque !

DURAND.

cence...

J'avoue qu'il s'est échappé de ta plume certaines

tournures de phrase... les premières, par exemple...
PROSPER , avec modestie.

Dame ! je débutais alors... et j'étais d'une inno

DURAND , continuant.

Ton style en est la preuve : « Notre rencontre de

( cette nuit vous a donné connaissance de l'emprunt

« de cinquante mille francs que je venais de faire à

a la caisse de monsieur Emery ... »

PROSPER , vivement .

Suffit ! j'ai bonne mémoire .

DURAND .

C'est clair ! ... Heureusement , nous avons plu
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sieurs cordesà notre arc , et puisque le digne homme

a si bien caché ta correspondance qu'il n'y a pas

moyen de faire main basse dessus... aux grands maux

les grands remèdes .

PROSPER .

Ah ! oui , voilà ! ... Tu ne risques rien , toi ! tu n'as

ni sou ni maille , ni feu ni lieu ! ... et pourvu que tu

puisses manger ton argent en sûreté , comme le fait

tranquillement à Bruxelles un honnête banquier qui
a éprouvé des malheurs...

DURAND .

Tout sera pour le mieux !

PROSPER .

Oh ! je sais cela parfaitement... Mais moi , vois - tu ,

c'est bien autre chose! Je joue mon avenir, un avenir

magnifique, une position brillante... et avant de faire

mon tout ...

DURAND .

Eh bien ?

PROSPER .

Je viens tenter, en personne, un dernier effort au

près de ton maitre.

DURAND , avec ironie .

Ah ! c'est pour cela que tu t'es dérangé ?... que tu

as pris la peine de monter du Hâyre à sa maison d'In

gouville ?

PROSPER , affirmativement.

C'est pour cela... Toi, qui as si bien retenu les

premières lignes de mon billet , il parait que tu en as
oublié la fin ?

DURAND .

La fin ?

PROSPER, appuyant.

Oui ... a Heureusement , madame, que le hasard

o m'a livré votre secret en vous livrant le mien . Inu
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« tile dès lors de vous recommander le silence ; et si

« Alfred Ménard vous aime, conseillez-lui de se gar

« der d'une indiscrétion qui vous perdrail tous deux

en même temps que moi ! »

DURAND .

PROSPER.

Après ?

Après ?... tu ne comprends donc pas quecette arme

si terrible est à deux tranchans, et qu'il ne peut m'en

frapper sans se blesser lui-même ?...

DURAND .

Et tu t'imagines que par crainte d'une égratignure,

visible chez tantde maris , le dignehomme va te laisser

consommer tranquillement ton mariage avec made

moiselle Dutillet, la fille du plus estimé... je veux dire

du plus riche négociant du Havre ! ... Compte là -des

sus ! ... johard !... quand nous tenons en réserve un

moyen
infaillible de le fléchir ! ...

PROSPER , vivement.

Chut ! plus bas donc ! ...
DURAND .

PROSPER.

DURAND .

Père la venette , va !... puisque le cornac Bidaut

est allé promener sa folle comme tous les jours

après dîner , et que Pierre est à la recherche de mon

sieur Emery !

N'importe ! les murs ont quelquefois des oreilles .

Ce que c'est pourtant que d'être devenu honnête

homme ! ... Avant ton séjour à Paris, où tu as si habi

lement fait fructifier les cinquante mille francs de ton

patron , tu n'étais pas si peureux!
PROSPER , avec naïvcté.

Alors , j'avais mon chemin à faire... je voulais par

venir.
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DURAND .

Oui , les eaux étaientbasses... et aujourd'hui ta

peux prétendre à tout... ( Baissant la voix .) Mais pour

ça, il faut d'abord te décider . Voyons, est- ce, ou non ,

pour ce soir ?

PROSPER .

Ma réponse dépendra de celle que va me faire ton
maitre .

DURAND .

PROSPER.

Et comment saurai-je si tu as réussi ?

Trouve -toi sur mon passagequand je sortirai ... un

mot, un signe, te fera comprendre où j'en suis avec lui .
DURAND.

C'est dit ; et en cas de besoin , sous cette fenêtre, à

la nuit tombante...

Il indique celle de gauche.

PROSPER.

Par le petit mur... j'y serai... n'oublie pas le si

gnal!

DURAND .

Ni toi les arrhes de notre marché !

PROSPER , vivement.

Silence ! ...

La porte du fond s'est ouverte devant Pierre , qui semble

étonné de les avoir vus si près l'un de l'autre , bien qu'ils

se soient vivement séparés.

SCENE III .

LES MÊMES , PIERRE , puis ÉMERY.

PIERRE, après les avoir un instant considérés.

Excusez si je vous dérange... Mais voilà monsieur

Emery qui arrive.

PROSPER .

Il suffit.
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PIERRE , qui s'est approche de Durand , et bas .

Dites donc, vous ne vous gênez pas, vous !

DURAND , brusquement.

Comment ?

PIERRE .

Vous aviez l'air de causer là tous les deux comme

une paire d'amis !

ÉMERY, en entrant vivement .

Ce que vient de me dire Pierre ! ... (A la vue de

Prosper.) lui-même ! ... (A Pierre et à Durand .) Lais

sez - nons !

DURAND , à part.

Ne nous éloignons pas ...

Il sort, ainsi que Pierre. Prosper s'est inclinė devant Émery,

qui ne lui a pas rendu son salut.

SCENE IV.

EMERY, PROSPER ; puis DURAND .

ÉNERY , ne se contenant plus .

Vous ici , monsieur ! ... vous, chez moi ! ... qui vous

y amène ?

PROSPER, hypocritement.

L'espoir de vous fléchir, monsieur.

ÉMERY, vivement.

Une telle audace !...

PROSPER, continuant.

L'espoir d'oblenir de voire générosité la restitution

d'une lettre dont la fatalité vous a rendu maitre il y a

qualre ans .

ÉMERY .

Jamais !

PROSPER .

Jamais?... ( Avec intention .) Oubliez - vous donc ,

monsieur , que je ne suis pas le seul que cette lettre
accuse ?
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ÉMERY.

Assez ! ... je vois où vous voulez en venir ; c'est un

marché que vous venez me proposer ?... Vous préten

dez, en m'effrayant , m'amener à traiter avec vous ?...

Oh ! vous devriez savoir qu'entre denx douleurs , en-

tre deux hontes, je n'hésite pas à choisir celle qui ne

frappe que moi !... Au prix mêmede mon honneur ,

jene vous laisserai pas entacher l'honneur d'une fa

mille à laquelle je dois tout , d'un vieillard , mon ami

de quinze ans, qui,me sachant ruiné , m'a chargé de

ses intérêts à Paris , et m'a refait une fortune , d'une

jeune fille que j'ai aimée tout enfant, et qui m'appelle

son second père... Mais, brisons là , Prosper Dubreuil;

depuis hier est expiré le délai que je vous avais ac

cordé pour rompre sans éclat , votre mariage ... Vous

n'avez pas tenu compte de mon avertissement ; ce soir ,

monsieur Dutillet vous connaitra !

PROSPER , à part.

Ce soir ! ... diable !... (Haut.) Au ton qui vient d'ac
compagner vos paroles , monsieur, je vois que la

par

tie est perdue pour moi, et je ne persisterai pas plus

longtemps dans les idées de conciliation qui, je l'a
voue, m'avaient amené ici ... Puisque vous le voulez ,

puisque vous m'y forcez , je renonce à la main ... et à

la dot... de mademoiselle Dutillet ; mais dans l'inté

rệt même de ceux qui vous sont chers, ne serait- il pas

convenable de moins brusquer une rupture pour la

quelleje ne vous demande plus que le temps nécessaire ?

ÉMERY , après un instant d'hesitation .

Je vous accorde vingt-quatre heures pour retirer

votre parole ; ce dernier délai passé , je vous démas

que aux yeux de la famille que vous trompez... je fais

plus , Prosper Dubrenil, je vous livre aux tribunaux

qui vous réclament!... Maintenant que tout est dit
entre nous... sortez à l'instant ! ...
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Tout en parlant, il s'est dirigé vers un guéridon , il sonne ,

Durand paraît.,

PROSPER,à Emery, en appuyant avec intention .

Je me retire, monsieur ... et c'est pour exécuter de

point en point ce dont nous sommes convenus .

DURAND, à part.

Ça ne tombe pas dans l'oreille d'un sourd ...

Prosper, qui s'est incliné , s'éloigne par le fond . Émery re

tient Durand par un signe.

SCENE V.

EMERY , DURAND ; puis BIDAUT.

ÉMERY.

Durand , vous avez bien vu cet homme ? ... s'il ose

se présenter ici de nouveau , souvenez - vous qu'il est

consigné.

DURAND .

Cela suffit, monsieur...

Il va pour sortir .

ÉMERY.

Un mot encore... Monsieur Bidaut est -il de retour ?

BIDAUT , entrant.

Me voici ...

Il tend la main à Émery.

ÉMERY , à Durand .

C'est bien ; allez, maintenant ...

Durand s'incline , et sort par le fond.

SCENE VI.

BIDAUT, ÉMERY .

ÉMERY.

Seul ?

BIDAUT .

Madame est restée au jardin avec Justine .

ÉMERY, avec intérêt.

Et, comment l'as - tu laissée ?



ACTE III , SCÈNE VI . 75

BIDAUT .

Oh ! calme... comme elle est toujours , depuis que

par votre présence vous avez apporté quelque adou
cissement à sa folie.

ÉMERY, pensif.

La folie !... voilà donc où l'ont conduite l'oubli de

ses devoirs et le remords .

BIDAUT .

Quelle amélioration du moins dans son état , depuis

que vous êtes de retour ! ... Et quand je pense qu'un

instant le médecin eut l'espoir ... Vous vous souvenez

de l'épouvantable crise causée il y a un an par votre

subite apparition ... de ce cri déchirant que votre vne

arracha à la pauvre insensée ?... on eût dit que , frap

pée des traits de son mari , elle allait retrouver la rai

son ... Mon Dieu ! vous ne l'avez pas permis !
ÉMERY.

Dieu est juste, Bidaut ; après trois jours passés en

tre la vie et la mort , elle n'avait pas cessé d'être folle

en revenant à elle , et je pouvais encore céder à tes

prières , mon vieil ami , rester près de toi , près d'elle ,

à qui je venais de te retrouver si généreusement dévoué .

Quoi ! si son cæur vous avait alors reconnu ?...

ÉMERY.

Je serais reparti sur-le -champ ... Mais grâce au ciel,

non , je n'ai point été réduit à l'alternative ou d'une

cruelle ingratitude en t'abandonnant une seconde fois,

ou d'une faiblesse indigne de moi, en prolongeant ,

sous les yeux de la coupable, une présence qu'elle eût
comprise alors .

Ainsi , point de pardon ?

ÉMERY,

Que me demandes-lu , Bidaut?... il est des fautes

BIDAUT .

BIDAUT .
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impardonnables ; tout ce que je puis te confier à toi ,

et cela bien bas , c'est que je me sens presque heureux

de n'avoir plus à me venger... La vengeance !... oh !

ce fut ma seule pensée jusqu'au jour où j'ai pu rejoin

dre à Paris Alfred Ménard , lui rendre ses cinquante

mille francs, et le tuer... Mais aujourd'hui...

BIDAUT .

Eh bien ?

ÉMERY .

C'est peut-être une lâcheté de mon cour , Bidaut ...

aujourd'hui, je redoute , oui , je redoute une guérison

qui me forcerait de reprendre ma haine et de m'arra

cher à ces lieux , à ton amitié ! ... que te dirai -je en

fin ?... à des soins que la pauvre folle peut recevoir

de moi comme d'un étranger... Ici ma douleur, quoi -

que plus poignante, est aussi plus légère à supporier...

A Paris , durant ces trois annéesque j'ai passées loin

de la coupable , rien n'a pu me distraire de mes som

bres pensées, ni les grands intérêts qui m'étaient con

fiés , ni la perspective d'une prompie fortune... Ah !

ces trois années me semblèrent un siècle ! ... A Paris ,

je mourais lentement; ici , près d'elle , du moins , je

me sens vivre ... je sens que je souffre ! ...

Ici , une musique douce et en situation annonce l'entrée de

Mme Emery, qui parait au fond .

SCENE VII.

LES MÊMES , Mme ÉMERY.

Elle entre pensive et triste , s'avance lentement , et sans voir

Emery ni Bidaut , jusque sur le devant de la scène, où elle

tombe sur un siége, à gauche, près du guéridon sur lequel

elle dépose machinalement un bouquet qu'elle tenait en

entrant; puis elle s'abandonne à une rêverie, qui se tra

hit bientôt par des pleurs . Emery s'est jeté sur le fauteuil

à droite . Bidaut, debout près de lui , occupe le milieu.



ACTE III , SCÈNE VII . 77

BIDAUT .

ÉMERY, bas, à Bidaut.

Elle pleure.

Oui , sa folie se révèle maintenant par des larmes .

ÉMERY .

Sans avoir la conscience de son mal , comme elle

semble souffrir cependant ! ... vois donc !

BIDAUT , s'approchant dc Mme Émery, et lui prenant la

main pour attirer son attention .

Eh bien ? ...

mme ÉMERY, levant sur lui des ycux mouillés de plcurs .

Ah ! c'est vous !... je vous reconnais... vous êtes ce

lui qui pleurez avec moi !

BIDAUT, à Émery, de loin .

Mes traits lui rappellent ceux d'un ami dont elle a
oublié le nom .

mme ÉMERY , qui l'a entendu .

Oui , oui , c'est cela !... vous êtes un amipour moi ...

dès que nous ne sommes plus ensemble... des images

terribles ! ...

BIDAUT .

Il n'y a pas longtemps que je vous ai quittée ... et

vous paraissiez calme loul-à -l'heure.

Mme ÉMERY .

Tout - à - l'heure... c'est longtemps ! ... je ne sais ...

mais on ne devrait jamais s'éloigner de ceux qu'on

aime ! ... vous m'aimez, vous, n'est-ce pas?... Oh ! oui ,

vous m'aimez ... vous seul au monde peut-être !

BIDAUT.

Non... non... je ne suis pas le seul ! ... et lui ?...

Il indique Émery.

Mme ÉMERY, sc levant .

Lui ? ... oh ! quelquefois, en effet, il me semble ! ...

sa vois , ses yeux ont , par momens une expression
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d'indulgence qui me pénètre l'âme... comme à pré

sent !...

BIDAUT, à Émery,près de qui il est retourne.

De grâce ! ... approchez...

Mme ÉMERY .

Et pois, quelquefois, je n'ose plus ni le regarder ni

l'entendre.

ÉMERY , à part, avec compassion .

Malheureuse femme !...

BIDAUT, suppliant Émery.

Allons ! ... allons ! ...

ÉMERY, résistant.

Bidaut ! ...

BIDAUT.

Par pitié ! ...

Bidaut , qui est retourné à Mme Émery , l'invite du geste à

s'approcherd'Emery; elle obéit, et lui tend la main . Emery,

touché de son état , se lève , va jusqu'àelle, la regarde trise

tement, et laisse enfin lomber samain dans celle que lui

présente sa femme. Bidaut passe à la droite de Mme Emery.

mme ÉMERY, avec reconnaissance.

Ah ! cela fait du bien ... quoique cela fasse pleurer

aussi ... (A vec attendrissement.) Mais ce sont de bonnes

larmes ! ... comme j'en versais dans le temps ! ... car

il y eut un temps... tenez , entourée de la sorte :

vous , là ! ... et vous , là ! ... Je sens me revenir la mé

moire .

ÉMERY, tressaillant, et dégageant sa main.

La mémoire ! ...

mme ÉMERY .

Doux souvenir, que celui d'un bonheur que je mé

ritais ! ... ce n'est plus la même chose à présent... oh !

non , non ! ... c'est impossible!... Seulement , entre

vous deux ... ainsi... je souffre moins... je ne tremble

plus ... le rêve, le rêve affreux ! ... vous savez ?... honte !
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remords! juge inexorable ! ... tout disparait ! ... (Avec

joie.) Au lieu de cela , mon mari va revenir... je l'at

tends !... Sans fortune , je travaillerais ... oh! pour

lui , je travaillerais nuit etjour .... Dans la peine , je

lui demanderais à genoux la grâce de le consoler à

force de tendresse... et s'il me repousse avec colère ...

eh bien ! mes bons amis ... je bénirai encore son retour,
pourvu qu'il me permette de le servir comme une

esclave ... de lui consacrer tout ce que j'ai de force

et d'existence !

BIDAUT , à Émery.

Vous entendez ?....

mme ÉMERY .

Peut- être , alors, Dieu me pardonnerait un jour ! ...

(Avec espérance.) Oh ! oui !... Dieu !... (Avec douleur.)

Mais lui ! ... lui ! ... jamais !...

Elle passe à gauche et va retomber assise et découragée .

BIDAUT, regardant Émery qui cache ses larmes.

Oh! lui aussi pardonnera... (Lui saisissant la main .)

N'est- ce pas? ...

ÉMERY, avec effort.

Je te l'ai dit, Bidaut, pour la pauvre insensée , que

le remords déchire, oui ... le pardon et l'oubli... mais

seulement pour la pauvre insensée ! ...

Bidaut quille tristement la main d'Émery. Moment de silence

pendant lequel celui - ci va prendre son chapeau. Le jour

commence à baisser .

mme ÉMERY , s'apercevant des préparatifs de départ

d'Emery, et s'adressant à Bidaut.

Il s'en va déjà ?...

ÉMERY , avec douceur.

Il le faut... je reviendrai.
MMC ÉMERY.

Bientôt ?
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ÉMERY.

Oui , bientôt !... je vous laisse avec votre ami...

(Puis à Bidaut.) J'ai promis à monsieur Dutillet de

passer chez lui ce soir ; et bien que je me sois engagé

à me taire vingt-quatre heures encore sur le compte

de ce Prosper, je ne m'y rendrai pas moins ... Dans

deux heures, je serai de retour ... (A Mme Emery .)

Adieu ! ...

mme ÉMERY, souriant tristement.

Adien ! ...

Émery sort par le fond, Bidaut remonte avec lui jusqu'à la

porte .

SCENE VIII.

Mme ÉMERY , sur l'avant- scène; BIDAUT , au fond .

BIDAUT , après avoir prété un instant l'oreille, ct refer

mant la porte.

Parti !

Mme Émery, traversant rapidement à droite, tombant à

deux genoux, et s'écriant tout-à-coup , en élevant

au ciel ses mains suppliantes.

Mon Dieu ! donnez - n i la force de continuer le rôle

que je me suis imposé , pour conserver près de moi

celui qui m'est si cher à présent !

redescendant vivement.

Courage ! courage , pauvre femme ! ...

Mme ÉMERY , toujours agenouillée.

Pardonnez-moi, mon Dieu ! pardonnez-moi d'usur

per une place qui ne m'appartient plus !

BIDAUT , la relevant.

Cette place, vos regrets et votre repentir vous l'ont

gagnée ! ...

mme ÉMERY , tout en larmes .

O mon ami ! ... mon père!...

Ils sont au bras l'un de l'autre . Moment de silence .

BIDAUT ,
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BIDAUT , vivement ému .

Espérez ! ... espérez ! ... déjà le regard de monsieur

Emery s'arrête sur vous sans colère... déjà il vous

plaini et pleure avec vous ! ... il vous aime encore ! ...

Mme ÉMERY.

Lui ! ...

BIDAUT , continuant .

Il vous aime encore, vous dis-je ! ... Eh bien ! nous

tomberons tous deux à ses pieds; nous le supplierons

ensemble , et il vous pardonnera !

Mme ÉMERY, avec douleur .

Non , mon ami! ... non ... vous oubliez que ses lar

mes et sa pitié ne sont que pour la folle... oui,oui ! ...

pour l'insensée seulement son pardon !... tout-à

l'heure encore, il les a répétées , ces terribles paroles,

dont il m'a si souvent percé le cæur !... pour l'insen

sée , entendez- vous bien ?... mais pour la femme cou

pable ... pour la femmedéshonorée ! ... oh ! pour celle

là, ni pitié, ni pardon !

BIDAUT, aucc espoir.

Peut-être ! ... peut-être ! ...

Mme ÉMERY, vivement.

Jamais ! ... oh ! qu'il ne sache jamais qu'en le re

voyant j'ai retronvéma raison... ma raison, pour souf

frir ! ... Qu'il ne sache jamais le supplice auquel je me

suis condamnée pour rester près de lui ; qu'il n'ap

prenne pas que depuis un an je retiens mes pleurs

pour lui sourire , j'étouffe mes sanglots pour lui par

ler... Qu'il me croie folle toujours ! toujours !... il me

fuirait sans cela ! ... et s'il me fallait une seconde fois

en être séparée, s'il me fallait ne plus le voir chaque

jour... ah ! je le sens, je mnourrais ... et je mourrais dé

sespérée !

BIDAUT , tristement.

Je vous obéirai .



82 ÉMERY LE NEGOCIANT.

Mme ÉMERY , vivement.

N'est- ce pas ? oh ! n'est- ce pas?... ce que j'ai de

bonheur me suffit... je me sens tellementépuisée ! ...

il ne m'en faut pas pour longtemps , voyez-vous ... et

je tremble, rienqu'à l'idée de risquer le peu qui m'en
reste !

i

BIDAUT .

1

Oh ! ne parlez pas ainsi ! ... pour le repentir et la

résignation , Dieu a aussi des récompenses ! ... Mais ,

voici la nuit ... de si vives émotions ... la scène qu'il

vous a fallu subir... ne songez- vous pas au repos ?

Mme ÉMERY.

Dans un instant , je rentrerai chez moi ... mais vous

même , mon ami ! ...

BIDAUT .

et

Moi , je me retire aussi de mon côté... Mais je ne

suis tranquille que lorsque j'ai tout mon monde ,

monsieurEmery ne sera guère de retour avant une

heure... Allons , en attendant , je vous laisse... (Lui

tendant affectueusement les deux mains.) Adieu , ma
tille !

mme ÉMERY , les lui serrant dans les sienncs.

A demain ! ...

Elle remonte avec Bidaut jusqu'à la porte du fond , par la

quelle il s'éloigne .

SCENE IX.

Mme ÉMERY,seule,du fond . Lejour a baisse davantage.

Que serais-je devenue , mon Dieu ! sans l'affection

de père que m'a vouée ce bon vieillard ?... (Elle re

descend à gauche. ) Quel eût été mon sort s'il n'eût

pas été là pourmesoutenir, pour me protéger contre

mon désespoir ?... Sans lui , peut-être , ma mort eût
ajouté un crime aux fautes de ma vie ! ... Ah ! com

ment m'acquiiter jamais envers deux hommes , dont

1
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l'un m'a sauvée, et dont l'autre , pour adoucir ma mi

sère , se résigne au supplice de voir à loule heure la

coupable qui l'a offense ? Mais il tarde bien à revenir

du Havre ... Avant d'aller demander au sommeil l'ou

bli de mes souffrances, j'aurais cependant voulu le

revoir, ne fût-ce qu'un instant...

Tont en parlant , elle s'est dirigée vers la fenêtre de droite ,

qu'elle ouvre après en avoir soulevé le rideau . Un siège

est sur le balcon ; elle s'assied , et semble attendre le re

tour de M.Emery, lorsque la porte du fond s'ouvre devant

Durand ; il tient une lampe dont la lumière est baissée.

La scène est plongée dans une obscurité presque complete.

SCENE X.

DURAND, Mme ÉMERY, assise sur le balcon de droite,

et à demi-cachée par le rideau ; puis PROSPER.

DURAND, tout en traversant du fond à gauche.

Notre homme ne peut larder à rentrer... il est

temps... ( Il dépose la lampe sur le guéridon , en avant

de la porte qui conduit chez Emery, puis se dirige

vers la fenêtre de gauche, l'ouvre avec précaution,

plonge son regard à l'extérieur, puis frappe dans sa

main un léger coup auquel on répond du dehors par

un coup pareil. ) Bien ... fidèle au poste .

a me ÉMERY , qui au premier coup a tourné la tête, et

à part .

Que signiſie ? ...

A ce moment , la figure de Prosper parait en dehors de la

fenêtre.

PROSPER , à mi-voix .

La porte m'est défendre ... mais on n'a pas parlé de

la fenêtre .

Mme ÉMCKY, à part .

Que vois -je ? ...

Aidé de Durand , Prosper franchil la fenêtre ; un costume

d'ouvrier du port a remplacé son élégant négligé du com
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mencement de l'acte . Mme Émery est devenue tremblante

et attentive .

PROSPER .

Je commençais à croire que tu m'avais oublié ! ...

Mme ÉMERY, à part, avec terrcur .

Cette voix ?... Prosper Dubreuil ! ...

Elle laisse retomber le rideau , et n'est plus visible que pour

les spectateurs . Durand , qui s'est approché du guéridon ,

leve la lampe ; la lumière envahit la scène .

PROSPER , vivement.

Eh bien ! que fais -tu donc ?

DURAND .

Je fais mon service d'habitude... Rien ne doit éveil

ler les soupçons de celui que nons attendons... Cha

que soir, en rentrant , c'est là qu'il trouve sa lampe.

me ÉMERY, à part, et haletante de fraycur.

Mon Dieu ! ... quel est donc leur projet ! ...

A présent ... la chambre de ton maitre ? ...

DURAND , indiquant la porte degauche.

Au bout de ce corridor ... (Puis l'arrêtant.) Mais

avant, réglons nos comptes.

PROSPER , lui serrant la main .

Contiance qui m'honore ! ... ( Il tire un porte

feuille .) Voici les trois mille francs que tu as exigés

d'avance .

PROSPER .

DURAND ,

Bien .

PROSPER

Une chaloupe t'attend près de la jetée pour te con

duire au bâtiment qui met à la voile à minuit .

DURAND .

Très - bien .

PROSPER

Quant aux cinquante mille francs qui te reviennent



ACTE III , SCÈNE X. 85

de droit sur la dot , je te les feraireligieusement pas

ser ... dès le premier quartier de la lune de miel .

DURAND .

Là-dessus , je suis parfaitement tranquille... je te

connais... et puis, en cas d'oubli de ta part, tu me sais

homme à venir en personne te rafraîchir la mémoire.

PROSPER .

De ton côté , tu t'engages à ne jamais reparaitre ?...

DURAND .

Cela dépendra de toi .

PROSPER .

Avant un mois , tu auras palpé ta part de la mon

naie du beau -père... Sois donc sans peur.

DURAND ,

Et toi , sans reproche.

ajme ÉMERY , à part .

Mon Dieu ! faites-moi connaitre leurs desseins ! ...

PROSPER .

Maintenant , au moins , pas de faiblesse ! ...

Mme Émery prête une oreille attentive.

DURAND .

Sois calme... Cette lettre , dont l'imprudent te me

nace ...

PROSPER .

S'il refuse de me la rendre ... ou s'il jette un seul

cri ! ...

DURAND ,

C'est convenu ... mort !

Mme ÉMERY, poussant un cri étouffé.

Ah !

Elle disparaît derrière le rideau . Prosper et Durand se sont
vivement retournés .

DURAND , qui a tiré son poignard .

Hein ?... qu'est-ce ?... Nous ne sommes pas seuls !
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PROSPER .

Ce rideau a remué ! ... ( Il met également le poignard

à la main et se dirige rapidement vers la fenêtre de

droite , dont il tire le rideau. ) La folle !...

Le rideau tiré laisse voir MmeÉmery, assise et tranquillement

occupée à jouer avec les fleurs ; à la vue de Prosper , elle

replace le pot sur l'appui du balcon ; ses traits expriment
la satisfaction .

Mme ÉMERY .

Ah ! te voilà , en lin ! ... ( Elle se lève, et feint d'aper

cevoir Durand .) Ah! pardon, je n'avais pas vu mon

sieur ... (Elle passe à Durand , etlui fait la révérence .

Puis , à mi-voix à Prosper.) Il est avec toi, ce mon

sieur-là ?... je ne le connais pas ... Toi , c'est différent...

je le connais ... Tu viens me chercher pour le bal ...

c'est une surprise que tu voulais me faire pour ma

fète... mais je sais tout... Bidaut m'a tout dit ... c'est

pour dix heures ...

Elle se dirige vers le guéridon,s'empare brusquement des fleurs

qu'elle y a déposées à son entrée, elle se met à les consi

dérer en souriant, et à les effeuiller.

DURAND , bas, à Prosper.

Est- elle ſolle , hein ! ...

1

1

PROSPER .

C'est heureux pour vous.

DURAND , remettant son poignard.

elle !

PROSPER , même jcu .

Elle m'a fait une peur ! ... Je te connais... je te con

pais ...

Et pour

DURAND .

Et moi , qu'elle ne reconnait pas ... Elle n'est pas

dangereuse.

PROSPER .

Mais comment l'éloigner ?
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DURAND

Laisse-moi faire ... (Il s'approche de Mme Émery.)

Il se fait tard , madame... plus tard qu'à l'ordinaire...

ne venez- vous pas ?...

me ÉMERY, vivement, et le regardant avec étonnement.

Au bal ?... Eh bien ! et ma toilette ? ... je ne suis

seulement pas coiffée ... Mon Dieu ! mon Dieu !... je

vais me faire attendre !... ( Elle court se mirer dans la

psychc.) Yoyons... quelle fleur meltrai -je dans mes che

veux ? ... celle- ci !... (Elle désigne une de celles qu'elle

tient.) elle me va bien , n'est-ce pas ?... c'est que

je tiens à être jolie ! ... très -jolie... (Elle fait le simu

lacre de sc coiffer.) Je ne veux pas manquer une seule

contredanse ! ... Là !...je suis prête ... Ah !... vous venez

me chercher... (Faisant la rcucrence à Durand .) Mon

sieur...

Elle accepte la main que Durand lui présente , et , conduite

par lui , elle marche ainsi vers son appartement, à droite .

DURAND .

Enfin ! ...

PROSPER .

Hâtons- nous ! ...

Il se dirige vers la porte conduisant à la chambre d'Émery,

qu'il ouvre doucement, arrivée aux deux tiers de la scène ,

Mme Emery s'arrête .

Mme ÉNERY , à part.

Ciel ! ...

L'altération subite qui se peint sur ses traits indique qu'elle

voit dans la psyché ce qui se passe à l'autre bout du salon ;

un instant elle semble défaillir. Durand qui lui a quitté la

main pour ouvrir la porte de droite , n'a pu voir ce jeu

de scène ; quand il se retourne vers elle, elle lui sourit, et

entre précipitamment dans sa chambre .

PROSPER , sur le scuil de la porte d'Émery, et s'adres

sant à Mme Émery , à l'instant où elle disparaît.

Bien du plaisir , ma belle dame !
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DURAND, l'enfermant au moyen d'un verrou qu'il pousse.

Bien du plaisir !

Il traverse rapidement la scène , et franchit à la suite de Pros

per la porte qui conduit chez Emery ; à peine est - elle re

ferméesureux, que Mme Emery se jette en scène , rentrant

par le fond ; son visage est empreint des signes de la plus

grande terreur.

SCENE X I.

Mme EMERY, scule, et en proie à une vive agitation .

Plus personne ! ... Ils sont là ! ... oni, mais pour ar

river jusqu'à eux , il faudra que mon mari traverse ce
salon ... Mon Dieu ! si la porte de mon appartement

qui ouvre sur le perron avait été fermée en dehors ! ...

(Après un temps pendant lequel elle s'efforce de se cal

mer.) Ah ! si je pouvais sans qu'ils m'entendent ...

(Elle s'avance avec précaution jusqu'à la porte de

gauche , dont elle tourne doucement la clef.) Mais cette

lettre , dont ils ont parlé ...mon mari ne l'a plus ! ...

A chaque instant elle pouvait lui rappeler ma faute ,

et Bidaut s'en est emparé à son insu , et l'a anéantie...

Oh ! mais alors , mon Dieu ! c'est la mort pour lui ! ...

la mort certaine , inévitable ! ... ( Bruit d'unc cloche.)

Ah ! la cloche d'entrée ! ... mon mari ! ... Mon Dieu !

inspirez-moi !! (Frappèc d'une penséc subite.) Ah ! Bi
daut !! oni, oui ! il arrêtera ses pas... il m'aidera à le

sauver ! ... courons! (Elle s'élance à la porte d'entrée,

qui s'ouvre brusquement devant Emery .) Trop tard !!

Elle recule épouvantée jusqu'à la porte de gauche, dont elle
semble défendre l'approche.

SCENE XII.

Mme ÉMERY , ĖMERY ; puis PROSPER et PIERRE .

ÉMERY, avec étonnement, et à lui-même.

Seule ici ?... à cette heure ?...

11 s'approche de Mme Émery .
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mme ÉMERY , manquant de voix .

Monsieur ! ... monsieur! ...

ÉMERY , à lui-même.

Ce trouble ? ... ces marques d'effroi ?... ( S'adressant

doucement àMmeEmery .) Qu'avez -vous , Louise ?... et

pourquoi veillez- vous si tard ?...

Mme ÉMERY , vivement , avec effroi.

Plus bas ! plus bas ! ... ou c'est fait de vous !

ÉMERY , à lui -même.

Un tel égarement ! ...

Mme ÉMERY , à mi-voix.

Là ! ... là ! ... des assassins ! ...

ÉMERY , à lui-même, et la considérant avec inquiétude.

Ah ! pauvre femme ! ...

Mme ÉMERY.

Fuyez ! fuyez ! ... J'ai tout entendu ... Si vous met

tez le pied dans cette chambre , ils vous tuent !

ÉMER Y , à lui -même.

Une pareille crise ! ...

nme ÉMERY , cherchant à l'entraîner.

Venez ! venez ! ...

ÉMERY , vivement ému.

Eh bien ! oui ... oui ... tout-à-l'heure ... Mais d'abord ,

calmez-vous... calmez-vous .

** ÉMERY , qui vient de comprendre la pensée d'Émery

et avec désespoir.

Ah ! malheur ! malheur ! ... il me croit folle , mon

Dieu ! il me croit folle !!! ... (Puis , frappée d'une idée

subite , et courant à la porte de gauche, dont elle ar

rache la clef.) Oh ! mais n'importe ; vous n'entrerez

pas ! vous n'entrerez pas !! ...

ÉMERY , à lui-même.

Tant de persistance ! ...

meme ÉMERÝ , qui s'est élancée à la fenêtre de gauche.
Au secours !... au secours !... à l'assassin ! ...
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ÉMERY ,

Ici , la porte de gauche , crochetée en dedans , commence à

s'agiter.

ÉMERY .

Que signifie ?...

Mme ÉMERY , hors d'elle .

Cela signifie que je ne suis pas folle ! ... (Mouvement

d'Emery . ) Mais non ! je ne suis pas folle ! ... Je sais qui

vous êtes ... vous êtes mon mari... mon mari que de

puis un an j'abuse afin de le retenir près de moi... et

c'est Dieu qui permet que je vous sauve en ce moment ?

s'écriant.

Qu'entends-je ? ...

Un coup de feu dans le jardin. Au même moment , la porte

de gauche cède sous les efforts de Prosper, qui , armé d'un

poignard , et le chapeau enfoncé sur les yeux, se précipite

en scène.

LA VOIX DE PIERRE , en dehors .

El d’un !

mme ÉMERY , à la vue de Prosper .

Ah ! ...

Elle s'est jetée au -devant d'Émery comme pour le préserver .
Prosper , qui a d'abord couru à la fenêtre de gauche , re .

brousse chemin brusquement, et s'élance vers celle de droite .

Au moment où il la franchit , Pierre saute en scène par la

fenêtre opposée , un fusil de chasse à la main , et fait feu

de son second coup sur Prosper , qui tombe, en dehors .

PIERRE , s'écriant.

Et de deux ! ... Cette fois -ci, j'ai eu soin de charger
à balles ! ...

En ce moment, Bidaut entre précipitamment par le fond ,

Pierre sort en courant.Le danger disparu , ime Émery ,

tremblante et le regard baissé, s'est peu -à -peu éloignée de

son mari , et est venue tomber sur le siège à droite .
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SCENE XIII.

ÉMERY , BIDAUT , Mme ÉMERY .

BIDAUT , en entrant, et tenant le mileu de la scène .

Sain et sauf ! ... Ah ! Dieu soit loué ! ... ( Puis à lui

même, à la vue d'Emery , qui a le regard attaché sur

su femme. ) Mais que vois -je ?...

ÉMERY , à lui-même, et profondément ému .

Tant de souffrances ... et lant de résignation ... Ah !

BIDAUT , à lui-même.

Cette émotion chez tous les deux ? ... il sait tout !

Il descend lentement la scène jusqu'à Émery .

ÉMERY , à mi-voix et d'un ton de reproche.

Et loi aussi , Bidaut ... tu me trompais ! ...

BIDAUT .

Il le fallait pour vous garder près de nous... (Mo

ment de silence. Il ajoute avec prière.) Et maintenant

que vous savez ?...

MMC ÉMERY , résignée, et se levant avec peine.

Maintenant , c'est à moi de m'éloigner ... (S'adres

sunt à Emery. ) Mais, avant... ne révoquerez - vous pas

une terrible malédiction ? ...

ÉMERY , d'une voix altérée.

Si mon pardon doit alléger vos remords ... partez ,

moins malheureuse .

mme ÉMERY , avec reconnaissance.

Oh ! merci ! ... merci !

BIDAUT , lui tendant la main , et s'adressant de loin à

Emery.

Adieu donc !

ÉMERY, qui a tressailli , et douloureusement.

Tu me quittes, Bidaut ?...

BIDAUT , profondément ému .

Elle n'a plus que moi , monsieur ! (Nouveau silen

ce , pendant lequel il fait avec Mme Emery quelques
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pas vers le fond du théâtre. Alors un violent combat

semble s'élever dans le caur d'Emery. Bidaut , qui no

l'a point perdu de vue, se rapproche lentement de lui ,

et ajoute :) Elle a pourtant bien souffert , allez ! ... ses

larmes et ses remords vous avaient vengé ! ... Un seul

homme , avec moi , possédait encore votre secret ... et

cet homme , Prosper Dubreuil , vient de mourir sous

vos yeux !

Ici , Mme Émery tombe à genoux , élévant vers son mari ses

mains suppliantes. Vaincu enfin, et cédant à l'émotion qui

le domine , Emery tend en silence la main à Bidaut, et

appelle du geste sa femme sur son cæur.

mme ÉNERY , s'y précipitant.

Ah !!!

FIN .
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