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PERSONNAGES . ACTEURS. PERSONNAGES . ACTEURS.

DIDIER, Dégociant . M. SAINT - ERNEST. VERDIER , maitre d'hôtel . M. Monnet .

JULES LAGRANGE, neveu SOPHIE, femme de Didier. Mme GAUTHIER -BOUFFÉ.
de Didier. M. ALBERT LAURE , fille de Didier et

EUGÈNE DARCOURT, cou de Sophie . Mlle ISABELLE .

sin de Sophie. ::: M. DELAISTIE . UNE FEMME DE CHAMBRE , Mlle ADÈLE .

MICHEL, vieux domestique. M. CULLIER . QUATRE TÉMOINS . FOURNISSEURS, DOMESTIQUES

Lepremier et le second acte se passent à Rouen, ches Didier ; le troisième se passe à Paris , dans l'hótel tenu
par Verdier
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ACTE PREMIER.

anLe théâtre représente an salon élégant; à droite, au second plan , une fenêtre donnant sur le jardin . Porte

an fond . Portes latérales, conduisant, celle de droite à la chambre de Sophie, celle de gauche à la chambre

de Laure .

SCENE PREMIERE .

UN DOMESTIQUE , MICHEL , puis UNE

LingÈRE , UN BIJOUTIER.

LE DOMESTIQUE, entrant, à Michel. Mon

sieur Michel ?

MICHEL, pensif. Qu'y a-t-il ?

LE DOMESTIQUE. On demande M. Jules

Lagrange ... mais, commec'est pour les ca

deaux de noce , j'ai pensé qu'il ne fallait pas

l'avertir en présence deMile Laure pour la
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monde est encore à table , j'ai amené les
fournisseurs par ici .

MICHEL . C'est bien ... qu'ils entrent . ·

Sur un signe du domestique unelingère et un bijou
tier paraissent.

LE DOMESTIQUE . Il n'y a qu'à déposer

tout cela dans ce salon ...

MICHEL. Ou plutôt dans la chambre de

mademoiselle .

La lingère et le bijoutier suivent le domestique dans

la chambre à gauche, que leur a indiquée Michel.

Jusqu'au dernier moment, j'avais espéré

qu'un obstacle naîtrait de lui-même à ce

inariage.... mais non ! et sans moi, sans la

résolution que j'ai prise ...

La lingère et le bijoutier, les mains vides, reparais.

sent avec le domestique ; ils traversent la scène,

et sc retirent par le fond .

LE DOMESTIQUE, à Michel. Dites donc,

monsieurMichel, est-ceque vous n'allez pas

voir un peu l'écrin ?Le bijoutier me lamon
tré , à moi..... c'est du soigné , je m'en

vante ...

MICHEL . Cela ne m'intéresse pasplus que

cela ne vous regarde.

LE DOMESTIQUE, à part. Qu'est-ce qu'il

a donc , le vieux Michel ? il n'a pas l'air

content ... Ah ! c'est l'âge qui lui aigrit le

caractère.

Il sort par le fond .
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SCENE II .

MICHEL, seul.

Nui , c'était pour ma conscience un poids

que ce secret affreux . Je le sen

tais là comine un remords !... et pourtant,

plus l'instant approche où je dois parler ,

plus je sens inon courage près de faillir ...

Oh ! l'arrivée de ce Darcourt dans la mai

son fut pour moi un présage de mal

heur. Et je ne m'étais pas trompé sur son

comple.... capable de tout pour s'enrichir ;

je l'avais bien deviné . Oui !.. car cette

séduction n'a pas même l'amour pour

excuse... c'est le calcul d'un homme qui a

dévoré sa fortune... pas autre chose !... et

voilà ce qu'il faut que j'apprenne aujour

d'hui à M. Didier ... Que de bonheur un

seul mot va briser à la fois ! .... Pour mes

bons maîtres , pour cet excellent M. Jules ,

plus de repos après ma confidence .....

N'importe ; et , quoique , au premier mo
ment, ému

par des prières et des larmes ,

j'aie promis de me taire, Dieu me donnera

la force de manquer à cette promesse et

de rompre un -silence que je nesaurais pro
longer sans crime ! ... AL ! Mlle Laure

M'le Laure !...

Laure entre par le fond .
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SCENE III .

MICHEL , LAURE.

MICHEL , à part . La voici !

LAURE . C'est toi , Michel ? tu n'as pas
oublié

que c'est ici que nous allons pren

dre ce soir le café ?

MICHEL, avec intention . Le vieux Michel

a l'habitude de ne rien oublier , mademoi

selle .

LAURE. Je sais que l'on peut compter

sur toi... Ma mère est un peu souffrante ,
Michel.

MICHIEL . Pauvre dame !

LAURE. C'est pour cela qu'on va se réu

nir dans ce petit salon voisin de son ap

partement.

MICHEL . Et du vôtre... Là, votre cham

bre , en face de la sienne ... et quaud je

pense...

LAURE , d'un ton de reproche. Encor !

MICHEL . Oh ! toujours ! ... ( Après un in

stant de silence .) Et... votre mariage ?

LAURE . Le jour en est fixé .

MICHEL. Et il n'y aura pas de relard ?

LAURE . Je l'espère, du moins.

MICHEL. Etvous épousez M. Lagrange ?

LAURE . N'est-ce lui que j'aime ?

MICHIEL . Votre cousin ?

LAURE. Lui seul ... je le jure .

MICHEL , à part. Luiseul !

pas
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SCENE IV .

LES MÊMES , DIDIER , JCLES , DAR- .

COURT, SOPHIE , un DOMESTIQUE.

Le domestique dépose sur la table les tasses et le

café , puis il sort .

DIDIER , entrant, à Jules. Quand je te

disais que nous la retrouverions ! ..... ( A

Laure. ) Te voilà , mon enfant , c'est très

bien ; mais une autre fois ne nous quitte

pas ainsi ! .. c'est trop inquiétant... Sais-lu

que Jules te croyait perdue ?

LAURE. Je vous avais précédés ici de

quelques instans, pour veiller à ce que

tout fùt prêt ; mais Michel avait rendu

ce soin inutile.

DIDIER , bas à Michel. Ah ! je t'avais

promis audience , à toi ... Eh bien ! après

le café , reviens ; je t'attendrai..... nous

causerons... A présent, laisse-nous .

20-00

SCENE V.

LES MÊMES , excepté MICHEL .

DIDIER . J'espère , Jules , que tu es ras

suré.
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JULES. Mon oncle est un impitoyable ! état prospère ma maison de commerce ,

railleur. ( Tout le monde s'asseoit. ) Il sait où je vouspropose enfin de me succéder

cependant bien que ce n'est point tout-à- DARCOURT. Il serait possible ! ... mais

fait sans motif que je me suis inquiété... contracter envers vous tant d'obligations !

ce n'est pas la première fois que je remar- DIDIER . Entre gens d'honneur , mon

que á ma chère Laure un air souffrant sieur Eugène , les obligations sont douces

et chagrin . de part et d'autre : la reconnaissance vaut

SOPATE . En effet. le bienfait , deinandez à Jules , qui est

LAURE . Moi , chagrine ! oh ! non .... à mon bienfaiteur , lui !

moins que le bonheur n'attriste . JULES , regardant Laure. Mon oncle !

DIDIER . Voilà comme sont les jeunes n'est-ce pas vous qui êtes le mien à pré

filles ! il y a toujours des regrets mêlés à sent ?

leurs désirs les plus chers.... DIDIER . Et pourtant, lorsque , menacé

JULES . Des regrets ! ... de ruine certaine par une crise politique ,
DIDIER . J'aurais parié que ce mot allait où tant d'intérêts pouvaient être compro

choquer monsieur l'amoureux; eh ! oui , mis, j'acceptai le secours qu'il m'offrait si

des regrets ! on ne renonce gaîment à au- généreusement, Dieu seul savait si je se

cun titre... pas même à celui de demoi- rais en mesure de m'acquitter un jour !

selle ... ce Jules est d'une exigence... mais je sentais là , dans mon cœur, assez

JULES . N'avez -vous donc pas aimé dans de tendresse pour le payer de son désinté

votre temps ? ressement , et j'étais bien sûr que Sophie

DIDIER , gulment. Dans mon temps , et Laure se prendraient à l'aimer aussi ,et

monsieur ! mais j'aime encore, avec votre se porteraient cautions de ma dette .

permission. ( A Darcourt. ) Comment le SOPHIE , å Laur e . Oui ; n'est -ce pas , mon

irouvez-vous ? il oublie ce que vaut la mère enfant ?

de cette petite fille - là .., il neme connais On se lève .

sait qu'un trésor ; j'en ai deux , et je lui DIDIER . Grâce au ciel , j'ai non seule

en donne un ; à lui, la fille, la mère une ment évité le déshonneur d'une faillite ;

reste ... Quant à vous, mon cher Darcourt, mais encore mes affaires ont réussi au-delà

j'ai songé à faire aussi votre part . de toute espérance : ma maison est peut- ,
DARCOURT . A moi , monsieur ?

être la meilleure et la plus importante de

DIDIER . Sans doute ; n'êtes -vous point Rouen ; Jules et moi , nous sommes ri

parent de Sophie ? cela suffirait pourvous ches enfin ... assez riches pour laisser la

donner des droits à ma sollicitude , place à un åutre , afin qu'il s'enrichisse à
ainitié, si , depuis quelques mois que vous son tour ... et cet autre, Eugène, ce sera
vous êtes enfin décidé à venir à Rouen

vous , si cela vous arrange.

vous fixer parmi nous, je n'avais, en outre , DARCOURT . Tant de bonte me confond

été à mème de reconnaître en vous

assez rare intelligence des affaires : j'ai
et me touche ; mais permettez-moi de ne

doncpensé que vous aviez le tempsencore

pas répondre à votre appel bienveillant

de réparer la brèche faite à votre fortune
sans avoir mûrement réfléchi ; la vie que

dans les premières années de votre jeu

j'ai menée jusqu'à présent est si éloignée

de celle qu'il faudrait commencer .

DARCOURT. Eh ! mais , ma fortune est
DIDIER. Seriez-vous arrêté par le défaut

plus qu'ébréchée... c'est un édifice , non
d'expérience? je vous opposerais encore

pas à réparer , mais à reconstruire entiè
monexemple, mon cher ami. Lorsqu'il y a

rement, et depuis la première pierre .
vingt ans , je mis bas l'uniforme, et qu'a

DIDIER . Oh ! je sais des vôtres ... et peut
près avoir servi mon payscomme soldat, je

étre auriez-vous dû abandonner plus tôt
résolus de le servir comme industriel ,

Paris et ses plaisirs un peu coûteux...
quelle connaissance avais-je des affaires ,

inais à tout péché miséricorde... et pourvu
s'il vous plaît ? Aucune ... Allons , acceptez

que vous soyez disposé à vous aider aussi
sans honte les conseils d'un vieillard , et

vous -même...

profitez sans scrupule d'une offre sembla

DARCOURT . Quant à cela , je me sens
ble à celle dont il a lui-mêine profité.

les meilleures dispositions, je mn’aiderai
Il donne à Darcourt une poignée de main.

moi -même , comine vous dites.... (à part) DARCOURT. Merci, monsieur ! Mais, en

et par tous les moyens . vérité , c'est trop s'occuper de moi. J'en

DIDIER . Vous n'aurez qu'à seconder mes demande pardon à ces dames ...

intentions ; avec du travail et de l'activité, LAURE . Si maman se trouvait assez forte,

il vous sera facile de maintenir dans un nous ſerions un tour au jardin .
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DARCOURT. Ma cousine n'a - t-elle pas ,

pour s'appuyer, le bras de Jules, ou le

nien ?

JULÉS, à Laure. On m'a tout- à - l'heure

appris qu'il y avait dans votre chambre

quelques étoffes, quelques bijoux qui vous

sont destinés... n'y jetterez -vous pas un

coup -d'oeil ?

LAURE . Volontiers; mais allez toujours ,

vous in'attendriez sans doute trop long

temps.

Elle sort par la porte à gauche.

SOPHIE , à Dislier . Venez-vous ,

aini ?

DIDIER. Non . J'ai à donner quelques

ordres à Michel, je l'attends ... et , tenez, le

voici .

Michel entre par fond .

SOPHIE, à Jules. Allons.... Jules , votre

bras.

DIDIER . Je vous rejoindrai.
Sortent Jules, Sophie, Darcourt. On enlève le café ,

et l'on apporte des flambeaux.
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SCENE VI

DIDIER, MICHEL .

DIDIER . Sais- tu , mon vieux Michel, que

tu as mis à me demander cet entretienun

air important et solennel qui m'a d'abord

inquiété ? Hâte-toi donc de ine tranquilli

ser, parle... Nous sommes seuls , ainsi que

tu le désirais.

MICHEL . Ah ! monsieur, il faut que je

vous sois bien attaché, et que je prenne

bien à caur ce qui a rapport à votre fa

mille pour vous confier un secret que j'ai

découvert... bien malgré moi , je vous en

réponds .

DIDIER . Un secret, bon Dieu !....Voilà

que la frayeur me reprend.

MICHEL . Ce n'est pasà tort , monsieur ;

et si je n'avais pas vieilli dans cette mai

son , si je ne regardais pas comme un devoir

pour moi de vous témoigner mon dévoue

ment jusqu'à mon dernier jour , je me se

rais tủ... mais pour ça, monsieur, je vous

aime trop , j'aime trop madame, et même

aussi mademoiselle ... et la preuve , c'est

que je viens détruire à tous votre bon

heur.

DIDIER.,C'est donc bien sérieux, Michel ?

MICHEL. Plus que vous ne sauriez ima

giner .

DIDIER . Enfin ?

MICHEL . Enfin ...

DIDIER . J'écoute .

MICHEL. Je viens mettre opposition au

mariage de M. Lagrange avec mademoi

selle Laure .

DIDIER , froidement. Toi ?

MICHEL. Il le faut bien ... puisque pul

autre ne s'en charge , et que cette union ne

saurait avoir lieu .

DIDIER. Et que peux-tu avoir appris

contre Jules ? Quels torts , s'il en eut jamais,

ne seraient pas
effacés par sa noble con

duite à mon égard ?... Michel ! Michel !

es-tu bien certain de ce que tu vas dire ?

n'accuse pas à la légère celui que je regarde

encore comme l'homme le plus généreux ,

le plus digne de l'amour dema fille.

MICHEL. L'accuser, lui !

DIDIER , vivement. Qui donc ?

Michel. Ce n'est pas elle non plus, a! i

moins! ce n'est pas mademoiselle qui est

coupable.

DIDIER . Laure !

MICHEL . L'enfant que j'ai vue naître,

que j'ai portée dans mes bras... ma petite

Laure ... ce n'est pas elle que j'accuse ! ...

Elle aura été entraînée , subjuguée .... et

maintenant elle n'ose plus avouer...

DIDIER . Elle n'ose plus avouer ? ...

MICIEL . Qu'elle n'est pas libre d’épou

ser son cousin

DIDIER , douloureusement, Michel , qu'as

tu dit ?.. ( D'un ton sévère . ) Répéteriez

vous ce que vous venez de dire ?

MICHEL . Oui , monsieur , car c'est la vé

rité .

DIDIER . Je ne te crois pas... je ne veux

pas te croire ... non que tu cherches à me

tromper, mais tu te trompes toi-même.

MICHEL . Hélas !

DIDIER . Mais enfin explique-toi !

MICHEL. Déjà plusieurs fois, une heure

environ après que chacun s'était retiré dans

son appartement, il m'avait semblé saisir

comme un bruit de pasdans le jardin ... Je

voulus m'assurer de ce qui se passait. Une

nuit donc , je me plaçai en observation

derrière la haie qui borde la grande allée ;

j'étais en face de cette fenêtre.

DIDIER . De cette fenêtre ?

MICHEL. Je ne tardai pas à l'entendre

s'ouvrir avec précaution ... Un homme s'é

tait bientôt introduit dans ce salon , et cet

homme avait passé si près de moi , que je
l'avais reconnu .

DIDIER . C'était ? ..

MICHEL . C'était M. Darcourt .

DIDIER. Eugène... Eugène... chez ma

Gille ... chez Laure ... la nuit ! ... Non, ce

n'était point chez Laure qu'il venait ! .. la

femme de chambre, peut- être, lui arait

donné rendez - vous...

MICHEL . Ici , monsieur? .. Ce n'est point

croyable... d'ailleurs cela n'est pas... Sorti

de ma retraite , sans plus de précautions,
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SCENE VII .

:

je restai quelques instans les yeux fixés

cette fenêtre refermée, cherchant å sur

prendre encore quelque indice de réalité,
pour m'assurer que je ne rêvais pas... je

n'aperçus rien ; mais on m'aperçut... et le
lendemain natin, la première personne

que je rencontrai, ce futMlle Laure, pâle et

pleurant, qui se jeta d'aborddans mes bras,

en me disant : « Grâce, Michel, grâce ! ..

u tu sais tout... je t'ai vu... mais par

» pitié, Michel ! tais- toi, par pitié ...pour

► l'honneur, pour les jours de mon père !

DIDIER , d'une voix sombre. Oui, c'est

pour succomber sous la honte et le chagrin!

MICHEL. Jugez , monsieur, si j'ai dû me

décider avecpeine à vous confier ce fatal

secret !.. enfin ç'a été plus fort que moi ;

j'ai pensé à M. Jules...

DIDIER. Trahi dans son amour, attiré

dans l'opprobre, comme dans un guet-à

pens, lui, Jules , sans qui je serais moi
même désbonoré !.. et c'est Laure que je

trouve capable de tant d'ingratitude et de

dissimulation !

MICHEL . Permettez, monsieur ... ce re

proche, elle ne le mérite pas : elle n'a re

foulé dans son cæur l'aveu desa faute, que

par tendresse pour vous , pour samère....

sa mère, à la douleur de laquelle elle a

préféré l'angoisse deses remords... Regar

dez -la, monsieur, et si la tristesse profonde

qui s'est emparée d'elle, ne vous a pas

frappé , ses traits amaigris, son visage

abattu , vous laisseront lire, du moins, ce

qui se passe dans son ame.

DIDIER . Il n'est que trop vrai.

MICAEL. Eh bien ! vous qui êtes géné

reux et bon , monsieur, ayez assez de calme

et de sang -froid pour interroger douce

ment votre fille, et je suis sûr qu'elle vous

ouvrira son cour, et qu'elle obtiendra son

pardon .

DIDIER . EtJules,pardonnera- t-il jamais,

lui ? .. N'importe; je suivraiton conseil... je

veux lui parler ... l'entendre, c'est le seul

moyenqui me reste de pouvoir l'aimer

encore ! .. mais si , malgré mes avances , elle

ne se confie pas à moi, si je ne parviens à

l'émouvoir , et qu'elle ne verse pas dans

inon sein son secret avec ses larmes, oh !

alors, malédiction sur elle, et mort à son

séducteur ! .. car il s'agirait, non plus de

faute et dechagrins,mais de crime et d'in

famie ! La voilà , Michel ... tu vas te retirer .

Laure parait hors de sa chambre , d'un air plus gai

qu'elle n'y était entrée .

MICHEL, avec intention. Monsieur n'a plus

rien à recommander ?

DIDIER . Rien .

Michiel soul,

LAURE , DIDIER .

LAURE . Père, oh ! si tu savais coinbieji

je me sens heureuse en ce moment.

DIDIER , d'un ton sérieur . Et la cause de

cet accès de bonheur ?

LAURE . Ne dirail-on pas que mon bon

heur a des intermittences, comine la fiè

vre ?

DIDIER . Mais ... à peu près... enfin?

LAURE. Enfin , c'est que je viens d'exa

miner ma corbeille , et que je ne pouvais

me lasser de l'admirer, tant il y a de ri

chesse et de bon goût dans tout ce qu'elle

contient .

DIDIER . Ah ! oui, de riches étoffes, des

fleurs, des diamans... cela doit rendre bien

heureuse en effet.

LAURE . Sans doute, puisqu'il n'y a pas

une étoffe, pas un brillanı, pas une flenir,

dont le choix n'ait été déterminé par le

désir de me plaire ; puisque je ně touchais

pas une parure, puisque je n'en porterai

pas une , sans me répéter : Merci , Jules,

merci de m'aimer autant !

DIDIER , avec étonnement. Cet amour que

tu lui as inspiré, tu en sens donc tout le

prix , ma fille ? .. tu es sûre de l'apprécier

ce qu'il vaut ... et surtout de le mériter.

LAURE. Est-ce toi qui m'en jugerais in .

digne ? .. Mais qu'as-tu donc, père, à me

regarder ainsi ?

DIDIER . Je cherche à voir si l'air de ton

visage ne dément tes paroles en aucune

façon .

LAURE . Moi, mentir ! .. oh ! devant toi !

Mais pourquoi mentir ?

DIDIER . Ce ion de franchise semblerait

devoir ne pas me laisser de doutes.

LAURE . Il y en avait donc dans ton

caur ?

DIDIER . Il te sera facile de les dissiper
d'un seul mot.

LAURE , Comment ?

DIDJEK Si tu m'expliques l'abattement,

la mélancolie où tu es plongée , et que

peut-être j'avais mal comprise .

LAURE. Mais je ne sais quelle pensée
t'est venue ?

DIDIER , avec inlention. Aucune qui pût

te faire perdre quelque chose de l'amitié,

de l'estime de ton père ... mais, en réflé

chissant aux circonstances qui ont amené

Jules parmi nous, aux obligations que j'ai

contractées envers lui , puis à la demande

qu'il m'a faite de ta main, avec tant de
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ches rien ? .. Pourquoi donc , quand tu vas

épouser celui que tu aimes , pourquoi ces

soupirs qui s'échappent malgré toi de ta

poitrine ?.. pourquoi ces larmes que j'ai

surprises dans tes yeux ?

LAURE . Pourquoi je soupire... pourquoi

je pleure ... je ne sais ... À l'approche dų

changement que va subir ma destinée,

c'est une émotion involontaire .... mais

Dieu m'est témoin que, loin de la redou

ter, j'appelle de tous mes veux l'époque

de mon mariage avec Jules.

DIDIER , à part. Darcourt... Sophie...

oh ! non... nun !.. les voici.

999-08.999.teedesco 99600

SCENE VIII .

LES MÊMES , DARCOURT , SOPHIE ,

JULES ,

discrétion , toutefois !.. j'ai craint qu'entrai

née d'abord par un sentiment de reconnais

sance envers ton cousin , tu ne te fusses pas

crue assez libre de te soustraire à une alliance

qu'il désirait, lui , notre bienfaiteur ... De

là cette tristesse causée par unecontrainte

que tu le serais exagérée; car Jules serait

le premier à renoncer à son bonheur , si

le tien devail en souffrir .

LAURE. Il est si généreux ! mais rașsure

toi ; mon bonheur est étroitement lié au

sien , et je ne m'abuse pas sur le sentiment

que j'éprouve... je l'aime... oh ! je l'aime
d'aniour , et je l'aurais aimé ainsi, quand

même il ve t'eût pas sauvé l'honneur.

DIDIER, avec entraînement. Ma Laure ! ..

ma fille chérie ! .. ( A part.) Mais, ce que

m'a dit Michel ... l'autre est venu pourtant!

( II jeste lesyeux sur la chambre de sa femme.)

Ah !

LAURE . Mon père ! .. ce trouble, cette
émotion...

DIDIER . Mon enfant , j'ai bien été frappé

de la franchise de tes paroles etdeton accent

de sincérité ... pardonne toutefois, si la con

viction n'a pas entièrement pénétré mon

ame : c'est que j'ai de toi , de ta tendresse

filiale, une idée telle , que je le crois capa

ble de nous sacrifier à tous le repos de ta

vie , et de nous tromper pour nous épargner

un chagrin . Ce serait lå un excès de géné

rosité sur lequel mon devoir est de t'é
clairer .

LAURE . Mais, en vérité, je n'ai pas tant
de mérite à aimer Jules .

DIDIER . Ce serait tout naturel , s'il était

toujours resté seul auprès de toi ; Jules ,

sans rivalité, sans point de comparaison,

possède assez de nobles qualités pour plaire;

mais aussi ne serait- il pas possible qu'il

eût perdu à se trouver à côté d'un liomme

dont les sentimens sont moins élevés , le

cæur moins bien placé, mais dont l'esprit

est plus vif, dont la tournure et le langage

sont plus séduisans aux yeux d'une jeune

fille ... Voyons , Laure , la présence de

M. Darcourt n'a -t- elle produit aucune im

pression sur toi ?

LAURE , vivement. Monsieur Eugène...

lui ! .. je jure que je ne l'aime pas.

DIDIER . Tu le jures !.. ( A part.) Et il

est venu pourtant! ( Il jelte encore les yeux

sur la chambre de sa femme. ) Tu ne l'ai

mes pas, Laure ?

LAURE . Non, mon père , mais non !

DIDIER . Et lui ne t'a jainais fait enten

dre des paroles d'amour ?

LAURE. A moi ? jamais .

• DIDIER . Cruelle enfant !.. tu ne me ca

SOPHIE, en entrant. C'est vous qui rete

niez Laure ?.. Décidément, mon ami, vous

en voulez aujourd'hui à ce pauvre Jules.

DARCOURT. Nous vous le ramenons ...

puisque vous n'êtes pas venu nous rejoine
dre.

DIDIER. Je vois que non absence vous

a contrariés... Je vous manquais, n'est -ce

pas?

DARCOURT. Vous... et Mlle Laure.

DIDIER . Surtout Laure, peut- être ?

SOPHIE . Oh ! nous la savions gravement

occupée à examiner sa corbeille,

JULES. Ma cousine approuve-t-elle ?

DIDIER , examinant Darcourt. Si elle ap

prouve !.. elle est enchantée, et tes cadeaux

ont produit un effet merveilleux .., mais

parle donc, Laure, répète -lui tout ce que

tu me disais tout-à l'heure.

LAURE . Mon père...

DIDIER , les yeux toujours fixés sur Dar,

court. C'estdonc moi qui lerépéterai ?

JULES . Voyons, mon oncle .

DIDIER, méme jeu . Elle m'assurait, mos

cher Jules, que tes présens lui semblajeni

d'autant plus précieux , qu'elle y voyait

autant de gages de ton amour.... mais que

cet amour lui semblait encore préférable

à lout, et qu'elle se sentait heureuse el

fière de devenir la femme.

JULES . Vous avez dit cela , Laure?

LAURE . Oui , mon cousin .., oui , Jules.

JULES , transporté. Laure ! ma bien ai.

mée ... ah ! je vous prends à témoin du

serment que je fais ici de consacrer chaque

instant de ma vie au bouheur de la sienne,

et de payer , par tous les sacrifices, la joie

si pure qu'elle vient de répandre

mon ame.
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par là .

DARCOURT, à Jules. Recevez mes sincè- LAURE . Eh bien ! ensemble ? De cette

res complimens. manière - là, je n'aurai ni fatigue , ni in

DIDIER, à part. Les aveux de Laure ne quiétude.

l'ont pas troublé ! SOPHIE . Tu en auras moins encore chez

SOPHIE, à Didier. Qu'avez-vous, mon toi , et je te conseille bien d'y reposer tran

ami? Quelle préoccupation peut vous dis- quille . Ne sommes -nous pas assez voisines

traire de ce bonheur de famille ? l'une de l'autre, pour que je compte sur

DIDIER . Rien ne m'en distrait... j'y suis ton aide, si j'appelais .

tout entier... Mais vous-même , indisposée, LAURE , vivement. Moi ! je n'entendrais

Sophie, n'avez- vous pas besoin de repos ?.. pas ! Je te jure , maman , que, de ma cham

Je crois, messieurs, que nous ferons bien bre , on entend rien .

de nous retirer, et delaisser ces dames, li- SOPHIE . N'importe.

bres dans leur appartement. LAURE . Tu me refuses ?

JULES. Déjà ! SOPHIE . Et toi , tu insistes ?

DARCOURT . Les amoureux ne sont ja- LAURE . Cela ne te surprendrait pas , si

mais pressés dedormir... ce qui n'empêche tu songeais, comme moi, que le temps d'ê .

pas que M. Didier ait raison ... aussi, don tre toujours ensen ble , couche bientôt à

né-je le bon exemple . Allons, Jules... Ma son terme... Bientôt un autre ne réclame

chère cousine, mademoiselle Laure, dor- ra - t - il pas sa part des instans de mon

mez bien . existence ? Ma vie d'enfant s'en va si vite,

JULES. A demain , Laure . que j'en deviens avare, et que je regrette ce

LAURE. A demain . qui s'en perd loin de toi, même dans le

JULES . Bonne nuit , ma tante . sommeil... laisse -moi le plus long -temps

Jules lui baise la main . possible être ta petite Laure,ta petite fille,ac

DARCOURT, à Jules et à Didier. Je vous
contumée à ne pouvoir se passer de sa mère,

attends, messieurs.
à l'embrasser le soir, avant de s'endormir

dans ses bras , à l'embrasser le matin , en
DIDIER, à part, après avoir embrassé So

phie et Laure. Ce n'est pas Laure qui me
s'éveillant dans ses bras encore. Viens .....

trompe!
Elle veut l'entrainer à droite .

Il sort avec Darcourt et Jales.
SOPHIE . Non .

cococoons 0.00 0.00LOHSocso
LAURE . Non ?

SOPHIE . Une autre fois.. demain .. mais

SCENE IX. pas cette nuit.

SOPHIE, LAURE. LAURE , à part. Il viendra !

LAURE . Et nous , maman ,
SOPHIE , inquiète. Va , mon enfant...

nous allons aussi nous séparer ?
rentre chez toi

SOPHIE . Comme à l'ordinaire, je sup
LAURE . Tu le veux ?

SOPHIE . Je le veux .
pose .

LAURE, Non... tiens ... si tu étais bien LAURE . Eh bien ! j'obéis.

gentille, tu me laisserais passer la nuit dans
Sophie . Tu ne m'embrasses pas ?.. to

ta chambre.
es lâchée ?

SOPHIE . Quel enfantillage ! ... Et pour LAURE, apris s'étre jetée au cou de sa

quoi ?
mère , à purl. Mon Dieu ! veillez avec

LAURE. Pourquoi? ... pour te servir de
moi.

Elle entre dans sa chambre.

garde-malade.

SOPAIE . Si je ne m'étais pas sentie as- OccoonbevoOwc0000000000000-00000000-00

sez bien, pour rester seule, j'aurais fait

descendre Julienne, et ce n'est pas à toi
SCENE X.

que j'aurais imposé cette fatigue .

LAURE . Ce ne serait pas une fatigue ... je
SOPHIE , seule .

dormirais sur ton canapé , et au moins je Pauvre Laure ! mon refus l'a affligée ....

serais là , tout de suite, à tes côtés, en cas ses instances étaient si touchantes etsi vi

de besoin . ves ... Etait -ce donc le ciel qui lui inspirait

SOPAIE . Merci , mon enfant, c'est inu- ce désir de ne pas s'éloigner de moi? ... et
tile.

j'ai résisté !.. ma fille sur qui j'avais long

LAURE . Je t'en prie ! temps et sans partage versé mon amour...

SOPHIE . Non, demain tu serais pâle... mon enfant chérie, dont mes yeux ne se

Jules te trouverait moins jolie , et c'est à détachaient pas autrefois, je l'ai sacrifiée à

moi qu'il s'en prendrait. des exigences dont je dois rougir... je l'ai

est - ce que
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repoussée, elle !. Que n'ai-je eu plutôt la

force de rejeter d'autres prières, de ne pas

consentir à cette dernière entrevue... Oui,

la dernière! pourvu qu'elle ue nous soit

point funeste , du moins ! .. et puis , c'est

une cruelle et dangereuse épreuve que celle

des adieux à faire à l'homme dont on est

aimée , que l'on aime , et que l'on a là , près

de soi, suppliant el désespéré... et le mo

ment de cette épreuve approche... je ne

veux pourtant pas faiblir tout-à - l'heure !.

Oh ! si la lecture de mon billet pouvait

l'émouvoir.. s'il était assez généreux pour

m'épargner le péril d'une lutte , où je suc

comberaipeut-être... Non, non, je ne suc

comberai pas ... je une sens de force à ren

trer dans le devoir , et par les soins, le dé

vouement que je prodiguerai désormais à

M. Didier, je réparerai l'offense que j'ai

cominise envers lui ... une faute s’expie par

des remords et des regrets !

Darcourt paraît : la fenêtre , il saute légèrement
dans le salon .

vouches-0000ccoda 1000000000cc2000000000000

SCENE XI .

SOPHIE , DARCOURT,.

SOPHIE . Vous voilà donc !

DARCOURT . Vous aviez espéré que je re

noncerais à venir ?

SOPHIE . N'avez -vous pas lu ma lettre ? ..

Elle contient l'expression de mes senti

mens, de ma volonté .

JTARCOURT. De votre volonté, Sophie ! .

c'est-à -dire, madame , que pour m'aimer

ou ne ni'aimer plus, pour me donner vo

tre cour, ou chasser jusqu'à mon nom de

votre souvenir, il vous suffit, à vous , de

votre volonté ... mais votre volonté me

suffit-elle, å inoi , pour que je vous oublie ,

comme vous m'oubliez; pour que mon

amour s'éteigne sous le premier souffle,

comine le vôtre ?

SOPHIE . Mon Dieu ! pourquoi est-il ve

oudu moins de respecterma faiblesse et de

ne pas combattre une résolution ... qui ne
saurait changer ...

DARCOURT. Tais -toi, Sophie, tais- toi...

ne parle pas ainsi ! je ne veux pas croire à

tes paroles... plus que je n'ai voulu croire

à tes écrits ... Qu'ai-je fait pour qu'aujour

d’hui tu ne m'aimes plus... toi, qui n'ai.

mais hier ? ... pour que ta main , que tu

abandonnais ames baisers, cherche en ce

moment à se dégager de la mienne?

SOPHIE. Vous n'avez donc pas compris

que je suis trop malheureuse ?.. que je ne

puisplus vivre entre mon amour et mon

devoir... entre vous et mon mari ?... C'est

trop de honte ! c'est trop de remords !

DARCOURT . De la honte ! des remords !

non , il n'y en a pas dans l'amour....

Sophie .Mais dans l'oubli des sermens
il y en a, je vous le jure !

DARCOURT. Oui , dans l'oubli des ser

mens.... et tes premiers sermens ,Sophie ,

ne m'appartenaient- ils pas ? et n'est -ce pas

à moi de les réclamer ?... Lorsqu'oubliant

les promesses faites à l'ami de ton enfance,

tu as consenti , toi , jeune fille , à devenir

la femme d'un vieillard, tu n'as pas alors

entendu la voix du remords , qui te parle

à présent si haut ! .. c'est là pourtant qu'est

le crime... J'en appelle à tes souvenirs ,

Sophie , qui de nous t'a rendue parjure ,

moi... ou M. Didier ?...

SOPHIE . Parjure ! .. oui , j'en conviens,

c'est lui qui m'a rendue parjure envers vous,

Eugène ! ... Mais enfin ces devoirs que vous

m'accusez d'avoir méconnus n'étaient pas

les devoirs sacrés d'épouse et de mère.

DARCOURT. Remplissez -les donc, ces de

voirssacrés, remplissez -les comme vous les

comprenez, madame! et n'ayez plus à rou

gir devant votre mari!

SOPOIE . Ah ! monsieur...

DARCOURT. Mais , pour que vous n'ayez

plus à rougir devant personne, je vous fui

rai ... car vos regards s'abaisseraient en

core sous les miens... je suppose , et ma

présence vous rappellerait deux hontes à

la fois.

SOPHIE . Arrêtez! que voulez-vous dire ?

DARCOURT. Qu'il n'y a de fidélité que

que celle du cour , et que je ne pourrais

paraître devant toi , Sophie, sans que tu

songeasses que ton cour m'appartient,

que c'est mon trésor ... ma possession , et

que tu es deux fois infidèle , au lieu d'une,

en repoussant l'homme que tu as aimé,

pour te rendre à celui que tu n'aimes pas .

SOPHIE . Vous vous trompez , Eugène....

si M. Didier n'a pas fait naitre en moi cel

amour brûlant et ernporté, qui consume et

nu ?

>

DARCOURT. Ah ! oui, pourquoi suis-je

venu .. ? Sans doute, il vous convenait da

vantage
dene pas me voir, de ne pas m'en

tendre... On hésite à tuer de près ; et l'on

tue de loin , sans peine, parce qu'on ne

craint alors ni plaintes, ni malédictions...

cela est si simple n'est-ce pas, d'écrire :

Séparons-nous !..... Mais c'est afin que

me le disiez ne face, que je suis

venu !

Sophie . Ehbien ! oui , je redoulais votre

présence , Eugène, jereculais devant le spec

iacle de votredouleur, je tremblais à la pen

sée de vos reproches, et c'eût été généreux à

vous de me donner l'exempledu courage

Vous
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détruit tout autre sentiment. L'honneur et .

le repos du père de ma fille me sont chers,

cependant... et si , pour vous , j'ai osé les

compromettre , en vain tenteriez -vous de

ine pousser à les compromettre plus long

temps... Non , monsieur, ce n'est pas être

deux fois coupable que de s'arrêter dans

le crime, et ce serait une étrange pensée

que celle de s'en absoudre, en ypersévé

rant. Je vous pardonne le langage quevous

venez de me tenir ... je n'y vois pas un piége

tendu à ma faiblesse ... je vous crois sin

cère, comme je le suis moi-même, en vous

répétant que je dois cesser , non de vous

aimer, Eugène, mais d'être coupable à mes

propres yeux, aux vôtres peut-être, comme.
désormais vous le deviendriez vous -même

aux miens.

DARCOURT , avec transport. Eh ! que

m'importe d'être coupable , à moi !

SOPHIE. Et méprisable ?

DARCOURT. Méprisable !

SOPHIE . Quoi donc, ne sentez -vous pas

cequ'il y aurait d'infâme à prolonger notre

égarement, à tromper davantage l'homme

généreux qui ne s'occupe que denotre bon

heur, et qui , ce matin encore , pour vous

aider à réparer votre fortune, mettait à

votre disposition ses conseils et son cré

dit ? ..

DARCOURT. Je n'ai rien accepté.

SOPHIE . Et pour n'accepter pas ce qu'il

vous offre, vous vous croyez en droit de lui

prendre son bien le plus cher ... son hon

neur !... Savez- vous, Eugène Darcourt, que

vous paraissez avoir des capitulations de

conscience plus étranges que mes remords !

Oh ! s'il en était ainsi, peut-être, comme

vous le disiez, mes regards s'abaisseraient

ils sous les vôtres... en effet, j'aurais honte

de vous avoir aimé !

DARCOURT. Madame!

Bruit à gauche .

>

LAURE , indiquant la fenêtre. Par là ! ....

(Elle y court, puis vivement., Non ! ... n'ap

prochez pas ! .. du monde dans le jardin ...

Mon Dieu !
que faire ? ...

SOPUIE . La mort !.... la mort ! .... Moon

Dieu ! ... ( Dans le plus grand trouble . ) At

tendez ... oui... dans ma chambre.

LAURE , vivement. Oh ! non . non ! pas

dans votre chambre , ma mère !

On entend frapper violemment à la porte du fond.

SOPHIE , chancelante. Je suis perdue !

DIDIER , en dehors. Ouvrez... ouvrez !

LAURE, baissani la voix .Du calme ! ... du

calme.

DIDIER , agitant la porte avec force.. Ou
vrirez - vous ?

DARCOURT. Comment échapper ?

LAURE, fruppée d'une idée. AL ! sauvée !

sauvée !.. ( Indiquant sa chambre à Durcourt.)
Là ! ... là ! monsieur.

DARCOURT . Chez vous?...

SOPHIE . Non ! plutôt mourir.

DIDIER , en dehors . Ouvrez donc , ou je
brise la porte .

La porte est prête à céder .

LAURE, à Darcourt. Entrez , monsieur...

mais entrez donc ! ... Vous, ma mère , pas

un mot, entendez -vous ?

Elle le pousse dans sa chambre, malgré Sophie . Di

dier a forcé la porte , et paraît.

00000000000000000000000oscowoocoooooooooo

SCENE XIII .

LAURE, SOPHIE, DIDIER .

DIDIER ; traversant la scène, entre tout de

suite , el sans rien dire, dans lu chambre de

Sophie, puis en ressort presque aussitôt en s'é
criunt. Personne ! . , où est- il ? où donc est

il ?

Il va pour entrei chez Laure .

LAURE , se jetant au -devant de lui. N'en

trez pas !

Didier la repousse et va pénétrer chez elle . Darcourt

paraît sur le seuil de la porte de Laure, en meme

temps que Jules à la porte du fond ,

OWOCO000000000000000-0000000000OCOUCOD000

SCENE XIV.

LES MÊMES, JULES, DARCOURT .

JULES. Que se passe- il ? ... ce bruit...

LAURE , à part. Jules ! ... Ah !

Elle se cache ia téte dans ses mains,

JULES, à la vue de Darcourt. Que vois-je ?

DIDIER . Le suborneur qui s'est préféré !

JULES , reculant. Lui!

DIDIER, faisant unpas vers Darcourt, le
fame !

Ware le retient.

000000000 200000.ODCOcocco 0000000000

SCENE XII .

LES MÊMES, LAURE .

LAURE , sortant de sa chambre avec pré

cipitation . Mon père ! ... voici mon père ! ..

SOPATE, épouvantée. Juste ciel !

LAURE , perdant la tête . Fuyez , mon

sieur , ſuyez ... Quand je vous dis que voici

mon père !

DARCOURT. M. Didier !

LAURE. Je l'ai vu de chez moi... il monte

en ce moment.

Elle ferme les verroux de la porte.

DARCOURT . Par où fuir ?
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SOPHIE , défaillante. Malheureuse enfant!

JULES , hors de lui. Laure ! est- il possi

ble ?

SOPHIE. Non ! grâce, monsieur.

LAURE, interrompant sa mère. Oui ... gra

se ! .. grâce pour moi qui vous ai trompé!

DIDIER , avec force. Grâce !

SOPHIE, voulant parler. Ma fille...

DARCOURT, bas à Sophie. Silence ... elle

vous sauve !

SOPHIE . Mais elle ...

LAURE , bas à Sophie. Taisez-vous, mon

père en mourrait .

Tableau . - La toile tombe.

Moocooopono
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ACTE SECOND .

Même décoration qu'au premier acte . Un salon . Portes au fond. Portes latérales.

>

ne

1

hele

SCENE PREMIERE.

DIDIER , SOPHIE, LA FEMME DE CHAMBRE.

Au lever durideau , Sophie, sou tenne par une femme

de chambre et par Didier, sort de la chambre de

droite; elle est påle et affaiblie, une profonde tris

tesse est empreinte sur les traits de Didier .

DIDIER , en entrant. Ne craignez pas de

vous appuyer sur mon bras, ma pauvre

Sophie... depuis quelques heures à peine,

rendue à la vie , vous devez être si faible

encore ! ... Tenez... placez-vous là , et res

pirez l'air frais et pur qui , du jardin , pénè

tre dans ce salon .

SOPHIE , levant les yeux. Ce salon ...

DIDIER , à la femme de chambre. Laissez

nous . ( Elle sori. ) J'aurais dû prévoir qu'à

la vue de ce lieu était à jamais attaché, pour

vous, le souvenir d'une horrible douleur!..

SOPHIE , d'une voix fuible. Combien de

temps a donc duré cet évanouissement

qui semble vous avoir tant inquieté ?

DIDIER. Trente heures environ ! .. trente

heures de mortellesangoisses !

SOPNJE , le regardant. Vous êtes si bon !

DIDIER , continuant. Je te vois encore ,

immobile et glacée , sur ce lit que je

mouillais de mes larmes... En vain je t'ap

pelais des noms les plus tendres , tu de

ineurais sourde à mes cris ... et plus heu

reuse que moi , Sophie , tu semblais avoir

trouvédans le trépas l'oublid'une grande

infortune !

SOPHIE , émue et hésitant. Et ... Laure...

notre enfant... que faisait -elle ? ...

DIDIER, froidement, après un temps. Elle

n'a quitté ton chevet qu'après que la

mort s'en fut éloignée.

SOPAJE , à part . O ma fille ! ...

DIDIER , d'une voix sombre. C'est une

rude épreuve quenous avons à subir là ! ..

seul, j'y aurais succombé, sans doute... la

tombe se serait déjà refermée surmon dés.

honneur, elle aurait déjà dérobé aux yeux

du monde la rougeur que la honte de

notre fille vient d'iniprimer sur

front ! ... '

SOPHIE . Ah ! ne la maudissez pas ,non

ami ! ... la maudissez pas !

DIDIER . Elle , non ... ( s’animant) mais

lui, l'indigne ! .. lui , qui a payé mon hos

pitalité de la séduction de mon enfant.....

lui , que je voudrais immoler au plus juste

des ressentimens ... et qu'il me faut
accep

ter pour gendre !

SOPHIE , otlachant sur lui son regard.

Qu'avez-vous dit là ? ...

DIDIER . N'est-ce pas qu'elle est affreuse,

la pensée qu'unepareille alliance peut

seule laver la souillure faite à notre nom ?

SOPHIE , comme sortant d'un rêve. Laure

deviendrait la femme d'Eugène Darcourt.

DIDIER , tristement. Aujourd'hui même.

SOPilie , d'une voix sombre, à part.Laure,

la femme d'Eugène Darcourt !... ( A elle

même, avec conviction .) Oh ! non... jamais...

jamais ! ...

DIDIER . Je comprends ce qu'a d'affreux

pour vous la nouvelle de .ce mariage ...

mais enfin cette triste réparation est la

seule qui nous reste à obtenir .

SOPHIE . Et ... Laure a consenti ? ...

DIDIER . En douteriez -vous ?... Ne nous

a-t-elle pas cruellement appris son amour

pour cet homme!

SOPHIE . Mais lui ? ... lui ? ...

DIDIER . Lui ! ... ah ! la moindre hésita

tion de sa part eût été pour lui un arrêt

de mort !..Mais assez... assez... de grâce ...

une émotion trop vive pourrait vous de

venir funeste ... et moi-même...

SOPHIE , à part. Ah ! ... je rêve ! ...

DIDIER continuant. Votre état de faia

blesse vous dispensera de paraître à la cé

rémonie... (Laure paraû au fond ,elle tres

saille à la vue de son père et de sa mère, el

s'avance lentement sans être entendue. Dis

dier continue .) Allons , Sophie , du cou

rage !... du calme , s'il se peut... tâchons

d'oublier que nous avons une fille, puis

qu'il ne nous est plus permis de songer à

elle
sans verser des larmes ainères... ( Laure

1
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entre par le fond.) Allons ! ... et puis rap

pelle - toi que tu es maintenant le seul lien

qui n'attache encore à la vie ... et que ,

ce lien une fois rompu ...

LAURE,
à genoux près de Didier et élevant

vers lui ses mains suppliantes. Mon père ! ..

900000000000 o00ooocou

SCENE II .

LES MÊMES , LACRE .

DIDIER , avec une froideur qui trahit son

trouble. Debout ! ... et laissez-moi.

LAURE , s'emparun! d'une de ses mains,

qu'elle couvre de lurmes. Mon père ! ...

DIDIER . Laissez-moi... éloignez -vous...

Ne voyez-vous pas que votre présence me

fait mal?.. Ne sentez - vous pas que le

contact de votre main fait frissonner la

mienne ?...

SOPHTE, supplianle . Ah ! monsieur ! ... je

vous en conjure!...

DIDIER , voulant la relever. Relevez- vous .

LAURE . Oh ! non , non !.. à vos genoux ,

mon père ! à vos genoux ! ... ( Après un

temps.) Une grâce !... la seule que j'ose

implorer ! ... pas de ces paroles glacées qui

më vont au coeur et me le brisent... plu

tôt des menaces et des reproches! plutôt

votre colère que votre mépris!...

SOPHIE. AL ! c'est affreux ! ...

LAURE , les mains jointes. Mais, si vous

laissiez tomber un regard sur moi...

DIDIER . Vous demander un regard ? ...

êtes-voussûre de pouvoir le soutenir ? Je

vous ai dit de vous relever .... ( II la relève

malgré ses efforts .) Savez-vous que tout ce

que j'espérais de bonheur a été par vous

anéanti ? .. A l'instant où mon rêve le plus

doux allait s'accomplir, vous m’arezéveillé

par une épouvantable chute ; le savez

vous ?

SOPHIE , à part. Oh ! je parlerai... je par
lerai !

DIDIER , contnuant. Vous avez jeté le
trouble dans l'ame de celui que j'étais si

joyeux de nommer mon fils , de celui que

votre cæur vous eût dit d'aimer, si voire

ceur eût compris la reconnaissance... et

qu'au lieu de cela , vous ne rongissiez pas
d'abuser par

de menteuses paroles?

SOPHIE . Assez ! assez !

DIDIER . Et votre mère !.. voyez !.. vous

avez inanqué tuer votre mère.

LAURE, se couvrant le visage de ses mains .

O mon Dien ! non Dieu !

DIDIER . Je vous regarde à present... et

c'est vous qui vous cachez le visage.

SOPHIE, à Didier . Pitié ! pitié pour ma

fille !

DIDIER, à Laure. Vous l'entendez : elle

épuise à denander votre grâce le peu de

ſorces que vous lui avez laissées. El bien !

je ne vous maudirai pas... et , si le pardon

d'un père doit un jouralléger vos remords,

je vous l'accorde... Fasse le ciel qu'un

autre ne se charge pas bientôt de la ven

geance !.. (Après un temps .) Que cet entre

tien soit le dernier, je vous prie. Dans quel

ques heures vous serez à celui que vous

aimez tanı !... et aussitôt après la céréino

nie, vous partirez avec lui pour Paris .

Il va pour s'cloigner.

LAURE. Me séparer de vous , mon père !

DIDIER . Je le veux ainsi. (Elle fuil ena

core un mouvement vers lui.) Demeurez.

Emu, il sort précipitainment par le food .
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SCENE III .

SOPHIE , LAURE , puis LA FEMME ,

DE CHAMBRE.

A peine Sophie s'est-elle assurée qute Didier est éloi

gne , qu'elle se jette an cou de Laure. Montent

de silence .

SOPATE , l'etreignant. Pauvre enfant ! ....

laisse, laisse- noi te couvrir de baisers et

de larmes.

LAURE , l'arrétunt. ( ma inere !

SOPHIE . Laure , tu n'as pas liésité à te

perdre pour me sauver . Tu n'as fait sans

balancer le sacrifice de ta réputation et

de ton amour..... Mais me penses - tu ca

pable d'accepter ce sacrifice ?

LAURE, avec inquietude. Ah ! “plus has !

plus bas , ma mère ... Que voulez- vous

dire ?

SOPHIE . Que ton généreux dérouement

a pénétré mon ame de reconnaissance et

d'admiration ! .. que je suis heureuse et

fière de te presser sur mon coeur, én ét

nommant ina fille ! Mais que j'aimerais

mieux mourir de honte aux pieds de món

époux que de laisser s'accomplir cet abo

minable mariage!

LAURE, s'efforçant de cacher son agitation.

Je ne vous comprends pas, ma mère ... il

semble que l'idée seule de ce mariage

vous épouvante..... C'est ma plus douce

pensée, à moi, c'est mon plus cher espoir ...

Je ne vous comprends pas.

SOPHIE, la regardant. Mais c'est à mon

tour de ne pas te comprendre ?

LAURE , se maitrisant. Ne savez-vous pas

que j'aime.... que je n'ai jamais aimé....

qu'Eugène Darcourt ?

SOPAIE . Tu aimes Eugène Darcourt ?

LAURE, cherchant à retenir des larmes.

Oui , ma mère..... je l'aime, et cette union

me rend beureuse ... bien heureuse.
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SCENE V.

même pas

SOPHIE.Quel est donc ton projet ? pense

rais - tu me tromper aussi ? ... Mais tu sais

bien que, moi, je ne puis pas le croire ;

mais tu ne t'aperçois donc pas , enfant, que

tes larmes démentent tes paroles ?...

LAURE, s'efforçunt de sourire. Je pleure ,
moi ? ... Il n'en est rien ... voyez ... je suis

calme... le sourire est sur mes lèvres ... Je

vous le répète, je suis heureuse.

SOPHIE , la pressant sur son ræur. L'bon

neur d'une mère est donc chose bien sa

crée pour une bonne fille, que tu t'efforces,

toi dont l'ame est pure comme celle d'un

ange, de paraître coupable aux yeux même

de celle qui sait bien que tu ne l'es pas ?

( La courant de baisers.) Al ! merci ! mer

ci ! toi qui veux épargner Ja rougeur au

front de ta mère !

Ja femme de chambre parait au fond .

LA FEMME DE CHAMBRE , en entrant.

M. Lagrange demande si madame peut le

recevoir ?

LAURE, tressaillant. Juies !

SOPHIE , vivement. Faites entrer.

La femme de chambıe fait un signe au dehors.

LAURE , bas à sa mère . Oh ! non , ma

mère, non , je ne veux pas le voir ! ( Jules

purait.) Il n'est plus temps!

A la vue de Laure , Jules a fait un mouvement. La

femme de chambre va pour sortir .

SOPHIE, ivement . Restez! (Elie s'approche

de la table, et trare à la hâte quelquesmois. )

Ce billet à M. Darcourt ; bâiez- vous.

La femme de chambre sort.
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SCENE IV .

LAURE, SOPHIE, JULES.

JULES , troublé, à Sophie, Excusez - moi...

e sens que je pourrais ètre importun ... je

me retire...

SOPHIE , vivement. Oh ! non , restez ... Il

faut que je vous parle.

JULES , à Sophie. Je n'ai pas voulu m'é.

loigner de ces lieux sans être eutièreinent

rassuré sur votre état.

LAURE , à pait . Comme il doit souffrir

aussi !

SOPIJE . Vous parlez, Jules... et ce dé

part va priver votre oncle des consolations

que lui doit votre amitié.

JULES . Je le sais , son affliction doit être

grande! aussi ne tarderai -je pas à revenir

en partager avec lui le fardeau .... Maisau

jourd'hui ma présence ici ferait un trop

pénible contraste avec le bonheur des

autres .

LAURE, à parl. Le boubeur des autres ! ..

Ah ! ... éloignons-nous... je sens que mes

larmes vontme trabir.

Elle sort precipitamment par le for !.

JULES, SOPHIE.

JULES, la regardant s'éloigner. Sa vue

vient de briser mon courage et de rani

mer en un instant toutes mes douleurs .

SOPHIE , à part. Pauvre Jules ! coinme

il l'aime !

JULES , haut , à lui-même. Et je ne puis

douter de mon malheur !... pas

le moindre espoir pourm'aider à le sup
porter !.... C'est elle -même, dont la voix,

hier encore , n'avait pour moi que
des

pa

roles d'amour, c'est elle qui m'a tout-à

coup arraché jusqu'àma dernière illusion .

Al ! c'est affreux ! affreux !

SOPHIE , pleurant. Jules, votre douleur

me tue..... Je voudrais..... et je ne puis y

mettre fin ... ( Hésitant . ) Cependant, avant

de condamner au fond de votre cour celle

par qui vous êtes si malheureux... dites

vous ... Il se peut qu'il y ait à le faire inу

justice et cruauté...

JULES, vivement, Comment ?

sophie . Peut-être n'est-elle pas coupa

ble , celle qui jusque là s'était montrée

toujours pure , toujours irréprochable.....

Dites-vous, Jules, que inalgré ses aveux

mêmes..... votre cœur devrait peut- être

se refuser à croire à sa trahison ...

JULES . Et lemoyen de ne pas y croire !..

Si mes souvenirs me parlent hauten sa fa

veur, la déplorable scène dont elle n'a pas

craint de me rendre le témoin ne vient-elle

pas aussitôt me parler plus haut encore ! ..

Et ce mariage, dont elle semble affecter

de se montrer joyeuse, comme pour insul

1er à mon supplice !.. Oh! non, non ! ...

vous voyez bien que le doute même ne

m'est plus permis !

Sophie . Eh bien !... ce mariage... il ne

peut se faire ... il ne se fera pas ... Espérez ,

Jules... espérez !..

JULES , s'animant par degrés. Mais que

voulez-vous que j'espère ? .. Dans quelques

heures l'acte qui doit l'enchaîner à un

autre sera signé, cet autre aura reçu le

serment de la parjure... Et , quand la fou

dre anéantirait cet acte maudit, quand

elle briserait l'autel, me serait - il, pour

cela, donné d'espérer ?... Que pourrais- je

avoir , pour cela , decommun avec la mai

tresse d'Eugène Darcourt ?

SOPIJE , Arrêtez !

JULES, continuant. Eugène Darcourt !...

Ah ! à ce nom , je sens la haine déborder

de mon coeur ! et si la mort de cet homme
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n'entraînait la honte de toute une fa

mille... car , sans lui, sans les piéges que

lui tendit cet infâme, Laure serait restée

pure, elle n'eût pas cessé de m'aimer....

Aussi savez - vous qu'il faut que votre hon

neur à tous me soit bien cher !..... Savez

vous qu'il est grand, le sacrifice que je

vous fais de ma vengeance ?..

SOPAJE, vivement. On vient... c'est lui

sans doute... Jules, par pitié, modérez ces

transports !..

JULES, avec calme. Rassurez - vous..... il

vivra .

SOPHIE , vivement. Ne partez pas... votre

présence me sera nécessaire peut- être...je

vous attends ici dans une heure.

JULES, saluant. Dans une heure je re

viendrai prendre congé de vous .

SOPHIE . Je l'entends... je passe un in

stant chez moi... j'ai besoin de me remet

tre et de me recueillir un moment... sur

tout, de la prudence, Jules, de la pru

dence !

Elle entre chez elle. La porte du fond s'ouvre, Dar

court paraît, il s'incline devant Jules, qui sort sans

lui rendre son salut.

os

SCENE VI .

DARCOURT, seul, jetant les yeux sur un

papier qu'il tient.

« Venez sans retard , monsieur, je vous

► attends . SOPHIE . » Elle me demande, et

Jules était avec elle ! .. Ce regard qu'il m'a

lancé... que signifie tout cela ? Est- il bien

prudent à moi d'avoir consenti à cette en

trevue ?.. La refuser eût été plus impru

dent encore... ( Il s'assied .) Laure se taira ;

elle accomplira le sacrifice sans laisser

échapper une plainte ... de son silence dé

pendent le repos et la réputation de sa

mère, peut-être la vie de son père... je

suis tranquille de ce côté. Mais Sophie,

persistera -t-elle à se taire aussi ? ( Après un

temps .) Je n'ose descendre en moi-même,

spéculer sur l'action la plus sublime.. Ah !

c'est honteux, ce que je fais là ! Oui ; mais,

repousser la fortune, quand elle se pré

sente si facile à saisir ! .. Il faudrait

cela une vertu ... que je n'ai pas. Eh bien !

cependant, il m'en coûte d'abuser du dé

vouement, de la résignation de cette jeune

fille ... En vérité, c'est comme un remords

qui se glisse dans mon ame... Allons, al

lons; le sort en estjeté, pas de faiblesse. J'en

tends Sophie, du sang -froid, et voyons-la ve

air

SCENE VII .

DARCOURT , SOPHIE.

Darcourt s'incline respectueusement, Sophie lui rend

son salut, et s'assied.

SOPHIE , indiquant un siége à Darcourt.

Prenez place prés de moi ... je suis si souf

frante encore, que ma voix affaiblie ... ( Il

s'assied .) Lorsqu'agitée par mes remords,

lorsqu'avertie par un triste pressentiment,

je vous disais : Eugène, il nous faut étouf

fer un criminel aniour , je ne croyais pas le

châtiment si prės. Où en serions- nous tous

les deux, si un ange ne s'était jeté au de

vant du coup qui allait nous frapper ?

DARCOURT. Je n'ai tremblé que pour

vous, Sophie .

SOPHIE . Je vous crois , mais ne m'inter

rompez pas. Vous vous êtes prêté à l'hor

rible comédie que la malheureuse Laure a

jouée en présence de son père et de son

fiancé... vous le deviez pour me sauver...

Pressé
par les événemens, vous avez ac

cepté l'alliance que prétend vous imposer

un père, jaloux d'effacer le désliolineur

supposé de sa fille ... oui , vous le deviez

encore ... mais à présent, hâtez- vous de

m'apprendre ce que vous avez résolu pour

échapper à ce malheur ?

DARCOURT , fruidement. De quel mal

heur voulez -vous parler ?

SOPHIE, avec étonnement. Mais , du ma

riage dont les apprêts se font en ce mo

ment... et je vous demandecomment vous

allez vous y soustraire ?

DARCOURT. Je vous avouerai que la pen

sée qu'il soit possible de l'éviter ne m'est

pas venue .

SOPHIE, étonnée. C'était cependant la

première, la seule honorable qui dût vous

venir... et c'est à moi que vous venez dire

en face , et sans vous troubler, que vous

avez songé sérieusement qu'un pareil hy

men s'accomplirait!

DARCOURT. IL
y allait de votre réputa

tion , je ne devais pas balancer . ”

sopnje . Et si je ne veux pas de mon sa

lut à ce prix !

DARCOURT . Votre fille m'a clonné l'exem

ple du dévouement... je le suivrai .

SOPHIE . Suis- je bien éveillée ? ... Mais,

vous oubliez donc que celle que vous

épouseriez est ma fille...! entendez-vous,

monsieur, ma fille !

DARCOURT. Je mandis, comme vous, le

sort qui a fait de ce mariage une nécessité ;

je gémis d'un événementqui va me sépa

rer de vous, Sophie ...

pour
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rougeurvous monte au front ! C'est la for

tune de Laure,c'est l'appåt d'unedot con

sidérable, qui fait de vous un infâme!

DARCOURT, trouble. Madame...

SOPHIE . Ah ! j'ai frappé juste, n'est-ce

pas ? .. Eh ! voilà l'homme à quij'ai sacri

fié mes devoirs... l'homme aux pieds du

quel je viens de me trainer suppliante !...

comme s'il était digne de comprendre ma

douleur !... Ah ! je suis tombée bien bas !.

mais malgré vous, monsieur, je sauvetai

ina fille !

Elle rentre chez elle .

00000000000000000000000000000000

SCENE VIII .

DARCOURT, LAURE.

LAURE . Mon père vient de vous deman

der å Michel... il vous attend dans son ca

binet.

DARCOURT . Je me rends près de lui .

Il prend la main de Laure, s'incline et va y poser
ses lèvres .

LAURE, avec dignité. Oh ! laissez-moi,

monsieur, laissez -moi !

Darcourt subjugué par le regard de Laure, s'éloigne

en silence.

10000ono

SOPHIE. C'est bien de moi qu'il s'agit,

grand Dieu ! .. Ce n'est point l'amante ja

Jouse et délaissée qui se plaint... c'est la

mère, la mère qui souffre, et crie ! .. Ou

vous ne me comprenez pas, Eugène... ou

vous ſeignez de ne pas me comprendre ...

je commence à le craindre ... Oh ! mais il

faudra pourtant bien trouver moyen de

rompre cette union... car enfin , elle est

impossible.

DARCOURT . Un moyen de rompre cette

union , je n'en vois pas .

SOPRIE, peršlant la tête. Il y en a cépen

dant, il doit y en avoir, entendez-vous ?..

Si j'avais ma tête à moi... si je ne sentais

pás ma raison prête à me quitter, je le

trouverais ce moyen . Mais cherchez donc,

monsieur, cherchez donc, vous qui avez

tout votre sang-froid , vous qui restez si

calme en ce moment affreux .

DARCOURT , se levant . La résignation

de Laure prouve qu'elle a coinpris

qu'il n'en était aucun... Imitons -la, So

phie, soumettons -nous à ce qu'il n'est pas

en notre pouvoir d'empêcher.

SOPHIE. Il ne serait pas au pouvoir d'une

mère de sauver son enfant !.. Ah ! je vous

prouverai le contraire , monsieur... mon

mari saura tout .

Darcourt fait un mouvement , mais , se remettant

aussitôt .

DARCOURT. Rappelez-vous les paroles de

votre fille : « Mon père en mourrait! »

SOPHIE . Ah ! mon Dieu ! mon Dieu !

c'est pour en devenir folle !.. Eugène, je

vous en conjure , ne me réduisez pas à cette

alternative cruelle, ou de perdrema fille ,

ou de tuer mon époux ; ne me forcez pas

à vous mépriser, vous qui avez eu mon

amour... ah ! vous ne savez pas ce qu'il en

coûte d'avoir à rougir de celui qu'on a ai

mé... Eugène, Eugène, ma fille dans vos

bras ! ma fille unie à l'amant de sa mère ..

Elle tombe à ses genonx .

DARCOURT, la relevant. Plus bas... si

l'on vous entendait..!

SOPHIE. Et que m'importe ?... mais le

temps s'écoule ... partez ... Que la fuite

vous dérobe à un llymen que le ciel re

pousse ... partez !

DARCOURT , avec emburras. Y pensez

vous ? Autant vandrait un aveu de la vé

rité ... non , ma fuite serait votre condam

nation, et je vous répète que, malgré tout,

je dois vous sauver.

Sophie, avec désespoir. Toujours moi ! ..

c'en est trop , et je vois clair enfin dans vo

tre ame... Oui, je vais y lire à haute voix ,

monsieur, tâchez de m'entendre sans que la
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SCÈNE IX .

LAURE, seule, s'asseyant tristement après

un temps.

Ma destinée va donc être liée à celle de

cet homme... et ce sera pour la vie...

mais , je l'espère , la vie ne sera pas longue

pour moi, et je la quitterai sans regrets ...

puisque j'ai déjà dit adieu à toute illusion ,

à tout bonheur... Avec résignation . ) Al

lons , de la fermeté... plus de larmes...

(Elle pleure.) Le temps s'écoule avec une

lenteur... j'ai hâte que le sacrifice soit con

sommé, pour n'avoir plus à reculer ... oli !

mais, une pensée me soutiendra ... celle

qu'il y va de l'honneur de ma mère. ( Elle

se lève. Jules paruit à la porte du fond .

Jules !
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SCENE X.

JULES, LAURE.

JULES , froidement. Pardon ,mademoi, .

selle ..... c'est Mme Didier que je croyais

trouver dans ce salon .

LAURE, le regard baissé. Ma mère est chez

elle ...... je vais lui faire dire que vous

l'attendez ...
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cente .

JULES , l'arrêtant du geste . Un moment , je n'ai rien à répondre ... Adieu ... adieu ,

ma cousine ... puisque nous sommes seuls , pour jamais !

puisque le hasard nous place une dernière Elle s'enfuitpar la portede gauche . Sophie parait à

fois en face l'un de l'autre, vous m'enten- celle de droite; Jules s'élance au devant d'elle .

drez.
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LAURE, troublée. De grâce ...

JULES , souriant amèrement. Oh ! rassurez SCENE XI .

vous, ma douleur n'éclaterapas en repro

ches , désormais inutiles.... je ne vous de
JULES, SOPHIE .

manderai pas compte du bonheur que vous JULES , hors de lui. Elle est innocente ,

m'aviez promis ... Si la blessure fut cruelle n'est - ce pas ?... elle est innocente ?

et profonde, la guérison ne se fera pas at- SOPHIE, vivement. Vous le savez ! ..

tendre... en cessant d'être pure , vousavez JULES, poussant un cri de joie. Il est donc

cessé d'être à craindre pour moi... Pour vrai !

que mes regrets fussent durables , il fau- SOPHIE , hésitant. Oui , Laure est inno

draitque celle qui en est l'objet, n'eût rien

perdu de mon estime... et déjà je suis cal- JULES , avec transport. Ah ! comprenez

me en votre présence... et je pourrais, dès vous tout ce qu'il y a pour moi de bon

à présent, vous voir.... vous écouter , sans heur dans ce mot ! .... Ah ! répétez - le! ré

trouble. pétez- le encore .
LAURE, à part , avec douleur. Et lui aus- SOPAIE , accublée. Elle est innocente.

si .... (Haut.) Vous avez raison , Jules , vous JULES. Mais , cependant... il existe une

avez raison de me traiter ainsi . coupable... et ce n'est pas Laure... qui

JULES . Oh ! d'abord le coup fut terrible, donc ? qui donc ! dites ? ...

tant il était inattendu ...... je crus que je SOPHIE , se cuchunt le visage. Hélas !

n'y survivrais pas ! ... mais je rougis bien JULES , reculant. Ah !

tôt de ma faiblesse... la raison m'est reve- SOPHIE , pleurant. C'est indigne, n'est - ce

nue... et j'ai compris enfin qu'un autre l'ait pas?... pourtantcroyez - le bien , lạ corrup

emporté sur moi dans votre cæur ! tion n'était pas dans mon ame... Epouse et

LAURE, ne pouvant plus retenir ses larmes. mère, je comprenais mes devoirs .... , et je

Ah ! Jules ! Jules !
serais digne encore du respect de tous...

JULES , stupéfait. Des larmes dans vos sans les piéges dont m'entoura le dernier

yeux ... le désespoir sur votre visage . des hommes !

LAURE , cherchant à se remettre . Laissez- JULES , d'une voix sombre. Le miséra

moi... ble ! ...

JULES. Je ne sais plus que penser ..... SOPHIE , continuant. Vous n'imaginez

ce trouble...... ces pleurs , m'ont ren- pas quelle persévérance il mit à meper

du toutes mes incertitudes... Est- ce le re- dre ! di combien de combats, je sortis vic

mords qui vous les arrache? serait-ce pitié torieuse , avant de succomber. C'était une

de ce que je souffre ? ... Muette , éplorée ... lutte con inuelle, une lutte de tous les in

Laure, vous me cachez quelque chose ... il stans ... Oh ! il est expert dans l'art de sé

y a entre nous un mysière qu'il ne m'est duire... d'éparer un cœur .... car , malgré
pas permis de pénétrer... Votre émotion, moi , je me sentais entrainer au char

quelques paroles échappées à votre mère... me de ses paroles.... Et moi , qui n'avais

tout ine le prouve..... Oh ! dites , Laure, jainais aimé d'amojte, je finis par le croire ,

dites , que se passe -t-il ? mais que se passe- je finis par l'aimer arissi.

t- il donc ? JULES. Pauvre femeie !

LAURE , vivement. Ah ! gardez -vous de Sophie . Vous me plaignez , vous, au lieu

rien croire , de rien supposer ... je suis cou- de maudire ma faute ... Mon silence, dont

pable... et j'allais le devenir bien plus en- vous éteś si près d'être victime.... une

core en vous épousant..... oui , je vous ai heure... une heure , à peine, sépare mon

trabi, méconnu ... un autre a mon amour, enfant, votre femme, Jules , du malheur

vous le savez bien . qui menace sa vie toute entière .

JULES , l'ubservant avec joie et unxiété. JULES , Quoi ! cet inſâme oserait !

Laure, vous m'aimez toujours ! SOPUTE. Je l'ai vu ... je l'ai interrogé...

LAURE. Non , non ..... et vous m'aviez supplié vainement.... il se croit sûr du se

mieux jugée tout-à -l'heure ... vengez-vous cret... il se trompe !

de moj par l'oubli , par le dédain.... c'est JULES . Calmez -vous... ( Avec conviction .)

tout ce que j'attends... tout ce que je mé- Je sauverai Laure , je vous sauverai toutes

rite ... mais cessez des questions auxquelles deux !

>
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SOPHIE , avec transport. Vous sauverez

ma fille, et je n'auraipas à rougir devant

mon époux .( Au cou de Jules. ) AL ! merci ,

merci, Jules !

JULES , avec rage. Eugène Darcourt ! ....
malheur ! oh ! malheur à toi, maintenant.

( La porte du fond s'ouvre, Darcourt parait.)

Le voici !

La porte du fond s'ouvre, Darcourt paraît.

>
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SCENE XII .

LES MÊMES , DARCOURT.Les

>

JULES, allant à lui. Ah ! vous arrivez à

propos, monsieur !

SOPIIIE, s'interposant. Au nom du ciel !

DARCOURT, en habit et se gantant. Qu'y a

t- il ?

JULES , baissant la voix . Je sais tout...

monsieur ! je sais tout !

DARCOURT, qui a fait un léger mouve

ment. Eh bien ! monsieur ?

JULES. Eh bien ! monsieur... je vous

trouve assez infâme déjà , pour vous épar

guer une infamie nouvelle.

DARCOURT , qui a réprime un mouvement

convulsif. Je vous sais gré de l'intention .

JULES. Oh ! point depersifflage, enten

dez -vous ? votre approche a suffi pourme

faire bouillir le sang dans les veines. Mais

que vous faut- il donc , à vous , pour vous

animer, que vous ne m'avez point encore

jeté votre gant aux visage ?

SOPHIE , suppliante. Par pitié ! .. modé

rez-vous...

DARCOURT, impassible. C'est un duel que
vous voulez ?

JULES. Un duel à mort ! un duel après

lequel l'un de nous deux ira rendre compte

à Dieu des actions de sa vie ! ... malbeur

donc à celui qui ne sera pas en état de

paraître devant lui ! ..... Vous vous tai

sez ... seriez-vous par hasard un lâche ?

DARCOURT, froidement,Rassurez - vous...

j'accepte .

SOPHIE , Oh ! pasde duel ! pasde duel !
Jules !.. monsieur...

JULES, avec joie . Votre arme?

DARCOURT, après un léger temps. L'épée.
JULES . Bieri ... nous nous verrons de

plus près.

Il fait un mouvement pour sortir .

SOPHIE , l'arrêtant. Vous ne sortirez

DARCOURT, froidement. Vous oubliez de

prendre mon jour et mon heure.

JULES , le regardant. Comment ?

DARCOURT, continuant. Mon heure , sera

la vôtre... mon jour, demain .

SOPHIE, hors d'elle. Vous ne vous bat

trez pas !

JULES , avec une fureur concentrée. De

main ! .. je vous garantis, inoi, que vous

vous battrez à l'instant !

DARCOURT, froidement. Moi, je vous ga

rantis le contraire.

JULES . Mais, vous n'avez donc pas plus
de

courage que d'honneur, monsieur ?...

Oh ! je saurai bien vous forcer à en avoir ;

dansun moment, en présence de celle que

vous avez l'impudence de prétendre nom

mer votre femme, en présence de son pere,

qui ne sera jamais le vôtre, en présence

des témoins, je vous enseignerai comment

ons'y prend pour donner du cour à ceux

qui en manquent.

DARCOURT. Et que croyez - vous gagner

à m'insulter publiquement ?

SOPHIE . Jules, vous ne le ferez pas !

DARCOURT . Pensez-vousqu'un soupçon

de lâcheté pourra m'atteindre, parce qu'il

me conviendra de remettre à demain la

satisfaction qu'alors j'exigerai de vous ?

JULES . Inſâme !

sophie . Arrêtez !.. je suis assez coupable

déjà ! ... ce combat n'ajoutera pas à mes

remords... si vous succombiez , Jules !...

mais votre sang retomberait sur moi ! ...
mais les larmes de ma fille m'accuseraient

éternellement de votre mort !... ( A Dar

court. ) Et vous, monsie !ır , vous voulez

doncquepar un aveu, je jette le ridicule

à la face de mon époux, de votre bienfai

teur ? .. car je le ferai cet aveu ! ..

DARCOURT. Non !

SOPHIE . Tant que j'ai cru à la possibi

lité de prévenir cet affreux mariage, etce

duel plus affreux encore, j'ai pu reculer

devant la honte , j'ai pu hésiter à porter le

désespoir dans l'ame du meilleur des hom

mes, en tuant d'un mot sa plus chère il

lusion, mais puisque vous m'y forcez, je

parlerai ! ..

JULES, ne pouvant plus se contenir. Eu

gène Darcourt, vous allez me suivre, n'est

ce pas ... ( Eugène reste immobile . ) Mon
Dieu ! l'insulte glisse donc sur lui, sans

qu'il la sente !.. Mais lorsqu'un homme a

été frappé au visage, il faut du sang pour

laver l'empreinte que la main y a laissée ...

( Levant la main.) Eh bien ! ..

La porte du fond s'ouvre .

DARCOURT, à mi-voix à Jules, dont il a

>

pas !

JULES , à Sophie. De grâce ! éloignez

vous .
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saisi le bras levé sur lui. A demain , ion

sieur, à demain ! ..

Didier, précédé des quatre témoins, entre par le fond .

Au même moment, Laure entre par la gauche ;

une toilette simple a remplacé le négligé qu'elle

protait aux scènes précédentes.

SOPHIE. Ciel ! mon mari ! ..

quand votre mère... je vous connais main

tenant , et Dieu vous jugera !

LAURE , à part. Bientôt, je l'espère !

DIDIER . Partons.

Les femmes ont transporté Sophie dans sa chambre.

Didier , Laure et Darcourt sortent par le fond. Jules,

muet et accablé , reste en scène avec Michel.
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SCENE XIV .
SCENE XIII .

LES MÊMES, DIDIER , LAURE , LES QUA

TRE TÉMOINS, puis MICHEL.

DIDIER , froidement.On nous attend . ( A

Leure . ) Etes-vous prête ?

LAURE. Oui, mon père.

DIDIER, à Darcourt. Venez , inonsieur.

SOPHIE , avec agitation . Un moment .

DIDIER, àmi-voix .Du courage, Sophie...

imitez-moi , sachez commander à votre

douleur.

JULES , bas à Laure. Laure, je ne souf

frirai pas..,

LAURE , bas et vivement. Silence ! celui

à qni aurait déshonoré ma mère ne serait

jainais mon époux.

JULES, bas. Mais, je vous perds !

LAURE, de même. Silence !.. je vous l'or

donne !

DIDIER, à mi-voir, à Laure dont il s'est

approché. Avant de partir, n'avez - vous rien

à dire à votre mère?

Laure hésite, parait craindre, pais s'avance vers So
phie, dont l'émotion redouble à chaque instant.

LAURE, s'agenouillant.Votre bénédiction ,

ma mère !

SOPHIE . Je te bénis ! .. et je te saure

(Haul.; Arrêtez !..

LAURE, bas et vile . Ma mère ! ..

SOPHIE, avec égarement. Arrêtez ! .. ce

mariage... Laure !..

Elle succombe à son émotion , et tombe sans con

naissance dans les bras de Didier, qui la place

sur un faotenil; on s'empresse autour d'elle.

DIDIER . Evanouie !

Il sonue. Les femmes de Sophie accourent.

LAURE, à part. Sauvée ! ... je te rends

grâce , ô mo Dieu !

DIDIER . Ce n'est rien ... la faiblesse ....

l'émotion .... (Aux femmes.) Là, dans u
chambre.

MICHEL, entrant par lefond. On fait pré,

venir monsieur qu'il est attendu depuis

long -temps.

DIDIER , contrarié. C'est bien .

LAURE, hésitant. Vous entendez .., venez ,

mon père, on nous attend ...

DIDIER , à mi-voir. Un tel empressement,

MICHEL , JULES.

Jules est sur un fauteuil. Michel , resle au fond , lo

contemple avec tristesse .

Michel , à part. Pauvre jeune homme!

comme il l'aime encore , et comme elle eût

été heureuse avec lui ! quel caur elle a

repoussé !

Il essuie ses larmes :

JULES, à lui-même. Innocente... et ce

pendant, perdue pour moi... perdue sans

retour... sans espoir... Muet , et cloué à

cette place par un seul mot, par un regard

d'elle; il m'a fallu la voir s'éloigner avec

lui ... et je ne l'ai pas tué cet homme ! .. et

cependantilm'emportait mon trésor, mon
bien le plus précieux... et je ne l'ai pas

tué ! ... O mon Dieu ! mon Dieu !

Il pleure.

MICIEL , àpart. Comme il souffre !

JULES, continuant. Et c'est quand elle se

montre à moi , si digne de mon admira

tion et de mon amour, qu'il me faut re
noncer à elle ... Mais le ciel, lui-même, se

déclare donc contre nous, pour avoir ar

rêté la vérité sur les lèvres de sa malheu

reuse mère !

MICHEL, s'avançant. Monsieur Jules... il

ne m'entend pas.

JULES. Quelques minutes encore, et tout

sera fini ! ..

Michel, près de lui. Monsieur Jules.

JULES , tristement. Ah ! c'est toi , Michel,

c'est toi , mon vieil ami...

MICHEL, avec émotion . Oh ! oui , votre

ami ... votreami ... monsieur Jules, croyez

moi, ne restez pas ici plus long-temps....

trop de choses vous la rappellent... etpuis ,

la mairie n'est qu'à deux pas de cettemai

son ; dans un instant ils seront de retour...

venez avec moi... venez... nous pleurerons
ensemble.

JULES, lui tenılantla main . Bon Michel !

SOPHIE , dans la coulisse. Laissez -moi !..

laissez-moi !

JULES. C'est la voix de Mme Didier ! ..

MICHEL , à la porte de droite. Elle se des
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bat au milieu de les femmes ... elle leur

échappe !

SOPHIE, dans la coulisse . Restez, je vous

défends de me suivre .

Eperdue, en désordre, elle se jette en scène.

SCENE XVI .
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SCENE XV .

LES MÊMES, SOPHIE .

SOPHIE . Où sont-ils ? où sont-ils ? ( Sai

sissant le brus de Jules.) Mais , répondez

moi donc !

JULES . Partis !

SOPHIE , poussant un cri. Ah ! conduisez

moi ... conduisez-moi... par où ?.. je ne

vois plus...

MICHEL, suppliant. Madame, je vous en

conjure !..

SOPHIE , aperceount la porte . Ah !

Elle s'élance à la porte du fond, et l'ouvre, Didier

est sur le seuil.

Les Memes, DIDIER .

SOPHIE , reculant à sa vue . Seul !

JULES, à part. Il est trop tard !

SOPHIE . Et ma fille ma fille ! où est

elle ! .. où est ma fille ?

DIDIER . Sur la route de Paris.

SOPHIE . Elle est donc...

DIDIER . Mariée .

SOPHIE . Mariée ! .. ah ! malheur, mal

heur sur moi ! .. ( Avec désespair.) Qu'avez

vous fait, monsieur ? ... elle était inno

cente ! ..

DIDIER . Grand Dieu !

Tableau. La toile tombe.
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ACTE TROISIÈME.

La scène se passe à Paris, dans l'hôtel de Verdier. Le thicâtre représente un salon commun , donnant sur unલે

jardin, et conduisant à divers appartemens de l'hôtel. Porte et fenêtres au fond . Portes laterales , deus à

gauche, conduisant, celle du premier plan , chez Darcourt; celle du deuxième plan , à une chambre, qui

n'est pas occupés. Uge à droite, ay presyjer plan, conduisant chez Laure . Une table couverte de brochures

et de journaux,

DARCOURT, sortant de laporte de gauche "

SCENE PREMIERE,

à

du premier plan ; LAURE , assoupie dons

un fauteuil.

DARCOURT , Déjà lors de chez elle ! ( 11

s'avance.) Endormie !.. et telle que je l'ai

laissée , il y a quelques heures , à notre

arrivée .... elle sera demeurée là, effrayée

de moi sans doute , et luttant contre le

sommeil ! ... le sommeil l'a emporté .....

pauvre jeune fille.

LAURE , rêvant, Oui , Jules... à toi . ,

toujours ! ... Maman ! .. , voici mon père,:

Sauvez -vous ! ... Ce n'est pas toi, Jules...

c'est lui ... que j'aime . ,, Monsieur ,moga

sieur.., p'approchez pas ! Elle s'éveille ;

apercevant Darcourt. ) Ah !... ( à peine ieeà

mise et se levant.) Que voulez - vous ?

DARCOURT. Ne craignez rien ,,, pourquoi

ne pas vous être retirée dans votre appars

tement ?

LAURA . J'avais peur de m'endormir .....

je ne voulais pas !

DARCOURT. Ne vouloir prendre aucun

repos.

LAURE. La fatigue m'a fait succomber...

mais du repos , je n'en aurai plus .

DARCOURT, J'entends ..... prés de moi ,

n'est-ce pas , qui vous suis trop odieux,

LAURE. Jesens là plus de regrets que de

haine, monsieur,

DARCOURT, Malgré tout ce que vous

souffrez moi !

LAURE. Pour yous ... non ! mais pour

inon père , pour ma mère ...Oh ! c'est en

vers eux que vous êtes coupable , bien

coupable !,, ils vousavaient reçu avec tant

de confiance , et vous avez porté le trou

ble parmi eux ! ..... vous les avez trabis ,

pour avoir cru à votre loyauté ! vous leur

avez pris toute joie et tout bonheur , vous

leur avez pris leur fille enfin ! ... et je con

çois qu'ils voushaïssent, eux... et Jules ,

qui vous accuse de ma perte !... mais ,

moi , dois- je vous haïr , quand c'est moi,

qui ai voulu que cela fût ainsi ? ... Ce que

nous avons fait n'est pas yotre crime... je

pour

*

?
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suis votre complice... je ne me plaindrai
ovoovoodoo.cocorsc9000000

pas pourvu que vous me laissiez pleurer,

monsieur... je suis si malleureuse ! SCENE III .
DARCOURT. Tant de douleur et tant de

résignation ! ... point de reproches... point VERDIER , DARCOURT , entrunt par le

de courroux ... peur et mépris, voilà donc fond.

tout ce que je vous inspire !

LAURE . Que vous importe ? je ne vous VERDIER . Je venais prendre les ordres
de monsieur.

suis rien ... je ne vous serai jamais rien ...

DARCOURT. Jamais ? .. DARCOURT . J'allais sortir, mais puisque

LAURE. Que vous vous soyez servi de
vous voilà , dites-moi , monsieur Verdier,

moi , commed'un moyen de salut, comme
je remarquais ce matin

que ce corps

d'un moyen de fortune ... soit ... vous avez
bâtiment est séparé par le jardin du resté

échappéau péril... ma fortune vous ap
de l'hôtel... pouvez -vous mettre ce pavil

partient, mais , non pas moi , songez-y !
lon exclusivement à ma disposition pen

je ne suis votre femme que de nom .
dant une quinzaine de jours, jusqu'à ce

DARCOURT . Je ne l'oublierai pas .
que ma maison soit montée ?

LAURE . Rien de cominun entre nous ....
VERDIER . Désolé de vous refuser .

n'ayez donc pas souci de ma haine ou de DARCOURT. Pourquoi refuser ? Je loue

mon dédain , c'est à vos propres yeux que
rais pour moi seul tout ce qui dépend du

vous devez yous relever ! ... quant à moi ,
salon .

si , seule et près de vous , je n'ai pu me VERDIER . Impossible, monsieur. C'est

défendre d'abord d'un sentiment de ter précisément ici que se réunissent mes ha

reur , je me retrouve à présent plus forte...
bitués , pour causer, ou pour lire .

en ce moment, monsieur , je ne vous
DARCOURT . Diable !

crains plus !
VERDIER . Pour le moment, vous n'en

DARCOURT. Laure ... serez pointgêné ; je n'ai presque personne,

mais d'un moment à l'autre ...

LAURE . Permettez que je me retire ...

DARCOURT . Chez vous .
DARCOURT. Allons , n'en parlons plus.

LAURE . Qui , chez moi ... Il se dispose à sortir .

Darcourt s'incline devant Laure, qui rentre dans sa
VERDIER . Monsieur sera - t -il long -temps

chambre.
dehors ?

DARCOURT. J'ai diverses emplettes à
cromoso..oooo000000000000000000000-000000 faire .... je ne sais... Je vous recommande

ma femme . Arrivée si avant dans la nuit,
SCENE II .

et puis, trente lieues en chaise de poste ...

DARCOURT , seul. elle a besoin de repos.., qu'on ne la dé

range pas... les plus grands soins , les plus

Lâche et cupide, voilà comme elle me grands égards, je vous prie .

juge . J'ai échappé au péril ... sa fortune VERDIER . Soyez tranquille , monsieur,

m'appartient... je dois être satisfait selon Darcourt sort.

elle . Et moi aussi, je pensais hier que la ri

chesse me suffirait, me tiendrait lieu de 000900909.00-000000000000000000000OOWooves

tout... Eh bien ! non ! la voix de cette jeu

ne fille a réveillé ce qu'il y avait d'hon
SCENE IV .

neur assoupi dans mon ame. Aux
rayons

VERDIER, seul.
de sa vertu , de son dévouement, s'est ré

chauffé mon cæur glacé d'égoïsme.... et Le singulier homme avec ses demandes

voilà que j'éprouve un besoin nouveau et ses recommandations... Des égards . ,
pour moi , le besoin de l'estime... A tout comme si l'on avait envie d'en manquer

prix, il faut que je regagne la sienne... il envers une femme... une femme!D'ailleurs,

faut que je redressele front en sa pré- celle-ci m'intéresse ... sa gentillesse, son

sence... Oh ! combien j'étais misérable et
air de souffrance, tout cela pique ma cu

petit, en face de cette sublime enfant ! riosité... Et puis , monsieur à droite, et

madame à gauche, et enfermée , cela n'est

pas naturel.
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DIDIER. Pas autre chose ... Mon vieux

Michel , suis monsieur... je le charge de

toi. Tu dois avoir besoinde prendre des

forces.

MICHEL. Je n'ai besoin de rien .

DIDIER . Allez , allez ... (A Verdier.) Un
mot encore . Y a - t -il un notaire près

d'ici ?

VERDIER . Dans cette rue même. Faut

il le faire venir ?

DIDIER . Assurez - vous seulement qu'il

peut me recevoir ; j'irai le trouver .
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SCENE VI .

LES MÊMES , JULES .

JULES , à Verdier en entrant. M. Dar

court ?

VERDIER , à part. Encore! ( Indiquant

Didier .) Monsieur l'attend .

DIDIER . Jules !

JULES . Mon oncle !

DIDIER , à Michel et à Verdier. Laissez

nous .

Sortent Michel et Verdier .
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SCENE V.

MICHEL, DIDIER , VERDIER .

Ils sont introduits par undomestique de l'hôtel, qui

leur indique Verdier, et sort .

VERDIER à Didier. Monsieur préfère cette

partie de l'hôtel ?

DIDIER . Peu m'importe.

VERDIER . Monsieur désire - t- il voir ce

qui y reste de libre !

DIDIER . Peut-être.

VERDIER . Si monsieur compte faire un

long séjour ?

DIDIER. Pardon .... Pourriez - vous me

répondre au lieu de m'interroger ?

VERDIER. J'écoutë .

DIDIER . II est arrivé cette nuit de

Rouen ?...

VERDIER. Un jeune homme avec sa fem

me ? Oui , monsieur.

DIDIER . M. Darcourt , n'est - ce pas ?

VERDIER , liesitunt. Mais...

DIDIER . N'hésitez pas. Puisque je vous

le nomme, il n'y a pas de mystère... c'est

tout simplement pour m'assurer que c'est

bien ici qu'il est descendu !

VERDIER. C'est ici ... et cet appartement

est le sien .

DIDIER . Annoncez -moi.

VERDIER . M. Darcourt est sorti.

DIDIER . Sort !

VERDIER . Il n'y a qu'un instant.

TDIER . Et sa femme ?

VERDIER . Elle est là .

DIDIER . Elle est là ?

VERDIER , Mais, monsieur lui-même ne

l'a pas vue ce matin. Il a voulu respecter

son repos , et m'a bien recommandé d'y
veiller.

DIDIER . Je ne le troublerai pas non

plus. M. Darcourt doit-il rentrer bien
lôt ?

VERDIER . Je l'ignore.

DIDIER . Maintenant , logez -moi.... La

première chambre venue me conviendra ...

pourvu que je sois près de M. Darcourt.

VERDIER, indiquunt la druxième porte à

gauche. Celle-ci fera sans doute votre af

faire .

DIDIER . Très-bien ; je la prends... Mi

chel , vas- y déposer mon bagage .

Michel reprend un porte manteau qu'il avait déposé

en entrant , et se dirige lentement et avec tristesse

vers la chambre du deuxième plan , d'où il ressort

presque aussitôt .

VERDIER . Monsieur a - t - il autre chose à

faire apporter ?

SCENE VII .

JULES , DIDIER .

DIDIER . Tu savais donc où le rencon

trer ?

JULES. J'ai rendez-vous avec lui . C'est

pour vous battre aussiquevous êtes venu ...

DIDIER . Oui, pour ine battre .

JULES . J'arrive à temps !à

DIDIER . A temps ?

JULES . Pour réclamer cet homme qui

m'appartient ?

DIDIER . Que veux-tu dire ?

JULES. Nous avons échangé , Darcourt

et moi , injure contre injure , haine con

tre haine... ce sont les arrhes d'un mar

ché de sang. Nous ne somines plus libres

l'un ni l'autre; je suis à lui comme il est

à moi !

DIDIER . Eh! n'est-il pas à moi d'abord

et avant tout ? Que soni tes droits, enfant,

auprès de ceux qu'il m'a donnés? Quel est

cetéchange qui vous lie, auprèsde l'échange

qui s'est fait entre nous et qui nous lie

bien davantage ? Haine contre haine , dis

tu , injure contre injure !.. vous êtes quit
tes , au besoin , tous deux !... mais il ne

me doit , à moi , que du bien ; mais je ne
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a

son bienfaiteur , de préférence au jeune

homme, son rival !

DIDIER , à part . Ciel ! ce ne serait pas

moi... (Huul.) Allons...Jules... je le võis;

ta décision est bien prise... tu ne renonce

rais pas à l'accomplissement de ton pro

jet ...

JULES . Oh ! non .

DIDIER . Quand devais - tu te battre ?

JULES . Demain .

DIDIER , à part. Demain ! (Haut.) Eh

bien ! sois satisfait... je cède.

JULES, avec feu .Merci , mon oncle, mer.

ci ! ..

DIDIER . Demain , j'y consens , croise le

fer avec lui ... Mais tu réponds de me le

tuer !

JULES . J'en réponds. (A part.) A moi
Darcourt !

DIDIER, à part. Darcourt à moi !

COCOOOOOO000000000000000000OOOOOO
OOOOOO000

.

SCENE VIII .

mon

lui dois que dumal, et notre compte se

réglera le premier, s'il vous plaît !

JULES. Fiez-vous à mon bras , mon on.

cle , et laissez-moi le soin de régler votre

compte et le mien à la fois.

DIDIER . Non pas ! la vengeance ne

m'appartient pas moins que l'outrage ...

Est - ce toi qui l'as reçu comme un parent,

comme un ami, et dont il a payé l'hospi

talité par la séduction de ta femme et le

malheur de la fille ? Est -ce toi dont la con

fiance n'a été égalée que par sa trahison ?

A - t - il couvert ton nom d'opprobre ? a - t - il

flétri ton honneur ?

JULES . Votre honneur est le mien ,

oncle ! et la cause que je veux défendre,

est la nôtre ! Ne suis-je pas trahi , comme

vous , dans ce que j'ai de plus cher au

monde ? s'il a séduit votre femme, ne m'a

t - il pas volé la mienne ? Laure enfin , sa

victime , votre fille dévouée, n'est-elle pas

du moins restée ma soeur ? ... Eh bien ! la

délivrance de la seur regarde le frère !

DIDIER. La délivrance de la fille regarde

le père !

JULES . Mais si elle est impossible pour

vous...

DIDIER . Impossible !.... rassure - toi :

mon bras sait encore diriger une épée.

JULES . Ce n'est point la force, je le sais,

c'est le duel lui-même qui vous man

quera .

DIDIER . Comment? ...

JULES . Oui, le duel ... le duel avec vo

tre gendre.

DIDIER.Mon gendre !

JULES . Sans doute. Espérez-vous obte

nir un pareil combat, et comptez - vous que

voire adversaire ne s'abritera pas de votre

åge , ne se retranchera pas derrière votre

parente? D'ailleurs le sublime sacrifice que

Laure a fait à sa mère, et pour vous, de

viendra - t - il inutile, par vous? .. Prenez-y

garde, mon oncle ! ce serait faire dire que

c'est l'époux et non le père qui s'est vengé ;

ce serait dévoiler notre secret que de vous

armer contre le mari de votre fille.

DIDIER . Le mari de ma fille ! il est

vrai... mais que m'importe , pourvu que

le misérable périsse dema main !

JULES . Eh bien ! si rien ne peut vous

convaincre ni changer votre résolution, je

de céderai pasdavantage, mon oncle...

DIDIER . Qu'entends-je !

JULES . Non , je ne vous quitte pas...

vous attendez M. Darcourt... et moi aussi,

je l'attendrai ! et , quand il va venir , il

choisira! nous verrons s'il est aussi lâche

qu'il est infâme, et si des deux adversaires,

qu'il va trouver'là,ilprendra levieillard

LES MÊMES, LAURE, sortant de sa cham

bre .

JULES , vivement. Laure !

LAURE , stupéfaite. Jules et mon père

ici !

DIDIER , à voix basse et à lui-même. Lau

re ! ... mon enfant !... je la revois...

Il devient tremblant et peut à peine se soutenir.

JULES, s'approchant de Laure qui ei de

meurée immobile. Ne craignez plus de Lver

les yeux sur moi, Laure.... ils ne rencon

treront dans les miens que l'expressionde

l'intérêt le plus tendre et le plus dévoué ...

(Etonnement de Laure ,qui n'ose leverles yeus

surlui. ) Je n'ai de reprochesni dans le regard,

ni dans le cour , allez ! ... car il me reste

un titre auquel je ne renoncerai jamais,

qué nulle puissance ne saurait m'ôter.....

celui de votre ami ! .. Et ce titre -là m'im

pose des devoirs que je veux remplir. ( IL

lui baise respectueusement la main .) Au re

voir , Laure ; à bientôt, mon oncle !

Il sort.

.

ovooJoocoo500000000

SCÈNÉ IX.

DIDIER , LAURE..

Quelques instans de silence .

DIDIER, à part, avec émotion . Seul avec

elle... O mon Dieu ! fais qu'elle m'aime

encore !

LAURE, à part, avec larmes. Ab ! qu'il
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est affreux d'avoir perdu l'estime et l'a

mour de son père !

DIDIER , à part. Elle n'ose m'aborder ....

et moi ... je ne puis que pleurer.

L'émotion le domine, il pleure.

LAURE . Elle s'est tournée timidement vers

Didier. Cette émotion ... ces pleurs ... Je ne

m'abuse pas ! ..

DIDIER , avec effusion, lui tendant les

bras . Laure !

LAURE, avec l'expression du doute. Plus

de courroux ? ... Dans vos bras ?

DIDIER , avec larmes. Ma fille !

LAURE. Ah ! ... vous savez donc ?...

DIDIER . Tout !

LAURE, avec désespoir. Ma mère ! oh !

ma pauvre mère !

DIDIER , tombant à genoux devant elle.

Pardon , pardon !..

LAURE, vivement. Que faites- vous?

DIDIER , pleurant. Je m'abaisse devant

toi, généreuse martyre ! ... grâce ! ..

LAURE. Grâce à vous, mon père ! ..

DIDIER . Oui, grâce !.... pardonne à ton

père de l'avoir méconnue... noble enfant...

pardonne-lui de t'avoir si long -temps ou

tragée ! ..

LAURE, le relevant. Vous à mes pieds !

DIDIER l'embrassant. Viens donc sur

DIDIER . Malheur, ah ! malheur, si Dar

court se croyait quelques droits sur ce dé.

pôt sacré!

LAURE . Plutôt mourir ! ...

DIDIER. Mais aimer et être aimée sans

espoir , voilà quel serait le partage de mon

enfant! voilà l'avenir qui luiseraitréservé !

Non , Laure, non , ce n'est pas tout de te

plaindre etdet'admirer, je t'affranchiraide

cette servitude, et je te rendrai toute joie

et toute liberté ... Entends-tu , Laure, en

tends- tu , ce que je te promets là ?

LAURE. C'est ce qui ne dépend que de

Dieu, mon père.

DIDIER . Et Dieu me secondera !

LAURE, effrayée. Je tremble de te com

prendre ... Oh! pas de duel, pas de ren

contre avec lui ! cet homme est habile à

tuer .

DIDIER . Oh ! je ne crains rien .

LAURE. Ton projet, quel est-il ?

DIDIER . De reconquérir ton bonheur.

000000 sooooo0000000000000000000000OOO

SCENE X.

>

mon cur .

LAURE, pleurant aussi. Sur votre cour,

mon père... Oui, c'est là qu'est ma place,

c'est ainsi que je puis être encore heu

LES MÊMES, MICHEL.

MICIEL . Monsieur, je sors de chez le

notaire, dont on vous avait parlé. Il vous

attend .

DIDIER . Bien , j'y cours.

LAURE . Un notaire ?

DIDIER . Oui,quelques avis à prendre,

et je reviens... Tu m'as pardonné, n'est-ce

reuse .

pas ?

Il embrasse sa fille et sort par le fond.

000000000SCUOVOJO0000 ...

SCENE XI .

DIDIER. Heureuse , toi ? quand tu t'es

condamnée à subir le joug d'un hymen

odieux ?

LAURE, avec douleur. Etje n'ai pas, à ce

prix , acheté ton repos et l'honneur de ma

mére !

DIDIER . Hélas !

LAURE , pleurant. C'est là mon seul re

gret... car , je le sens, perdue à tes yeux ,

aux yeux de Jules, je me serais refait une

félicité ; j'aurais trouvé consolation dans la

conscience de ma tendresse filiale .... Mais

avoir sacrifié tout pour sauver ma mère,

et ne l'avoir pas sauvée ! ...

DIDIER. C'est horrible !.. mariée ! .. ma

riée à Eugène Darcourt!. enchaînée à cet

homme, à ce lâche... qui n'a épousé que ta

fortune!

LAURE . Ma fortune est à lui, qu'il en

dispose, si c'est là ce qu'il voulait avec ma

main ... Mais mon caur, mon coeur n'ap

partient qu'à Jules, je saurai le garder à

Jules ! ...

DIDIER . Toujours, n'est -ce pas?

LAURE . Toujours , inon père !

MICHEL, LAURE.

LAURE , à Michel. Ma mère ?...

MICHEL, la contemplant avec émotion. Ah ?

mademois.... non, madame... que c'est

beau , ce que vous avez fait là ! ..

LAURE, vivement. Donne-moi des nou

velles de ma mère ... Tu es le seul, Mi

chel, à qui j'en ose demander .

MICHEL. Votre mère ! .... En apprenant

votre mariage, elle ne put retenir le cri de

sa douleur... Elle s'accusa ... et bientôt

monsieur et moi, nous suivions vos tra

ces sur la route de Paris ,

LAURE . Mais elle ?

MICHEL . Sans doute elle ne tardera pas

à nous rejoindre . Et puisse-t- elle arriver a
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de tout mon sang

dau

tempo, pour prévenir un nouveau mal- DARCOURT. Il est sincère , madame, et

heur ! Car pourquoi vous le cacher ? Si puissé -je bientôt payer

monsieur conserve un calme apparent et un peu de votre estime... Je n'ai
pas

garde un morne silence , il y a sous ce tre but, d'autre ambition aujourd'hui ....

calme et dans ce silence du désespoir et
LAURE . Prouvez – le donc ... fuyez ! ..

des menaces .
fuyez à l'instant... quittez Paris, la France,

LAURĖ. Des menaces ?.. s'il le faut ...

MICHEL . Il est outragé, et nous appor- DARCOURT. Fuir ! ... quand il vient à

tous des armes ... c'est donc un duel qu'il moi offensé et menaçant ?...

vient chercher ... LAURE . Vous hésitez ?...

LAURE. Avec M, Darcourt ?

DARCOURT, à part. Et mon duel avec ce
MICABL. Et c'est un duel à mort ! Jules ! ... que pensera - t- il de moi, lui ?

LAURE . Oh ! c'est épouvantable à pen- LAURE . Eh bien ? ...

ser , Michel ! .. Mais ce combat n'aura pas DARCOURT. Fuir ! ... ne l'espérez pas...

lieu... je saurai bien l'empêcher. A force
je ne le puis.

de prières, de larmes , je ferai tomber leur

ressentiment ; je prierai l'un pour l'autre,
LAURE . Vos promesses , monsieur !... ·

oui , s'il le faut, je prierai pour M. Dar
j'en appelle à vos promesses... Si vous

court... que sais-je, moi ?. Et quand je
voulez que je croie aux paroles que vous

devrais me jeter entre leurs épées...
m'avez fait entendre... cédez, monsieur ! ...

cédez à mes instances... vous me devez

BUCHEL, apercevant Darcourt qui entre. bien cela... Partons, monsieur, je vous en
M. Darcourt

supplie !

LAURE, vivement. Laissez -nous.
DARCOURT, cédant à moitié. Eh bien ! ...

Michel se retire après l'entrée de Darcoart. LAURE, avec joie . Eh bien ! monsieur ?...

DARCOURT , à part. Quelques lignes à
cocoVO -00000 00:00

Jules, et notre duel ne sera que partie re

mise ... Vous le voulez... nous partirons .

SCENE XII .
LAURE , elle ogile violemment un cordon

de sonnette. Avant une heure , nous pou

LAURE, DARCOURT. vons être hors Paris .

LAURE , à Durcourt. Ab ! jurez -moi ,
DARCOURT . Le temps d'écrire une lettre

inonsieur , jurez que vous ne tuerez pas
indispensable, et je suis à vous . (A Michel

mon père! qui entre par le fond .) Michel , des chevaux
dans une demi-heure.

DARCOURT. Votre père, madame ?
Il entre chez lui . Michel sort .

LAURE. Arrivé avec Michel ..... ici mê.

me... instruit de tout ! ... oooooo00000 poco ngococoossomosoomescono

DARCOURT. M. Didier !

SCENE XIII.
LAURE. Il vous provoquera !

DARCOURT. Lui, votre père ! LAURE , seule.

LAURE , d'un ton solennel. Et le mari de

ma mère, monsieur ! .. , Une demi-heure au moins avant l'arri.

vée des chevaux ! ... attendre une demi
DARCOURT. Je ne puis répondre de ne

pas tenir l'arıne qu'on me présentera, inais
heure... que c'est long ! ... quand il y a

je puis répondre de ne pas la rendre meur
tant de crainte, et si peu d'espoir ! ... ah !

trière ... et si la mort de l'un de nous est c'est un horrible supplice !... ( Prétunt l’o

inévitable , rassurez-vous encore ! Oh ! je
reille.) Un bruit de pas dans le jardin ?...

suis devenu tout autre que je n'étais...Vous
oui... l'on approche... ( Elle entr'ouvre la

n'avez plus devant les yeux cet homme
porte du fond .) Ciel ! mon père ... Tout est

d'hiep , usurpant le titre de votre époux ,
perdu ! ... Mon Dieu ! mon Dieu ! je n'es .

sans scrupule et sans remords !... ce titre
père plus qu'en toi !

que je ne mérite pas, il ne pèse à présent.
Ele entre chez elle.

A tout prix, je m'en suis , hier , emparé, à

tout prix je le rendrais à cette heure...

LAURE . Ce langage ...
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DIDIER, dissimulant sa joie.Bien ... bien ...
opproppo

il ne faut pas qu'il te trouve sur son

SCENE XIV .
passage.

JULES. Éloignez-vous aussi ... jusqu'au

jourde la réparation, rien ne doittroubler
DIDIER , seul. sa sécurité .

DIDIER . Hâte-toi... mais avant! Jules! ..
Mes dispositions sont faites... Je puis sur mon cour !

mourir , maintenant... mourir ! ... et la
Il lui ouvre ses bras, Jules s'y jette.

vengeance !... Ab ! l'infâme ! l'infâme ! ce

lui qui nous a tous faits si malheureux ! .. JULES. Comptez sur moi ! bientôt nous

Pas de duel ! .. pas de rencontre avec lui ,
serons tous vengés !

parce qu'il est habile à tuer ! Oh ! mais ma
ll sort précipitamment. Au même instant, Verdier

main n'est pas encore impuissante à venger
entre.

une offense... mon sang n'est pas encore

glacé par l'âge ... Tu ne me tueras pas,
Eu

OOCOOXOXCOCOOCOCOOCOOCOOCOOCOOCOOCOOOOO .

gène Darcourt ! .. je suis aussi jeune , aussi

ſort que toi .... tu l'apprendras bien -
SCENE XVI .

tôt ! ... ( Frappé d'une idée .) Mais... j'y

pense... tout- à- l'heure ... dans la cour...

cette chaise de poste... je l'ai reconnue ...
DIDIER , VERDIER , puis LAURE.

c'est la leur !... ma proie voudrait-ellem'é
DIDIER, à Verdier, brusquement. Que vou

chapper ?... Ah ! je suis là ! je suis là !
lez-vous? ..

VERDIER . Avertir M. et Mme Darcourt

Goo cc000-000000000000000000-0000600000 so qu'ils pourront partir quand ilslevoudront.

DIDIER . M. Darcourt !.. il pe part pas,

SCENE XV . lui !

VERDIER . Alors , qui donc accompagnera

DIDIER , JULES ,. cette dame?.. ce jeune homme qui sort

d'ici, peut- être ?..

JULES , entrant. Mon oncle ! j'apprends DIDIER . Oui , ce jeune homme qui sort

à l'hôtel que vous êtes de retour... je vous d'ici ... Mais prévenez vite madame Dar

cherchais. court ...

DIDIER . Qu'y a-t-il ? VERDIER . Sur le champ...

JULES. Je soupçonne une perfidie , une Il entre chez Laure.

lâcheté ! ... Des chevaux de poste viennent
DIDIER , resté seul. Il est à moi! mais

d'arriver , et l'on a prononcé le nom de
elle va traverser ce salon ... je l'entends...

Darcourt...
Il entre dans sa chambre,

DIDIER, avec force . Il est donc vrai ! ...

mais où se cache-t-il donc, cet homine ?... VERDIER , reparaissant suivi de Laure. Il

JULES . Là , chez lui , se préparant sans porte des cartons. Venez, Madame, votre

doute à fuir . cavalier est déjà en bas qui, vous attend .

Didier , à part.Là !.. si près de moi ! .. et LAURE , s'avançant avec crainte . Il n'est

ma haine ne l'a pas deviné... (Haut.) Et... plus là ! .. Oh ! ne perdons pas un instant ! ..

que prétends- tu faire ?...
Elle sort, ainsi que Verdier par le fond. Didierrepa

JULES , à part . La présence de Laure ren raît aussitôt, avec des épées et une boite de pis

drait maintenant notre combat impos
tolets .

sible ...

DIDIER , Eh bien ? ... pooso- 000000000000000GosvooCOoooo 0000. CO

JULES . Dans un instant je serai à che

val... je me tiendrai à quelque distance de SCENE XVII .

l'hôtel ; et sa chaise de poste ,dût-elle l'em

porter au bout du monde, je le suivrai, je DIDIER , puis DARCOURT.

ne leperdrai pas de vue une seule minute,

je m'attacherai à lui comme son ombre; et DIDIER , plaçant les épées et les pisto

c'est quand il se croira à l'abri de majustice, lets sur un guéridon. A nous deux mainte

et quand aucune intervention ne pourra nant ! .... à nous deux ! .... (Bruit de voi

plus venir se jeter entre nous , qu'alors je ture.-- I s'approche de la fenêtre. ) Une

lui apparaîtrai! voiture ! .. une femme en descend ! .. So

?

9
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phie ... ( Il va à la porte du fond, pousse les que l'époux de Sophie ! entendez -vous ,

verroux ; puis , redescendant en scène.) Vous monsieur, l'époux de Sophie :

tardez bien, Eugène Darcourt ! .. mefau

dra - t-il donc vous aller chercher ! ... (Bruit
DARCOURT. Je ne me battrai pas .

à gauche.) Ah ! enfin !.. DIDIER , saisissant les épées , et en jetunt

une aux pieds de Darcouri. Ramasse cette

Il s'éloigne et se tient à l'écart; la porte de gauche épée, ou du plat de la mienne je te châtie

s'ouvre, Darcourt parait, il tient une lettre. comme un lâche !..

DARCOURT , en entrant. Les chevaux Il lève le bras.

doivent être arrivés ... cette lettre à M ,
La DARCOURT, reculant d'un pas. Arrêtez !!

grange , et... ( Reculant à la vue de Didier.)

Monsieur Didier ! ..
DIDIER. En garde donc !.

DIDIER , s'élan gunt près du guéridon où
DARCOURT , ramassaut l'épée. J'ai fait

ce que j'ai dû... vous le voulez. (Se mettant
sont ses armes , et les montrantà Darcourt.

Choisissez, monsieur choisissez vite !
en gurde.) Je vous attends .

Moment de silence.
DIDIER , l'imitant. Enfin ! ..

Ils croisent le fer , Didier por le plasieurs coupsà
DARCOURT, interdit. Des armes ! .. Mais Darcourt, qui se contente de parer ;

ils s'obserervent

encore, monsieur, faudrait-il? .. tous denxdans un profond silence ; Darcourt est

touché au bras, il fait un mouvement, et s'arrête .

DIDIER , baissant la voix . Oh !.. je n'ai ni

le temps, ni la volonté de discourir... choi
DIDIER. Défendez- vous donc, monsieur.

sissez !.. choisissez ! ..
DARCOURT. Je suis blessé...

DARCOURT. Monsieur... écoutez - moi. DIDIER . Blessé ! .

DIDIER . Non, vous dis- je, non ! .. je n'ai DARCOURT. Mon sang coule, vous devez

rien à entendre d'un Eugène Darcourt !
être satisfait ...

DARCOURT, vivement. Monsieur ! (Se DIDIER , avec force. Satisfait !.. Oh ! ce

moderant.) Monsieur ...
ce n'est pas ainsi que cela doit se terminer

entre nous... vous n'en serez pas quitte à
DIDIER. Oui , vous avez raison ... plus

bas !... car si votre voix arrivaitau dehors...
si bon marché , monsieur ! oubliez -vous

si nous entendions seulement heurter à

qu'un seul doit sortir vivant d'ici ? .. dé

fendez - vous ! ...
cette porte... avant qu'elle n'eût cédé ! ..

DARCOURT , essayent. Ma main se re

DARCOURT. Eh bien ?..
fuse à tenir mon épée... la chance n'est

DIDIER, menaçant. Je me serais fait jus- plus égale...

tice !
DIDIER, saisissunt de la muin gauche son

Il lui saisit le bras.

épée parle milieu de la lume, et s'en frappant

DARCOURT. Malgré vous, je saurai bien
le bras droit. Eh bien ! la chanceest égale

éviter ce combat .
maintenant !

DIDIER. Oh ! non pas !... ( Darcourl DARCOURT . Que faites- vous ?

cherche à se déguger.; Vains efforts ... ma DIDIER . En garde , monsieur, en garde !..

baine a transformé cette chambre en un Le combat recommence ; bruit au dehors .

tombeau qui ne se rouvrira que pour l'un

de nous !
JULES , à la porte du fond , qu'il agile

violemment. Ferinée !

DARCOURT . Mais vous n'y pensez pas ...

un duel ici ! .. sans témoins.

Sophie et LAURE , en dehors . Arrêtez !

arrêtez !

DIDIER . Nous aurons Dieu pour témoin

SOPHIE . Au nom du ciel , monsieur...

et pour juge , Eugène Darcourt. cessez cet affreux combat!

DARCOURT . Me battre avec vous! non ...

non ! je ne puis.
LAURE . Mon père ! par pitié ! ..

Jules, avec les autres personnages qui sont en

DIDIER . Quand on n'a pas reculé devant dehors brise la porte du fond, et entre dans le salon

l'injure , on ne doit pas reculer devant la à l'instant où Darcourt tombe .

réparation !.. Allons, monsieur !.. SOPAIE . Trop tard !

DARCOURT. Vous êtes le père de Laure ... JULES , posant la main sur le cour d'Eu

ce titre me défend de mettre vos jours en gine Durcourt. Mort !

péril.

DIDIER , d'une fois sourde. Il n'y a ici

>

>
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LAURE , suppliante el les mains jointes.eccocconcocos powood
Mon père ! ..

SCENE XVII .
Les regards de Jules et de Michel implorent anssi

pour Sophie. Noavcau silence ; combat chez Di
dier

LES MÊMES, SOPHIE , LAURE, MICHEL,
VERDIER.

DIDIER , tendant la main à Sophie. Je suis

assez venge ... car j'ai donné la mort à un

homme baissant la voit) et vous avez

rougi devant votre fille !

SOPHIE , se cachant le visage. Ah !..

Didier tient Laare dans ses bras.

Tableau .-- La toile tonabe .

LAURE , dans les bras de Didier. Mon

pére ! ..

SOPUE. Du sang ... blessé.., oh ! mal
heureuse...

JULES . Qu'avez-vous fait , mon oncle !

DIDIER , froidement. J'ai usé de mes
droits.

Michel et Verdier sont penchés sur le corps de Dar

court. Moment de silence et d'immobilité, après

lequel Sophie s'approche de Didier et tombe à

gencux devant lui.
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