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PAUVRE PÈRE.

Unsalon élégant; au fond , une porte à deur battants ; do

chaque côté une fenêtre ; deur portes latérales ; sur le

devant, à droite , un piano; à gauche, une table surlaquelle

est une papeterie .

SCÈNE ,

DUCLIVET , tenant des lettres à la main .

Ah ! ah ! le timbre de Russie ... Serait-ce déjà de mon ami

Florac ? Voyons un peu ce qu'il me mande. « Mon cher Ducli

» vet , tu sais avec quel empressement j'ai adopté les idées

» dont tu m'as faitpart, au sujet de nos deux enfants, pendant

» les courts instants de congé que je viens de passer près de

» toi ; juge de la satisfaction que j'éprouve à t'apprendre

» qu'Arthur les adopte aussi chaudement que moi-même.

» À l'heure qu'il est, un train express l'emporte vers Paris

» à toute vapeur. C'est toi, maintenant, que la conclusion

» regarde. Je souseris d'avance à toutes les conditions du

» contrat; mais, surtout, renvoie -moi le plus tôt possible notre

» gentil ménage, et ne manque pas demerappeler au souvenir

» de ce bon M. Mareel. Je n'ai pas besoin , j'espère , de lui

» demander pour le futur un peu de l'intérêt qu'il porte à la

» fiancée ... » Non, parbleu ! car Marcel raffole encore plus que

moi de cette union ... D'abord , sans lui, je ne pensais même

pas à marier Gabrielle... A son âge, à seize ans, ilmesemblait

qu'on pouvait attendre , quand il vadéterrer les Florac ; où ? à

Saint-Pétersbourg. - Voilà le gendre qu'il vous faut, de la

jeunesse, des talents, une position superbe...un diplomate! -

C'est ma foi vrai ; on abeau avoir été receveur-général, on est

flatté d'avoir pour gendre un homme dont le père peut signer :

d *
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« Comte de Florac , ambassadeur de France près la cour de

Russie. Post-scriptum . » Tiens ! je n'avais pas vu le post

scriptum . « Du train dont va notre prétendu , il est probable

» qu'il arrivera chez toi presqu'en même temps que malettre. »

Enmêmetemps que sa lettre ! et moi qui n'ai donné aucun

ordre ... Ah ! moo Dieu ! que va dire ce jeune homme? ... Rien

pour le recevoir ... chez un receveur -général ! ... Mais, qu'est - ce

que j'entends- là ? si c'était...

SCÈNE 1.

DUCLIVET, SAINT - JEAN , ARTHUR .

SAINT-JEAN , annonçant.

Monsieur le vicomte Arthur de Florac.

DUCLIVET, à part.

J'en étais sûr.

( Ils restent vis -à -vis l'un de l'autre, se saluant et s'observant

avec une curiosité bienveillante .)

ARTHUR, à part .

Air franc, tournure antique, visage paternel..., le beau -père

est fort présentable.

DUCLIVET, à part.

OEil vif, physionomie ouverte , manières distinguées... c'est

un gendre très-satisfaisant . (Haut.) Touchez-là , mon jeune ami,

vous me plaisez au dernier point.

ARTHUR

Bien volontiers, car , en honneur, c'est justement ce que j'al

lais vous dire .

DUCLIVET .

Ah ça ! vous logez chez moi, c'est convenu .

ARTHUR .

Puisque vous le voulez...

DUCLIVET, au domestique.

Les malles de Monsieur dans cet appartement. (A lui-même.)

C'est qu'il est vraiment très-bien !... (A Arthur.) Eh bien !

monsieur le secrétaire d'ambassade... car vous êtes secrétaire

d'ambassade... un Metternich en fleur ... monsieur l'ambassa

deur votre père est donc arrivé à bon port ?
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ARTHI'R .

On ne peut plus heureusement.

DUCLIVET .

Ce cher Florac !

ARTHUR .

Enchanté de l'asile que vous lui avez offert, de votre excel

lent champagne et de votre aimable...

DUCLIVET .

Gabrielle ... Chut ! Motus ! elle n'est pas encore prévenue.

ARTHUR .

De sorte que, pour le moment, je suis un futur incognito.

DUCLIVET.

Mon Dieu, oui!... Commeça , on se voit , on cause , on se

plait ... et puis d'ailleurs ca n'en ira pas moins vite ... Le ma

riage est un beignet soufflé... il faut manger ça quand ça

brule... Moi, qui vous parle, je me suis marié comme cela .

ARTBUR .

Vraiment.

DUCLIVET .

Et je ne m'en suis pas mal trouvé... au contraire. Il y a de

cela dix -sept ans ; j'avais alors la quarantaine : dans un voyage

que je fis à Paris , on me parla d'une jeune personne accom

plie,unique, un vrai trésor... mais pas lesou; bref, la rose de

I'lle Saint-Louis , fleurissant rue de la Femme-sans-Tète, å

l'ombre d'un brave homme de père, ébouriffé d'avance de l'idée

d'appeler mon gendre un fonctionnaire du gouvernement...

D'ailleurs, la vertu en personne... une candeur !... ne sortant

jamais... une modestie ! ... ne voyant åmequi vive ... une inno

cence ... et des barreaux à toutes les fenêtres ... toutes les ga

ranties morales...

ARTHUR,

Et physiques.

DOCLIVET.

Ça m'allait commeune recette de première classe... Ainsi

donc, un beau matin , je plante là ma province; j'arrive, je vois,

j'épouse ... et six semaines après mon départ ... solitaire... nous

revenions...

ARTHUR

Deux
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DOCLIVET, Rnement.

Et même trois ... Se voir sûr d'être père ! vous jugez de ma

joie, de mon impatience ... elle ne tarda pas à être satisfaite...

au bout de huit mois ...

ARTHUR , avec une surprise mal réprimée.

Hein !

DUCLIVET

Ah ! vous voilà comme tout le monde ... mais des choses

là arrivent tous les jours; l'émotion, la fatigue du voyage, le

changement d'existence, peut-être aussi la perte de son vieux

père , en voilà plus qu'il nefallait pourrendre raison dece

léger anachronisme... et d'ailleurs c'était un mois de moins à

attendre ... le bonheur vient-il jamais trop tôt ?

ARTHUR, embarrassé.

Sans doute ... mais...

DUCLIVET.

Mais, hélas ! il n'est sibelle médaille qui n'ait son revers ...

Ce dénouement précipité avait tué ma pauvre Anna... elle

languit cinq ans encore et mourut... en me demandant pardon ,

l'excellente femme, de ne m'avoir pas rendu assez beureux...

comme s'il était possible de l'être davantage.

ARTHUR , de même.

Certainement... ( A part.) C'est égal, il y a dans cette histoire

quelque chose... (Naut.) Et son enfant ?

DUCLIVET .

C'est alors queje vins me fixer à Paris, afin de m'occuper

de l'instruction de Gabrielle. Il me fallait d'abord un maitre

de musique, car vous savez, la musique avant tout ... Il y avait

à peine huit jours que j'étais en quête d'un professeur, lorsque

mon heureuse étoile me fit rencontrer un homme qu'un autre

eût inutilement cherché toute sa vie .

ARTHUR .

M. Marcel, sans doute ; mon père m'en a dit un bien ...

DUCLIVET

Ah ! mou ami, quelle trouvaille ! C'étaient pour Gabrielle

des soins, une patience, un dévouement... paternel ... au point

qu'onaurait pu demander qui de nous deux était le père de

ma fille... Avec cela , du mérite... tout plein de mérite... en

thousiaste de son art d'abord , mais en outre homme de sens
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et d'instruction ... De sorte qu'au bout de quelque temps c'était

lui qui dirigeait , -sous mes ordres,- les étudesdeGabrielle...et

je puis dire que c'est une éducation complète... je lui ai appris

tout ce que je ne savais pas, la musique , la peinture... car elle

peint !

Ah ! elle peint !...

ARTHUR .

DCCLIVET .

Comme Horace Vernet... en plus petit... Ah ! c'est que je

n'ai rien négligé, quant aux maitres... un élève de Rome...

rien que ça... un lauréat ... Dam ! ça m'a coûté cher, tont

cela ... mais je me disais :

AIR : Au temps heureux de la chevalerie.

De cent talenls qu'elle soit embellie,

Danse, musique et cælera ...

Que l'on m'en fasse une femme accomplie ,

El je paierai ce qu'il faudra.

Pouyres parents, quels profils sont les no res ?

Pour un enfant , mille soins, mille frais,

Puis un époux... el vous venez, vous autres,

De notre argent toucher les intérêts.

Mais, tenez , pendant que je vous fais languir, la voilà qui

vient m'embrasser... mon revenu de tous les matins ... Encore

une rente à vous céder.

ARTHUR

Ah ! mon Dieu ! ... et ce costume ... je me sauve .

DUCLIVET, le retenant.

Allons donc... mais c'est bien plus naturel... vous ètes un

voyageur ... un ami... ça n'a pas l'air préparé.

SCÈNE JIT.

DUCLIVET, ARTHUR, GABRIELLE .

GABRIELLE, sans voir Arthur.

Bonjour, mon papa.

DUCLIVET, l'embrassant.

Bonjour, mon enfant.

GABRJELLE , apercevant Arthur .

Pardon , Monsieur.
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ARTHI'R .

C'est plutôt à moi de m'excuser, Mademoiselle... paraitre

ainsi devant vous...

DUCLIVET .

Par exemple ! ... le fils d'un ancien camarade... (Présentant

Arthur à Gabrielle .) Car Monsieur est... Tu nedevines pas ?

GABRIELLE .

Mais non .

DI'CLIVET .

Le fils de ce cher Florac.

GABRIELLE

Comment ! de M. l'ambassadeur qui nous a quittés le mois

dernier, et qui ne m'abordait jamais qu'un compliment sur les

lèvres .

DICLIVET .

Et un sac de chinois à la main ... ce qui ne l'emprchait pas

d'être de tes amis .

GABRIELLE .

•

Au contraire, je suis folle des chinois .

DICLIVET, bas, à Arthur.

Vous entendez , mon cher... elle est folle des chinois; c'est

à vous de vous guider là -dessus.

ARTICR , à Gabrielle.

Puisque le père n'est plus ici , Madenioiselle permettra -t -elle

au fils de réclamer la survivance ?

GABRIELLE, mulicieusement,

Aux mêmes charges ?...

DU'CLIVET .

Accepté! mais ilnous faut un pot-de-vin ... un morceau que

tu vas nous chanter.

GABRIELLE .

Mais , mou papa , vous faites - là des marchés pour Monsieur,

sans trop savoir s'il s'en arrange .

ARTHUR .

Ah ! Mademoiselle , c'est mal , très-mal à vous ; je me tais

par discrétion, et vous abusez de mon silence ...

-



GABRIELLE .

Au moins, mon papa, je vous le mets sur la conscience .

DUCLIVET .

C'est bon, c'est bon . Voyons, qu'est-ce que tu vas nous chan

ter ? ... un solo ?... un duo ?... un trio ?

GABRIELLE .

Là , voilà que vous ne cessez plus de parler, à présent...

comment voulez- vous ?...

DUCLIVET .

Ne me gronde pas, voyons, ne me gronde pas ; je me tais .

GABRIELLE, après avoir préludé.

AIR nouveau de M. Roger .

Plaignez, plaignez un paurre père

Que son enfant ne connait pas.

Seul, mon Dieu , toul soul sur la terre ,

Sans que jamais une voix chère,

Près de lui, murmure tout bas :

Pauvre père !

ARTHUR .

Bravo ! parfait ! un goût ! une voix !

DCCLIVET .

Pour la voix, je ne dis pas ; mais quant à ce que tu nous

chantes , sais- tu bien que ce n'est pas... émoustillantdu tout ?

Mais le De Profundis est un flon - fion à côté de la romance .

GABRIELLE .

dh ! si mon bon ami Marcel vous entendait !

DICIJVET .

Est ce que, par hasard , ce serait ? ...

GABRIELLE .

De lui, ne vous déplaise, paroles et musique... et dédié ...

à votre très-humble (Arec emphase.) Mademoiselle Gabrielle ...

trois étoiles.

DUCLIVET .

Du diable si , avec son air bonhomme et son nez au vent, je

l'aurais cru sentimental à ce point- là .

GABRIELLE .

Ah ! c'est un homme si singulier... tantot gai, plaisant, en
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joué, puis un instant après distrait, rêveur ... triste même...

Tenez, je ne l'ai jamais entendu chanter sa romance sans lui

voir essuyer une larme qu'il s'efforçait de me cacher .

ARTHUR

Cette romance lui fait bien de l'effet.

DUCLIVET.

Bah ! amour-propre d'auteur ... Mais nous vous retenons-là,

mon pauvre ami... en votre qualité de voyageur, je suis sûr

que vous mourez de faim ... Une demi-heure à votre toilette,

et je vous attends ici .

Air de la Valse de Giselle .

Au rendez - vous, surlout soyez fidèle ;

Le déjeuner dans un instant est prêt ;

Sopgez qu'ici l'amitié vous appelle

Et vous attend , la fourchelle en arrel .

Qu'en dites- vous ?

ARTUUR .

C'est up (résor, un ange !

DUCLIVET.

Vous la fallez, quoi qu'en dise un chacun ,

Sor ses défauts je de prends pas le cbange ;

Mais, franchemeni, elle n'en a pas ud .

ENSEMBLE .

DUCLIVET .

Au rendez- vous, surtout soyez fidèle,

Le déjedger dans un instant, etc.

GABRIELLE .

Au rendez-vous, Monsieur, soyez fidèle.

Le déjeûner dans un instanl , etc.

ARTHUR .

Au rendez-vous, oui, je serai fidèle,

Je vois déjà le déjeûner tout prét.

J'entends d'ici l'amitié qui m'appelle,

Et de dois pas la laisser en arret.
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SCÈNE IV.

1'DUCLIVET, GABRIELLE .

DUCLIVET, suivant des yeux Art ' ur, quientre dans l'appartement

à gauche.

Dis donc, Gabrielle, comment le trouves -tu ?

GABRIELLE .

Qui cela ?

DUCLIVET.

Ce jeune homme.

GABRIELLE , d'un air indifférent.

Mais, bien .

DECLIVET

Ses traits ?

GABRIELLE , de même.

Bien ,

DUCLIVET

Sa tournure ... sun ton... ses manières...

GABRIELLE, un peu inquiète .

Très-bien ... mais expliquez -moi donc ...

DUCLIVET, d'un air intelligent.

Vingt- cinq ans.. secrétaire d'ambassade... un avenir ...

Joli parti, j'espère.

+ GABRIELLE .

Ah ! mon Dieu ! mon papa, vous me dites cela d'un air ...

DUCLIVET, éclatant.

Eh bien ! oui, ce jeunehomme ... c'est un mari.

GABRIELLE .

Ab ! mon papa, que me dites-vous-là ?... Ah ! je metroure

mal...

DUCLIVET .

Je m'en doutais...la surprise, la joie, le plaisir , le saisisse

ment... Ces petites filles, rien que l'idée d'un mari... Allons,

Gabrielle... voyons , Gabrielle ( il lui frappe dans la main ) ,

voilà que ça revient, n'est-ce pas, mon enfant ?

GABRIELLE .

Moi, vous quitter, mon papa, je n'en aurai jamais la force ...

(à part) Ah ! mon Dieu ! et ce pauvre Edouard ...

2 .
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DUCLIVET (à part).

Chère petite ... elle ne pense qu'à son père , cependant...

(haut) On peut se voir, mon enfant, on peut se voir souvent...

très- souvent... la Russie n'est pas au bout du monde ... quoi

que, à vrai dire, elle n'en soit pas bien loin .

GABRIELLE .

C'est égal, mon papa ... épouser un homme qu'on ne con

nait pas.

DU'CLIVET.

Est - ce que vous ne venez pas de faire connaissance ?

GABRIELLE .

Qu'on n'a pas mème eu le temps d'aimer .

DUCLIVET .

Attends donc... il faut un grand mois pour les bans,

GABRIELLE .

Oh ! il faut plus que cela , mon papa ! oh ! je suis sûre qu'il

faut plus que cela ! Est -ce que c'est possible d'aimer quelqu'un

en un mois ... c'est si long à venir , l'amour...

DUCLIVET .

Dam ! en se dépêchant, .. et puis, vois tu ...

AIR : El l'amour vient sans qu'on y pense.

Il faut s'aimer , ça se comprend,

Mais, au fond , qu'importe, ma chère ,

Qu'on s'aime après, qu'on s'aime avant ?

Le temps ne fait rien à l'affaire .

Une fois dame, on prend les eaux ,

On a sa cour qui vous cncense,

Des diamants et des chevaux...

Et l'amour vient sans qu'on y pense.

Tu verras ... c'estcomme ça ... partout... toujours ...

SCÈ NE y.

LES PRÉCÉDENTS , puis MARCEL .

MARCEL, dans la coulisse .

Te tairas-tu , malheureux ? C'est un assassinat , un véritable

assassinat.
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DUCLIVET .

Quel bruit !... Eh ! c'est vous , mon cher Marcel, comme

vous voilà bouleversé !

MARCEL.

Je crois bien ... il y a de quoi... Figurez- vous un orgue de

Barbarie qui s'amusait à ... dévider en bas, sous votre porte...

On devrait jouer de ces choses - là pour soi... pour sa famille,

au coin de son feu ... jamais dehors ... jamais sur la voie pu

blique ... Bonjour, Gabrielle .

GABRIELLE .

Bonjour, mon bon ami.

MARCEL .

Oh ! mon Dieu ! quel air sérieux ce matin ... est -ce que ...

DECLIVET , le tirant à part :

Rien ... un enfantillage ... (Bas) Il est ici .

MARCEL , bas.

Qui done ?

DECLIVET, bas .

Notre prétendu , le jeune Florac .

ALARCEL, bas .

Déjà ! (à part) Par exemple, j'avoue que je ne l'attendais

pas si tôt. Eh bien ! vous a - t - il plu ?

DCCLIVET, bas .

La perle des futurs . Ah ! mon ami , quelle idée nous avons

eue là !

MARCEL, bas.

Oui, vouscroyez que nous avons eu là une bonne idée ... ( A

part.) Il croit qu'il a eu une idée !... ( Bas à Duclivet.) Et Ga

brielle , l'a -t-elle vu ? se doute - t- elle de quelque chose ?

DICLIVET, bas .

Tout à l'heure, avant votre arrivée, je lui en ai touché deux

mots .

MARCEL, bas.

Si tôt ! ... (à pırt) Et moi qui n'ai pas eu le temps de la

préparer. ( Bas à Duclivet ) Et comment a-t- elle pris cela ?

DUCLIVET, bas.

Mais, pasmal ... seulement j'ai vu le moment où elle s'éva

nouissait,
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MARCEL , & part.

Je l'aurais parié !... cette enfant si délicate ... il lui aura

jetë ça ... v'lan ... comme un coup de marteau sur la tête ,

d'un bouf... Je ne m'étonne pas de la voir ainsi là -bas...

( Bas à Duclivet) Tenez , laissez -moi seul un instant avec elle, je

me charge de la consoler, de lever tous ses petits scrupules.

DUCLIVET .

C'est cela, vous qui êtes son ami, son confident, avec vous : ,

elle est plus à son aise. Ce n'est pas comme avec son père...

un père, ça a toujours quelque chose de grave qui intimide.

( Il sort .)

SCÈNE VI.

MARCEL , GABRIELLE.

MARCEL ,

Comme la voilà pensive !.., elle si gaie d'ordinaire... Chère

petite ! elle ne se doute pas que c'est moi qui la fais grande

dame, qui l'envoie en Russie... En Russie !... ah ! quand je

pense à cela, j'ai regret de mon ouvrage... Allons, taisez-vous,

mauvais ceur, ceux qu'on aime, on les aime pour eux, - non

pas pour soi, entendez-vous bien , égoïste ? (Haut . ) Gabrielle ,

mabonne Gabrielle. ( Il s'approche de Gabrielle, qui, pendant

toute la scéne précédente, est restée absorbée près du piano).

GABRIELLE.

Ah ! pardon , mon ami... j'étais distraite .

MARCEL , lui prenant la main .

Nous avons l'air bien rêveur, qu'avons -nous donc à réfléchir

ainsi, mon enfant ?

GABRIELLE .

Rien , rién, mon bon ami... oh ! rien, je vous assure.

à part.

MARCEL .

C'est singulier comme ce rien là te tourmente... Voyons ,

est-ce que le papa nous refuserait quelque chose ? une robe ,

un chapeau ... un bal, peut- être ?

GABRIELLE .

Mon Dieu, non .

MARCEL

Diable, diable , ni danse, ni chiffon ... alors c'est done bien



grave ? (Bas.)Ellen'ose pas parler,nelatracassonspas...ca
vjendra tout seul. (Haut.)Ahça, et notre lecon ; qu'avons-nous

étudié depuis hier ?

GABRIELLE .

Votre romance .

MARCEL , avec émotion .

Ma romance ! tu l'as déjà chantée ?

GABRIELLE .

Mais oui, un couplet... à mon père.

MARCEL, ému .

A ton père ! ... et il a trouvé ?

GABRIELLE , avec embarras.

Il a trouvé que ce n'était pas assez... émoustillant.

MARCEL

Voyez -vous !... Mon Dieu ! mon Dieu ! parce que ça a une

loge aux Italiens, ca se mêle de raisonner musique... Encore

un orgue de Barbarie... Ah ! il lui faut de l'émoustillant!

Pourquoi ne pas lui chanter ça sur l'air de Madame Pochet ?

Il prend la musique sur le piano et chante.)

AIR pouveau de M. Roger.

Pauvre père ! ob ! oui, pauvre père !

Car le jour où la mort viendra

Rendre sa dépouille à la terre,

Nülle main , sur la froide pierre,

Nulle main, hélas ! n'écrira :

Pauvre père !

Tiens, je suis sûr que tu dis cela avec une expression ... re

prends donc un peucette phrase.

(Gabrielle reprend les deux derniers vers et s'arrete en soupirant.)

MARCEL.

Eh bien ! vas donc... qu'est- ce que c'est donc que ça !

GABRIELLE, en soupirant.

Un soupir que malgré moi ...

MARCEL .

Mais tu n'y ez pas, ma bonne, il n'y a noté qu'un quart de

soupir .
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GABRIELLE, éclatant.

Ah ! mon bon ami, vous ne savez pas combien je suis malheu

reuse !

MARCEL, bas .

Allons donc, j'avais bien dit que ça viendrait. (Haut.) Dam !

ma chère petite, il ne tient qu'à toi que je le sache.

GABRIELLE .

Apprenez donc...

MARCEL .

Eh bien ?

GABRIELLE.

Mon père... il me marie .

MARCEL .

Ah ! ah !

GABRIELLE.

Un jeune homme charmant, une position superbe, un parti

magnifique ... c'est affreux .

MARCEL .

Ah ça ! voyons, ma pauvre enfant, tachons de nous entendre .

Tu dis un jeune homme charmant, bien ... une position su

perbe, bon ... un parti magnifique, à merveille ... mais qu'est

ce qu'il y a d'affreux danstout cela ?

GABRIELLE .

Comment, vous ne voyez pas? vous ne devinez pas? vous ne

comprenez pas ?

MARCEL

Certainement; si ça te fait plaisir ...

GABRIELLE .

S'il était vieux... s'il était laid ... s'il était pauvre... je

pourrais dire je n'en veux pas.

MARCEL

On dit : Oui.

GABRIELLE .

Mais non .

MARCEL

Mais si... à moins que ... on ait des raisons... des raisons

majeures... auquel cas on dit à son père : Mon père, j'ai des

raisons; par exemple, je veux entrer au couvent... ou bien je

désire mourir fille.
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GABRIELLE .

Mais pas du tout... du tout ... je ne veux pas mourir fille .

MARCEL.

Alors ma chère, il faut te marier, je ne connais pas d'autre

moyen .

GABRIELLE.

Je ne dis pas non ; mais ...

MARCEL .

Iln'y a pas de maisqui tienne... et justement voilà ton

maitre de peinture , M. Edouard Favernay... parions qu'il

abonde dans mon sens... Tu vas voir, je vais lui demander ...

GABRIELLE, vivement.

Pas à lui ! ... oh ! non, pas à lui!...

MARCEL.

Laisse donc... ton professeur... un homme que tu vois

tous les jours ; est -ce qu'il te fait peur ?

SCÈNE VII .

LES wÊMES , ÉDOUARD .

MARCEL .

Venez donc, venez donc, Monsieur l'élève de Rome; il nous

faut votre opinion.

ÉDOUARD .

Mon opinion !bien volontiers... Voyons, s'agit - il de Michel

Ange ou de Raphaël? Voulez -vous mon avis sur le Jugement

dernier ? sur les Noces de Cana ?

MARCEL ,

Non ... pas précisément sur celles de Cana.

ÉDOUARD .

Et sur quoi donc ?

MARCEL ,

Vous allez voir. Figurez-vous que ce matin il nous arrive

ici, par l'express... un jeune homme.

ÉDOUARD.

Ah !
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MARCEL.

Oui, un jeune homme bien né, bien lancé... on le présente

à Mademoiselle, Mademoiselle letrouve charmant.

ÉDOUARD , piqué.

Ab ! Mademoiselle le trouve charmant.

GABRIELLE .

Permettez...

MARCEL.

Je ne te l'ai pas fait dire ... ce sont tes propres expressions.

Or, vous l'avez deviné déjà , ce jeune homme estun préten

dant, et un prétendant déterminé , car il a fait la bagatelle de

cinq centslieuestoutexprèspour demanderlamain de la sus

dite... Qu'est-ce que la susdite répondra ?

ÉDQUARD, piqué.

Mais il me sembleque Mademoiselle a répondu assez claire

ment... puisqu'elle le trouve charmant.

GABRIELLE .

Cependant...

MARCEL .

Tu n'as pas la parole ; c'est une atfaire de lui à moi .

EDOUARD , piqué.

Et d'ailleurs , c'est tout naturel... un homme de bonne

maison, un homme en place ... est-ce qu'il y a seulement à

faire des facons ?

MARCEL .

N'est-ce pas ?

ÉDOUARD, piqué.

Sans aucun doute ... Mademoiselle doit accepter.

MARCEL

Tu vois bien ... quand je te disais ... J'espère que te voilà

décidée .

GABRIELLE, piquée à son tour ,

Oh ! très-décidée, certainement ... dumoment queMonsieur

m'en donne le conseil.

ÉDOUARD, méme ton .

Mademoiselle n'aura pas, je suppose , à se faire violence pour

le suivre.
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GABRIELLE , mémeton .

Pas plus que Monsieur pour le donner.

ÉDOUARD, mėme ton .

Il y a des femmes qui, après avoir laissé croire à un hommen

qu'elles n'étaient point insensibles, après avoir reçu sans colère,

ses aveux et ses serments d'amour, rougiraient de l'abandone

ner pour le premier venu .

GABRIELLE, méme ton .

Il y a des hommes qui, après avoir promis àune femme la

tendresse la plus soumise, croiraient indigne d'eux de s'em

porter contre elle au premier soupçon .

MARCEL , stupéfait.

Ah ça ! que se disent- ils donc ?

ÉDOUARD .

Mais puisque votre trahison manifeste vient m'apprendre

quelle foi il faut avoir en vous ...

GABRIELLE .

Mais puisque vos emportements me découvrent le fond de

votre affreux caractère...

ÉDQUARD.

Je veux vous exprimer ce que j'éprouve actuellement pour

vous... je vous déteste.

GABRIELLE .

Je vais vous dire ce que vous m'inspirez à présent... je vous

abhorre .

MARCEL .

Miséricorde ! ils sont fous l'un de l'autre !

ÉDOUARD .

Maintenant, je pars ... je m'en vais... car tout est fini

entre nous . (il remonte la moitié de la scène).

GABRIELLE, même jeu .

Oh ! oui, bien fini.

YARCEI , attéré.

Pauvres enfants !

ÉDOUARD, fausse sortie.

Adieu pour toujours.

MARGEL , le retenant,

Allons donc !
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GABRIELLE , fausse sortie .

Adieu pour jamais.

MARCEL , ' la retenant à son tour .

Par exemple !... (Il redescend la scène en les ramenant tous

deux ; le bras de Gabrielle est passé sous un de ses bras , et

celui d'Arthur sous l'autre. Il les regarde tour à tour.) Voyons,

mes petits enfants, il faut pourtantêtre raisonnables et ne pas

se quereller commeça. (En disant ces mots, il a rapproché in

sensiblement les mains des deux jeunes gens, qui se touchent;

ils font un mouvement, comme frappés d'une étincelle.)

ÉDOUARD, tendrement.

Mademoiselle Gabrielle.

GABRIELLE, de mème.

Monsieur Édouard .

MARCEL , les séparant brusquement.

Allons, bon , voilà que c'est moi qui les raccommode; je

m'acquitte joliment de ma commission ... mais, commentdiable

cet amour-là leur est-il venu ? moi qui assistais à toutes les

lecons, qui ne les perdais jamais de vue...

GABRIELLE .

Ah ! si fait, mon ami.

MARCEL.

Jamais ! jamais !

GABRIELLE .

Si fait, si fait ... quand vous vous endormiez, car vous vous

endormiez quelquefois ... et ca arrive si vite , l'amour... si

vite ... si vite ...

AIR : Le beau Lucas aimait Thémire.

C'élail d'abord un regard tendre,

Un soupir que Monsieur poussait.

ÉDOUARD .

Une main qu'on me laissait prendie,

Puis un pied que le mien pressait .

MARCEL .

Quoi ! c'est ainsi que lu le laissais faire ?

Presser ton pied , la main , le téméraire !

GABRIELLE .

De l'en empêcher, quel moyen ?

Que faire ? vous de voyiez rien .
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MARCEL.

Il fallait m'éveiller, ma chère !

GABRIELLE .

Ah ! c'est que vous dormiez i bien !

DEUXIÈME COUPLET

Puis, enbardi par ma faiblesse,

Un jour qu'il vous voyait ronfler,

ÉDOUARD .

Je lui parlai de ma tendresse .

MARCEL

Et toi ?

GABRIELLE .

Je le laissai parler.

MARCEL .

Mais c'est fort mal un semblable mystère,

Mais vous deviez l'obliger à se faire.

GABRIELLE .

De l'y contraindre, quel moyen ?

Que faire ? Vous n'entendiez rico .

MARCEL

Il fallait m'éveiller , ma chère !

GABRIELLE .

Ah ! c'es' qu : vous dormiez si bien !

MARCEL, à lui-même.

Et moi qui la laissais tranquillem
ent

auprès d'un jeune

homme, sans me méfier, sans prévoir... après ce que je sais,

ce que j'ai éprouvé ... Oh! l'expérience ne sert- elle donc jamais

à rien ?

ÉDOUARD, s'approchant de Marcel, et d'un ton suppliant.

Monsieur Marcel...

GABRIELLE , de même.

Mon bon ami...

ÉDOC ABD, de même.

Si vous vouliez...

GABRIELLE , de méme.

Parler pour nous ...
ÉDOUARD .

Vous avez sur lui tant d'influence ...
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MARCEL .

Que trop !... Et ce jeune homme, comments'en débarrasser !

ÉDOUARD .

Je m'en charge, je le tuerai.

MARCEL ,

Joli moyen pour faire la conquête de Duclivet .

ÉDOUARD, vivement.

M. Duclivet ! eh bien ! j'irai me jeter à ses pieds , je lui

avouerai notre amour ; je suis sûr qu'il se laissera toucher ...

qu'il me répondra ...

MARCEL .

Oh ! moi aussi je suis sûr qu'il vous répondra : Mon cher

Monsieur, faites -moi le plaisir de ne jamais remettre les pieds

chez moi.

ÉDOUARD .

S'il en est ainsi , je sais ce quime reste à faire, et plutôt

que de renoncer à elle, je lui dirais : Puisque rien ne peut tle

chir une volonté tyrannique, puisqu'on ordonne notre malheur,

fuyonsce monde où rien ne peut nous retenir ... allons cher

cher ailleurs la félicité qu'ilnousrefuse ; viens avec moi, fuyons.

( Il prend la main de Gabrielle comme pour l'entrainer .)

MARCEL , les arrêtant.

Elle ne viendrait pas .

AIR : de Colalto .

Fuir ! l'enlever ! un crime! et puis après,

Pour cxpier ce crime irréparable,

Le repentir, les chagrius, les regrets...

Ah ! soyez malheureux !... ne soyez pas coupables.

Oui, mes enfants , épargnons - nous des loris,

Epargnons-aous des douleurs trop certaines ;

Il vaut encor mieux mourir de nos peines

Que de mourir de nos remords. (bis)

ÉDOUARD .

Monsieur Marcel, vous êtes un bon , un digne hemme, mais

vous n'avez jamais aimé; vous ne pouvez pas comprendre ces

choses-là .

MARCEL, avec expression .

Jamais aimé!... Oh ! oui, les voilà bien tous , les jeunes

gens ... On a vingt ans, il semble que les vieur ne les ont ja
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soi... et parce qu'on voit un front ridé, un pauvre corps

courbé, avant l'âge peut-être, on se dit : Ça n'a jamais aimé,

ça ne peut pas comprendre. — Mais ce front, il a eu vingt ans

comme le vôtre... ce corps a été droit et souple ( Touchant sa

poitrine.), et là dedans il y avait un coeur, un coeur tendre et

sensible ... Et puis les années sont venues , les chagrins avec

elles, les remords trop souvent. Tous ensemble ont creusé ces

rides; tous ensemble ont blanchi ces cheveux, flétri ce corps

et ce visage ; mais le cour, il est resté là, toujours jeune pour

souffrir, pour comprendre ce que c'est que souffrir, mes en

fants; et voilà pourquoi il vous dit : Gardez-vous d'une telle

faute , car il y a pour elle des châtiments terribles ... il y a

des douleurs d'autant plus poignantes que le coupable qui les

endure n'a pas même le droit de les révéler. (Il se détourne

pour essuyer une larme . )

ÉDOUARD.

Quel langage !

GABRIELLE, tendrement.

Marcel, mon bon Marcel...

MARCEL .

Eh bien ! oui, je parlerai pour toi, pour vous... je le pres

serai, je le persuaderai, cartu serais malheureuse, et je ne le

veux pas , je ne puis pas le vouloir.

GABRIELLE .

Ah ! vous réussirez .

ÉDOUARD, à part.

Et si notre attente est déçue, c'est de moi seul que je pren

drai conseil.

ENSEMBLE.

MARCEL .

AIR : Livrons -nous à la danse .

Allez, et , je l'espère,

C'est mon vou le plus doux,

Uo destin plus prospère

Luira bientôt pour vous.

ÉDOCARD et GABRIELLE .

Du courage et j'espère,

Grâce à Dieu , grâce à vous,

Qu'un destin plus prospère

Luira bientôt pour nous.

3 .



26

SCÈNE VIII.

MARCEL , seul.

Bravo ! voilà ce que j'appelle avoir la main heureuse ! (Es

suyant une larme avec dépit, après un moment de silence.) Si

ce n'est pas cruel, pourtant... Sacrifiez donc à un seul senti

ment cequi vous reste d'annéesà vivre ; abdiquez donc votre

indépendance, votre dignité; faites-vous, vous artiste , l'es

clave d'un bourgeois enrichi; pliez-vous à tous ses caprices,

applaudissez à toutes ses sottises ; concentrez pieusement sur

la tête du seul être qui vous soit cher tous vos soins, toutes

yos joies , tout votre espoir; faites de son bonheur la tâche,

le rêve de votre vie entière ... et puis ... non , c'est là ce qui

navre le caur... n'avoir songéqu'à la sauver d'elle-même...

n'avoir voulu que la rendre heureuse, sans lui laisser seulement

la peine d'y penser ... et tomber stupidement dans l'erreur

qu'on a si amèrement reprochée aux autres ; devenir l'instru

ment, l'auteur d'un mal qu'on ne sait comment réparer ...

Ah ! il y a des moments où le courage vous manque , où il

vous semble que vous êtes maudit, que vous portez malheur à

tout ce que vous aimez ... C'est qu'aussi qui est -ce qui pou

vait se douter d'un coup pareil ?... S'il s'agissait d'un maitre

de musique, je comprendrais parfaitement... c'est tout simple,

la musique, ça vous émeut , ça vous transporte, ça vous rend

tou .., mais la peinture, trouvez -moi donc de la passion là de

dans ... (Il fait le geste depeindre.) C'est électrisant comme la

pêche à la ligne.

SCÈNE IX .

MARCEL , ARTHUR , en costume de ville .

ARTHUR, dans la coulisse.

Me voici, mon cher hôte, me voici .

MARCEL

Bon, c'estjustement le futur ... eh bien ! tantmieux,j'aime

autant l'expédiermoi-même... une fois le gendre à la porte ,

il faudra bien que le beau -père entende raison.

ARTHUR, entrant en achevant de s'ajuster.

J'espère que je ne me suis pas fait attendre.
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Je ne sais pas ce que je vais lui dire, mais c'est égal ... je me

sens monté.( Toussant en essayant de se donner l'air brusque.)

Hum !

ARTHUR .

Excusez-inoi, Monsieur, je croyais trouver ici M. Duclivet.

MARCEL, à part.

Il est vraiment très-bien ... quel dommage ! Avoir eu la

main si heureuse, et dire ... Enfin , puisqu'il le faut...

ARTHUR , cordialement.

Eh ! mais, je ne me trompe pas, c'est un second lui-même...

mon père me l'a trop bien dépeint... c'est cet excellent

Monsieur Marcel...

MARCEL , feignant de se piquer.

Oui, Monsieur ... cet excellent Monsieur Marcel.

ARTHUR

Laissez -moi, je vous prie, vous remercier de l'intérêt que

vous avez bien voulu prendre à mon mariage.

MARCEL .

A votre mariage !... Ah ! Monsieur est l'individu dont j'ai

oui parler à M. Duclivet ?

ARTHUR, surpris.

Oui, Monsieur, je suis le ...

MARCEL, appuyant.

Individu ... j'ai dit individu ... ( Bas .) Individu l'a vexé .

ARTHUR .

Individu, soit, puisque le mot vous plait. ( Bas.) Il aime à

rire. (Haut.) Je sais la part que je vous dois dans ma recon

naissance, et je serais indigne de vos bontés si je ne témoignais

hautement ...

MARCEL, bas .

Il est d'une douceur désespérante.

ARTHUR .

J'ose croire que vous ne regretterez pas vos bons oflices, et

vous souffrirez que j'en réclame la continuation . ( Il lui tend

la main )
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YARCEL , aspirant une prise de tabac sans paraitre voir le geste

d'Arthur .

Comment done ! réclamez ... je souffre. (Bas .) Je souffre

même beaucoup plus que je n'en ai l'air. (Haut.) Après tout,

mes bons offices n'ont pas une grande valeur ... les partis ne

sont pas rares... un de manqué, dix de ...

ARTHUR .

Mon empressement à me rendre ici doit vous prouver ...

MARCEL .

Que Monsieur avait un terrible besoin de se marier, proba

blement.

ARTHUR .

Dites plutôt que les charmes de Mademoiselle Gabrielle ...

MARCEL.

Oui, oui, les charmes ... et les trois cent mille francs que

lui donne son père.

ARTHCR .

Sans doute, une belle dot ne gâte rien .

MARCEL .

Au contraire, ça arrange bien des choses ... ça répare un

patrimoine ébréché... ça permet d'augmenter ses dettes, ses

chevaux, ses maîtresses.

ARTHUR .

Un tel langage !... j'étais loin de m'attendre, je l'avoue...

MARCEL .

Certainement, un diplomate , un fils d'ambassadeur, un vi

comte, est -ce que tout le monde ne doit pas se jeter à sa tête ?

ARTHUR, piqué.

Mais, sans les avances que mon père m'a dit avoir reçues...

MARCEL

Oh ! les pères , ça se flatte toujours quand il s'agit de leurs

enfants.

ARTHUR , même jeu .

Sans la préférence que ce matin encore M. Duclivet ...

MARCEL.

Lui ! ... il préfère tout le monde ... chacun son tour .
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ARTHUR

Et que vous-même...

MARCEL .

Moi ! est-ce que j'ai le droit de préférer quelqu'un ?

ARTHUR .

Enfin, Monsieur...

MARCEL, avec volubilité.

Enfin , Monsieur ... Tenez , moi, je n'y vais pas par quatre

chemins; en trois mots , voici la chose ... Mademoiselle Ga

brielle ne vous convient pas du tout ... vous ne lui convenez

pas le moins du monde... M. votre père s'est trop pressé ...

M. Duelivet ne sait pas, les trois quarts du temps, ce qu'il dit,

et si j'ai un bon conseil à vous donner, c'est de retourner å

Saint-Pétersbourg comme vous en ètes venu, à toute vapeur.

ARTHUR .

Qu'est-ce à dire, Monsieur ? c'était donc un congé que vous

vous étiez chargé de me transmettre ?

MARCEL .

Mon Dieu , Monsieur, prenez -le comme il vous plaira .

ARTHUR .

Ah ! c'en est trop , et vous allez... Mais non, il ne me con

vieni pas de descendre à une explication. Je me retire, Mon

sieur, je vous cèdela place; mais sijevous remercie de m'avoir

fait voir le rôle que je joue ici, vous n'attendezpas, saris doute,

que je vous remercie de me l'avoir fait jouer. ( II sort.)

MARCEL, seul.

Ouf ! il s'en va... il était temps, j'étouffais ... Enfin le congi

est donné ; il le croit venu de Duclivet , il ne s'agit plus que

d'avoir sa ratification . Ce n'est pas facile , au moins, ce diable

d'homme tient aux idées que je lui donne comme si elles étaient

de lui .

AIR : De sommeiller encor , ma chère.

J'ai prouvé, par raisons majeures,

Que mon projet étail fort bien ;

Il me faut des raisons meilleures

Pour prouver qu'il ne valait rien .

Il va venir ... le ciel me soit en aide...

De la chaleur ... de la conviction...

C'est de rigueur, surtout lorsque l'on plaide

Contre sa propre opinion .
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SCÈNE X.

MARCEL, DUCLIVET.

DUCLIVET, entr'ouvrant la porte du fond .

Eh bien ! c'est une affaire arrangée, n'est -ce pas ?

MARCEI., avec aplomb.

Certainement.

DUCLIVET , descendant.

Cette chère Gabrielle... j'étais sûr qu'un mot de vous...

Ainsi, nous sommes d'accord ?

MARCEL .

Tout- à - fait... quant au fond .

DUCLIVET

Et , d'après cela , le mariage...

MARCEL .

Oh ! le mariage lui va à merveille ... il n'y a que le mari

qui ne lui va pas du tout.

DUCLIVET, stupéfait.

Hein ? qu'est-ce que vous dites donc ? vous appelez ça être

d'accord ?

MARCEI., avec aplomb.

Sans doute... De quoi s'agit- il, après tout, de la marier !

DUCLIVET.

A la bonne heure ... mais le jeune homme en question ...

MARCEL.

Et en la mariant, quel est votre but, je vous le demande ?

de lui faire une vie calme, agréable , facile.

DU'CLIVET .

Je n'ai pas d'autre envie.

MARCEL .

Eh bien ! si je vous proposais un autre...

DECLIVET

Un autre parti?
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MARCEL .

Oui ... un artiste honorable ...

DUCLIVET.

l'n artiste ! (A part.) Où veut- il en venir ? (Comme subite

ment éclairé.) Quelle idée ! (Regardant Marcel.) Ça n'est pas

possible...

MARCEL .

Un homme qu'elle connait...

DUCLIVET , à part.

Un hommequ'elle connaît !...

MARCEL .

Qu'elle estime.

DUCLIVET, à part.

Qu'elle connait... qu'elle estime...je ne me trompais donc

pas ... ces détour3, ces contradictions... tout s'explique à pré

sent... Stratagème pour en venir à ce qu'on avait honte d'a

vouer d'abord ... Le vieux fou ! ... avec ses cheveux gris!...

MARCEL, I part.

Il se consulte, ça va mieux que je ne pensais ... (Haut.) Et si

je répondais d'ailleurs du consentement de Gabrielle ...

DUCLIVET.

Je vous dirais, Monsieur, que je refuse net .

MARCEL .

Vous refusez ?

DCCLIVET .

Avec indignation .

MARCEL.

Je conçois... un artiste .. : un hommede talent... c'est au .

dessous de vous ... il vous la faut grande dame, comtesse ,

ambassadrice .

DOCLIVET .

C'était votre avis hier.

NARCEL.

Il vous faut des gendres à emplois, à parchemins, à crachats,

à brochettes.
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DUCLIVET.

Je ne fais que suivre vos conseils.

MARCEL , hors de lui,

Vous avez fichtre bien besoin de conseiller pour faire des

sottises . :

DUCLIVET .

Monsieur Marcel !...

MARCEL .

Et vous croyez que je vous l'abandonnerai, que je ne la dé

fendrai pas contre votre despotisme ?

DUCLIVET .

Par exemple ! Je n'ai peut-être pas le droit de disposer de

ma fille !... De quoi vousmêlez- vous ? Qu'est-ce que vous êtes ?

Est-ce qu'il me faut votre permission ?

MARCEL .

C'est juste, le Code est pourvous, le Code a parlé, que dire

contre le Code ? Faites de l'enfant ce que bon vous semblera ,

donnez-la à qui vous voudrez .

DUCLIVET .

Oui, certes.

MARCEL .

Sacrifiez -la tout de suite .

DUCLIVET.

C'est mon affaire .

MARCEL .

Jetez - la à un homme qu'elle n'aime pas.

DUCLIVET .

Est -ce qu'on s'aime d'avance ? Est-ce que ma femme m'ai

mait avant de m'épouser ?

MARCEL, trouble.

Votre femme!

DUCLIVET .

Est - ce que ça m'a empêché d'être parfaitement heureux ?

MARCEL

Eh bien ! que votre protégé le soit comme vous .
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DUCLIVET.

n le sera .

MARCEL .

Si ça l'arrange ! ... Ainsi, vous refusez, c'est décidé ?

DUCLIVET .

Très-décidé .

MARCEL .

Tenez, voulez-vousque je vous dise, vous ne vous doutez pas

de ce que c'est que d'être père .

DUCLIVET .

C'est peut -être vous qui me l'apprendrez?

MARCEL .

Pourquoi pas ?

DUCLIVET .

AIR de : la Valse des comédiens.

Ah ! c'est trop forl, el d'une telle scène

Un bon congé doil me faire raison .

Monsieur Marcel, je vous verrai sans peine,

Quand vous voudrez , sortir de ma maison .

MARCEL .

Quoi ! moi , sortir ! me chasser ! quel outrage !

Demain, ce soir , vous me verrez partir ;

Mais, rougissez...

DUCLIVET .

Malheureux ! à votre âge !

C'est vous plutôt qui devriez rougir !

ENSEMBLE .

DUCLIVET.

Ab ! c'est trop fort , & c .

MARCEL .

Vit -on jamais faire pareille scène

El s'entèler contre toute raison !

Oui , dalmon cœur se briser de sa peine ,

Je vais, Monsieur, quiller votre maison .
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SCÈNE XL

DUCLIVET, AKTHUR .

DUCLIVET, seul.

Eh bien ! en voilà d'une belle !... pourvu que le jeune Flo

rac ne se doute de rien ... Tachons de conclure au plus vite

avec lui.

ARTHUR , sortant de son appartement.

Je vous cherchais, Monsieur.

DUCLIVET .

Ma foi, ça se trouve bien , j'allais vous faire appeler ... le

déjeûnernous attend .

ARTHUR .

C'est d'autre chose, Monsieur, que j'ai à vous entretenir .

DUCLIVET.

Ah ! mon Dieu ! mon cher ami , eh ! quoi donc ? vous avez

un air ...

ARTHUR .

Tenez, Monsieur Duclivet, vous m'avez fait ce matin l'accueil

le plus cordial; vous m'avez traité ... comme un gendre, et le

ciel m'est témoin que je mettais à ledevenir toute mon ambi

tion ... A présent , des raisons que j'ignore , ont changé la na

ture de vos projets...

DUCLIVET .

Moi ?

ARTHUR .

Pourquoi ne pas me l'avoir dit franchement... sans inter

médiaire ? Vous désirez rompre , eh bien! agissons en gens

d'honneur qui s'estiment et se considerent... rompons, mais

de bonne amitié .

DUCLIVET .

Par exemple ! rompons! Dieu m'en garde ! ... vous serez

mon gendre, je le veux, je l'entends.

ARTHUR .

Ah ça ! mais, ce n'était donc pas de votre part que tout - à

l'heure...
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DUCLIVET .

Que tout-à - l'heure...

ARTHUR .

M. Marcel vient de me délivrer le passeport le mieux en règle.

DUCLIVET.

Comment! le misérable ! il a osé ...

ARTAUR .

M'expliquerez- vous ?

DECLIVET .

Mon ami, voilà douze ans... moins quelquechose ... que je

réchauffe un serpent dans mon sein .

ARTHUR .

Ah ! mon Dieu !

DUCLIVET, mystérieusement.

Marcel , ce traitre de Marcel , m'a joué comme un nigaud.

Touten me poussant à marier Gabrielle , tout en feignant de

m'aider, le vieux renard, à lui dépister un mari, il en gardait

un en réserve pour le lancer au moment opportun .

ARTHUR .

Et qui donc, s'il vous plaît ?

DUCLIVET.

Lui-même, mon cher ami... à l'instantoù vous êtes entré ,

il venait de se déclarer .

ARTHUR .

J'aurais dû m'en douter ... Mais, Mademoiselle votre fille ?

DUCLIVET .

Gabrielle ? Ah ! voilà... elle soupire, elle pleure .

ARTHUR .

Diable ! diable !

DUCLIVET .

Mais ils vont voir à quel luron ils ont affaire, et , quoi qu'il

s'ensuive, je m'en moque, je vous réponds que vous serez son

mari.

ARTHUR .

Etcependant, souffrez ...



36

DUCLIVET.

Non pas, non pas ; je tiens à votre alliance, jy tiens.

ARTHUR .

Ce m'est beaucoup d'honneur... toutefois ...

DUCLIVET .

Elle vous épousera ou ... (Prenant sa canne .) Je cours de ce

pas håter les publications.

ARTHUR, le suivant.

J'avoue qu'ilmerépugne...

DUCLIVET , cherchant son chapeau .

Mon chapeau ... Je l'aimis dans ma tête ...

ARTHUR, méme jeu .

Je suis, je vousassure, sérieusement décidé ...

DCCLIVET .

Je passerai en même temps chez mon notaire.

ARTHUR, mėme jcu.

A refuser,

DUCLIVET.

Et ce soir, tout sera conclu ... Ah ! ils seront bien attrapés !

( 11 sort.)

SCÈNE XII.

ARTHUR , seul.

Eh ! morbleu ! je serais peut- être plus attrapé qu'eux ! sur

tout quand je pense à ces diables de huit mois ... si c'était une

maladie de famille... Non, non , tout bien considéré, je tiens

aux principes de Molière .

Air de : L'Écu de six francs.

En bymen, point de violence,

Femme sail se venger de tout ,

Et pour ces sortes de vengeance,

La beauté n'a que trop de goût.
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On a beau dire, on a beau faire,

Mais en ce genre de conflits,

C'est toujours vous, pauvres maris,

Qui payez les frais de la guerre.

Décidément, écrivons ... Un refus formel, venant de moi .

( Il s'assied devant la table à gauche, et écrit .)

SCÈNE XIII.

ARTHUR , ÉDOUARD.

ÉDOUARD , entrant par le fond.

Puisque son père ne veut rien entendre , à moi , mainte

nant... Au fait, que me reste-t-il à ménager ?

ARTHUR ,achevant sa lettre.

C'est cela ... Votre affectionné, Arthur de ...

ÉDOUARD .

C'est à Monsieur le vicomte de Florac ...

ARTHUR .

A lui-même, Monsieur. Puis -je savoir, à mon tour ! ...

ÉDOUARD .

Édouard Favernay, élève de Rome... J'ai eu l'honneur de

donner à Mile Gabrielle ses dernières leçons de peinture.

ARTHUR .

Et Monsieur croit sans doute me devoir, à titre de gendre de

M. Duclivet...

ÉDOUARD .

Oui, Monsieur, je vous dois une explication , et la voici...

J'aime celle que vous allez épouser.

ARTHUR, à part.

Encore un ! voilà une écolière qui fait tourner la tête à tous

ses professeurs.

ÉDOUARD .

Et si je n'ai pour moi ni la naissance, ni le rang , ni la for

4
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tune, ce que j'ai , je puis le dire , c'est l'amour de Mlle Ga

brielle .

ARTHUR, à part.

Lui aussi !... Cette fois, du moins, c'est plus naturel .

ÉDOUARD .

Etce que je veux vous déclarer, c'est que je ne souffrirai

jamais qu'elle soit à un autre .

ARTHUR ,

Monsieur, ce ton de menace...

ÉDOUARD .

Est celui qui convient... Vous ne l'épouserez pas, vous dis - je .

ARTHUR.

Et qui m'en empêcherait ?

ÉDOUARD.

Moi !

ARTHUR, déchirant la lettre,

C'est ce qu'il faudra voir !

AIR nouveau .

Votre arme ?

ÉDOUARD .

Au sort je m'en rapporle.

ARTHUR .

Les témoins ?

ÉDOUARD.

Le premier venu .

ARTHUR .

Le lieu ?

ÉDOUARD .

Le plas voisin... N'importe.

ARTHUR .

Et l'heure ?

ÉDOCARD

A l'instant .
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ARTHUR .

Convenu .

ÉDOUARD .

C'est bien !

ARTHUR .

Comptez sur moi.

ÉDOUARD .

Bientôt je serai mort

Ou sans rival .

ARTHUR .

Vraiment, vous vous trompez peut - être.

ÉDOUARD .

Monsieur, expliquez - vous.

ARTHUR .

Il en est un encor.

ÉDOUARD .

Et qui donc?

ARTHUR, montrant Marcel qui parait au fond .

Le voilà .

ÉDOUARD .

Quoi ! Marcel ! lui, le traitre !

ENSEMBLE .

Au revoir, il est temps

Que l'un ou l'autre meure.

En bas, dans un quart d'heure,

Moosieur, je vous attends .

(Arthur sort.)
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SCÈNE XIV.

ÉDOUARD, MARCEL , descendant la scène.

MARCEL.

Dans un quart- d'heure ? eh bien ! qu'est-ce que c'est que

cela ? ... Des duels, à présent; de l'amour à coups de pisto

lets ... Ah ! jeune homme, jeune homme ! quand je reviens

exprès pour tenter un dernier effort !

ÉDOUARD .

Un effort! je n'en veux pas, je ne veuxrien de vous, ni vos

conseils, ni votre aide, ni votre amitié... Portez ailleurs, Mon

sieur, vos extravagances et vos perfidies ; moi , je veux me

venger, je veux me battre... je veux le tuer, vous tuer, en

tendez -vous, et, s'il le faut, je me tuerai après.

MARCEL .

Quel tueur !... il est fou furienx .

ÉDOUARD .

Moins fou que vous... Allez ! c'est honteux à votre âge, vous

devriez rougir . (Il sort. )

SCÈNE XV.

MARCEL , puis GABRIELLE .

MARCEL .

Rougir ! de quoi ?... Pauvre garcon ! le désespoir lui a

tourné la tête ... S'en prendre à moi, qui ne cherche que leur

bonheur. Oui , mais à qui m'adresser, à présent ? Me voilà mal

avec le prétendu, chassé par le père et au momentde me faire

égorger par l'amant... Il ne me reste plus qu'elle, elle seule ...

Ah ! celle-là, du moins, je suis sûrde son cœur, ce n'est pas

elle qui memaudirait !

GABRIELLE, sanglotant.

Ah ! vous voilà ! tant mieux ! j'ai besoin d'éclater, j'ai besoin
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de vous dire que vous êtes un perfide, un monstre, un homme

borrible !

MARCEL

Moi !

GABRIELLE .

Oui, je sais tout... Allez, c'est indigne ... après ce que vous

nous aviez promis., . Abuser de notre confiance, me cacher

vos affreux projets...

MARCEL .

Moi !

GABRIELLE.

Je vous aimais ... comme un ami... comme un père ...

J'aurais voulu passer ma vie auprès de vous ; mais, à présent,

je vous verrai partir sans une larme, sans un regret.

MARCEL .

Moi !

GABRIELLE .

Allez -vous -en ... je ne veux plus vous voir , vous parler ...

l'en mourrai, bien sûr; mais tant mieux... ça me fera plai

sir ... c'est vous qui en serez la cause .

MARCEL .

Moi !

GABRIELLE .

Fi ! ... que c'estmal à vous... A votre age, Monsieur Mar

cel, vous devriez rougir! (Elle sort .)

SCÈNE XVI.

MARCEL, seul.

Elle aussi ! ah ça ! mais,qu'est-ce qu'ils ont donc tous ? ...

Qui donc est fou ici ? Est -ce lui ? Est-ce elle ? Est-ce moi ?
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AIR d'Aristippe.

Non , je le sens, je suis toujours le même,

Chagrios, afronis, rien n'a pu me changer;

Mon cæur est là , qui me dit que je l'aime,

Ma tele est là pour prévoir le danger,

Pour la défendre et pour la protéger .

C'est bien d'eux seuls que la raison s'oublie ;

Pour eux il faut que je tremble en ce joar,

Car, je le sais , trop souvent la folie

Ést sur la rouie de l'amour.

SCÈNE XVI.

MARCEL , ARTHUR .

ARTHUR, sortant de son appartement, à la cantonade.

Mikalolf, si je ne rentre pas, vous prierez que l'on nem'at

tende point; il se peut que je ne revienne que fort'tard .

MARCEL, à part.

Ou même pas du tout. (Haut .) Monsieur !

ARTHUR, à part .

Allons ? que me veut encore ce vieux fou ?

MARCEL .

Deux mots seulement, de grâce... (Bas.) Humilions-nous ...

c'est dur, après la scènede ce matin .

ARTHUR .

Impossible, Monsieur, je n'ai pas une minute à moi .

MARCEL , tirant sa montre .

Mille pardons , vous en avez cinq... c'est à peine s'il y en a

dix d'écoulées sur le quart-d'heure du rendez-vous .

ARTHCR .

Puisque vous êtes si bien au courant , Monsieur, vous devez

sentir ...

-
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MARCEL .

Qn'un honıme comme vous, un homme demérite et de ju

gement, ne peut pas vouloir compromettre dans une pareille

affaire une vie qu'il doit à son pays, à sa famille ...

ARTHUR

Et à son honneur avant tout, Monsieur.

MARCEL.

Soit.Maiscet honneur même ne lui impose- t- il pas d'autres

lois ? N'est -il pas de son honneur de se demander , avant le

combat, pour quel motif il va se battre ? Et s'il n'y avait au fond

de ce duel qu'une jeune fille dont on se dispute la main; si

cette main qu'on veut obtenir, fût-ce au prix de la vie d'un

homme, ne devait être donnée qu'à regret , ne serait-il pas

encore de son honneur...

ARTHUR .

Monsieur Marcel, l'accueil que vous m'avez fait ce matin ne

m'empêchera pas d'être franc avec vous...

MARCEL

Parlez , Monsieur, parlez .

ARTHUR

Cette renonciation que vous me demandez, elle était pos

sible il y a peu d'instants ... je dirai plus, elle était prête.

MARCEL .

Prète !

ARTHUR.

Prète, Monsieur... Quels que fussent les engagements qui

me liaient à M. Duclivet , j'avais compris que je devais les

rompre... je les avais rompus. . rompus volontairement...

et la preuve , la voici .

MARCEL .

Ah ! Monsieur !

ARTHUR .

Mais, depuis, on est venu, la menace à la bouche, m'impo

ser la loi d'un refus ... tout est changé, Monsieur, tout est

changé. Me retirer serait une lâcheté, je neme retirerai point.

Je serai, jusque sur le terr le prétendant en titre de Made

moiselle Duclivet , Si le sort des armes me condamne, tout est

5 .
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dit; s'il me favorise , on me trouvera toujours prêt à faire à

son bonheur tous les sacrifices: ...

MARCEL

Eh! quels sacrifices, Monsieur ? ... en tuant ce jeune homme,

vous la tuez .

ARTHUR ,

Et c'est vous que le défendez !

MARCEL.

Mais, sans doute, Monsieur . Je l'aime, cette enfant; j'aime

tout ce qui la'rend heureuse .

ARTHUR .

Ah ! voilà, je l'avoue, un amour étrangement dévoué !

MARCEL .

Je ne vous comprends pas ! que voulez -vous dire ?

ARTHUR

Que c'est pousser loin la tendresse, et que les charmes de

votre élève ont fait sur votre esprit ...

MARCEL , comme éclairé subitement.

Assez, Monsieur, assez, je comprends, j'ai tout compris ..

( à part ) Oh ! mon Dieu ! vous êtes trop sévère ;me punir jus

que dans mon amour! faire de cet amour même une arme

contre moi ! m'ôter jusqu'au droit de tout le monde , jusqu'au

droit de l'aimer ,mon Dieu ! ( Arthur fait un mouvement pour

s'éloigner .) Monsieur, Monsieur, vous ne partirez pas ! Vous

ne pouvez pasme laisser sous le coup de cette odieuse ac .

ensation .

ARTHUR , mėme jeu .

Mais, Monsieur...

MARCEL , le retenant.

Vous m'entendrez, il le faut!

ARTHUR ,

Impossible, vous dis -je, mon honneur...

MARCEL , éclatant.

Et le mien , Monsieur, est - ce que vou venez pas de ne

déshonorer ?
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Moi !

MARCEL , après une pause .

Je vous demande gråce, Monsieur, pour lalongueur de mon

récit, mais vous me devez une réparation ; celle -ci est la seule

que j'exige, vouslaissant libre ensuite d'aller chercher la vôtre ,

si vous persistez à la vouloir.

ARTHUR .

Je vous écoute .

MARCEL .

Eh bien donc, Monsieur, au fond d'un des quartiers déserts

du vieux Paris,vivait àl'humble rez-de-chaussée d'une froide

et sombre maison, une jeune fille . Son père, vieillard bourru,

morose , ruiné par de fausses spéculations, bâtissait sur elle l'es .

poir d'une nouvelle aisance ; il rêvait un brillant mariage ...

Mais, pour arriver là, la beaiité n'est pas toujours chose sufli

sante ; il voulut que sa fille fut musicienne .Or, Monsieur, par

hasard, par un hasard bien funeste, habitait dans cette même

inaison un jeune maitre de musique encore au début de sa

carrière . Le voisinage , le besoin mutuel les rapprochèrent.

Vous savez ce qu'était Anna .

ARTHUR .

anna !

MARCEL .

Elle s'appelait Anna , .. Pour lui, c'était une âme d'artiste ,

une tête de feu , un coeur de flamme... et quand , assis l'un

près de l'autre, ils chantaient ensemble un de ces magnifiques

airs qui électrisent , une de ces tendres romances qui font

pleurer ...

ARTHUR .

J'entends ; il devint amoureux de l'écolière .

MARCEL

Amoareux fou ! et le pis , c'est que l'écolière suivit pas &

pas son exemple en mêmetemps que ses leçons ; mais, tout

épris qu'ils étaient cependant, ils étaient purs, Monsieur.

ARTHUR .

C'était un grand effort de vertu .
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MARCEL

Si grand, qu'ils ne furent pas de force à le soutenir jusqu'au

bout.Un jour un richard de province, un receveur général...

ARTHUR .

Un receveur général !

MARCEL .

Arriva en grand équipagedans l'ile ...

ARTHUR .

Saint-Louis .

MARCEL .

Je ne croyais pas vous l'avoir dit .

ARTHUR .

Poursuivez , Monsieur, votre histoire m'intéresse plus encore

que vous nepensez .

MARCEL

Dès ce jour, tout changea pour les pauvres amants ; on si

gnifia au maître de musiquequ'on n'avait plus besoinde ses

services, à la jeune fille qu'elle se préparat à marcher à l'autel.

Déjà le malheureux jeune homme pouvait presque prévoir le

jour où il la perdrait à jamais . La revoir une fois encore , lui

jurer de l'aimer toujours, recevoir d'elle le même serment,

telle devint son unique pensée. Oh ! ce fut un grand tort, un

tort qu'il se reprochera toute sa vie ... Un soir donc il se glisse

furtivement dans la chambre d'Anna . Tremblante, elle le sup

plie de ne pas la perdre, elle le conjure de sortir ... il ne sor

tit pas... Au bout de quelques semaines elle était mariée ...

elle partait avec son mari ... et huit mois après ...

ARTHCR.

Ah ! c'est à mon tour de comprendre. Mais , grâce à Dieu ,

la science a des explications pour ces choses -là ... le mari ne

se douta de rien, il futtranquille, heureuxmême...

MARCEL

Pour Anna , elle ne connaissait plus ni paix, ni bonheur en

ce monde. Cinų ans d'expiation continuelle ne purent l'ab

soudre à ses propres yeux ; elle expira en se reprochant amè

rement sa faute , et, la veille de sa mort, caur plein des

souvenirs du passé , de craintes pour l'avenir, elle écrivait à
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son complice une lettre où elle lui rappelait le crime dont elle

mourait; elle le conjurait de venir à tout prix la remplacer

prèsde sa fille, de former, de guider son coeur, de la préser

ver des poisons dont il ne connaissait que trop les dangers,

d'être en un mot son ange gardien.

ARTHUR .

Son second père .

MARCEL

Hélas ! oui, le second , puisquel'autre place était prise ...

Ai-je besoin de vous dire le reste ? Il apprit qu'on demandait

unmaitre de musique, il s'offrit. Bientôt il était l'homme in

dispensable de la maison, le meilleur amide l'enfant.Mais de

combien d'ennuis , d'humiliations , payait- il cette paternité

muette ! Faire plier , afin de mieux le dominer, ses opinions,

ses idées devant celles de son patron ; affecter, pour luiplaire,

une gaité souventbien éloignée de son âme; se faire son écho,

son flatteur, n'ètre enfin , en quelque sorte, que le premier

vaiet du logis... et puus, plus que tout cela, Monsieur, cette

enfant quetous lesjoursiladore davantage.

AIR : de Téniers .

Être tout seul, son père, sa famille,

El ne pouvoir l'appeler mon enfant,

Et quand , d'un moi , il sauverait sa fille,

N'oser le dire et se taire en pleurant .

Ool, d'une erreur éternelle victime,

Voilà sa vie , ou plutôt son enfer .

Il doit, Monsieur, pour expier son crime,

Vivre et mourir sous un masque de fer. (bis ).

ARTHUR, ému .

Monsienr Marcel !

*MARCEL .

Et quand ce masque, il'le lève pour vous sotil, quandil vous

livre le secret de sa vie , quand il vous dit : J'ai cru , en vous

appelant ici , remplir le væu d'une mourante ; j'ai cru donner

le bonheur à sa fille , et me voilà , grâce à mes efforts , exilé

honteusement, soupçonné, condamné peut- être, moi qui n'ai

vécu que pour elle , à fairele malheur de l'enfant comme j'ai

fait celui de la mère; un mot de vous suffit pour tout changer;

--
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ce mot, je l'implore comme une grâce, je l'attends comme un

arrêt de vie ou de mort . Quand il vous dit cela , Monsieur,

quand il vous le dit à deux genoux, le repousserez -vous ?

ARTHUR .

Relevez-vous, Monsieur, relevez-vous, on vient.

SCÈNE XVIII.

LES MÊMES, DUCLIVET, GABRIELLE.

DUCLIVET, apercevant Marcel.

Encore ici ! (Montrant Arthur .) Ma fille, voici celuique votre

père...

ARTHUR, passant près de Gabrielle.

Pardon , voulez - vous bien permettre...

DCCLIVET.

Comment donc !

MARCEL , à part.

Que va - t - il faire ?

ARTHUR .

Mademoiselle , quand j'arrivai ici, tout préoccupé de l'idée

d'une union si flatteuse pour moi , quand je vous vis, quand

je vous entendis, je fus ébloui, je l'avoue; il me sembla tout

de suite que je vous aimais.

GABRIELLE, bas.

Je suis perdue !

DUCLIVET.

Comme c'est galamment tourné!

ARTHUR .

C'était une illusion bien naturelle ; mais enfin ce n'était

qu'une illusion .

TOUS .

Hein
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ARTHUR .

J'interrogeai mon caur... je ne vous aimais pas .

GABRIELLE .

Je suis sauvée !

MARCEL .

Brave jeune homme ! que c'est bien !

DECLIVET.

Que c'est bête !

ARTHUR .

Vous m'excuserez, Mademoiselle , si je refuse l'honneur...

le bonheur...

GABRIELLE, ravie .

Oh ! Monsieur, je ne vous en veux pas... au contraire.

DUCLIVET .

Ah ça !mais, cependant...

ARTHUR

Au reste , si je me suis trompé , Monsieur Marcel trouver

pent-être moyen de réparer mon erreur.

GABRIELLE .

Lui!

DUCLIVET.

Marcel ! il oserait...

MARCEL

Ah ! mon Dieu oui, il ose ...

SCÈNE XIX ET DERNIÈRE,

Les MÊMES , ÉDOUARD, avec une boite de pistolets à la main .

ÉDOUARD.

11 me semble, Monsieur, que le quart-d'heure ...
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MARCEL .

ll ose demander la main de Gabrielle ...

DUCLIVET .

Monsieur Marcel !

MARCEL , prenant Édouard par la main .

Pour M. Édouard .

ÉDOUARD .

Moi !

DUCLIVET.

Édouard ! son maitre de peinture! etmoiqui m'étais figuré ...

Ah ! mon cher Marcel, que d'excuses !

MARCEL..

Ainsi, nous consentons ?

DECLIVET .

Consentons - nous ?

GABRIELLE .

Mon père !

ÉDOUARD.

Excellent ami !

MARCEL .

Oui, tout à l'heure il voulait me brûler la cervelle. ( A

Edouard .) Etourdi ! voyez cette lettre , que , sans votre tête

chaude, Monsieur n'aurait pas déchirée.

ÉDOUARD .

Ah ! Monsieur, quelle satisfaction ...

ARTHUR .

Je n'en veux qu'une seule , celle de signer au contrat .

MARCEL .

Et moi ?

-
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DUCLIVET .

Et vous aussi, parbleu ! à côté de moi... comme premier

garçon .

MARCEL .

Premier garçon ... allons, ça vaut toujours mieux que rien.

( L'orchestre reprend l'air de la page 25. La toile tombe.)

FIN .
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