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ACTE PREMIER.

La scène se passe à Paris chez madame Daubrée.

Un riche salon ouvrant sur un deuxième salon

éclairé pour un bal.- Portes à droite et à gauche.

-Au premier plan, à droite, une table; au même,

à gauche, un canapé. — Deuxième plan, à droite,

une porte; même plan, à gauche, une fenêtre. —

Au fond, à droite, une console ; à gauche, au fond,

une table de jeu.— Fauteuils, chaises.

SCENE PREMIERE.

JULIETTE, OSCAR, UN DOMESTIQUE.

, JULIETTE, en toilette de bal. Joseph ! le ves

tiaire est organisé?

des Auteurs et Editeurs.

LE DoMESTIQUE. Oui, madame.

JULIETTE. C'est bien... Tâchez qu'on n'attende

pas plus d'une heure pour avoir son manteau ..

(Le domestique remonte.)

UNE voIx, dans la coulisse. Juliette?

JULIETTE. Mon ami ?

LA voIx. Je ne peux pas mettre ma cravate.

JULIETTE. Vous n'êtes pas honteux, à votre

âge ?... (En sortant.) Un homme de quarante-cinq

ans !... (Elle sort par la droite, premier plan )

LE DOMESTIQUE, annonçant du fond. Monsieur

Oscar de Beaupertuis.

osCAR, saluant. Madame, j'ai bien l'honneur...

Tiens ! personne... Je suis seul pour me recevoir ?

On ne dira pas que je suis en retard.

JULIETTE, de la coulisse. Maladroit ! (Elle entre.)'
Comment! c'est vous, monsieur Oscar ?,..

osCAR. Oui, madame, je...

" Juliette, Ocar.

JULIETrE. Il paraît que votre montre avance?...

ºscAº C'est bien possible, madame, car je l'ai
réglée ce matin sur mon cœur...

JULIETTE. C'est très-joli ! Mais vous allez me

faire le plaisir de vous en aller.

0SCAR. Comment, madame, V0U1S me...

JULIETTE, avec ironie. Un homme tel que vous,

monsieur ne doit pas arriver le premier dans

un bal; c'est indiscret, c'est compromettant.

oscAR. Pourquoi donc ça ?

JULIETTE. Dame, un homme à bonnes fortunes...

ººººº ººec des airs penchés. Madame, je vous
assure qu'on exagère beaucoup.

ºUliiETTE. C'est possible... je le crois... Mais le

monde est si méchant !... Ainsi, monsieur... (Elle

lui montre la porte.)

ºsCAR. Mais c'est désolant d'avoir de ces répu

l tations-là!
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JULIETTE. Allons, allons!... vous reviendrez

dans une heure.

oscAR. Qu'est-ce que je vais faire en attendant ?

JULIETTE. Vous devez bien avoir quelque vic

time dans le quartier... Allez faire une heureuse,

monsieur Oscar. (Diane paraît au fond.)

osCAR. Allons, puisque vous me chassez,..

SCÈNE II.

LEs MÊMEs, DIANE. "

DIANE. Comment, Juliette, tu renvoies mon

sieur?

JULIETTE. Ma chère, il est insupportable, il ar

rive toujours le premier.

DIANE. Mieux vaut tôt que jamais.

JULIETTE, bas. On n'a pas refait le proverbe

pour lui.

DIANE. Voyons, Juliette, si je te demandais sa

grâce ?...

JULIETTE. Eh bien, je l'accorde, mais à une

condition,

osCAR. Laquelle?

JULIETTE. C'est que, pendant que je causerai

avec Diane, vous ne soufflerez pas mot.

osCAR. Moi, mesdames ?,,, (Avec volubilité,)

Mais je serai trop heureux de vous écouter, pour

jeter les chardons de mon langage dans les roses

de votre causeriel Moi! vous interrompre?... Mais

le hibou se tait quand le rossignol chante ! ... moi,

Vous !...

JULIETTE, riant. Allons, bon !... le voilà parti !...

osCAR. Non, non, je me tais.

JULIETTE. A la bonne heure. (A Diane.) Ma

chère Diane, tu est bien gentille d'être venue si

tôt... toi !

osCAR. Ah l le fait est que...

JULIETTE, se retournant. Eh bien?

osCAR. Ah! pardon !...

DIANE. J'ai voulu te voir plus longtemps et cau

ser un peu avec toi; car, dans huit jours, je pars

pour le château des Tilleuls.

osCAR. Quoi l madame, vous...

JULIETTE. Encore ?...

osCAR. Ah! pardon.

JULIETTE. Y penses-tu? quitter Paris au mois

de mars ?

osCAR. A l'époque des gibou...

JULIETTE. Ahl pour le coup, c'est trop fort!...

Monsieur Oscar, j'ai fait prendre douze jeux de

cartes pour le lansquenet; faites-moi donc le

plaisir d'aller les battre...

osCAR. Mais...

JULIETTE. Une par une.

osCAR, la bouche en cœur. Oui, madame. (Il

sort par la gauche, l'œil morne et la tête baissée.)

SCÈNE III.

--

DIANE, JULIETTE. "

JULIETTE. Ce garçon-là est incorrigible... Ah

ça, Diane, m'expliqueras-tu ta conduite ?... De

puis six mois, depuis le retour de ton oncle, tu

n'as pas mis le pied dans un salon; et voilà que

tu pars pour les champs, avant que les arbres

aient des feuilles et des oiseaux ?... Qu'est-ce

que cela signifie?... Serais-tu malade?... Alors,

on va en Espagne, en Italie; mais on ne va pas

aux Tilleuls.

DIANE. Je me porte à merveille; mais...

JULIETTE. J'y suis !... tu veux faire parler de

toi... tu veux briller par ton absence... Coquette,

va!...

DIANE, s'asseyant à gauche. Non, Juliette. La

cause de mon départ n'est pas si frivole... (Bas.)
Je vais aux Tilleuls faire des économies.

JULIETTE. Des économies ? Toi qui as cent mille

livres de rente ?

" Juliette, Diane, Oscar.

"" Diane, Juliette, Oscar.

*** Diane, Juliette.

DIANE. Pas tout à fait , car il paraît que, de

puis deux ans, j'ai, sans m'en douter, entamé

quelque peu mon capital.

JULIETTE. Pas possible !

DIANE. Que veux-tu ! Les fleurs, les rubans, ça

coûte si cher !

JULIETTE, s'asseyant à côté d'elle. Ça ne coûte

pas cent mille francs par an.

DIANE. Non; mais il y a aussi...

JULIETTE. Il y a les malheureux, dont tu es le

bon ange, n'est-ce pas ?

DIANE Juliette!...

JULIETTE. Eh bien, non, tu n'es pas un bon

ange, nà !... Tu es une égoïste, sans cœur et sans

pitié !... Es-tu contente?

DIANE. Tu exagères toujours... Quoi qu'il en

soit, mon oncle m'a reproché très-vertement ma

prodigalité, et...

JULIETTE. Monsieur de la Roche?... lui qui a

mangé dans les brelans et les coulisses trois oncles

et un parrain.

DIANE. Oh ! depuis son retour des colonies, il

est bien changé, va !

JULIETTE. Au physique ou au moral ?

DIANE. Au physique, pas trop...

JULIETTE. Tant pis !

DIANE. Mais au moral, c'est différent,

JULIETTE. Tant mieux !

DIANE. D'abord, lui, autrefois si avide de fêtes

et de plaisirs, le monde le fatigue et l'ennuie.

JULIETTE. C'est un prêté pour un rendu.

DIANE. Mauvaise!... Ensuite il est devenu très

économe.

JULIETTE. Oui, une économie qui consiste à ne

jamais payer ses dettes; je connais ça.

DIANE. Décidément, mon oncle n'est pas de tes
8lIIl1S,

JULIETTF. Oh ! ça, je l'avoue... D'abord, je n'ai

aucune raison... pour l'estimer... beaucoup (car

il paraît que son voyage aux Antilles n'était pas

ptécisément un voyage d'agrément) ; et puis je

ne peux pas digérer sa figure... non : c'est plus

fort que moi... A propos, il demeure chez toi, à

Paris ?

DIANE. Oui.

JULIETTE. Et il t'accompaguera aux Tilleuls ?

DIANE. Il le faut bien, puisqu'il est pauvre et

que je suis riche.

JULIETTE. Veux-tu que je te donne un conseil?

DIANE. Parle.

JULIETTE. Eh bien, garde-le chez toi le moins

longtemps possible.

DIANE. Pourquoi?

JULIETTE. Dame... un parent comme celui-là

est un épouvantail pour les maris ; et tu n'es pas

d'âge à rester veuve éternellement. .

DIANE. Il est vrai; mais...

JULIETTE. Est-ce que tu n'as pas songé déjà?...

DIANE. Moi ?... non... Pourtant,.. non.

JULIETTE. Voilà un non,.. qui a bien l'air...

DIANE, l'interrompant et se levant.* Dis-moi,

attends-tu beaucoup de monde ?

JULIETTE. Ah ! je crois bien !

DIANE. Et quels sont tes invités ?

JULIETTE, se levant. Ceux que l'on voit partout !

des magistrats, des avocats, des notaires ; les som

mités de la peinture, de la sculpture, de l'archi

tecture.. et de la confiture. Nous aurons aussi quel

ques sabres, quelques plumes et beaucoup de lor

gnons.... Tu sais, ces petits jeunes gens qui vont,

quatre heures par jour, de la Chaussée d'Antin à

la rue Laffitte et de la rue Laffitte à la Chaussée

d'Antin, avec des gilets trop longs, des habits trop

courts et des pantalons trop étroits. J'en ai in

vité une douzaine. Ça ne danse pas, mais ça dit :

Banquol ça crie beaucoup... ça marche sur les

pieds.... enfin ça meuble. Tu reverras à leur tête le

merveilleux Oscar... Tu le connais, celui-là ?

DIANE.** Oui, je l'ai vu quelquefois chez ma

dame de Lussan. Il parle assez facilement...

* Juliette, Diane.

" Diane, Juliette.

JULIErrE Trop facilement.... il parle toujours...

il parle.... Nous sommes seules ?

DIANE. Oui.

JULIErrº, bas. Il parle comme une femme !... il

est bien ennuyeux, va !

DIANE. Pourquoi l'invites-tu ?

JULIETTE Que veux-tu ? il polke! et puis, avec

lui, on ne se fatigue pas , on n'a jamais la peine

de finir ses phrases.

DIANE. Il paraît pourtant qu'il a du succès au

près des dames.

JULIETTE. C'est lui qui le dit.

DIANE. Après ?

JULIETTE. Je cherche parmi les gens que tu con

nais !,.. Ah ! le docteur André !

DIANE. Oh ! c'est un vieil ami !

JULIETTE. Tu sais qu'il va quitter Paris ?

nANE. Pourquoi donc ?

JULIETTE. Parce qu'il a trop de malades : et afin

de pouvoir se plonger tout entier dans les abîmes

de la science, il va se faire médecin de campagne.

C'est bien le contraire d'Oscar, celui-là !... il ne

parle pas assez, mais il observe. Entre nous, je le

crois un peu sorcier... J'attends aussi madame

de Neuville.

DIANE. Quoi ! la femme de monsieur de Neu

ville, le sous-préfet de...

JULIETTE. Précisément.

DIANE. Mais si elle me voit, je suis perdue, elle

va m'arracher les yeux.

JULIETTE. Comment ?

DIANE. Tu sais que son frère était un de mes

adorateurs les plus assidus ?

JULIETTE. Est-ce qu'il ne l'est plus ?

DIANE. Il s'en faut ! Figure-toi qu'un jour il

m'a sommée de lui dire la cause de mes refus...

Sais-tu ce que je lui ai répondu ? « Monsieur,

» vous êtes charmant et vous n'avez à mes yeux

» qu'un seul défaut... mais un défaut capital...

» c'est d'être le frère de votre sœur. »

JULIE rTE. Oh! oh ! c'est donc vraiment une mé

chante femme ?

DIANE. C'est une femme affreuse! Elle a brouillé

son mari avec ses parents, ses oncles avec ses

tantes, son maire avec ses adjoints. Taquine, en

vieuse, médisante, intrigante, compromise et

compromettante, telle est madame de Neuville.

JULIETTE. Voilà qui curieux, par exemple !...

c'est ton oncle qui m'a fait demander une invi

tation pour elle.

DIANE. Ah ! c'est étrange. Qu'est-ce qu'elle est

donc venue faire à Paris ?

JULIETTE. On dit qu'elle remue ciel et terrepour

que son mari soit décoré.

DIANE. Oh ! il le sera.

JULIETTE, riant. Il l'est peut-être déjà.

LE DoMESTIQUE, annonçant. Madame de Neu

ville... Monsieur de la Roche.

SCÈNE IV.*

DIANE, JULIETTE, Mme DE NEUVILLE, M. DE

LA ROCHE, puis OSCAR. (On se salue.)

Mº° DE NEUVILLE, à Diane. Madame...

DIANE, lui rendant son salut très-froidement.

Madame...

JULIETTE, à Mm° de Neuville. C'est bien aimable

à vous, madame, de m'avoir fait savoir votre pré

sence à Paris et d'avoir bien voulu vous rendre à

mon invitation.

M"° DE NEUvILLE. C'est moi, madame, qui suis

heureuse et confuse de l'honneur que vous m'avez

fait .. car je vais me trouver fort empêchée dans

un salon comme le vôtre... une pauvre provinciale
C0IIlIIl6º IIl0l.

JULIETTE. La grâce et l'esprit ne sont dépaysés

nulle part, madame.

M"° DE NEUvILLE, saluant. Madame... (A part.)

Elle est mieux que je ne croyais. (Elle remonte

dans le deuxième salon.)

JULIETTE, à Delaroche. J'ai à vous remercier

" Diane, Mº° de Neuvillo, Juliette, Delaroche, puis

Oscar.
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aussi, monsieur betarocne : ear Diane m'a dit

que vous aviez pris le monde en grippe.

DELARocnE. Autre temps, autre mœurs, mâ

dame.

JULIETTE. On n'a jamais le droit d'être égoïste,

monsieur. (Bas à Diane.) Ouf ! (pelaroche s'in

cline. Oscar entre par la droite.) Eh bien | mon

sieur de Beaupertuis ? (Oscar exprime par ººgººs

qu'il n'ose pas parler.)

JULIETTE, riant. Je vous rends la parole.

oscAR. Les cartes sont battues, madame ; il y

en a neuf cent trente six.

JULIETTE. C'est très-bien. Qu'avez-vous fait de

mon mari ?

oLsAR. Il fait un whist... à trois morts, pour

mettre le jeu en train.

JULIETTE. Oh ! s'il est déjà attablé j'en puis

faire mon deuil pour toute la soirée.

Mºe DE NEUvILLE. qui est remontée depuis quel

ques instants et a fait quelques pas dans le deurteme

salon." Recevez mes compliments, madame; on

ne peut faire un pas chez vous sans se heurter

à quelque illustration.

JULIETTE. Oh ! ce sont là des personnes que l'on

voit partout. Mais j'en attends une qui ne se

prodigue pas, je vous le jure, et qui doit faire

sensation.

osCAR. L'oncle Tom ?

JULIETTE. Le comte Raphaël d'Alby.

osCAR. Bah ?

DIANE. Quel est ce comte Raphaël?

JULIETTE. Comment! tu ne sais même pas son

nom ? Mais on ne parle qne de lui, ma chère.

DELARoCHE. Le fait est que, depuis mon retour,

j'entends citer à tout propos son élégance, sa

grâce à manier un cheval : sa force à l'épée, au

pistolet...

oscAR. Je le crois bien !... Il n'a pas son rival

à Franconi. Pour ce qui est de l'escrime, il m'a

désarmé trois fois, moi, que Grisier ne regarde

jamais sans un sourire... d'orgueil. Quant au

pistolet, il y est d'une force indécente. Ce n'est

plus de l'adresse, c'est du Bosco, du Robert-Hou

din. Il tue un moucheron à ... cinq cents pas.

DELARocHE, riant. A cinq cents pas ?

oscAR. Oui, monsieur.

DELARoCHE. Avec un pistolet ?

osCAR. Un simple pistolet.

DELAROCHE. Vous m'étonnez.

osCAR. Ça ne m'étonne pas.

JULIETTE. Mais tout cela n'est rien... Il faut le

voir ! Une distinction suprême... des yeux d'une

douceur, d'une mélancolie!... Enfin, le front d'un

poëte et la tournure d'un marquis !...

M" DE NEUvILLE. Joignez à cela qu'on ne le voit

nulle part.

osGAR. Comment nulle part ? mois on le voit

partout, au contraire! au bois, aux courses, aux

concerts, à l'Opéra... enfin, partout.

M"° DE NEUvILLE. Excepté dans le monde.

JULIETTE. On le dit très-timide.

Mº° DE NEUvILLE. C'est donc pour cela que sa

mère ne le quitte pas plus que son ombre ; il est

pourtant d'âge à marcher tout seul.

JULIETTE. C'est un bon fils.

Mº° DE NEUVILLE. Et un grand voyageur.

JULIETTE. En effet ; il n'est de retour à Paris

que depuis quelques mois.

M" DE NEUvILLE. Un homme qui a tant vu,

doit avoir beaucoup à raconter ; et l'on dit qu'il

ne parle jamais.

DIANE. C'est souvent une vertu.

M"° DE NEUVILLE. Mais c'est quelquefois de la

prudence.

DELARoCHE. Dame... si ce monsieur est un sot.

C'est peut-être un sot.

JULIETTE. Ou un homme de génie.

M"° DE NEUVILLE. Ah çà, personne ne le con

naît donc?...

oscAR. Moi, je le connais beaucoup... et je

déclare que c'est un parfait gentilhomme.

" Delaroche, Diane, Mm° de Neuville, Juliette,

Oscar.

Mme DE NEUvILLE. Voyons, parle-t-il ou ne

parle-t-il pas?...

JULIETTE. Comment voulez-vous que monsieur

s'en soit aperçu, lui qui parle toujours ? Du reste,

nous saurons bien en juger tout à l'heure.

DIANE. J'avoue que je suis curieuse de le voir.

LE DoMESTIQUE. annonçant. Le docteur André.

JULIETTE." Bonsoir, cher docteur...

ANDRÉ. Mesdames...

DIANE. Est-ce vrai, docteur, que vous quittez
Paris?

ANDRÉ. C'est vrai, madame.

oscAR. Les affaires ne vont donc pas ?

ANDRÉ. Elles vont trop, monsieur.

JULIETTE. Et le docteur aime mieux laisser

mourir ses malades que d'être tué pour eux.

DIANE.Avez-vous choisi votre nouvelle retraite ?

ANDRÉ. Oui, madame, je me retire à Vaudreuil.

DIANE. A deux pas des Tilleuls ! Quel heureux

hasard !

ANDRÉ. Ce n'est pas un hasard, madame; il y a

vingt ans, votre père me fit venir un jour et me

dit : Tu voudrais être médecin, André, mais tes

parents sont trop pauvres pour payer ton séjour à

Paris. Tiens ! voila de quoi faire tes études. Tu me

rendras ça plus tard En effet, au bout de dix

ans, j'avais remboursé mon bienfaiteur. Mais je

ne me suis jamais cru quitte envers iui, et au

jourd'hui que je suis devenu savant, riche et pa

resseux, j'ai résolu d'aller mettre ma science au

service des paysans de Vau ireuil. Votre père les

aimait comme ses enfants ; je tâcherai de conti

nuer son œuvre. (Riant.) Du reste, Ina tâche sera

facile; ces gaillards-là ont une santé de fer.

JULIETTE. C'est bien, ça, docteur...

oscAR. C'est très-bien !je dirai même que c'est...

JULIETTE. Mais taisez-vous donc, Oscar; on n'en

tend que vous.

DIANE. Dites-moi, docteur, est-ce que Mesmer

et Cagliostro, ces grands magiciens, ne sont pas

pour quelque chose dans votre résolution ?

ANDRÉ. J'avoue, madame, que ces grands hom

mes, ces grands magiciens coinme vous dites, ont

ouvert de mystérieu.x horizons dont je serais heu

reux de sonder un peu les ténèbres.

D1ANE, souriant. l'énèbres est le mot.

ANDRÉ. Eh ! mon Dieu, qui sait ce que nous ré

serve l'étude et l'avenir? Nous avons dejà les mer

veilles de la nature, les prodiges de l'électricité,

pourquoi n'aurions - nous pas un jour les petits

miracles du magnétisme ?

osCAR. C'est un charlatan.

LE DoMESTIQUE, annonçant. Madame la comtesse

d'Aiby, monsieur le comte Raphael. (Mouvement

de curiosité.)

SCENE V. **

LEs MÊMEs, Mme D'ALBY, RAPHAEL.

(Raphaèl est mis avec un goût parfait. Il salue tout

le monde avec beaucoup de grâce; son regard est

clair et un peu fire, et sa lèvre est toujours un

peu relevée par un sourire invariable.)

DIANE Se peut-il ?,..

Mº° DE NEUvILLE. Qu'est-ce donc ?

DIANE. Rien.

Mº° DE NEUVILLE. Elle le connaît ?

JULIETTE, à madame d'Alby. Je vous remercie,

madame la comtesse, d'avoir bien voulu déroger

pour moi à vos habitudes de retraite.

Mme D'ALBY. En effet, madame, mon fils aime

la solitude et son goût est le mien ; mais votre in

vitation était si flatteuse... si... pressante...

" Delaroche, Mm° de Neuville, Diane, André, Ju

liette, Oscar.

" Delaroche, Madame de Neuville, Diane, Raphaël,

madame d'Alby, Juliette, Oscar.

M"° DE NEUvILLE." Comment se fait-i', monsieur

le comte, qu'un homme tel que vous s'éloigne ainsi
du monde ?...

RAPHAEL. Je m'éloigne du monde ?... je viens

d'en faire le tour, madame. (Mme d'Alby un mo

ment inquiète de la question reprend sa sérénité

après la réponse.)

osCAR. Ah l très-joli !!...

M"° DE NEUVILLE. Par le monde, j'entends les

hommes.

RAPHAEL Les hommes ?... J'en ai vu beaucoup.

Il y en a de blancs, il y en a de noirs. (Se tournant

machinalement vers monsieur Oscar.) Il y en a

surtout de bien laids.

oscAR. Ah ! très-drôle ! (Même jeu de madame

d'Alby.) Ce pauvre docteur !

M"° DE NEUvILLE. Vous ne voulez pas m'enten

dre... Je parle des hommes et des femmes.

RAFHAEt., avec son sourire. Les femmes ?

Mº° DE NEUvILIE. On dirait que vous ne les ai

mez guère !

RA PlIAEL.

femme ?...

oscAR. Quel cœur ! (Sur un geste de sa mère,

Raphaël remonte le théâtre.)

JULiETTE, bas à Mme de Neuville. Eh bien ! ma

dame , qu'en dites-vous ?

Mme DE NEUVILLE, se rendant. Il est charmant !

(Elle remonte au deuxième salon avec Delaroche.)

JULtETTE. N'est-ce pas, docteur?

ANDRÉ. Charmant ! (A part.) Quel regard étran

ge... (On entend dans la coulisse la ritournelle

d'une contredanse )

JULIETTE, remontant à droite, au fond. Mes

sieurs, faites vos invitations, c'est un quadrille.

(Raphaèl se dirige vers Diane pour l'inviter.)

Mº° D'ALBY, appuyant et à voix basse. C'est un

quadrille.

RAPHAEL, à Diane. Madame me fera-t-elle

l'honneur de m'accorder... la prochaine valse ?

DIANE. Volontiers, monsieur. (A part.) C'est

bien lui. (Delaroche remonte avec impatience; il

ca et vuent dans le salon du fond, observant Diune

et Raphaël.)

osCAR. Comment ! vous ne quadrillez pas, mon

sieur le comte?

RAPHAEL. Non.

osCAR. Vous préférez la valse ?

RAPHAEL, Oui.

Les femmes. .. Ma mère est une

oscAR. Moi, la valse n'est pas ce que j'aime...

On n'a pas le temps de causer,.. Aimez-vous à

causer ?...

RAPHAEL. Ca dépend, monsieur.

JULIETTE, à Oscar. C'est bien fait. (Raphaël est

remonté de nouveau sur un geste de sa mère. Le

docteur continue à les observer.)

JULIETTE Eh bien | docteur, que pensez-vous

de mon héros ?

ANDRÉ, bas. Il parle avec mesure. .. mais... vous

allez peut-être trouver mon désir bien bizarre...

mais je serais curieux de voir de son style... Si

vous iui demandiez quelques vers sur votre al

bum ?...

JULIETTE.

comte ?...

RAPHAEL. Madame !

JULIETTE. Je serais heureuse d'avoir une preuve

durable de l'honneur que vous me faites aujour

d'hui.

RAPHAEL, un peu interdit. Une preuve ?... Com

ment ?

JULIETTE. Rien de plus simple... Quelques li

gnes seulement, là, sur cet album.

RAPHAEL. Mais...

Mº° D'ALBY, vivement. Sans doute; un sonnet,

un quatrain. (Bas.) Un portrait !

RAPHAEL, prenant l'album. Ah! oui. (Il s'assied

à droite, prend un crayon, regarde Oscar, et se

met à dessiner.)

C'est une idée ! ... Monsieur le

" André, Diane, Delaroche, madame de Neuville,

Raphaël madame d'Alby, Juliette, Oscar.
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DIANE,° bas à Juliette, Je voudrais bien savoir

ce c u'il écrit.

ANDRÉ, à part, Moi aussi.

osCAR. Eh bien ! est-ce fini?...

RAPHAEL. Ne bougez pas.

osCAR. Comment, que je ne...

RAPHAEL. Ne bougez pas... C'est fait.... (Offrant

l'album à Juliette.) Madame...

JULIETTE, regardant. Monsieur Oscar ! (Elle

rit.)

oscAR, croyant qu'on l'appelle. Madame ?

JULIETTE. Mais c'est qu'il est frappant! n'est-ce

pas, mesdames?

DIANE et Mme DE NEUVILLE. Oh! frappant !

ENDRÉ, à part. C'est singulier !

oscAR. Voulez-vous me permettre!... Mon por

trait! mais oui, voilà bien l'ovale de mon visage,

le galbe de mon nez, ma bouche rieuse... et mon

lorgnon, surtout, est d'une vérité... il est par

lant.

RAPHAEL, C'est votre lorgnon.

JULIETTE. Mes compliments, monsieur le comte.

DIANE et Mme DE NEUvILLE. Nos compliments à

tous. (Madame de Neuville va s'asseoir sur le ca

napé.) -

DELARocHE, redescendant. Qu'est-ce donc?

JULIETTE. Voyez, monsieur, ou plutôt admirez.

(Elle lui passe l'album.)

DELARoCHE. Quelle est cette caricature?

osCAR. Comment, une caricature? mais c'est

moi, monsieur !..

DELARoCHE. Ah ! pardon, monsieur ; c'est frap

pant !... -

Mme D'ALBY, à Oscar. Monsieur de Beaupertuis,

venez donc voir mon fils quelquefois; il vous

aime beaucoup, et je serais heureuse qu'il eût

pour ami un homme... tel que vous...

oscAR. Madame, croyez bien que, de mon

côté... (Il s'éloigne en causant avec madame

d'Alby.)

ANDRÉ, à part. Elle serait heureuse que son

fils fût l'ami d'un imbécile... Son fils valse et ne

veut pas danser... ll dessine et ne veut pas écrire...

Ce serait un cas bien étrange. (Il remonte.)

Mº° DE NEUvILLE, à Delaroche. Mais enfin,

quoi de nouveau, depuis hier ? Avez-vous fait

part de vos intentions a madame de Bussières?...

DELARoCHE, bas. Pas encore... Je veux d'abord

l'isoler... Nous partons dans trois jours pour le

château des Tilleuls.

car ce n'est pas nous qui éteindrons l'incendie,

n'est-ce pas ?

oscAR. Ça réveillerait les voisins.

L'INvITÉ, Oh! ce n'est pas le monde qui manque.

DIANE, entrant du deuxième salon. Où est donc

le comte Raphaël?

UN DoMEsTiQUE, qui vient d'entrer de droite. ll
vient de sortir à l'instant même.

DIANE." Parti ?... il est parti !... Oh ! il faut le

suivre et le ramener. Courez, monsieur Oscar.

osCAR. Mais, madame...

JULIETTE. Et pourquoi cette frayeur ?

DIANE. Courez, vous dis-je !

oscAR, à part en sortant par la droite. J'aime

encore mieux battre les cartes, moi.

JULIETTE, à Diane." Explique-moi au moins...

DIANE. Pourquoi je suis émue et tremblante ?...

C'est juste; tu ne connais pas ce jeune homme,
toi! tu n'as pas été, comme moi, témoin de son

courage, de sa témérité.

JULIETTE. Que veux-tu dire ?

DIANE. L'an dernier, à Dieppe, quelques jeunes

gens avaient projeté, la veille, une promenade à

la nage... le lendemain la mer était si forte qu'il

fallut bien renoncer à la partie. Monsieur d'Alby

seul garde sa résolution. Malgré les remontrances,

les prières des plus intrépides, le voilà luttant

contre les vagues en furie. Que te dirai-je ? Au

bout d'une heure il n'avait pas reparu... et nous

étions là, cinq cents personnes, penchées sur

l'océan, fouillant l'abîme d'un regard avide; sans

un battement de cœur, sans voix, sans respira

tion. Enfin, les marins croient apercevoir un

point noir sur la cime d'une vague encore loin

taine... c'était lui !... (Elle reprend haleine.) Cha

cun s'empresse, on l'appelle avec des gestes, avec

des cris suppliants... et il se décide, à grand

peine, à quitter ce lit terrible où la mort l'avait

bercé pendant une heure !... une heure ! enfin on

appelle ça une heure... Quand il aborda il était

-calme, souriant et semblait tout surpris de notre

pâleur à tous. Ah ! si tu l'avais vu ! ... Mais Je ne

sais pas raconter ça, moi ! Si tu vas à Dieppe, de

mande au marin le plus résolu de t'en faire le ré
cit... et tu comprendras alors pourquoi Je tremble

6Il Ce mOm0nt.

JULIETTE. Je ne le comprends que trop !... Ah !

Voici Oscar !

DIANE. Eh bien ! le comte. ...

oscAR, entrant du fond." Il me suit !... Il s'est

conduit comme un héros. C'est beau ! c'est su

Mº° DE NEUVILLE. Dites-moi, est-ce que votre

nièce connaît le comte Raphaël ?

DELAR0CHE. Je ne sais.

M" DE NeUvILLE. Quand il est entré, elle a paru
le reconnaître.

DELARoCHE. C'est ce qu'il m'a semblé...

M"° DE NEUVILLE. Et puis, elle lui a promis

une valse avec un empressement... (Se levant.)

DELAROCHE. Je l'ai remarqué comme vous.

M"° DE NEUvILLE. Prenez garde, il est joli gar

çon et ce n'est pas un sot.

DELAR0CHE, apercevant Diane et Juliette qui

rentrent suivies d'Oscar. Silence l (Au moment où

Juliette paraît au fond, à gauche, un invité entre

par la droite, l'air tout effaré.)

JULIETTE. Qu'est-ce donc, monsieur Delaunay ?

L'INvITÉ. Je ne sais si je dois...

JULIETTE. Mais vous m'effrayez !... Parlez !

L'INvITÉ. Eh bien! il y a le feu au bout de la

rue !...

JULIETTE. Ah ! mon Dieu !..,

RAPHAEL, regardant par la fenêtre de droite

très-tranquillement. Ah! oui, là-bas; on voit la

flamme d'ici.

L'INvITÉ. La maison du coin est à moitié brû

lée ; et le plus affreux, c'est qu'il y a au cinquième

une femme infirme qui n'a pas eu la force de

s'enfuir. (Raphaël prend son chapeau et sort sans

presser son pas.)

JULIETTE. Que faire ?

oscAR, entrant. Il faut crier au feu !

JULIETTE. Voulez-vous bien vous taire, malheu

reux !... pour effrayer tout le monde inutilement !

" André, Diane, Juliette, madame d'Alby, Raphaël,

Oscar.

blime ! les pompiers eux-mêmes se découvraient

devant lui.

JULIETTE. Parlez, parlez donc!

oscAR, stupéfait. Quoi! madame, c'est vous

qui...

JULIETTE. Eh bien ! oui, parlez... c'est moi qui

vous en prie.

oscAR, soufflant. Permettez-moi de meremettre

un peu.

JULIETTE. Auriez-vous couru des dangers ?

osCAR. Oui, j'ai couru... mais pas des dangers.

Ce n'est pas comme le comte; on dirait qu'il a

eu une fournaise pour berceau !... il était là

comme chez lui.

DIANE. Enfin, monsieur, enfin !

osCAR. Voilà ! J'arrive. L'incendie était ef

frayant.... et l'on voyait à une fenêtre du cin

quième une ſemme qui appelait au secours avec

des cris déchirants. Tous les cheveux étaient hé

rissés. Mais personne n'osait s'aventurer sur ces

ruines enflammées... quand tout à coup le comte

sort d'une maison voisine avec une échelle. Il l'as

d'un pied ferme, saute dans ſa chambre ; et vingt

secondes après il rendait une mère à deux enfants.

JULIETTE. Mais c'est admirable.

osCAR. Je le crois bien.. j'avoue que moi-même

j'aurais hésité.

JULIETTE. Vous ? Non, Oscar, Yous n'auriez pas

hésité.

crois la comprendre.

" Juliette, Diane, Oscar,

* Juliette, Diane.

Mme D'ALBY, entrant de gauche précipitamment

suivie d'un domestique. Qu'ei-je appris l .. mon

fils ?...

RAPHAEL, entrant de gauche en remettant ses

gants. Me voici, ma mère.

Mme D'ALBY, l'embrassant avec effusion." Mon

enfant ! mon enfant ! (Elle pleure. On entend une

ritournelle dans la coulisse.)

RAPHAEL, se dégageant doucement de ses bras.

Pardon, ma mère ; madame m'a promis la pre

mière valse. (S'avançant vers Diane.) Madame...

(Il la prend par la taille et disparaît avec elle en

valsant. Tout le monde reste ébahi.)

ANDRÉ, à part. Je m'y perds l (Depuis quelques

instants on a établi un lansquenet sur une table à

gauche.)

JULIETTE, à Mº° d'Alby. Vous devez être bien

heureuse d'avoir un pareil fils, madame.

M"° D'ALBY, En effet, madame, il est bon et

courageux.

oscAR. C'est-à-dire, qu'Achille, Hector, Arpi ,

Latour-d'Auvergne ne sont que de la Saint

Jean l...

| LE BANQUIER. Il manque vingt francs.

osCAR. Banquo !

LE BANQUIER. Vous avez perdu, monsieur.

oscAR. Ça ne m'étonne pas. Je perds toujours,

moi, malheureux au jeu.. (A part en regardant

Juliette.) Je crois qu'elle m'a compris.

M" DE NEUvILLE, à Delaroche, dans le fond.

C'est qu'il valse à ravir !... voyez donc comme

Diane est émue...

DELARoCHE. C'est tout simple, avec une tête ro

manesque comme la sienne !...

M" DE NEUvILLE, redescendant. Prenez garde,
monsieur Delaroche.

DELARoCHE. C'est bien mon intention.

DIANE, dans le fond, à Raphaël. Pardonnez

moi, monsieur le comte, mais je me soutiens à

peine; la chaleur, sans doute... (Elle s'assied.)

DELAROCHE, avec empressement. Vous souffrez,

Diane?...

RAPHAEL, le repoussant doucement. Pardon,

monsieur (Sa mère lui donne un flacon qu'il fait

respirer à Diane; Delaroche remonte prendre un

verre d'eau sur un plateau, porté par un domes

tique qui sort par la droite. Madame d'Alby prend

un autre verre quelle passe à Raphaël. Delaroche

s'approche de Diane avec son verre d'eau.)

, RAPHAEL, offrant le sien à Diane. Pardon, mon
Sl6UIT.. .

M"° DE NEUVILLE, prenant le verre à Delaroche

et buvant.Vous n'avez pas de succès, mon cher.

(Delaroche se promène avec impatience.)

LE BANQUIER. La banque a passé douze fois, il

y a dix mille francs, personne ne fait banquo ?

RAPHAEL, répétant comme un écho. Banquo !

M"° D'ALBY, bas à Raphaèl. Malheureux !

LE BANQUIER. Vous avez gagné, monsieur le

comte. (On lui remet une poignée de billets de

banque, Raphaèl reçoit cet argent d'un air indiſ

férent.)

LE BANQUIER. Prenez-vous la main ?...

RAPHAEL, sur un signe négatif de sa mère. Non.

(Murmures à la table.)

osCAR. Je le croyais plus beau joueur. (Raphaël,

étonné, met machinalement les billets dans une

bourse à jetons qui est sur une console, au fond.j

Mme D'ALBY, frappée d'une idée soudaine. Ah !...

(Elle prend vivement la bourse, la donne furtive

ment à Raphaèl et lui dit bas :) Pour les pauvres.

RAPHAEL, s'avançant vers les joueurs, la bourse

sujettit contre les poutres qui vacillent, s'élance |à la main. Pour les pauvres ...

M"e DE NEUvILLE." Il quête pour les incendiés !

et il donne dix mille francs ! c'est superbe !

JULIETTE. Bien répondu, monsieur Ie comte !...

ToUs. Bravo ! bravo !

Mme DE NEUvILLE. C'est digne du prix Montyon !

RAPHAEL, à Diane. Pour les pauvres. (Diane

- donne son offrande avec beaucoup d'émoticn.)

osCAR, se méprenant. Madame... (A part.) Je | yous sentez-vous mieux, madame ?

" Juliette, Diaue, André, madame d'Alby, Raphaël,

Oscar.

** Oscar, Juliette, Delaroche, madame de Neuville,

*" Juliette, Oscar, Diane. Diane, André, madame d'Alby.
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DIANE. Oui, monsieur... et je ne Sais comnlent

vous remercier...

RAPHAEL, qui n'a pas l'air de comprendre. Me

remercier ?... Vous avez un bien joli bouquet,

madame. (Il passe.)

Mme DE NEUvILLE, bas à Delaroche. Décidément,

elle est très-émue.

DELARocHE, bas à madame Neuville. J'y mettrai

bon ordre.

RAPHAEL, à Delaroche. Pour les pauvres. (De

laroche donne avec humeur : Raphaél lui fait un

gracieux salut et continue sa quête.)

LE DocTEUR, donnant un louis, à part. Dieu

veuille que je me sois trompé ! (Raphaël présente

la bourse à Oscar.)

oscAR, attendri. Quel cœur ! quel cœur ! (Il

remonte sans avoir donné.)

DELARoCHE, à Diane. Vous êtes souffrante, ma

dame, il serait sage de partir.

DIANE. A vos ordres, monsieur. (Elle se lève; Ra

phaël la regarde tristement; après un moment d'hé

sitation, elle laisse son bouquet sur la table et re

monte au bras de son oncle.)

DELARoCHE. Où est donc votre bouquet?

DIANE, troublée.Mon bouquet ? sur le piano, je

crois. (Elle prend congé de Juliette.)

M° ° DE NEUvILLE, bas. Vous savez qu'elle vient

de le laisser sur la table.

DELAROCHE, de même. Je le sais.

Mº° DE NEUvILLE, de même. Quand partez-vous?

DELAROCHE, de même. Demain. (Il sort avec

Diane; madame de Neuville prend le bras d'Oscar.)

Mº° DE NEUVILLE. Votre bras, monsieur de

Beaupertuis.

osCAR. Elle aussi. (Raphaël aperçoit le bouquet

que Diane a laissé sur la table : il prend les fleurs

qui sont dans un des vases de la console, les jette

et met à la place le bouquet de Diane, puis il reste

immobile à le regarder.)

M" D'ALBY, venant du fond et s'approchant de

lui. Il se fait tard, mon enfant, il faut partir.

oscAR. Oui, oui, ma mère.

M"° D'ALBY. Viens, viens, mon enfant.(Raphaét

prend son chapeau et donne le bras à sa mère.)

JULIETTE, rentrant du fond. Vous nous quittez

déjà, madame?

M"° D'ALBY. Excusez-nous, madame ; mais vous

le savez, en venant chez vous, nous avons déjà

fait un excès.

ºULIETTE J'espère vous posséder encore avant
la fin de la saison ?

M"° D'ALBY. Je ne puis vous promettre, ma

dame; Je tenais à donner ce soir, un éclatant dé

menti à de méchants propos ; mais maintenant

4ue mon fils a fait ses preuves; maintenant qu'il

a des répondants tels que vous, nous irons tailler

nos Vignes, sans demander au monde sa permis

SlQIl.

#ErrE Vous emporterez nos regrets à tous,

mºdame; et notre admiration. monsieur le com§

(Madame d'Alby et Raphaël saluent Juliett§t

font quelques pas. Oscar paraît au fond.)

º" D'AUBY, à Oscar. Ah ! monsieur de Beau

Pertuis, vous déjeunez demain avec nOus, n'est

º Pas! Je veux que mon fils soit votre ami... ne

l'oubliez pas. (Oscar se confond en salutations.

Madame d'Alby et Raphaël remontent le théatre .

ºrrivés au fond, ils font à Juliette un derniersa

lut. Oscar va s'asseoir dans un fauteuil à droite.)

0ºAR. Cette petite fête était vraiment char
ImaIlt6.

JULIETTE. Monsieur Oscar ?

osCAR. Madame?(Juliette lui montre la porte.—

0 car, d'un air piteux ) Je crois la Comprendre.

(ll salue et sort.)

ACTE II.

Au château des Tilleuls, chez Diane.— A droite et à

gauche, premier plan, pavillons donnant sur une

tonnelle de tilleuls.— Fond de jardin. - Au mi

lieu, près d'un arbre, une table de jardin, une

autre table au premier plan à droite. — Ua banc

au premier plan à gauche.- Chaises.—Un métier

à tapisserie.

SCÉNE PREMIÈRE.

DELAR0CHE, puis SUZANNE.

DELARocHE, entrant du fond à la cantonade.

Vous porterez ma valise dans ma chambre. — Per

sonne ?— On est encore à table. Il se dirige vers

la salle à manger. On entend des rires bruyants

à gauche, S'arrêtant étonné. Qu'est cela ? (Su

zanne entre de gauche. )

DELAROCHE. Suzanne ? "

sUzANNE. Monsieur ?

DEI ARoChE. Ma nièce madame de Bussières

a du monde à dîner ?...

suzANNE. Oui, monsieur ; madame Daubrée,

M. Oscar, le docteur André, madame d'Aiby et

son fils.

DELARoCHE, étonné, à part. Le comte Rnphaél !

que signifie ? (Haut. ) Est-ce que ces personnes

sont ici depuis longtemps ?

sUzANNE. Elles sont arrivées il y a trois jours,

cômme vous veniez de partir.

DELARoChE. Ah ! (A part.C'est singulier. (Haut.)

Et savez-vous si elles doivent prolonger leur sé

jour ?

sUzANNE. Je ne sais pas, monsieur !...

DELARoCHE. C'est bien. (Bas.) Dans une heure

vous monterez chez moi par le petit escalier, j'ai

à vous parler ; et quoi qu'il arrive, je compte sur

votre discrétion, comme vous pouvez compter

sur ma reconnaissance. Allez, Suzonne. ( Elle

sort.)

DELARocuE. Le comte Raphaël ici !... au châ

teau des Tilleuls ! et il est arrivé le jour même

de mon départ !... Est-ce que les choses seraient

plus avancées que je ne croyais ? Je le saurai.

( On sort de la salle à manger, )

SCÈNE II.

DELAROCHE. DIANE donne le bras au comte

RAPHAEL; Mº° D'ALBY au docteur ANDRE ;

JULIETTE à Mm° DE NEUVILLE ; OSCAR

donne le bras à deux pliants. Il a une jaquette

d'été qui lui couvre à peine le bas des reins.

Les personnes désignées ci-dessus entrent en

riant.

DIANE, apercevant Delaroche. Monsieur Dela

roche !

DELARocHF. J'arrive à l'instant, madame, et je

suis ravi de vous voir de si belle humeur.

JULIETTE, prenant Oscar par la main. Belle

humeur dont je vous présente la cause, monsieur.

DELARoCHE, avec une gaieté feinte." Eh l bon

Dieu, comme vous voilà fait ! monsieur de Beau

pertuis ! Mais ce n'est pas un paletot, ça, c'est

un gilet... à manches.

osCAR. Que voulez-vous! je n'ai plus rien à

mettre ! -

DELARoCHE. Comment ! vous, un dandy ! vous

n'avez pas un habit, une redingote ?

osCAR. Si fait, mais ce matin, Polka... (ma

jument s'appelle Polka ), Polka, dis-je, m'a dé

posé dans un buisson d'épines, moi et mon habit;

et à l'heure qu'il est, ce n'est plus un vêtement,

c'est un tamis. Alors , j'ai mis ma redingote

pour aller en bateau; et comme ce diable de ba

teau penche au moindre mouvement... Enfin ma

redingote est en train de sécher.

DELARocHE. C'est différent. (ll remonte.) Mais,

" Juliette, Delaroche.

"" André, Juliette, Oscar, Delaroche. Les autres

dans le fond,

5

je ººº ºrºmpe pas, c'est madame ia comtesse

d'Alby que j'ai l'honneur de saluer .

· Mº D'ALBY. Ma présence vous étonne, mon

sieur; je le comprends.

PºL4n9cHE. J'ignorais que Diane vous connût
auSSi intimement...

M"° D'ALBY. C'est une intimité qui a commencé
avant-hier..; J allais, aVec mon fils, visiter une

ferme à quelques lieues d'ici, lorsque nous avons

renCOntré madame d'Aubrée, qui se rendait au

château. Votre nièce est survenue, et eile a l .

ment insisté pour nous garder, qu'il a bien fallu
lui obéir.

ºRtAaociiE. Fort bien... et nous vous posséde

rons sans doute quelques jours encore ?...

Mº° D'ALBY, vite. Non! une affaire indispen

sable nous rappelle à Paris... et nous partons

demain.

DIANE, gaiement. Bath ! nous verrons bieu...

u" D'Alnv, troublée. Madame, je vous jure

qu'un plus long séjour... -

DIANE. Vous vous ennuyez donc avec nous ?

M"° D'ALBY, tristement. Oh ! non, madame...

mais il est dans la vie des nécessités auxquelles
il faut se soumettre...

ANDRÉ, à part. Pauvre mère !

DIANE, à Raphaël. Parlez pour nous, monsieur

le comte. (Raphaël n'a pas l'air de comprendre.

Mouvement d'André.)

M" D'ALBY vite. Il regrette comme moi de ne

pouvoir céder à de si douces prières... (Raphaël

s'incline.)

DIANE. Ah ! (Elle devient rêveuse.)

DELARocHE, à part. Il faut en finir l... (Haut.)

Mesdames, vous vous dirigiez vers la terrasse, je

crois? Que ce ne soit pas moi qui vous arrête. .

(Bas à Diane.) J'ai à vous parler.

DIANE. A moi ?

DELARoChE, de même. Des comptes à vous

rendre.

DIANE. Excusez-moi, mesdames, je vous re

joins. (Saluant Oscar, Raphaèt et le Docteur.)

Messieurs...

osCAR, offrant son bras à Juliette. Madame,

permettez-moi...

JULIETTE. Que je donne le bras à une pareille

jaquette ? Mais regardez-vous donc, mon cher !...

Votre bras, docteur.

osCAR. Elle me lutine, elle est perdue. (Mu

sique de sortie.)

SCÈNE III.

DELAROCHE, DIANE."

DIANE. Vous avez des comptes à me rendre,

dites-vous? (S'asseyant sur le banc à gauche.)

DELARoCHE. Oui, madame ; mais j en ai aussi à

vous en demander. (Mouvement de Diane.) D'abord

je m'étonne que vous receviez ici des personnes
que VOUlS COIlIla1SS6Z {l pe1ne .

DIANE. Qui donc ?

DELARocHE. Madame d'Alby et son fils.

DIANE. Vous m'avez bien amené madame de

Neuville, que je ne connais pas du tout.

DELARoCHE. En mon absence, j'ai cru conve

nable de laisser une femme auprès de vous,

DIANE. Vous auriez pu mieux choisir.

DELARoCHE. Vous la jugez sévèrement. C'est

une femme charmante et qui vous aime beaucoup.

DIANE. Oui ; elle me fait patte de velours...

mais elle a beau faire, cette femme-là a des

griffes... dans l'œil.

DELARocHE. Au moins, elle ne vient pas s'éta

blir ici avec un jeune homme de vingt cinq ans !

DIANE. Que voulez-vous dire !

DELAROCHE, s'asseyant, Voyons, Diane, raison

nons un peu... Vous êtes jeune, belle et riche...

V0uS Vous remarierez donc tôt ou tard ?

DIANE. C'est probable.

DELARoCHE. Et, naturellement, vous prendrez

pour époux un homme grave, sérieux... comme il

convient à une jeune femme qui a une grande

fortune... difficile à gérer.

" Diane, Delarouhe.
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DIANE. Et qu'entendez-vous par un hômme sé

rieux ?

DELARocHE. J'entends un homme mûri par le

temps et par l'expérience.

DIANE, souriant. Est-ce que vous ne prêchez
pas un peu pour votre saint, monsieur Dela

roche?...

DELARocHE. Et... si cela était?...

DIANE. J'en serais désolée; car je n'ai plus de

place dans mon calendrier.

DELARocHE. Écoutez-moi, Diane : j'ai longue

ment réfléchi à votre position ; jolie et un peu

légère, riche et très-étourdie, il vous faut un

mari !Vous me rendrez cette justice que j'ai tou

jours eu pour vous l'affection la plus dévouée.

Cette sympathie, ce dévouement, je les ai loug

temps attribués à l'amitié. Longtemps j'ai cru

que ce sentiment seul me rendait votre présenº
si précieuse et si douce, votre absence si lourde

et si pénible... Mais peu à peu j'ai vu clair dans

mon cœur... J'ai reconnu que cette affection est

devenue un amour ardent et passionné. .. Et j'at

tends de vous le bonheur de ma vie... (Moure

ment de Diane.) Mon Dieu, je sais bien que j'ai

quarante ans l mais, à la façon dont je les por e,

je puis dire sans fatuité que je n'en parais que

deux fois vingt !

DIANE, avec un peu d'ironie. Je ne vous suivrai
pas sur ce terrain , je n'entends rien aux chiffres ;

je vous suis reconnaissante de votre affection :

mais vous me permettrez de ne la partager que

comme il convient entre parents.

DELARocHE ". Diane...

DIANE. Pardon de vous quitter : mais les devoirs

d'une maîtresse de maison...

DELARocHE, avec ironie. Ah ! c'est juste; j'ou

bliais que le comte Raphaël vous attend... sans

doute impatiemment !

DIANE. Je n'en sais rien, monsieur, il ne me l'a

pas dit.

DELARocHE. A son âge, on est encore timide...

DIANE. Son âge serait pour moi sa plus belle

qualité ; car j'aimerais mieux avoir à redouter

certains avenirs, qu'a me souvenir de certains

passés. (Elle sort par le fond à droite.)

SCENE IV.

DELAROCHE, seul.

Ah ! c'est ainsi !... Plus de doutes !... son ima

gination romanesque se sera enflammée à la vue

des exploits de ce comte Raphael ! ainsi, pendant

deux ans, j'aurai fardé mon visage et mes dis

cours ? j'aurai violenté tous mes instincts ? j'aurai

comprimé toutes les passions qui bouillonnenten

moi?... Et il aura suffi des extravagances de ce

muguet pour que mes plans soient déjoués, pour

que la fortune m'échappe à jamais?... La fortune !

c'est-à-dire, le luxe, le plaisir, la fièvre du jeu, et

les délires de l'orgie !... Oh ! mais cela ne sera

pas!... Cette fortune, l'amour ou le crime pou

vaient seuls me la donner !... L'amour me la re

fuse ? Eh bien, j'aurai ma revanche !... Qui vient

là?... Le comtei,.. il faut d'abord qu'il s'explique,

ensuite... j'agirai.

SCÈNE V."

DELAROCHE, RAPHAEL. (Raphaël entre un

bouquet à la main. Il cherche Diane comme on

chercherait sa canne ou son mouchoir, dans un

coin, sous un meuble.)

. DELARocHE. Vous cherchez quelque chose, mon
sieur le comte ?

RAPHAEL. Oui, je cherche madame de Bussières.

DELARocHE. Ah !... Sans doute pour Iui offrir ce

bouquet ?

RAPHAEL. Oui. (Il fait un pas pour sortir.)

DELARocuE. Deux mots, s'il vous plait

RAPHAEL. Deux mots ?...

DELARocHE. J'ai à vous parler.

* Delaroche, Diane.

" Raphaël, Delaroche.

RAPHAEL. Parlez. ( Il s'asseoit sur la table.

1°" plan.)

DELARoCHE. " J'irai droit au but : vous aimez

madame de Bussières.

RAPHAEL. Oui.

DELARoCuF, Et vous voulez l'épouser ?

RAPHAEL. L'épouser ?

DELARocuE. Ah ça, monsieur, ignoret-vous que

l'on n'entoure une jeune femme de soins et d'hom

mages que pour en faire sa femme ou sa mai

tresse ?... Et vous n'avez sans doute pas cette der

nière prétention ?... (Raphaël le regarde avec éton

nement.) Vous ne répondez rien ?... Alors, mon

sieur, je dois vous dire que votre présence ici de

vient compromettante et injurieuse pour ma nièce,

et je vous prie de quitter la place a l'instant !...

(Raphaël ne bouge pas.) Vous ne m'entendez donc

pas, monsieur ? Je vous dis que je vous sonme de

sortir d ici, de mon droit de parent et d'ami, moi,

Robert Delaroche ! -

RAPHAEL, cherchant. Delaroche ? attendez donc !

DELARocHE. Eh bien ?...

RAPHAEL, à lui-même." Oui, c'est bien ça !...

Delaroche, je le connais ; il a été chassé de Bos

ton et de Saint-Domingue...

DELARoCHE, tressaillant. Que dit-il ?

RAPHAEL, continuant. Il ne rendait pas l'argent

qu'on lui prêtait, et il volait au jeu.

DE LA RocHE. Monsieur !

RAPHAEL, impassible. J'ai vu à Boston un jeu

de cartes qu'il avait toujours dans sa poche : elles

n'étaient pas droites; elles étaient coupées d'un

côté : on appelle ça... bisa... biseau... c'est ça,

biseautées ; des cartes biseautées... -

DEAARoCHF. Monsieur ! cet homme que vous

insultez, que vous calomniez, c'est moi !

RAPIIAEL. Ah !

DELARoCHE. Et vous me rendrez raison...

RAPIIAEL. Raison ?

DELARoCIIR. Quelles sont vos armes?

RAPHAEL. Mes armes ?... j'en ai beaucoup... des

fusils albanais. des kangiars, des yatagans... mais

elles sont à Paris.

DELARocHE. J'ai chez moi des épées, monsieur.

RAPHAEL. J'ai aussi une épée de toréador qui

est toute ébréchée. .. je l'ai achetée à Séville.

Étes-vous allé à Séville ?

DELARoCIIE. Ah çà, monsieur...

RAPHAEL. Une belle ville ! c'est à quatre-vingt

dix lieues de Madrid sur le Guadalquivir... un

beau fleuve !... A propos de fleuves, j'ai vu aussi

le fleuve Jaune... Il n'est pas jaune du tout'... il

est vert ! ...

DELARocHE, stupéfait, à part. Mais il dérai

s0nne !...

RAPIIAEL. C'est comme la mer Roure... Pour

quoi dit-on qu'elle est rouge?... elle est toute

bleue !

DELARocIIE, l'observant avec attention, Mais il

est fou ! (Haut.) Pardon, monsieur le comte,

vous avez beaucoup voyagé ?

RAPHAEL. Oui.

DELARoCHE. Vous aimez les voyages ?

RAPHAEL. Non.

DELARoCIIE. Alors pourquoi ne restez-vous pas

en France ?

RAPHAEL. Je ne sais pas... c'est ma mère qui

m'a emmené quand j'avais quinze ans.

DELARoCHE, à part. Je comprends !... (Haut.)

Et pourquoi êtes-vous revenu ?

RAPHAEL. Je ne sais pas... Mon oncle Amédée

d'Alby est mort, le notaire a écrit et nous sommes

partis.

DELARocHE. De sorte que vous allez rester en

France ?

RAPuAEL.Nous nous enirons quand le procès sera

fini... mais il ne faut pas le dire, ma mère m'a

défendu... Ah ! la voici ! ne lui dites pas que je

vous ai raconté mes voyages, elle me gronde

rait [... Elle me gronde toujours quand je raconte

mes voyages !

. DELARocnE. à part. Ah! madame de Bus

sières, voilà l'homme que vous aimez !... Allons !
rien n'est encore perdu !

· " Delaroche, Raphaël.

" Raphaël, Delaroche.

SCÈNE VI

Les MÊMEs, Mºe D'ALDY.

M"° D'ALBY, entrant, Je te cherchais, Raphaël,

, DEL RocnE. C'est moi qui avais confisqué mon.

sieur le conte à mon profit, madame : nous cau
8 l{} I1S.

Mº° D'ALBY, troublée. Ah !... il a dû vous éton

ner un peu !... il est si timide, si distrait...

DELARoCHE. Nullement. Il a été au contraire

très expansif, et sa conversation m'a causé le

plus vit plaisir... mais je ne veux pas le dérober

plus longtemps à ces dames.(Mº° de Neuville entre

par le pavillon de droite.)

M"° D'ALBY, à part. De quel air il me dit cela !

DELARoCHE, saluant. Monsieur le comte !... Ma

dame...

Mº° D'ALBY. Viens, Raphaël. (Elle salue madame

de Neuville et sort avec son fils par le fond à

droite, en regardant Delaroche avec inquiétude.)

SCENE VII.

DELAROCHE, Mme DE NEUVILLE, puis JU

LIETTE. **

Mme DE NEUVILLE. Comment, monsieur, c'est

vous qui envoyez le comte a madame de Bussières?

DELARoCHE, Oui, madame.

Mme DE NEUvILLE. Vous avez donc renoncé à

vos projets ? -

DELARoCuE. Au contraire !

Mme DE NEUvILLE. Mais, aveugle que vous êtes,

elle l'airne ! ...

DELARocHE. Je le crois. (Juliette paraît au fond

à gauche.)

Mme DE NEUvILLE. Tous deux ils sont jeunes,

riches, libres, et leur mariage est imminent.

DELARocIIE. Vous pouvez dire inévitable. .

Mme DE NEUvILLE, étonnée. Inévitable?...

JULIETTE. Inévitable.

DELARoCHE. Oui, madame, mais il ne se ſera

pas...

Mme DE NEUvII LE. Comment cela?

DELARocIIE. Vous le saurez bientôt.

Mmc DE NEUVILLE. Mais je pars demain.

DELARocuE, après avoir réſl'chi un moment.

Eh bien ! vous le saurez deman !... (Il sort ºººº

elle, tout en causant, par le fond, à droite.Juliette,

qui les a entendus, se cache pour les laisser fººº

— Quand ils sont sortis, elle descend rapidement

en scène.)

SCÈNE VIII.

JULIETTE, puis DIANE."

JULIETTE, à elle-méme. Ce mariage est inévi

table ?... et il ne se fera pas?... Qu'ont-ils vºulu

dire?... Oh ! il faut que je voie Diane | que je lui

parle à l'instant!... Ah !... c'est elle que j'apºº

çois la-bas... (Appelant.) Diane!... Diane !... Al

lons, je n'ai plus le droit d hésiter.

DIANE. Tu m'as appelée, Juliette ?

JULIETTE. Oui, j'ai à te parler.

DIANE. Comme tu as l'air ému?...

JULIETTE. Voyons, regarde moi bien en face!...

DIANE, riant. Comme cela ?...

JULIETTE. Diane, tu me crois ton amie, n'est

ce pas ?... Tu as en moi toute confiance ?...

DIANE. Certes !

JULIETTE. Et tu ne saurais avoir de secrets p0tlf

moi ?

DIANE. Non, sans doute... Mais où veux-tu en

Venir ?

" Madame d'Alby, Raphaël, Delaroche. *

"" Delaroche, madame de Neuville.

" Diane, Juliette,
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JULIETTE. Eh bien ! jure moi de me répondre

avec la plus entière franchise.

DIANE. Je te le jure.

JULIETTE. Diane... aimes-tu le comte Raphaël ?

DIANE. Mlais...

JULIETTE. Aimes-tu le comte Raphaël ?

DIANE. Voilà une demande qui manque un peu

de préparation.

JUI mrTTE. Réponds-moi, je t'en supplie !...

DIANE. Mon Dieu, je n'ai jamais interrogé sé

rieusement mon cœur à ce sujet.... mais je crois

que la question ne l'étonnerait pas trop... si je la

lui faisais.

JULIET rE. Et lui, crois-tu qu'il t'aime ?

DIANE. Oui... non... je ne sais pas.

JULIET TR, étonnée, Pourtant, tu dois l'épouser?

DIANE. L'épouser?... jusqu'ici, il n'en n'a jamais

été question.

JULIETTE, à part. C'est singulier. (Haut.)Voyons,

sois franche : ce mariage... peut-il ne pas se

faire?...

DIANE. Certes ! et il est même probable qu'il

ne se fera pas ; car, jusqu'ici, le comte a gardé

Ie silence, et il n'a pas l'air disposé à le rompre

de si tôt.

JULIETTE. Pourtant...

DIANE. Oui, il a toujours été avec moi d'une

politesse affectueuse, rempli de soins et de pré

venances ; mais voilà tout. Du reste, tu as été à

même d'apprécier la nature étrange de M. d'Alby.

Tu sais qu'il parle peu : souvent il semble dis

trait, préoccupé, et parfois il y a dans son regard

je ne sais quoi de vague, d'indécis qui, par it ter

valle, enlève à sa physionomie la lumière et la

vie. On dirait qu'il y a d s instants où son esprit

sommeille dans un corps éveillé. -

JULIETTE. C'est vrai.

DIANE. Depuis qu'il est ici, le temps s'est passé

* en promenades ; sa mère ne l'a pas quitté, et ja

mais ses lévres ne m'ont dit ce que j'ai cru lire

dans ses yeux.

JULIET E. Et si ce mariage n'avait pas lieu, tu

n'en souffrirais pas trop ?

- DIANE. Pourquoi en souffrirais je ?...

JULIETTE. N'as-tu jamais donné au comte un

sujet d'espoir?

DIANE. AUICun.

JULIETTE. Ne lui as-tu jamais accordé une fa

veur, si légère qu'elle soit ? Tu sais... dans un

moment d'oubli, d'abandon... On se laisse si vite

entrainer !

DIANE, hésitant. Non.

JULIETTE. Ne mens pas.

DIANE. Eh bien, le jour de ton bal, en partant,

j'ai... oublié mon bouquet, et il se peut qu il ait

interprèté cet oubli à sa façon.

JULIETTE. Et voilà tout ?... Cherche bien.

DIANE. C'est tout.

JULIETTE, embrassant Diane. Chère Diane !...

je le savais bien, moi ( A part.) Mais que signi
ait...

DIANE. Ah çà, maintenant, me diras-tu pour

quo1... -

JULIENNE. Plus tard; on vient. (M"e d'Alby

entre par la porte de droite avec le comte Raphaël.

Delaruche par la porte de gauche avec Biº° de

Neuville. lls sont suivis d'Oscar et du Docteur. )

SCÈNE IX.

LEs MÊMEs, DELAROCHE , OSCAR , ANDRÉ ,

RAPHAEL, Mºe D'ALBY, Mme DE NEUVILLE.

osCAR, un lorgnon sur le nez. Pour un cou

cher , de soleil de province, il est assez bien

réussi... Décidément, j'adore la campagne, moi.

Le chant des oiseau1... le parfum des fleurs... On

se croirait à la fois aux Iialieus et chez L. T. Pi

Ver,

JULIETTE. Oh ! maintenant que vous voilà, on

peut se croire au jardin des Plantes, section des

perroquets.

oscAR. Méchante ! -

DiANE. A présent, chacun est libre de tuer le

temps à sa façon. Dans ce pavillon, messieurs,

voici des cartes, des échecs et un billard. Vous,

mesdames, voici des journaux de modes, des

albums. Ainsi, c'est bien entendu, liberté pour

tous... et, pour vous donner l'exemple, je m'ins

talle à mon métier.

Mº° DE NEUvILLE. Moi, je vais continuer une

bouse que j'ai commencée pour mon mari, il y

a cinq ans.

JULIETTE, prenant un journal. Moi, je vais aller

au spectacle... dans les feuilletons de lundi.

ANDRÉ, en prenant un autre. Et moi, à l'Aca

démie des sciences. (Mme d'Alby ourre une bro

chure qu'elle parcourt d'un air distrait )

DELARoCuE, à Raphaél, avec un sourire ironi

que.' Voulez-vous jouez au tric-trac, monsieur

le conte ?

RAPHAEL. Non... je ne joue pas au tric-trac.

DELAROCHE. Et aux échecs?

RAPHAEL. Je ne joue pas aux échecs.

DELARoCHE. Vraiment ? Ah çà ! quel jeu savez

vous donc ?

M" D'ALBY. Veuillez l'excuser, monsieur; mon

fils ne joue jamais • il n'aime pas le jeu.

. DELARocuE. Oh ! je parie que monsieur le comte

joue au billard.

RAPHAEL. Oui.

DELARocHE, à part. Parbleu !

ANDRÉ, à part. Est-ce qu'il se douterait ?

DELAROCHE. Alors, jouons au billard. (Ils en

trent dans le pavillon de droite. Madame d'Alby

regarde à la porte.)

DIANE. Monsieur Oscar ?

osCAR. Madame ?...

DIANE. Qu'est-ce que vous lisez là ?

osCAR. Les nouvelles diverses...

DIANE. Que disent-elles ?

osCAR. Pas grand chose... Quelques noyés, plu

sieurs pendus... un monsieur qui s'est brûlé la

cervelle dans son bain.

JULIETTE, avec conviction. Dans son bain ! il

était donc bien chaud ?

osCAR, sérieusement. Il faut croire. (On rit.)

DIANE, à Oscar. Il n'y a pas autre chose?...

osCAR. Non, madaine.

JULIETTE. Mais vous devez savoir des nouvelles

intimes... vous qui recevez, chaque matin, une

lettre de Paris.

osCAH, jouant la discrétion. Des lettres d'af

faires, madame.

JULIETTE. Allons donc ! sur papier satiné, avec

des pattes de mouches.

oscAR. Quoi ? vous penseriez ?

JULIETTE. Voyons, avouez que c'est Elle qui

vous écrit ?

osCAR. Quoi ! vous la connaissez ?

JULIET rE. Vous avouez donc ?...

oscAR, minaudant. Ahl... vous m'avez tendu

un piége... c'est Inal.

JULIETTE. Est-elle jolie ?

osCAR. Dame... sans cela...

JULIETTE. Jeune ?...

oscAR. Vingt-quatre ans...

JULIET rE. Veuve ? mariée ? demoiselle ?

oscAR. Veuve, madame ; j'adore les veuves...

JULIETTE. Quelle profession ?...

oscAR, se récriant. Oh ! madame !

JULIETTE. C'est donc une grande dame ?...

osCAR. Pas précisément... Pourtant...

JULIETTE. Ça doit être une baronne.

osCAR. Mieux que ça !

JULIETTE. Une duchesse?

oscAR. Moins que ça... c'est une marquise..

une petite marquise.

JULIETTE. Et vous ne craignez pas qu'en votre

absence ?...

oscAn. Eh bien ... c'est peut-être fat de ma

part... Eh bien! non ... non !... (Il passe à

droite.)

-

" Madame de Neuville, Diane, Juliette, Oscar, De

laroche, Raphaél, madame d'Alby; André s'est assis à

JULIETTE, bas à Diane. Je serais curieuse de la

connaitre, cette marquise-là.

DIANE, idem. Comment, tu crois ?...

JULIETTE, idem. C'est-à-dire que je ne crois pas.

(Delaroche et Raphaël sortent du pavillon. Ra

phaél va s'accouder au fauteuil de sa mère. -

Delaroche s'approche des dames.)

DIANE. Vous ne jouez plus, messieurs ?

DELARocHE. Ma foi, j'y renonce... Monsieur le

comte est d'une force !...

oscAR. Ah ! je crois bien !... il roule Berger à

la décompte.

DELARocHE. Madame la comtesse a donné à son

ſils une éducation physique des plus complètes...

Quant au moral, j'ai eu tout à l'heure, avec mon

sieur le comte, une conversation dont j'ai été...

ravi. Il m'a appris des choses étonnantes et dont

j'étais loin de me douter.

Mº° D'ALBY, à part. Que dit-il?

ANDRÉ, à part. Il sait tout !...

DIANE. Et pourrions-nous savoir ?...

DELARoCHE. Je ne veux pas ôter à monsieur le

comte le plaisir de vous faire lui-même ses...

merveilleux récits.

DIANE. Vous oubliez que monsieur part de

main. -

, DELARocHE. Non pas... il reste encore huit

jours... c'est convenu.

DIANE, avec un cri de joie. Ah ! (Mme d'Alby in

terroge son fils du regard.)

JULIETTE, bas à Diane. Prends donc garde !....

ANDRÉ, à part, observant Diane. Plus de doute;

elle l'aime !

DELARoCHE. Qu'avez-vous donc, Diane ?...

DlANE. Moi ? rien... un peu de migraine sans

doute.

DELARocHE. Ah !... Une tasse de thé vous re

mettra. (ll sonne ; Suzanne entre.) Suzanne, fai

tes le thé... Il échange avec elle un regard d'in

telligence : elle sort. M"° d'Alby sort par le fond

avec son fils.)

DELARoCHE, à André qui a repris son journal.

C'est une excellente chose que le thé; n'est-ce pas,

docteur ? (André ne répond pas.) Docteur ?...

ANDRÉ. Ah ! pardon. je finissais le compte

rendu d'une séance de magnétisme fort curieuse.

(Delaroche sort par le pavillon de gauche, sans

étre remarqué.)

ToUs. Qu'est-ce donc?

ANDRÉ. Il s'agit d'une jeune fille frappée de

folie, qui, sous l'influence magnétique, parla et

raisonna pendant des heures entières, avec une

si grande lucidité, qu'on dut croire au retour de

sa raison : mais, hélas ! cet espoir devait être de

courte durée.A son réveil, on ne retrouva qu'une

pauvre insensée; elle n'avait été que l'instru

ment et l'écho d'une volonté qu'elle subissait.

osCAR." Ah çà, docteur, est-ce que vous donnez

là-dedans, par hasard ?...

ANDRÉ. Et vous, monsieur?

osCAR. Moi ? non-seulement, je nie qu'on puisse

faire parler des gens qui dorment, mais je nie

qu'on puisse endormir quelqu'un.

JULIETTE. Comment l vous ne croyez pas au

fluide !

oscAR. Le fluide?... qu'est-ce que c'est que ça,

le,fluide ?... en quoi est-ce fait?... de quelle cou

leur est-ce?...

JULIETTE. Pourtant on cite mille exemples.

osCAR. Des canards, madame, des canards...

n'est-ce pas, docteur ?...

ANDRÉ, le regardant fixement. Vous avez bien

raison, allez !

oscAR. Parbleu !...

ANDRÉ. Comment voulez-vous admettre qu'avec

de simples gestes comme ceux-ci, des passes

comme celles-là... on fasse dormir quelqu'un qui

ne veut pas dormir?

osCAR, bâillant. C'est... est évident... (Il s'as

sied.)

ANDRÉ, continuant les passes. Ah ! si le sujet

s'y prêtait de bonne grâce...

osCAR, bâillant. Ah l oui, si le sujet...

• Madame de Neuville, Diane, Juliette, Oseºr»

Audré.la table du fond.
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ANDRÉ, continuant, On pourrait comprendre

que la puissance du regard et de la volonté...

Mais avec un homme qui doute, qui lutte, qui ne

veut pas... ce n'est pas possible. (Oscar s'est en

dormi.)"

DIANE. Que faites-vous, docteur ?

ANDRÉ. Je lui donne la foi.

DIANE. Comment !... il dort ?(La soubrette vient

enlever le métier à broder.)

ANDRÉ. Voyez !

DIANE. Et vous croyez qu'il parlerait, si on l'in

terrogeait?

ANDRÉ. Vous pouvez en faire l'épreuve.

JULIETTE. Jamais je n'ai eu si grande envie de

l'entendre parler.

ANDRÉ. Eh bien, madame, prenez-lui la main,

parlez-lui, et il vous répondra.

JULIETTE. Dites-moi, docteur, les somnambules

peuvent-ils mentir ?

ANDRÉ. Je ne le crois pas, madame.

JULIETTE. Nous allons bien voir. (Elle prend

la main d'Oscar.) Monsieur Oscar.

osCAR, endormi. Madame?...

JULIETTE. Est-ce qu'on a tort de ne croire à

vos récits qu'avec une certaine réserve?....

osCAR, hésitant. Mais... madame.

ANDRÉ. Parlez, je le veux !

osCAR. Eh bien ! non, on n'a pas tort.

JULIETTE. Ainsi, vos grands coups d'épée ?

osCAR. Canards, madame.

JULIETTE. Vos succès dans le monde, vos bonnes

fortunes?...

osCAR. Autres canards !

JULIETTE. Vous êtes donc Gascon, monsieur

Beaupertuis ?

oscAR. Non... mais j'étais digne de l'être.

JULIETTE. ll est clair qu'il dort... Pourtant,

vous dites quelquefois la vérité ?

osCAR. Oh ! bien rarement !

JULIETTE. A propos ! quel âge avez-vous donc ?

osCAR. Trente-deux ans.

JULIETTE. Hier, vous disiez vingt-trois.

oscAR. Je transposais les chiffres.

JULIETTE. A votre âge, vous n'êtes pas sans

avoir eu quelque aventure galante ?

osCAR. Une, madame, une seule.

JULIETTE. Ah ! oui, la petite marquise ?

oscAR. Non, madame ; Adelaïde Savarin, âgée

de quarante-deux ans et veuve d'un pâtissier du

Marais.

JULIETTE. Bah ?... Tantôt, vous lui donniez

vingt-quatre ans?

osCAR. J'avais encore transposé...

JULIETTE. Et vous la disiez veuve d'un mar

quis l

osCAR. C'était un conte l

JULIETTE, riant. Nous en apprenons de belles!
(Suzanne entre avcc un plateau, suivie de Dela

roche. Mm° d'Alby et son fils rentrent par le fond

à droite.)

DIANE. Ah ! voici le thé, je vais verscr...

DELARocHE, vite. Permettez-moi de vous éviter

cette peine, je vous en prie. (Il verse-)

JULIETTE. Il faut le réveiller, docteur . "

ANoRÉ. C'est facile. (Il réveille 0scar jºº ºº

scène comique.)

oscAR. Que s'est-il donc passé ?

juuEITE. Une tasse de thé, monsieur Oscºr

oscAR. Merci : le thé m'empêche de dormir

JULIETTE. Prenez donc, monsieur Oscar.Si vous
ne dormez pas, vous penserº*º la marquise.

oscAR, à part. Qu'est-ce qu'ºlle a donc a me

parler de la pât... de la marquise. -

DIANE.°• Tiens, j'ai une tasse dépareillée. (4

Raphaet.) Et vous aussº.ººº le comte...

§à l'avenir faites-y donc attention...

DELARocHE. Cette fille est d'une gaucherie...

suzANNE. Mais, monsieur...

. Madame de Neuville, Juliette, Oscar, André,

Dinne.

• • Madame de Neuville, Juliette, Oscar, Delaroche,

ma lame d'Alby, Diane, Rophaël, André.

DELARoCHE. Sortez. (Diane et Raphaël boivent.

Delaroche qui les observe avec anxiété, à part.)

Enfin ! (Il boit à son tour.) Ce thé est parfait.

Maintenant, mesdames, je vous demanderai la

permission de me retirer. (Il salue Diane.) Ma

dame, je vous souhaite une bonne nuit.

ACTE III.

La chambre à coucher de Diane. - Au fond, un lit

avec des rideaux ; à droite et à gauche, pans cou

pés, portes.— Au premiet plan, à droite, une porte

dérobée.— A gauche, une fenêtre ; au pied du lit,

une veilleuse.— Chaises, fauteuils.

SCENE PREMIERE.

RAPHAEL, DIANE.

(Au lever du rideau, Diane es•étendue sur son lit,

tout habillée. Raphaël est endormi sur un fau

teuil, auprès de la cheminée. Une veilleuse, posée

sur un guéridon, répand dans la chambre une

demi-clarté. Un silence. Duane ouvre les yeux.

Elle regarde autour d'elle et aperçoit Raphaèl

endormi. Elle se soulève à demi, puis elle passe

la main sur ses yeux, et regarde encore.)

DIANE. C'est un rêve ! Mais non, je suis bien

éveillée, et je vois .. oh! c'est impossible; c'est

une vision... une de ces mille formes que la fièvre

prête à la nuit !... Allons... je suis folle. (Elle se

tourne de l'autre côté. Un temps.) Mais non ! je ne

dors pas !... et je vois quelqu'un !... là !... dans ce

fauteuil ! ... Allons, du courage ! ... (Elle se lève et

s'approche du fauteuil avec précaution.) Le comte

Raphaël ! chez moi !... au milieu de la nuit !...

Monsieur le comte ?... Il dort l... (Lui touchant

le bras.) Monsieur le comte?...

RAPHAEL." Qui m'appelle?

DIANE. C'est moi, monsieur.

RAPHAEL. Madame de Bussières !

DIANE. Que faites-vous ici?... Comment êtes

vous entré ?... pourquoi ? dans quel but?

RAPHAEL, étonné. Je ne sais pas.

DIANE. Vous ne savez pas ? Mais cette réponse

est une nouvelle insulte : vous savez du moins que

votre présence, à pareille heure, peut me compro

mettre et me perdre. Ah ! monsieur !... c'est in

digne !... Vous ne répondez pas ?... Mais l'on peut

venir à tout moment. Il faut sortir d'ici, monsieur;

sortir à l'instant !.. (Raphaël prend son chapeau

et se dirige vers la porte de gauche.) Non! par ici.

Cette porte donne sur un escalier dérobé, et per

sonne au moins ne saura... (Elle ouvre la porte

de droite, et recule épouvantée à la vue de Delaro

che, de madame de Neuville et de Suzanne.)

DELARocHE, jouant l'étonnement. Monsieur le

comte ici ! — Sorlez, Suzanne,

SCENE II.

RAPHAEL, DIANE, DELAROCHE, MADAME

DE NEUVILLE.""

DELARoCHE s'approche de Diane : d'un ton pé

nétré. J'étais loin de prévoir que le bruit qui nous

a conduits chez vous amènerait une pareille révé

lation, Diane ! ...

DIANE, relevant la tête. Que voulez-vous dire,

monsieur?...

DELARocHE. Heureusement, cette funeste décou

verte n'a eu pour témoins que des personnes dis

crètes et dévouées. (Mouvement de Diane.) Je ré

ponds de madame de Neuville. Quant à Suzanne,

on achètera son silence .

DIANE, se levant. Mais, monsieur, ce serait m'a

vouer coupable, et je ne le suis pas!. ..

DELARoCHE. Voyons, Diane, ayez en nous plus

de confiance; nous ne sommes pas des juges : mais

des amis indulgents qui vous plaignent et vous

pardonnent.

* Raphaël, Diane.

" Raphaël, Diane, Delaroche, Mº° de Neuville.

DIANE. Me pardonner ! Vous supposez donc que

monsieur d'Alby est ici de mon consentement ?

DELARocHE. Je ne suppose rien, Diane; mais

vous seule avez les clefs de votre appartement , vos.

fenêtres sont grillées ; et, pourtant, monsieur est

chez vous. Comment est-il venu ?

DIANE. Est-ce que je le sais, moi? Mais il va nou

expliquer ce mystère étrange. Voyons, monsieur ;

parlez ; dites-leur que, non-seulement je ne suis

pas coupable, mais que je puis vous regarder sans

rougir ! (Raphaël reste immobile.) Vous vous tai

sez ?... Oh ! non, c'est impossible !... Jusqu'ici,

j'ai dû vous tenir pour un galant homme ; et, si

vous avez pu céder à une mauvaise pensée, main

tenant que vous êtes revenu de votre égarement,

maintenant qu'un mot de vous peut me sauver,

vous romprez ce silence obstiné, n'est-ce pas? —

Mais parlez donc, monsieur; parlez donc! (Ra

phaèl fait de vains efforts pour la comprendre et

finit par s'écrier en sanglottant : Ma mère ! ma

mère !)

DELARoCHE. Vous le voyez, Diane.

DIANE, avec explosion. Oh ! mais c'est affreux,

cela ! c'est horrible ! (S'avançant vers Raphaël.)

Monsieur ! savez-vous que ce que vous faites là

c'est un crime, c'est une lâcheté ! Je ne vous ai

jamais rien fait, moi ! Pourquoi me torturez-vous

ainsi?... Dites!... (Raphaèl se tait. Diane se ca

chant la tête dans les mains.)Ah ! c'est infâme!!...

DELARoCHE. Voyons, Diane, remettez-vous.

Mº° DE NEUVILLE. Votre réputation ne sera

même pas atteinte, je vous le promets.

DIANE, avec éclat. Eh ! madame ! je ne vous parle

as de ma réputation, moi!... je vous parle de mon

onneur !

DELARocHE. Allons, vous avez besoin de calme

et de solitude, nous vous laissons, mais ne l'oubliez

pas, Diane ; vous trouverez toujours en moi un

ami dévoué, qui ne se souviendra de votre faute

que pour en adoucir l'amertume et les regrets.*

(A Raphaël.) Venez, monsieur. (Delaroche et ma

dame de Neuville sortent par la porte secrète, sui

vis de Raphaël qui témoigne par sa pantomime sa

douleur d'avoir affligé Diane.)

SCENE III.

DIANE, seule. (Elle a écouté Delaroche d'un air

égaré, et sans pouvoir lui répondre.)

Voyons ! ... Il est clair que je rève ou que je suis

folle ! Ce n'est pas à moi que s'adresse cette com

passion insultante et dédaigneuse? Ce n'est pas le

comte Raphaël que j'ai vu là, devant moi, immo

bile et glacé, insensible à mes prières, à mes lar

mes, et ne trouvant pas une parole pour faire luirc

la vérité?... Un aussi noble cœur ne peut se trans

former si vite en un cœur lâche et déloyal !... Et

pourtant, je suis bien éveillée, c'était bien lui, c é

taient bien monsieur Delaroche et madame de Neu

ville qui avaient l'insolence de me parler d'indul

gence et de pardon ! Au fait, ils doivent me croire

coupable... car enfin, il y avait un homme chez

moi, la nuit... et cet homme n'a rien dit pour me

défendre. rien !... Oh ! c'est à perdre la raison !...

JULIETTE, frappant à la porte à droite. Diane!..

Diane !

DIANE, courant lui ouvrir. Juliette !

SCÈNE IV.

DIANE, JULIETTE."

DIANE, l'embrassant.Ah! ma bonne Juliette, si

tu savais...

JULIETTE. Je sais tout !...

DIANE. Comment ?

JuLiETTE. J'ai entendu du bruit de ce côté, j°

suis descendue, j'ai rencontré monsieur Delaroche

et madame de Neuville ; et, au milieu d'unº

foule de réticences hypocrites, ils ont fini par mº

dire tout. -

BIANE. Mais tu ne les a pas crus, Juliette ?

JULIETTE. J'ai cru à quelque ruse indigne, à un

guet-apens !

DIANE. De la part du comte, n'est-ce pas ?

JULIETTE. Non, Diane.

DIANE. Pourtant, il pouvait me justifier d'uº

" Juliette, Diane.
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mot, et ce mot, il ne l'a pas dit ! Vois-tu, Ju

liette, le comte Raphaél, si intrépide, si généreux.

si chevaleresque en apparence, eh bien ! au fond

de l'âme, cet homme est un lâche !

JULIETTE. Non, Diane; ce n'est pas un lâche,

c'est un malheureux !... c'est... c'est un fou !...

DIANE, pousse un cri et se retient chancelante.

Fou ! c'est donc cela !...

JULIETTE, avec émotion. Tu l'aimais, pauvre

amie.

DIANE, avec effort. Oui... Mais ce que tu dis là

est impossible, songe donc...

JULIETTE. Je te comprends ; tu ne peux séparer

l'intelligence, des qualités brillantes, tu ne peux

admettre l'absence de la pensée sous un front

vaste et puissant...

DIANE. Mais souviens-toi donc de ce qui s'est

passé chez toi !

JULIETTE. Eh ! c'est justement cela qui a causé

notre erreur à tous!... mais, maintenant, rappelle

toi chaque chose en détail : qu'a-t-il fait ? d'abord,

il a dit quelques mots à peine; des paroles vagues

qui, par hasard, ont pu passer pour de l'esprit..

Énsuite, il a valsé, dessiné... mais la pensée n'a

que faire en tout cela : puis, il s'est jeté froide

ment dans les flammes, et il est revenu le sourire

aux lèvres, parce qu'il n'a pas conscience du

danger.

DIANE. C'est vrai... Mais il a joué.

JULIETTE. Une seule fois.

DIANE. Pourtant, cette quête pour les pauvres.

JuLIETTE. Oublies-tu qu'il avait jeté d'abord

son argent dans une bourse à jetons ?... Eh bien !

c'est sa mère qui a su donner un sens à ce trait

de folie. Sa mère, entends-tu, sa mère qui le suit

partout, qui ne le quitte jamais, pas même du

regard. Sa mère, qui parle pour lui, qui pense

pour lui ; sa mère enfin, qui est l'âme de ce bril

lant fantôme!...

DIANE. Mais comment ne m'as-tu pas révélé

plus tôt?...

JULIETTE. Jusqu'ici , j'avais partagé l'erreur

commune. C'est le docteur André qui, ce soir,

m'a tout appris. En le quittant, je suis venue

frapper à ta porte. J'ai frappé plusieurs fois, je

t'ai appelée; mais tu dormais si profondément que

tu ne m'as pas entendue.

DIANE, subitement. Attends donc l cette torpeur

étrange, subite, invincible !... Te rappelles-tu

l'empressement de monsieur Delaroche à servir le

thé lui-même ; ces deux tasses dépareillées, et

puis, je me souviens maintenant !... Il y a un

mois, une de mes clefs disparut un matin et ne se

retrouva pas : et, cette nuit, le comte Raphaël

était là, dormant, comme moi, d'un profond

sommeil... ignorant comment il se trouvait ici!..

Et tout à l'heure, monsieur Delaroche et madame

de Neuville étaient derrière cette porte, con

damnée depuis lougtemps!... Plus de doute, Ju

liette, c'est monsieur Delaroche qui a tout fait !..

Mais dans quel but ?... A-t il voulu se venger de

mes refus et de mes dédains ?... Mais cet homme

n'en veut qu'à ma fortune !... Sait-il la vérité sur

madame d'Alby !... s'il la connaît, où veut-il en

venir ?... Et, s'il l'ignore, il doit croire que j'épou

serai le comte, et alors ma fortune lui échappe...

je m'y perds !

sUzANNE, entrant. Monsieur Delaroche fait de

mander à madame d'Aubrée si elle veut lui ac

corder un moment d'entretien ?...

JULIETTE. Monsieur Delaroche ! mais à quel

propos ?...

DIANE. Faites entrer. (Suzanne sort.)

JULIETTE. Comment ! tu veux?...

DIANE. Il va sans doute jeter son masque...

Oh l qu'il vienne ! tu vas l'entendre pour moi, je

t'en supplie, il le faut. (Elle sort par la droite,

deuxième plan.)

JULIETTE. Que peut-il me vouloir ?.. (Delaroche

entre par la gauche.)

SCENE V.

JULIETTE, DELAR0CHE." (Delaroche approche

un siége pour Juliette, en prend un pour lui

même et s'assied.)

DELAROCHE, d'une voit douce et calme, J'ai

Delaroche, Juliette.

Voulu, madame, avant de vous entretenir d'un

sujet pénible, vous laisser le temps de recevoir

les confidences de cette pauvre Diane... Votre

amitié est un bonheur pour elle, et nous espérons

tout des conseils que lui dictera, sans doute, votre

TâlSOIl.

JULIETTE. Monsieur, je ne comprends pas...

DELAR0CHE, comtinuant. Diane a une imagina

tion ardente, une tête folle et pleine de rébellion,

elle ne suit jamais que ses propres élans, et c'est

ainsi que l'on se jette dans des abîmes sans

issue... Ah ! c'est un affreux malheur...

JULIETTE. Il est vrai.

DELARocHE. Plus grand peut-être que vous ne

le supposez.

JULIETTE. Expliquez-vous, monsieur.

DELARoCHE. Le comte Raphaël est insensé...

JULIETTE, vite. Vous le saviez donc?

DELARoCHE. Hélas ! non... Absent depuis trois

jours, je n'ai pas eu le temps de l'observer...

Mais madame de Neuville m'a tout appris.

JULIETTE. Ah l c'est madame de Neuville...

DELARoCHE. Pauvre Diane !... elle est perdue !...

(Juliette se tait.) Car le monde est impitoyable...

Et, tôt ou tard, ce fatal secret, qu'il eût fallu

étouffer dans le cercle de la famille, sera connu

de tous.

JULIETTE. Je ne vois pas...

DELARoCHE. Malgré ma défense, Suzanne a parlé

et les domestiques savent tout.

JULIETTE. On pourrait acheter leur silence.

DELARocHE. Je l'ai cru comme vous ; mais l'in

discrétion de Suzanne m'a prouvé mon erreur...

Ces gens-là gardent l'or et ne gardent pas les

s ecrets. Et puis, il y a madame de Neuville, que

Diane a froissée jadis, et qui ne manquera pas

de se venger.

JULIETTE. Alors, monsieur, que faire ?

DELARoCHE. J'ai longuement réfléchi... aux pre

miers mouvements de colère et de mépris ont

succédé le calme et la pitié. Mais comment

rendre à madame de Bussières sa place dans le

monde ? Comment sauver cet honneur perdu ?

C'est alors qu'il m'est venu, du cœur à la tête,

une résolution, toute d'abnégation et de dévoue

ment... Que Diane consente à être ma femme ;

et, protégée par cette union, elle pourra encore

marcher le front levé, et braver les méchants

propos, contre lesquels ce mariage sera une écla

tante protestation.

JULIETTE, à part. Ah ! je comprends ! (Haut.)

Mais, monsieur d'Alby...

DELARoCHE. S'il n'était pas en démence, je l'au

rais tué déjà... Mais comment prendre au sé

rieux ce malheureux jeune homme... Je me suis

contenté de le congédier... Dans une heure, il

aura quitté le château, avec sa mère ; dans huit

jours, la France; et nous ne les reverrons ja

mais ! Ainsi pour moi, Diane est comme deux

fois veuve... Et c'est pour cela que je n'hésiterai

pas à lui donner mon nom... C'est à vous, ma

dame, qui connaissez les lois impitoyables du

monde, à apprécier ma conduite... Voilà ce que

j'avais à dire à la meilleure amie de madame de

Bussières; bientôt, madame, je viendrai chercher

sa réponse. (Il salue et sort par la gauche.)

JULIETTE. Quelle audace !...

SCENE VI.

DIANE, JULIETTE." (Diane entre par la droite,

pdle et agitée.)

JULIETTE. Eh bien ?

DIANE. J'ai tout entendu. (Elle se dirige vers la

sonnette qu'elle agite. - Un domestique paraît.)

Dites à madame d'Alby que j'ai à lui parler sur

le-champ... Allez !... (Le domestique sort.)

DIANE, se promenant avec agitation. Ah ! mon

sieur Delaroche, vous daignez offrir votre main

à une pauvre millionnaire perdue d'honneur et

de réputation !... c'est vraiment trop de généro

sité, et je ne saurais accepter un pareil sacrifice !

JULIETTE. Mais que veux-tu faire ?

* Diane, Juliette.

DIANE. Monsieur Delaroche doit venir prendre

ma réponse ; eh bien! je veux pouvoir lui dire

que je le remercie de la réhabilitation qu'il me

propose, que je n'en veux pas, que je la méprise

et que je n'en ai pas besoin !

JULIETTE. Mais par quel moyen espères-tu ?...

(Madame d'Alby paraît à la porte de gauche.)

DIANE, l'apercevant. Tu vas le savoir !...

SCÈNE VII.

LEs MÊMEs, Mm° D'ALBY, puis RAPHAEL.*

M" D'ALBY. Vous m'avez fait demander, ma
dame?

DIANE, s'avançant vers elle, avec résolution. Ma

dame, je viens à vous, la tête haute; car vous

#ºyez que je suis innocente, n'est-ce pas?... et que
j'ai été la victime d'une odieuse trahison ?

Mº° D'ALBY. Oh ! croyez bien !...

piANº , Je n'accuse ni vous, ni votre fils.... je

sais qu'il n'a été qu'un instrument... aveugle, dans

une main perfide et criminelle... Et je com

prends trop l'orgueil d'une mère, pour vous re

procher l'erreur où vous m'avez laissée jusqu'ici.

M"° D'ALBY, terrifiée. Quoi!... vous savez ?

PANE, lui prenant la main. Remettez-vous
madame. »

JULIETTE Le malheur de votre fils ne nous in

spire qu'intérêt et pitié. -

DIANE. Et votre dévouement que de l'admbration
et du respect.

M"° D'ALBY. Oh ! vous êtes
madame ! bonne et généreuse,

DIANE. Je suis calme et de sang-froid - - «

tout... Et je veux sauver monh§†
Pºrºtt à la porte de gauche et écoute sans§ vu.)

Madame, je vous ai mandée chez moi pour vous

prier de consentir à mon mariage avec le co§

Raphaël d'Alby. (Mouvement d'étonnement de Ju

liette et de joie enfantine de Raphaël.)

JULIETTE. Que dis-tu ?

, º" D'ALBY, avec un cri de joie. Quoi !... vous

#i jeune et si belle, vous consentiriez à deve§
la Cºmpagne.... (Avec abattement.) Mais non... ce

mariage est impossible...

JULIETTE. Impossible !

RAPHAEL, Se º# -

mère " montrant." Pourquoi donc, ma

M" D'ALBY. Raphaël !

DIANE et JULIETTE. Le comte Raphaël !

, ººPHAEL.C'est si beau de se marier ... on va à

l'église; la femme porte un voile et un bouquet

blancs ; son mari se met à genoux auprès d'elle

le prêtre réunit leurs mains, et alors.. oh ， al§

ils ont l'air bien heureux !... Et ce n'est pas§

ºnt, on est toujours heureux, dans les églises .

Vous souvenez-vous, ma mère, quand j'ai fait ma

premiere communion? (A Diane.) Ah! c'était bien

beau, madame ! Nous étions trois cents petits eu

fants avec de beaux cierges dorés, nous cha -

tions des cantiques et toutes nos mères pleurai§nt

ºn nºus voyant passer,. (Un temps.) Pourquoi

donc pleuraient-elles ? (Il remonte et va s'acco§

à la fenêtre.)

JULIETTE. Pauvre jeune homme !

DIANE. Vous l'avez entendu, madame !

M" D'ALBY. Mais, malheureuse enfant, vous ne

savez donc pas à quelle existence vous vous co -
damnez ?

DIANE. Je sais que je m'impose un grand de

yoir, madame, mais vous m'avez prouvé qu'une
femme peut le remplir. -

M"° D'ALBY. Moº je suis sa mère !... mais vous

pauvre enfant, vous vous lasserez peu à peu de

lui donner des soins dont il aura à peine co -

science. Malgré vous, vous nourrirez sans cesse un

espoir inutile,. qui, chaque jour déçu, vous ren

dra, chaque jour, la réalité plus pénible. Et

puis, à la longue, cette voix triste et Inonotone,

ce sourire éternel, ce regard vague et indécis fi

niront par vous épouvanter ! et alors vous maudi

rez le lien qui vous attacherait à ce malheureux.

Vous voyez bien que ce mariage est impossible !

DIANE. Mais vous oubliez donc qu'aux yeux de

" Mº° d'Alby, Diane, Juliette.

"" Mº° d'Alby, Raphaël, Diane, Juliette.
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ous, je suis déshonorée ? Que voulez-vous que je

devienne ?... Voulez-vous qu'après le scandale de

cette nuit, je reste en butte aux risées, aux mé

pris du monde ? que j'épouse le misérable qui m'a

perdue ? que j'aille cacher ma honte sous les murs

d'un cloître?mais ce serait m'enterrer vivante, et

je suis jeune, madame ! et j'aiuie la vie, l'espace

et la liberté ! Vous voyez donc bien que ce ma

riage est mon seul refuge ! que c'est pour moi

l'honneur et le repos !

JULIETTE. C'est vrai.

DIANE. Et puis, faut-il vous l'avouer, votre fils.

je l'aimais... Et si j'ai été frappée d i s mon

amour en apprenant la vérité, mon cœur a gardé

pour ce malheureux des trésors de pitié! Croyez

moi, madame, ne repoussez pas la compagne, la

sœur qui vient à lui !... Songez donc, mainte

nant, nous serons deux pour l'aimer, pour lui

faire la vie plus douce, plus facile. Nous serons

deux pour partager le poids de ce fatal secret et

pour le dérober aux regards avides d'un monde

envieux et moqueur. Et ce n'est pas tout : si de

main, Dieu vous rappelait à lui, que deviendrait

cet infortuné, livré a des mains mercenaires et

brutales, lui qui n'a jamais connu que vos sou

rires et vos baisers !

DIANE. Pas un mot... Votre bras, monsieur le

comte .. Venez, ma mère. (Elle sort par la droite,

au bras de Raphaël, suivie de Mme d'Alby et de

Juliette qui fait à Delaroche une grande révérencce.

La toile tombe.)

ACTE IV.

Un petit salon. — Portes latérales ; à gauche, une

table, — Fauteuils, chaises.

-

SCÈNE PREMIERE,

RAPHAEL, Mºs D'ALBY, JULIETTE, puis

DlANE. (Au lever du rideau, Raphaël est assis

devant une table ; il fait des cheminées avec des

dominos; sa mère le regarde avec tristesse. Ju

liette est debout à la porte du fond et regarde

au dehors; Diane paraît.) "

JULIETTE. Eh bien, va-t-il partir ?

DIANE. Monsieur Delaroche ? il n'a pas même

M" D'ALBY. Ah! cette horrible pensée m'a déjà | l'air d'y songer.
coûté bien des larmes.

JULIETTE. Et que t'a-t-il dit au sujet de ce ma

DIANE. Maintenant cette pensée vous ne l'aurez | riage ?

plus jamais, puisque je vous jure de consacrer ma

vie au bonheur de votre enfant.

M"e D'ALBY, très-émue. Diane!...

DIANE. Ah ! vous consentez, n'est-ce pas, ma
mére ?

Mº° D'ALBY, se jetant dans ses bras. Ma fille !,.

DANE. Il m'a parlé de tout autre chose, et ja

mais il n'a été plus gai, plus aimable.

JU IETTE. Quoi! pas une objection, pas un re

proche ?

DIANE. Pas un mot ! Et je te l'avoue, ce sang

froid m'inquiète et m'eſfraie, car ce mariage dé

truit à jamais ses espérences, et pour qu'il ait

RAPHAEL, qui est redescendu frappant dans ses | reçu le coup si vaillamment, c'est qu'il a de quoi

ses mains avec une joie naive. Ah , je suis bien | le parer.
content !...

M"° D'ALBY." Pourquoi donc, mon enfant ? "

RAPHAEL. Si vous embrassez Diane, c'est que

vous voulez bien qu'elle soit ma femme. Et je

l'aime bien... elle est belle... et puis elle a l'air

si bon !... Quand ie la regarde, ca me fait du bien | | -Q J gat de, ç colonne tombent avec fracas, les trois femmes

poussent un cri. )

là, et j'ai envie de pleurer... (A Diane.) A pro

pos, j'ai eu bien du chagrin, tantôt ! c'est vrai...

vous paraissiez si irritée contre moi !... Vous me

JULIETTE. Pourtant, je ne vois pas comment...

DIANE. Moi non plus; mais j'ai peur ! ... Ah !

je voudrais déjà que cette journée fût passée !

car je sens un orage qui s'apprête, et je cherche

en vain à quel point de l'horizon il doit éclater.

En ce moment, les dominos que Raphaël élève en

RAPHAEL, riant. N'ayez pas peur, mesdames;

disiez toujours de parler, je ne savais que dire, | c'est mon château qui s'écroulé , je vais le re
moi... Qu'est-ce que j'avais donc fait ? Je n'en | bàtir. ( Il continue à jouer tout seul )

sais rien , mais c'est égal, je vous demande par

don, Diane. (Il se met à genoux et lui baise la main.)

Vous me pardonnez, n'est-ce pas ?

DIANE. Oui, Raphaël, oui, mon frère; je vous

pardonne et je vous aime, parce que vous êtes bon,

et que vous m'aimez aussi, n'est-ce pas ?

RAPHAEL, avec bonheur. Oh ! oui... plus que

t0ut !...

Mm° D'ALBY, d'un ton de reproche. Plus que

moi, Raphaël ?

RAPHAEL, avec embarras. Non... ma mère...

(Bas à Diane.) Plus que tout !

JULIETTE. Oh ! c'est bien ce que tu as fait là !...
Monsieur Delaroche... v,

SCÈNE VIII.

LEs MÊMEs, DELAROCHE."

DIANE. Ah ! c'est vous, monsieur !

DELARocHE. Oui, madame, je venais...

DIANE. Vous venez savoir ma réponse ?... Eh

bien ! monsieur, je suis de vgtre avis, je ne puis

sortir que par un mariage de la position où je

suis !...

DELARocHE, avec joie. Ainsi vous consentez ?...

DIANE. Je consens à devenir la femme de celui

a compromise, et j'ai l honneur de vºusi m' -

†e part de mon mariage ºvec moi#ur le comte

Raphaël d'Alby. (Raphaël salue Delaroche avec

courtoisie.)

DELARocHE, stupéfait. Quoi! vous•.

• Mme d'Alby, Raphaël, Diane, Juliette.

SCÈNE II.

LEs MÊMEs, OSCAR."*

osCAR entre par le fond majestueusement; il

tient une lettre à la main. S'avançant vers Diane.

« Madame, c'est une lettre que le garde cham

» pêtre m'a dit de vous remettre. »

DIANE. Comment ?

osCAR. Oui, madame, ce fonctionnaire vient de

l'apporter d'Avranches à l'instant.

DIANE prend la lettre et la parcourt des yeux.

Grand Dieu !

ToUs. Qu'y a-t-il?...

DIANE. Lis, Juliette !...

JULIETTE, lisant. « Monsieur le président du tri

» bunal civil d'Avranches a l'honneur de prévenir

» madame veuve de Bussières qu'il se rendra

» chez elle vers deux heures d'après midi, pour

» procéder à une enquête, sollicitée par M. De

» laroche, son oncle. Cette enquête a pour but

» de constater s'il y a lieu de poursuivre l'inter

» diction de M"e de Bussières. Cette interdiction

» aurait pour causes principales une incapacité

» notoire d'administrer ses biens et son prochain

» mariage avec M. le comte d'Alby. »

osCAR. Bah !... (A Raphaël. ) Comment, mon

mon cher, vous allez épouser...

RAPHAEL, continuant à jouer. Oui, ( Les trois

femmes sont restées frappées de stupeur. )

DIANE. Eh bien, cette infamie que je pressen

tais... vous le voyez, elle ne s'est pas fait at

tenére. -

JULIETTE. Le misérable !

* Mºe d'Alby, Raphaël, Diane, Juliette.• Raphael, Delaroche, M" d'Alby, Diane, Ju

liette.
" Raphaël, Mm° d'Alby, Diane, Juliette,

DIANE. Une demande en interdiction !... oui,

comprends; je suis folle, puisque je veux épou
St T. ..

Mme D'ALBY, pleurant. Oh ! mon Dieu !

oscAR, étonné. Comment ? (A Raphaël.) Mais ce

qu'elle dit là n'est pas très-flatteur pour vous.

(Raphaël lui serre la main sans comprendre.)"

DIANE. Je m'explique à présent ce sang-froid

imperturbable et railleur. Mais il ne me bravera

pas plus longtemps ! (Elle sonne. Etienne entre.)

Etienne, dites à monsieur Delaroche que je

l'attends ici.

JULIETTE. Que veux-tu faire ?

DIANE. Je veux lui jeter son masque au visage !

osCAR, à part. C'est étonnant comme je com

prends peu, moi !... je dirai même que je ne

comprends pas.

SCENE IV.

LEs MêMEs, DELAROCHE.** (Il entre par la

gauche.)

DELAR0CHE. Vous m'avez fait demander, ma

dame?

DIANE. C'est à votre instigation que cette lettre

a été écrite, n'est-ce pas ?

DELARoCHE. Oui, Diane ; j'ai cru devoir...

DIANE. Mais vos motifs sont pitoyables, mon

sieur ! vous aviez de meilleures preuves à donner

de ma démence... En effet, n'est-ce l as agir en

insensée que de recueillir chez soi un homme

perdu de dettes, d'honneur et de réputation ?...

de subir, pendant deux ans, sa présence et sa ty

rannie ? de croire qu'un joueur, un prodigue, un

débauché peut devenir un honnête homme ? et de

prendre des semblants pour la réalité ?... Vous

aviez raison, monsieur; j'étais folle !... mais,

avant que la loi m'ait déclarée telle, je veux vous

prouver que j'ai des éclairs de raison, monsieur

Delaroche ... et je vous ordonne de sortir à l'in

stant de chez moi.

DELARocHE, se redressant. Diane !...

DIANE, se croisant les bras. Faut-il vous faire

chasser ?

DELARoCHE, reprenant son sang-froid Je sors,

madame. Mais vous savez qu'à deux heures j'au

rai l'honneur de vous revoir. (Il sort par le fond.)

SCENE V.

LES MÊMEs, moins DELAR0CHE."

DIANE. Je suis donc libre enfin !... Ah ! main

tenant viennent l'injure et l'outrage, j'aurai du

moins su me venger !

M"° D'AI BY. Mais, madame, vous oubliez que,

dans quelques instants, la justice va se rendre ici

et que nous sommes perdues !...

DIANE, avec abattement. C'est vrai! car ils V0nt

interroger votre fils... s'il se tait, son silence

devient un aveu ; et s'il répond, ce sera pour
donner raison à l'accusation de cet homme ! ..

Et je ne pourrai même plus trouver dans ce ma

riage la réhabilitation que je cherchais.Ainsi, ce

deshonneur que j'ai voulu fuir, je ne puis y

échapper !... un déshonneur sans excuses, sans

pardon, sans pitié !... Il est des passions, des

fautes même que justifient le caractère, la gran

deur de celui qui les inspire!... mais celle-ci,
Inon Dieu !...

M"° D'ALBY. Et moi, madame, moi qui depuis

vingt ans garde dans mon cœur ce secret doulou

reux, moi qui l'ai caché à tous les yeux comme

un avare son trésor : moi qui ai lutté contre le

Inonde entier, de ruse, d'adresse et de mensonges,

et qui vais voir tomber sur mon enfant et l'in

suite et le mépris !

osCAR, abruti. Qu'est-ce qu'elle dit ? qu'est ce

qu'elle dit?...

M"° D'ALBY. Que faire, mon Dieu !

DIANE, frappée d'une idée soudaine. Madame! il

faut fuir !...

" Oscar, Raphaël, Mme d'Alby, Diane, Juliette.

" Oscar, Raphaël, Mº° d'Alby, Delaroche, Diane,

Juliette.

"" Oscar, Raphaël, M"° d'Alby, Diane, Juliette.
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JULIETTE. Fuir !...

DIANE. Il n'y a que ce moyen !... nous n'avons

pas de temps à perdre (Elle sonne, personne ne

répond Elle sonne de nouveau, après un temps.)

Personne ne vient ?... c'est singulier ... Monsieur

Oscar, voyez donc dans le jardin... je vous prie.

osCAR. Volontiers. (A part.) Je crois qu'un

peu d'air ne me fera pas de mal. (Il sort par la

gauche.)

JULIETTE. Au moins, Diane, as-tu bien réflé

chi?...

DIANE. C'est le seul moyen de nous soustraire à

cette enquête.

JULIETTE. Mais que va-t-on penser de cette

fuite ?... après le scandale de cette nuit.

DIANE. Je ne puis guere être plus compromise

que je ne le suis déjà.. Quant à monsieur d'Alby,

on pourra concevoir des doutes, mais au moins

on n'aura pas de preuves.

osCAR, rentrant.* Madame, j'ai appelé, j'ai

sonné, j'ai crié ; il n'y a pas l'ombre d'un do

mestique.

DIANE. Se peut-il ?

oscAR. Mais, si c'est un service que je puisse

Vous rendre ?...

DIANE. Oh ! non! je ne puis abuser ainsi...

osCAR. Je vous jure que ça me fera plaisir !

DIANE. Eh bien, monsieur Oscar, il faudrait

vour rendre à la remise, c'est à deux pas, puis...

osCAR. Je comprends, madame, je vais atteler.

(Il sort.)

DIANE. C'est cela... mes gens étaient vendus à

cet homme et il est occupé sans doute à leur

dicter de faux témoignages !... Ourdissez dans

l'ombre vos làches complots, monsieur Dclaroche,

dans une heure nous serons loin d'ici !...

osCAR, rentrant." Madame, j'ai fait le tour de

l'écurie ; il n'y a pas la queue d'un cheval.

DIANE. Il prévoit donc tout, cet homme ?...

Mme D'ALBY. Comment faire ?

DIANE, avec résolution. Eh bien, nous trouve

rons des chevaux, en route ... part0ns.

SCÈNE VI.

LEs MÊMEs, LE DoCTEUR ANDRÉ. "

To Us. Le docteur !

ANDRÉ. Ou allez-vous ainsi, mesdames?...

DIANE. En Belgique ou en Angleterre, que

sais-je, moi ?

ANnn É. C'est donc une ſuite ?

DIANE. Vous l'avez dit !

ANDRÉ. Mais je ne comprends pas...

oscAR, à part. Il n'y a pas que lui.

DIANE, donnant la lettre à André. Lisez, docteur.

(André lit la lettre des yeux.) Eh bien : qu'en
dites-vous ?

ANDRÉ. Je dis qu'il faut rester... Fuir, c'est

donner raison à vos ennemis. ll fuut rester, pour

les combattre et les battre !...

DIANF. Rester ! mais on interrogera le comte !..

ANDRÉ. C'est vrai. (Après un silence, pendant

lequel il a regardé Raphaël qui se troublera sous

son regard.) Ecoutez, Diane, vous savez que j'étais

le meilleur ami de votre père, vous devez donc

avoir en moi toute confiance... et, je vous le ré

pète, il faut rester.

DIANE. Mais encore une fois...

- ANDRÉ. Oui, on va l'interroger?... Eh bien...

il répondra.

JosEPII, annonçant. Monsieur le président du
tribunal d'Avranches.

DIANE, à part. Ciel !...

Mº° D'ALBY, de même. Je me sens mourir.

ANDRÉ, bas à Diane et à madame d'Alby. Du

courage ! Je vous réponds du comte Raphael.

" Raphael, M"° d'Alby, Oscar, Diane, Juliette.

"" Raphaèl, Mme d'Alby, Oscar, Diane, Juliette.

" Raphaél, Mme d'Alby, André, Diane, Juliette,

Oscar.

SCENE VII.

LEs MÊMEs, DELAROCHE, LE PRESIDENT.***

LE PRÉSIDENT, à Dinne. Madame, aux termes

de la loi, j'aurais dû convoquer un conseil de

famille, puis vous appeler au tribunal : mais

comme j'ai peine à cro re fondée l'accusation di

rigée contre vous, j'ai voulu procéder d'abord à

une simple enquête... Ainsi, madame, ce n'est

pas au magistrat que vous allez répondre, mais a

un homme qui a toujours eu pour vous le plus

profond respect. Consentez-vous à cette enquête ?

DIANE, sur un signe du Docteur. J'y consens,

monsieur, et je vous remercie de votre bien

veillance. (Tout le monde s'assied : André, Ra

phaél, madame d'Alby, Diane, Juliette, le Prési

dent, Delaruche, Oscar.)

LE PRÉsIDENT. Monsieur Delaroche, vous avez

la parole pour donner les motifs de votre de

mande.

DIANE, bas à madame d'Alby qui est en proie à

la plus vive émotion. Du courage, ma mère...

DELARocIIE. Depuis longtemps déjà, j'avais re

marqué avec chagrin que madame de Bussières

n'obéissait qu'aux élans d'une imagination ro

manesque et exaltée, d'un cœur enthousiaste et

généreux ; mais c'était le défaut de si nobles qua

l,tés, que je ne pouvais que la plaindre et l'ad

mirer... Pourtant, je m'aperçus à la longue que

sa bienfaisance était souvent aveugle, exagérée,

et que d'une charité mal entendue à la prodiga

lité, il n'y a qu'un pas... Quant à l'administra

tion de ses biens, et a sa dépense, c'est de la haute

fantaisie ! ... Jusqu'ici, j'avais gardé le silence,

espérant qu'elle finirait par confier à un homme

sérieux le soin de son bonheur et de ses intérêts ;

mais, hélas ! j'avais compté sans cette imagina

tion m audite, qui prête aux faits les plus vul

gaires des proportions gigantesques !... C'est ainsi

que madame de Bussières s'est abandonnée tout

à coup à une passion aveugle, insensée, pour un

homiue qui lui apparut dans un bal, au milieu

de circonstances merveil'euses... Je parle de mon

sieur le comte Raphaël d'Aiby. En apparence,

c'est un homme accompli, brillant, chevaleresque

et aventureux... mais qu'est-ce, en réalité ?...

un pauvre insensé, un fou !... (Mouvement de ma

dame d'Alby; Diane la contient. Juliette s'assied.

osCAR, à part. Un fou ! Et moi qui ne m'en

suis jamais aperçu !

DEMARocHE, continuant. Quant aux preuves que

j'en vais donner, c'est sa mère elle même qui,

cette nuit, a été obligée de me les fournir... Il y

a dix-huit ans, le père du comte Raphaël se brûla

la cervelle, en plein salon, dans un accès de fo

lie... Cette catastrophe frappa d'une terreur si

vive son fils, alors àgé de six ans, que son in

telligence, déjà forte et vivace, se paralysa tout

à coup. On s'étonnera, sans doute, que le monde

ait ignoré jusqu'ici un fait aussi palpable : mais

la raison en est bien simple.. , Depuis l'âge de

quinze ans, sa vie n'a été qu'un loog voyage à

travers les pays lointains. .. Revenue à Paris, il

y a trois mois, madame d'Alby apprit que l'on

commençait à se livrer dans le monde à des sup

positions fâcheuses et voisines de la vérité...

C'est alors qu'elle se décida une fois, une seule

fois, à conduire son fils dans un salon... L'épreuve

fut courte, mais décisive... Le comte, habillé avec

un goût parfait, s'en tira à merveille... ll salua

bien, valsa peu, parla moins, et la partie fut ga

gnée !... Mais ce n'était pas assez... Comme il

était urgent, pour détourner à jamais les soup

çons, de donner au co nte un compagnon qui ne

fût pas trop clairvoyant, madame d'Alby, avec

un tact merveilleux, choisit pour ami de son fils

mons Oscar de Beau pertuis.

osCAR. Plaît-il?...

DELARocHE. C'est-à-dire, un homme qui regarde

sans voir, écoute sans entendre, parle toujours, et

n'est pas capable de distinguer un insensé d'un

homme raisonnable.

oscAR. Mlonsieur ! (A part.) Je crois le com

prendre.

DELARocHE, Voyons, saviez-vous que le comte

Raphaël...

* André, Raphaël, M"° d'Alby, Diane, Juliette,

le Président, Delaroche, Oscar,

osCAR. Non, monsieur ! mais on ne me l'avait

pas dit !...

DELAR0CHE, souriant. Je vois que nous sommes

d'accord... Je termine : voilà donc l'homme que

madame de Bussières veut épouser... De deux

choses l'une: ou elle ignorait son état, ou elle le

connaissait. Dans le premier cas, cette ignorance

est inqualifiable; dans le second, il y a démence !

Je maintiens donc ma demande. Maintenant,

monsieur le président, pour vous convaincre de

la vérité de mes paroles, je vous prie d'interroger

monsieur d'Alby. .

Mº° D'ALBY, avec effroi. L'interroger !... (Le Doc

teur lui fait signe de se rassurer.)

LE PRÉsiDENT, à Raphaël. Avez-vous quelque

chose à répondre, monsieur ?... (Tous les regards

s'attachent sur Raphaël.)

ANDRÉ, d'une voix ferme et impérieuse. Parlez,

monsieur le comte ... vous ne pouvez laisser sans

réponse une pareille accusation : votre honneur,

votre dignité l'exigent; parlez, je vous en prie...

(Bas, avec énergie.) Je le veux.

RAPHAEL, se levant. Si ma faible intelligence

n'est pas en défaut, voici le résumé de l'habile

réquisitoire de monsieur Delaroche : Madame de

Bussières est bonne, généreuse et charitable...

donc elle est folle... Au lieu de rester veuve et

de laisser monsieur Delaroche plonger dans sa

cassette comme un poisson dans l'eau trouble,

elle veut épouser monsieur d'Alby... donc elle

est insensée !

Mº° D'ALBY, se levant à moitié avec une joie

mêlée de stupeur. Ah! mon Dieu !

DIANE, la retenant sur un signc d'André. Pre

nez garde ! ..

DELARoCHE, abasourdi. Que dit-il ?

LE PRÉSIDENT, étonné. Continuez, monsieur.

RAPHAEL. A tout cela, il y a bien à dire. D'a

bord, je ne connais pas de loi qui force un pro

priétaire à changer la Sologne en terre de Cha

naan... Or, monsieur de Bussières, esprit solide,

cœur généreux, a fait de ce pays une terre pro

mise ; et sa veuve, qui tient de lui toute sa for

tune, a voulu que le sceptre de la bienfaisance

et de l'humanité pût au moins tomber en que

nouille l... Elle n'a donc fait que continuer l'œu

vre de son mari, sans l'exagérer, sans l'amoindrir.

(Madame d'Alby, Diane et Juliette donnent des

signes contenus d'étonnement et de joie.— Le Pré

sident parait très-surpris. — Delaroche s'agite

avec épouvaute.— Le Docteur est impassible.) Voilà

donc pour l'administration de ses biens. Quant

au reproche de folles dépenses, je répondrai à

monsieur Delaroche qu'avant son retour des co

lonies, madame de Bussières n'avait jamais dé

passé son budget ; mais que, depuis deux ans,

pour lui payer ses dettes, pour assoupir des af

faires... fâcheuses... madame de Bussières a dû

taire quelques folies...

DELARoCHE, très-troublé. Je pense que monsieur

le Président ne verra dans ces sottes calomnies

qu'une preuve de plus du dérangement d'esprit de

monsieur d'Alby !

LE PRÉSIDENT. Mais, monsieur, ce n'est pas là le

langage d'un fou. (André remonte jusqu'au milieu

du théâtre, au fond. — Raphaël imite son mouve

ment sur le devant.) -

RAPHAEL, au Président." Vous semblez étonné,

monsieur, de me voir rompre mon silence habi

tuel ? En effet, il ne fallait rien moins qu'une pa

reille accusation et mon amour pour madame de

Bussières pour vaincre ma timidité. Je poursuis.

La question de prodigalité me paraît suffisamment

éclairée. Reste à répondre à l'accusation de folie

dirigée contre moi C'est assezv embarrassant.

Qu'appelle-t-on un fou ?... Est-ce un homme silen

cieux, timide jusqu'à la crainte, préférant la vie

errante et aventureuse, au séjour des grandes

villes ? aimant mieux un jardin qu'un salon, un

bois qu'un jardin, une forêt qu'un bois : un homme

qui préfere les Pyrenées à Montmartre, le Danube

a la Seine, et l'Océan au Danube ? Si l'amour de

la solitude et de la nature est un cas de folie, as

surément je suis fou, car je déteste tout ce que

font et disent les hommes, et j'admire à genoux

tout ce qu'a fait le bon Dieu !... Tenez, monsieur

Delaroche, admettons que je suis un original, un

" Mº° d'Alby, Juliette, Diane, André, Raphaël,

le Président, Delaroche, Oscar.



12 LE CHATEAU DES TILLEULS.

homme bizarre et singulier, mais c'est tout ce que

e puis faire pour vous.

DELARoCHE, éperdu. Mais, monsieur, votre mère

elle-même m'a avoué...

RAPHAEL. Ah! prenez garde, monsieur; voilà

que vous discutez avec moi, comme si j'étais ca

pable de vous comprendre. Ce n'est pas adroit !...

DELARocHE. Mais enfin!...

RAPHAEL. Je termine, en vous priantd'agréer mes

remercîments, monsieur ; car dans quinze jours,

grâce au piége que vous nous avez°tendu cette

nuit, je serai l'époux de madame de Bussières, qui,

sans cela, eût peut-être ignoré toujours l'amour

profond qu'elle m'a inspiré.

DIANE, à part. Mais c'est inouï !...

LE PRÉsIDENT. De quel piége voulez-vous parler,
mOnsieur ?

RAPHAEL, à Delaroche. Voulez-vous que j'ex

plique à monsieur Ie président...

DELAROCHE, vite. C'est inutile, monsieur !... je

reconnais mon erreur et je retire mon accusa

fion !... (Il reste confondu.)

(Le Président se lève, il jette à Delaroche un re

gard sévère, et s'approche de Diane, devant la

quelle il s'incline respectueusement.)

LE PRÉSIDENT. Pardonnez-moi, madame.

DIANE, troublée. Monsieur !...

LE PRÉSIDENT. Oh! relevez la tête !... Il est des

accusations dont on doit être heureux et fier, et

celle-ci est du nombre. Pour moi, je rends grâce

à monsieur Delaroche; il a changé en admiration

l'estime et le respect que j'avais pour vous. Il m'a

donné de monsieur le comte Raphael la meilleure

opinion, et n'a compromis que lui-même. (A Os

car.) Quant à vous, monsieur, l'amitié du comte

Raphaël est votre meilleure caution.

osCAR. Monsieur le président est bien bon !...

(Le Président salue et sort.)

JULIETTE. Oscar, reconduisez donc monsieur De

laroche.

ºrlaaocus, à part en sortant. Oh! je me venge
Tâl !...

OsCAR, le suivant. Je vais un peu lui laver la

tête, moi. (Il remonte, s'arrête au fond et sort du

côté opposé.)

-

SCENE VIII.

DIANE, JULIETTE, M" D'ALBY, RAPHAEL,

LE D0CTEUR.

NoTA.- Pour ne pas couper le mouvement de la

scène précédente, nous avons renoncé à décrire la

physionomie des personnages.- Pendant le plaidoyer

de Delaroche, la figure de Diane a marqué tantôt l'in

dignation, tantôt le mépris. Celle de madame d'Alby,

la crainte et la terreur.— Pendant la réplique de Ra

phael, Diane et madame d'Alby sont partagées entre

la joie et la stupeur, et elles ont eu toutes les peines

à ne pas trahir leur étonnement et leur émotion. An

dré n'a pas quitté Raphaël du regard; et celui-ci a été

souple, adroit, brillant, pathétique, selon la situa

tioc, etc."

(Quand le Président, Delaroche et Oscar sont sor

tis, madame d'Alby et Diane, s'élancent vers

Raphaël.)

DIANE. Mais c'est un rêve ! - - -

Mme D'ALBY. Non, non !... c'est bien lui qui

parlait !... Dieu a fait un miracle ! il a sauvé mon

enfant !... (L'embrassant avec transport.) Mon

fils!...

RAPHAEL, qui a repris sa plºº à la table et son

allure habituelle. Ma mère ?-- -

Mme D'ALBY, l'observant Ah t mon Dieu !,.,

cette voix !... ce regard ! … Raphaël !...

DIANE. Que signifie?•- . -

\NDRÉ. Hélas !... V0uº l'avez dit, madame !

c'était un rêve !...

DIANE. Comment?… -

ANDRÉ. La science * tout fait.

• Mme d'Alby, André, Raphaël, Diane, Juliette.

•. Raphael, M" d'Alby, Diane, Juliette.

M"° D'ALBY. Ah ! mon Dieu !...

· DIANE. Quoi!... cette science étrange, mysté

rieuse... cette puissance du regard et de la vo

lonté?...

ANDRÉ. La voix du comte a transmis ma pensée,
Voilà tout.

DIANE. Ainsi, il est toujours?...

ANDRÉ. Regardez !... (Diane et madame d'Alby

poussent un cri, en voyant Raphaël qui est re

tourné à ses dominos. Raphaël lève la tête et les

regarde avec étonnement. Elles sont restées toutes

deux immobiles et atterrées. Madame d'Albyfait de

vains efforts pour comprimer ses sanglots. Ra

phaël lui prend la main.)

RAPHAEL. Mére, pourquoi donc pleures-tu ?...

DIANE. Ah! c'est horrible !...

JULIETTE. Allons, Diane, du courage !...,Au

moins, maintenant, il peut réparer le mal dont
il est la cause involontaire.

DIANE, reculant. Que dis-tu ?

JULIETTE. Ne devais-tu pas l'épouser ?...

DIANE. Moi, sa femme !.. Oui, ce matin, c'était

possible !... mais, maintenant, je ne le pourrai

plus ! car je ne pourrai jamais oublier l'homme

que j'ai vu en lui pendant une heure ! Ce radieux

fantôme me suivra partout et me rendra impos

sible la vue de ce malheureux !... Oh ! non, ja

mais, Juliette, jamais !...

ANDRÉ, prenant Diane à part, après un moment

de réflexion. Et s'il y avait pour cet infortuné

une chance de guérison ?... chance vague, incer

taine, sans doute, mais possible?...

DIANE. Que dites-vous ?(Madame d'Alby écoute.)

, ANDRÉ. Et, de plus, si vous, vous seule, pou
viez opérer Ce prodige... refuseriez-vous de ren

dre un fils à sa mère?

DIANE. Vous dites que cela est possible, doc
teur ?

ANDRÉ. Je vous le jure, madame!...

Mme D'ALBY, avec anxiété. Eh bien ? (Diane,

sans répondre, va prendre Raphaël par la main ,

elle s'agenouille avec lui devant madame d'Alby.)

Mº° D'ALBY. Que faites-vous ?

DIANE. Ce sont vos enfants qui vous demandent
Votre bénédiction, ma mère.

ACTE V.

Un salon d'été. — Au fond, un grand balcon laissant

voir la mer à l'horizon,- A gauche, pan coupé, la

porte d'entrée ; en face, une fenêtre.— Au premier

plan, à droite et à gauche, portes. - A gauche,

premier plan, une table, chaises.

SCÈNE PREMIERE.

BAPTISTE, puis DIANE.

BAPTIsTE, sur le balcon. Ah ! voilà les pêcheurs

de Sorrente qui vont à Naples fêter Saint Jan

vier... Bien des choses de ma part !...

DIANE, entrant de droite." Baptiste !

BAPTISTE. Madame?

DIANE. Madame d'Aubrée est-elle levée?...

BAPTISTE. Pas encore, madame; mais si vous le

désirez.. .

DIANE. Non, ne la réveillez pas... Elle est ar

rivée fort tard dans la nuit ; elle doit être fati

guée... Monsieur le comte n'est pas rentré?

BAPTISTE. Pas encore, madame , il est allé faire

une promenade en mer, avec monsieur Paul et

le docteur André... Mais, tenez, les voilà qui

reviennent...

DIANE, du balcon. En effet. (Elle agite son

mouchoir à la cantonade.) Baptiste, vous re

tournerez chez l'architecte pour la balustrade

de ce balcon... la vue de ce gouffre me fait fré

mir. Ah! dites-moi, qui donc a sonné ce matin,

de si bonne heure ?

" Diane, Raphaël.

BApTIsTE. Ah ! madame, c'est un drôle de par

ticulier ! Il était enveloppé dans un grand man
teau, comme si c'était l'hiver; et puis il m'a fait

des questions à n'en plus finir... D'abord, il m'a

demandé si monsieur était toujours dans le même

état...

DIANE, à part. Que signifie ?... (Haut.) Et...

qu'avez-vous répondu ?

BAPTISTE. J'ai répondu que, depuis que j'étais

au service de monsieur, monsieur n'a pas changé,

qu'il a toujours bon pied, bon œil, et que c'est

un bon maître.

DIANE. Ensuite?

BAPTISTE. Ensuite, il m'a demandé si monsieur

avait des propriétés dans le pays.... Je lui ai dit

que non, et qu'il était à la connaissance de tout

le monde que monsieur le comte Raphaël avait

toute sa fortune à Naples, chez monsieur Colona.

Ça a paru lui faire plaisir... Moi, ça commençait

à me taper sur les nerfs, et j'allais lui en faire

part, quand il m'a demandé, pour finir, si mon

sieur aimait beaucoup son fils. - Si monsieur

aime son fils?... queje me suis écrié... mais c'est

à-dire que c'est de l'adoration ! c'est son bon

heur, c'est sa vie !... — Il a encore paru content

d'apprendre ça, et il s'en est allé...

DIANE. C'est étrange !... et il ne vous a pas dit

SOn nOm ?

BAPTIsTE. Non, madame; mais il doit revenir

tantôt.

DIANE. Lui avez-vous dit que nous sortions

après le déjeuner ?

BAPTIsTE. Oui, madame ; j'ai dit que vous al

liez à la fête de Saint-Janvier; et il reviendra ce

SOIT.

DIANE. C'est bien. (A part.) Quel peut être cet

homme?...

BAPTIsTE. Voici ces messieurs.

SCENE II.

DIANE, RAPHAEL, ANDRÉ, PAUL, enfant de

six ans." (Raphaël a un costume de fantaiste,

moitié citadin, moitié pêcheur. Son regard et sa

voixont perdu leur caractère étrange. Il entre en

tenant son fils par la main.)

RAPHAEL. Bonjour, chère amie. (Il embrasse

Diane.)

PAUL. Bonjour, petite mère.

DIANE. Bonjour, docteur... d'où venez-vous

sitôt?

RAPHAEL, Nous venons de pêcher des dorades

dans notre beau golfe de Naples... le golfe le

plus merveilleux que je connaisse... (riant) et

le plus apéritif; car il m'a ouvent l'appétit à

deux battants. .. Allons, à table !

ANDRÉ. Nous n'attendons pasmadame d'Aubrée?

RAPHAEL. C'est juste.

DIANE. Non, elle dort, et j'ai donné ordre qu'on

ne le réveillât pas. (On se met à table.)

DIANE. Cette bonne Juliette! faire quatre cents

lieues pour nous revoir ! (Bas au docteur André,

désignant Raphaël.) Dites donc, docteur, quand

Juliette saura... (Raphaël relève la tête.)

ANDRÉ, vite. Quoi de nouveau à Paris?...

RAPHAEL. Pas grand'chose... Il paraît qu'il y

a beaucoup de fous cette année. (Diane tressaille.)

Quelle affreuse chose que la folie ! Est-ce qu'on

en guérit, docteur ?

ANDRÉ. Parfaitement.

RAPHAEL. C'est égal, c'est la maladie que je re

douterais le plus.

ANDRÉ. Vous n'en avez pas les symptômes, Dieu
ImerCI.

, RAPHAEL, riant.Je crois bien !... (Il reprend son

journal. - André rassure du geste Diane qui est

toute tremblante. — L'enfant quitte la table et va

à la fenêtre. Raphaël, à part.) Que vois-je. (Li

sant à voix basse.) « Le sieur Robert Delaroche,

condamné pour faux à dix ans de réclusion, est

parvenu à s'évader de prison; on est à sa pour
Suite. » -

DIANE. Qu'as-tu donc, mon ami ?

RAPHAEL. Rien, c'est la suite de ce fameux pro

* Raphaël, Diane, Paul, André.
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cès criminel... (Apercevant Paul qui s'est appro

ché de la fenêtre de gauche.) Grand Dieu !...

ANDRÉ. Qu'avez-vous ?

RAPHAEL, d'une voix oppressée. Mon fils?... là !

au bord de ce précipice... (Il fait un pas.)

DIANE. Ciel !...

ANDRÉ, l'arrêtant. Pas de bruit ! (Appelant dou

cement.) Paul ! viens, mon enfant.

PAUL. Me voilà !... (A Raphaël.) Oh ! comme tu

es pâle...

RAPHAEL, le prenant dans ses bras. Oui, j'ai eu

bien peur... mais c'est passé !... (Il l'embrasse.)

Tu ne t'approcheras plus de ce balcon, tant qu'on

n'aura pas remis la balustrade, n'est-ce pas, mon
enfant ?

PAUL. Non, papa.

RAPHAEL. Baptiste, vous irez de nouveau chez
l'architecte.

BAPTISTE. Il doit venir cette après-midi, mon
sieur.

RAPHAEL. C'est bien... en attendant, fermez

cette fenêtre. (Baptiste obéit.)

ANDRÉ. Eh bien ! êtes-vous remis?

RAPHAEL, s'essuyant le front. Oui, docteur ;

mais, je le sens la, si je perdais cet enfant, j'en

mourrais voyez-vous. Depuis ce jour maudit, où,

dans la foule, à Naples, j'ai cru un instant qu'on

me l'avait enlevé, je vis dans des craintes perpé

tuelles...

ANDRÉ. Allons, laissons là ces vilaines pensées...

c'est l'heure de votre leçon, maître Paul... Quand

Vous Voudrez ?

PAUL. Tout de suite, docteur.

DIANE. Va étudier, mon enfant.

ANDRÉ. Etes-vous des nôtres, Raphaël?

RAPHAEL. Toujours ! (Il embrasse sa femme,

prend son fils par la main et sort par la droite,

suivi du Docteur.)

SCENE III.

DIANE, puis JULIETTE.

DIANE, le suivant des yeux. Oui, le docteur a
dit vrai; cet enfant, c'est sa raison, c'est Sa V16,

(Elle se retourne et aperçoit Juliette qui entre de

gauche.) Juliette!...

JULIETTE, l'embrassant. Ma chère Dianel

DIANE. As-tu bien dormi ?

JULIETTE." Comme deux juges !

DIANE. Mais dis-moi donc, (Elles s'asseyent à

gauche sur une causeuse.) comment toi, la Pari

sienne par excellence, tu as pu te décider à un

pareil voyage?

JULIETTE. Ah! mon Dieu! c'est bien simple :

la dernière fois que je suis allée à l'Opéra, je me

suis assoupie... La première fois que je suis allée

au bal, depuis... A propos, je suis veuve !... Oui,

ma chère, monsieur d'Aubrée a été frappé d'un

coup de sang, à la suite d'un bacarat qui durait

depuis trois jours... Je reprends... La première

fois que je suis allée au bal, depuis mon veu

vage, je me suis endormie... d'où j'ai conclu que

chaque chose a son temps et que l'heure des

voyages avait sonné... La seule chose qui me con

trariait, c'était de voyager seule. Quand Oscar,

qui partait pour l'Italie, vint me faire ses adieux...

Voila mon affaire ! me dis-je.... Oscar n'est pas

compromettant, il croira me compromettre; et

cette apparence de bonne fortune suffira à son

bonheur... Là-dessus, j'ai fait mes malles, j'ai

pris le bras de mon Oscar, et me voilà...

DIANE. Mais lui, qu'est-il devenu ?...

JULIETTE. Tiens ! c'est vrai, où est-il donc ?...

Ah l je me rappelle! je l'ai laissé à Naples, à la

douane, avec mes chapeaux... Ils arriveront tan

tôt... Mais parle-moi donc de toi, de ton mari...

Sais-tu qu'il m'a paru très-bien, hier au soir; il

va donc mieux ?...

DIANE. Il est sauvé, Juliette !

* Diane, Juliette.

JULIETTE. Comment, il est guéri?... (Elle passe.)

DIANE." Tu sais qu'un événement tragique ar

rêta tout à coup l'intelligence de Raphaël, qui

n'avait alors que six ans; malgré l'opinion du

docteur, qui soutenait que cette intelligence

n'était qu'endormie, je la croyais éteinte à ja

mais... mais grâce à Dieu, le docteur seul avait

raison, et depuis trois ans, j'assiste, éperdue d'é

tonnement et de joie, à un phénomène inouï...

Dès la naissance de son fils, Raphaël montra pour

lui la plus vive tendresse ; mais, à cela près, rien

en lui n'était changé... Pourtant, à mesure qu'en

grandissant, l'enfant parlait et raisonnait, son

père devenait chaque jour moins silencieux, et

l'on voyait qu'il se livrait en lui de mystérieux

combats... Enfin, Paul devint en âge d'avoir un

maître; et Raphaël, qui ne quittait jamais son

fils, voulut assister à ses leçons... Sais-tu ce qu'il

en advint?... C'est que tout ce qui se gravait dans

cette tête d'enfant, se gravait également dans

cette tête d'homme; et cette intelligence si long

temps engourdie, s'est remise à marcher du point

où elle avait été foudroyée...

JULIETTE. Comment ?

DIANE. Oui... Juliette, la lumière de la pensée

qui n'arrive à l'âme des enfants que par des

teintes douces, affaiblies et insensiblement crois

santes, cette lumière a pénétré peu à peu dans

l'âme de Raphaël et a dissipé un par un les

nuages amoncelés... Enfin, l'âme du père s'est

mise à l'unisson avec celle de l'enfant, et tous

deux ont grandi ensemble.La seule différence, c'est

que ce qui n'est pour Paul qu'une découverte, est

comme un souvenir pour Raphaël ; pendant que

son fils apprend, lui a l'air de repasser; et, comme

on déchiffre plus vite un air oublié qu'un air in

connu, l'un a marché dans la vie à pas comptés

et l'autre à pas de géant !

JULIETTE. Est-il possible !... Et comment ne

m'as-tu pas écrit plus tôt ?

DIANE. J'ai voulu attendre que ce beau rêve fût

une robuste réalité... comme ces jeunes femmes

qui cachent à leur mari leur espoir de mater

nité, jusqu'au jour où, tressaillant de douleur et

de joie, elles peuvent dire à leur époux : Dieu a

béni notre union !... Dieu a fait plus pour moi,

Juliette, car il m'a donné à la fois et un fils et

un maril...

JULIETTE. C'est merveilleux ! ainsi, maintenant,

il est comme tout le monde.

DIANE. Oh! non l il est bien meilleur; on dirait

même, tant il est bon pour moi, qu'il a deviné

mon dévouement.

JULIETTE. Ah ! il n'a pas conscience de son
ancien état ?...

DIANE. Nullement ; il se rappelle seulement les

noms et les objets qui jadis ont frappé ses yeux

ou ses oreilles.

JULIETTE. Alors, il se souvient de sa mère?

DIANE. Très-bien... il en parle souvent et tou

jours avec tendresse et respect... c'est à la mort

de madame d'AIby que nous avons quitté la

Suisse, pour venir habiter ce pays... Le docteur a

choisi lui-même cette résidence, où l'imagination

de Raphaël est toujours sollicitée... De ce côté,

ce sont des montagnes, des torrents et des préci

pices ; par ici, c'est le golfe de Naples, dont les

vagues s'avancent jusqu'au bas de cet escalier !..

JULIETTE. C'est admirable ?...

osCAR, à la cantonade. Merci, Jéromino; merci,

Gaspardo...

JULIETTE. Ah ! voilà mon sigisbé...

SCÈNE IV.

LEs MÊMEs, OSCAR."

oscAR, entrant bruyamment. Ah ! madame, si

vous saviez !... (Apercevant Diane.) Madame la

comtesse ! permettez-moi de vous embrasser.

DIANE, riant. C'est inutile.

oscAR, à part. Elle me craint. (Haut.) L'aven

ture la plus singulière. (A Diane.) J'éprouve

d'abord le besoin de vous déclarer que vous

n'êtes pas changée du tout !...

" Juliette, Diane.

*" Juliette, Oscar, Diane.

JULIETTE. Ah çà, cn finirez-vous?,..

oscAR. M'y voici,.. Figurez-vous qu'à l'entrée

du village... au coin de la rue... son nom m'é

chappe... enfin, c'est la première à gauche, en

venant de Naples .. au coin de cette rue, à gauche,

savez-vous qui je viens de rencontrer ? je vous le

donne en mille... Au fait, j'aime mieux vous le

dire, vous ne ne devineriez pas... monsieur Dela

roche !...

DIANE et JULIETTE Monsieur Delaroche !...

oscAR. Ou plutôt son ombre, sa photographie,

quelqu'un enfin qui lui ressemble à s'y méprendre.

DIANE. Mais êtes-vous bien sûr ?

osCAR. Que ce n'est pas lui ? Parbleu !...

croyant que c'était mon homme, je l'ai appelé...

« Oscar de Beaupertuis, » lui dis-je en italien.

Oscar de Beaupertuis?... répond cet étranger avec

étonnement. —Comment ! vous ne me reconnaissez

pas ? - Non, monsieur. - N'êtes-vous pas mon

sieur Delaroche?-Monsieur, je m'appelle Jacopo

Salviati... Là dessus, il m'a tourné les talons ;

ce qui m'a prouvé que ce n'était pas lui.A pro

pos !... savez-vous l histoire qui m'est arrivée

avec lui, il y a cinq ou six ans ?

JULIETTE. Quelle histoire ?

osCAR. Ah ! elle est bien bonne, allez ; vous

nous rappelez peut-être, qu'aux Tilleuis, le jour de

l'interrogatoire, il avait donne à entendre que

j'étais un imbécile.

JULIETTE. C'est vrai.

OSCAR, se recriant. Comment, c'est vrai !

JULIETTE. C'est vrai... qu'il l'a donné à entendre.

OSCAR. J'ai pris une famense revanche, allez !

Figurez-vous qu'un jour, à Paris, je le rencontre

à Tortoni ?... était-ce à Tortoni ?... oui, c'était à

Tortoni. Par la sambleu ! lui dis-je, l'an dernier,

vous vous égayâtes fort à mes dépens, au sujet

du comte Raphael ; eh bien, mon cher monsieur,

grand tort vous eûtes... car, de même que j'ai
pris un pauvre fou pour un homme sensé, de

même vous avez pris pour un Mirabeau un simple

somnambule... Là dessus, je lui ai raconté le

coup de Jarnac du docteur... et je l'ai laissé pé
trifié !...

DIANE. Quoi l vous lui avez dit ?...

osCAR. Oh ! vous étiez déja en Suisse et ma

riée, il n'y avait donc plus de danger... mais

comment va-t-il, ce pauvre Raphael ?

DIANE. Je crois que vous le trouverez un peu

changé.

BAPTISTE, rentrant. Les bagages de madame
d'Aubrée viennent d'arriver.

JULIETTE. C'est bien, je vais les recevoir.

DIANE. Je vais avec toi... Vous permettez, mon
sieur ?

osCAR. Comment donc ! (Diane et Juliette sor

tent par le fond à gauche.)

SCENE V.

OSCAR, puis RAPHAEL.

osCAR. Elle est charmante, cette jeune femme;

et dire qu'elle a rivé son existence à celle de ce

malheureux !... c'est beau !... mais c'est bien mo

Il0t0ne.

RAPHAEL, entrant de droite.* Oscar !...

vous voilà donc arrivé ?

osCAR, à part. Tiens ! il m'a reconnu ?

RAPHAEL. Vous allez bien ?

oLcAR. Pas mal, et vous?

RAPHAEL. Moi, vous voyez, toujours de même.

osCAR, à part. Pauvre garçon !

RAPHAEL.Avez-vous fait un bon voyage ?

oscAR. Mais oui, à l'exception de quelques ef.

fets de roulis et de tangage. (A part.) Suis-je

bête, de lui dire de ces mots-iàt ( Haut. ) Rou
lis, Vous savez, mouvement du navire à droite et

à gauche... comme ça, et tangage, balancement

de l'arrière et de l'avant, comme ça ; vous com

prenez ?

RAPHAEL, riant. Très-bien.

oscAR, à part. Il ne comprend pas. (Haut. )

enſin !

" Raphaël, Oscar.
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Vous n'avez jamais voyagé, vous ? Vous savez,

voyager ! aller d'un lieu à un autre.

RAPHAEL, étonné. Mais si... puisque je suis en

Italie, et que je suis Français, il faut bien que

j'aie voyagé.

oscAR, à part. C'est pire que jamais.

RAPHAEL. Vous aimez les voyages l...

oscAR. Mais oui; moi aimer beaux fleuves,

grandes montagnes, belle nature.

RAPHAEL, à part. Ah çà, qu'est-ce qu'il a donc ?
- - »

oscAR, à part. Toujours ce rire nerveux : c'est

désolant. ( Lui prenant la main.) Mon pauvre

ami !

RAPHAEL, à part. Est-ce qu'il serait devenu
fou ?... ( Diane et Juliette paraissent dans le fond

à gauche.)

SCENE VI.

LEs MÊMes, DIANE, JULIETTE.'

DIANE. Ah ! voilà ces messieurs qui renouvellent

connaiSSanCe.

RAPHAEL. En effet. ( Bas à Diane. ) Dis-moi,

est-ce que tu ne le trouves pas uu peu changé ?

DIANE. Monsieur Oscar ! pas du tout.

RAPHAEL. Sa conversation m'a paru d'un dé

cousu... (Il remonte au fond avec Diane. )

DIANE, riant. Raison de plus. (Elle continue à

causer bas avcc Raphaël.)

JULIETTE, à Oscar, de l'autre côté du thédtre.

Eh bien, comment l'avez-vous trouvé ?

oscAR. Hélas ! il est toujours le même.

JULIETTE. Vous ne lui avez donc pas parlé ?

osCAR. Si.

JULIETTE. Et vous n'avez remarqué en lui au

cun changement ?

osCAR. Aucun.

JULIETTE. Ah çà, est-ce que vous êtes fou ?

osCAR. Moi ? c'est lui qui est...

JULIETTE. Mais non, il ne l'est plus !

osCAR. Bah !

JULIETTE. Et vous ne vous êtes pas aperçu ?...

oscAR. Dame! on ne me dit rien... Comment

voulez-vous que je devine ?... Mais j'y pense :

moi qui lui ai parlé comme à un imbécile... il va

, croire que c'est moi qui suis... c'est fort désa

gréable... vous auriez dû me prévenir... Mais par

quel miracle ?...

JULIETTE. Rien de plus simple. (Il continue à

causer bas avec Juliette.)

BAPTISTE, entrant. La voiture est attelée.

DIANE. C'est bien; prévenez le docteur. (Bap

tiste sort par la droite.)

osCAR, à Juliette. Quoi ! c'est son enfant qui...

Ah ! c'est particulier...

DIANE. Quand tu voudras, Juliette ?

JULIETTE. Je suis prête.

osCAR, à lui-méme. C'est particulier !

DIANE. Eh bien, monsieur Oscar?(Elle sort avec

Juliette et André.)

osCAR. Je suis à vous." (A part.) Il faut pour

tant que je lui fasse des excuses. (Continuant.) Di

tes donc, cher ami, j'ai dû vous paraître bien

ridicule tout à l'heure... Je vous suis, mesda

mes... Mais vous comprenez, quand on croit avoir

affaire à un toqué...

RAPHAEL. Plaît-il?..,

osCAR. Mais je sais que vous ne l'êtes plus...

Je sais que c'est à monsieur votre fils que

vous devez le jour... c'est-à-dire la lumière... je

veux dire la raison. Et maintenant que j'ai ré

paré ma sºttise, je vais rejoindre ces dames... je

Vºus ºmºuvelle mes excuses et mes compliment .
Au revoir, cher ami, au revoir... Ah !

-

' Diane, Raplaél, Juliette, oscar.

SCENE VIi.

RAPIIAEL, puis PAUL.

RAPHAEL, après un temps, Fou " j'ai été ſou !...

et jusqu'ici, je l'avais ignoré ! et Diane a con

senti a donner sa jeunesse et son amour.... à un

insensé ! Oh ! c'est bien, c'est bien : mais com

ment pourrai-je la payer jamais de tant d'abné

gation et de dévouement ?... C'est donc cela que

je l'aimais tant !... Et mon fils ! mon petit an 2e

gardien !... (Paul entre de droite en se frottant les

yeux ; Raphaël le prend dans ses bras, le regarde

longtemps avec amour, et t'embrasse à plusieurs

reprises, avec effusion.) Cher petit !... tu m'aimes

bien, n'est-ce pas ?

PAUL, bâillant. Oui, papa ; mais j'ai bien som

meil.

RAPHAEL. Attends, je vais te mettre dans ton

hamac, et tu dormiras jusqu'au dîner. (1l le place

dans le hamac. L'enfant s'est endormi ) Ailons,

dors, mon petit ange ! je vais rejoindre l'autre

uioitié de mon âme et de ma vie ! (Il fait avec

précaution quelques pas vers la porte de droite .

S'arrétant sur le seuil.) C'est singulier : toutes

les fois que je le quitte, mon cœur se serre mal

gré moi... il me semble toujours que je ne dois

plus le revoir... Quelle folie !... (Il lui envoie des

baisers et entre à droite.)

SCENE VIII.

PAUL, endormi ; DELAROCHE, DEUx LAzA

RoNI. (Delaroche entre par le fond avec pré

caution. Il s'assure qu'il est seul. Alors, il fait

un signe. Deux lazzaroni paraissent cn haut de

l'escalier. Il donne l'enfant à l'un des deux )

DELARocHE. Placez l'enfant dans la barque ;

donnez cinquante coups de rame, puis atten lez

ſe signal convenu. (Les deux lazzaroni disparais

R API AE1.. Moi... non ; je... (Frappé d'une idée

sottdaine.) Ah !

•| DELARocnE. Eh bien !

RAPHAEL. Je signerai tout ce que vous vou

drez... mais mon tils, où est-il ?

, DELA RocuE. Vous voyez cette barque ? Il est là ;

si vous m'obéissez, sur un signe de moi, la barque

revient ; sinon, elle s'éloigne à jamais

, RAPHAEL. Attendez !... (Il prend la plume pré

cipitamment. Delaroche fait un signe au dehors.)

J'ai signé... mais mon fils ?

DELARocHE. Tenez, voilà qu'il aborde au bas de

cet escalier ! (Raphaël pousse un cri, il abandonne

l'acte à Delaroche et s'élance par l'escalier du

balcon. Delaroche mettant le contrat dans sa poche.)

Maintenant, à Naples, chez le banquier Colona !

DIANE, au dehors.* Raphaël! (Elle paraît au

fond.) Monsieur Delaroche !...

DELARoCHE. Ma présence vous étonne, madame ;

vous avez donc oublié vos dédains et vos ou

trages? vous avez donc oublié que vous m'avez

chassé de chez vous comme un laquais, et que

j'avais juré de me venger ? j'ai tenu ma promesse,

madame. Ah ! vous avez prouvé devant un juge

que monsieur d'Alby avait sa raison. Eh bien,

madame, voilà ce que cet homme raisonnable

vient de signer !

DIANE. Qu'est cela ?

DELARocHE C'est un pouvoir qui m'autorise à

toucher les fonds que vous avez confiés à mon

sieur Colona.

DIANE. Ah ! il a signé la ruine de son fils !

(Raphaèl paraît au fond portant l'enfant dans ses

bras.) Qu'as-tu fait, malheureux !

RAPHAEL. Dame l on voulait me prendre mon

enfant.

DIANE, avec un cri. Mon fils !

RAPIIAEL. Mais le voilà, il est sauvé. (Diane

prend l'enfant dans ses bras et sort à reculons par

la droite, en regardant Delaroche avec épouvante.)

sent par l'escalier avec l'enfant endormi..) Main

tenant, monsieur le comte, à nous deux ! Le voici.

(Il se cache derrière une des colonnes du fond.)

SCENE [X.

SCENE X.

DELAROCHE, RAPHAEL. **

DELARoCHE, à Raphaël. Adieu, monsieur le
COInte !

RAPHAEL, DELAR0CHE, caché.

RAPHAEL entre de droite, son chapeau à la |'

main. Je veux l'embrasser encore une fois .. (ll

s'approche doucement du hamac.) Ah ! mon Dieu !

il n'est plus là !... Paul !... Paul ! ... Ciel ! cette

fenêtre.. (Il court à la fenétre.) Fermée ! je res

pire.., mais où est-il donc ? (Il se dirige vers le

(Delaroche se montre.)

RAPHAEL, reculant à sa vue,* Delaroche !...

Monsieur, c'est vous qui m'avez pris mon enfant !

DELA ROCHE, Allons, je vois bien qu'on ne m'a

pas trompé, et qu'a defaut de raison, vous avez

de la mémoire et l'instinct de l'amour paternel,
monsieur le comte.

RAPHAEL, à part. Que dit-il ?

DELARocIIE. Vous l'avez deviné, c'est moi qui

ai pris votre enfant.

RAPHAEL. Il faut me le rendre, monsieur; il

faut me le rendre tout de suite !

DELAR0cmE. Je ne demande pas mieux : mais à | min

une condition... c'est que vous allez signer ce

papier ?

RAPHAEL. Ce papier ? -

DELAR0CHE. Oh! votre signature est valable ;

car, grâce au docteur André, il est prouvé que

vous êtes plein de raison et de bon sens,.. Ainsi,

été

teIl

rendu.

c†º qui a parcouru le papier, à part.
1êl !, ..

DELAROCHE, Vous hésitez !...

" Oscar, Raphael.
" Raphaël, Delaroche. •° D

* Delaroche, Diane.

RAPHAEL, tranquillement. Où allez-vous donc,
monsieur ?

DELARocHE. Je vais à Naples, chez...

RArHAEL. Ah ! oui, chez mon banquier.

DELAROCHE. Vous !'avez dit.

RAPHAEL. Vous ſerez là une course bien inutile,

fond.) Paul !... mon enfant, réponds-ino donc !... | aſſez !

DELARoCHE. Vous croyez ?

RAPHAEL. Vous ne savez donc pas que ce pou

voir est nul?

DELAROCHE. PIaît-il ? -

RAPHAEL. Il paraît que vous ne connaissez pas

les lois; e4, ce n'est pas étonnant, vous qui avez

passé votre vie a les enfreindre,

DELARoCHE, stupéfait. Que dit-il?

RAPHAEL, montrant son journal. D'abord, voici

un petit paragraphe qui constate que vous ººº

condamné à dix ans de réclusion... Or, ſ'ar

ticle vingt-neuf du Code pénal vous assimile à uº
ClIr,

DELARocHE, à part. Est-ce bien lui que j'e"
ds ? -

RAPHAEL, continuant. Et vous savez sans dºuº

que le mineur ne peut ni donner ni recevoir, sº

ſ'autorisationd'un conseil de famille?.. 0ù est ih

- - votre conseil de famille ? Vous voyez donc biº
tnettez votre nom là, et votre enfant vous sera que ce pouvoir ne signiſie rien.

DELARocHE, confondu. Mais, monsieur, je ºº

puis comprendre...

RAPHAEL. Oui, vous pensiez que j'étais fou,

elaroche, Raphaël.
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n'est-ce pas ? Que je n'avais d'humain que ma

tendresse pour mon enfant ? et vous avez spéculé

sur l'amour d'un père, pour consommer la ruine

de son fils ? vous m'avez menacé de me voler pour

toujours son doux sourire et ses baisers ? Mais,

misérable, tu ne sais donc pas que cet enfant,

c'est ma vie, c'est ma raison... oui !... car je sen

tais bien qu'elle s'en allait, tout à l'heure ! aussi,

† je vais te tuer, pour le mal que tu m'as

ait !...

DELARoCHE. Monsieur le comte ! ... (Raphaël

décroche deux épées d'une panoplie )

RAPHAEL. Tais-toi ! prends cette épée bien vite,

et défends-toi de ton mieux ; car, si tu ne me

tues pas, moi, je te tuerai !

DELARocHE. Monsieur, je ne me battrai pas !

RAPHAEL. Tu ne te battras pas ? Ah ! je saurai

bien t'y forcer !... (Il s'avance sur lui.)

BAPTISTE, au dehors. Monsieur ! monsieur !...

(Il entre tout essoufflé.)

RAPHAEL, cachant son épée. Qu'y a-t-il ?

BAPTIsTE. Monsieur le comte, il y en bas des

soldats qui viennent arrêter un nommé Delaroche.

On prétend qu'il est ici.

RAPHAEL. Ah ! dites-leur d'attendre un mo

ment, je vais leur parler. (Baptiste sort.) Ah !

vous ne voulez pas vous battre, monsieur Dela

roche ? Eh! bien, sortez, je ne vous retiens pas.

Vous avez trois chemins pour sortir... d'abord,

cette porte. (Il désigne celle du fond à gauche.)

DELARocHE. Mais c'est la prison !...

RAPHAEL, désignant la fenêtre de gauche. En

suite cette fenêtre.

DELAROCHE. Mais c'est un abîme !...

, RAPHAEL, désignant le fond. Et enſin cet esca

lier ! Au bas c'est la mer, une barque et la li

berté.

DELARoCHE, faisant un pas. La liberté !

RAPHAEL Mais, devant cette fenêtre, il y a le

comte Raphaël d'Alby!

DELARocHE. Allons !... puisqu'il le faut !... (Il

ramasse l'épée et se met en garde.)

RAPHAEL. Enfin !.. ( Tout en parant. ) Ah !... ça

me fait du bien de sentir ton épée contre la

mienne ! ( Combat. Raphaël a d'abord l'aran

tage. Delaroche le prend à son tour. Il presse

Raphaèl, qui recule jusqu'au fond. - Raphaël

reprend le dessus. ) Ah ! tu recules ? tu préfères

l'abime ?,. Comme tu voudras !

DELARocHE. Raphaël !,..

RAPHAEL. Point de pitié! tu as voulu me pren

dre mon enfant et ma raison... eh bien, moi, je

te prends ta vie ! ( Il lui porte un dernier coup.

Delaroche pousse un cri et disparaît dans l'abime.

Diane entre, pousse un cri de frayeur et de joie

et se jette dans les bras de Raphaël en pleurant.

#(é f0

L'enfant entre de droite et va se serrer contre sa

mère. )

SCÈNE XI.

LEs MÊMEs, OSCAR, ANDRÉ et JULIETTE,

puis BAPTISTE.

oscAR, du dehors. Mais quand on vous dit que

ce n'est pas moi !

RAPHAEL. On vient, Diane. ( Oscar paraît à

gauche, les vêtements et les cheveux en désordre.)

Qu'y a-t-il?

osCAR. Il y a qu'une soldatesque effrénée m'a

pris pour M. Delaroche, et a voulu me conduire

au violon italien... Mais où est-il donc, ce

gueux-là ?

RAPHAEL. Monsieur Delaroche ?... il vient de

partir.

osCAR. Vous voyez bien que ce n'est pas moi,

seigneurs cavalieri.

PAUL, au Docteur. Docteur, quelle différence y

a-t-il donc entre un fou et un imbécile ?

ANDRÉ, regardant Oscar. Mon enfant, la diffé

rence, c'est qu'un fou peut guérir parfois, mais

un imbécile, jamais !...

osCAR, riant. Charmant enfant ! (On rit. La

toile tombe.)

S'adresser pour la musique à M. ARTUS, chef d'orchestre; et pour la mise en scène, à M. MONET, régisseur général.

N,e--

Tous deux au théâtre.
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