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PERSONNAGES.

M. MATIS.

M. HAMEL.

Personnages du Prologue.

ROUSSEL (30 ans) .

LE CURÉ du village d'Anglard..

LOUISE , femme de Roussel.

UN VOYAGEUR (45 ans) . .

PIERRE , paysan.

LE DOMESTIQUE du Voyageur. . M.

Personnages du Drame.

ROUSSEL, marchand d'habits (48 a. ) M. SAINT-ERNEST.

MADELEINE , sa fille. Mlle DAVENAY.

LE BARON D'ERVILLIERS (63 a . ) . M. MATIS.

LIONEL , son fils..

JACQUES , jeune orphelin.

M. ANATOLE GRAS.

M. STAINVILLE.

M. SAINT-ERNEST.

M. MONNET.

Mlle LUCIE.

wwwmm

wwww

HE

H-FAXARDO

LE MARCHAND D'HABITS ,

DRAME EN CINQ ACTES ,

'par MM. Charles Desnoger et Ch. Potier ,

REPRÉSENTÉ, POUR LA PREMIÈRE FOIS , A PARIS , SUR LE THEATRE DE L'AMBIGU-COMIQUE , LE 7 AOUT 1841.

ACTEURS.

SCÈNE PREMIERE.

PIERRE, PAYSANS et PAYSANNES groupés autour

de lui.

Aulever du rideau, petit tableau d'une veillée d'Auvergne.

PIERRE.

Oui, mes amis, tenons-nous sur nos gardes...

jusqu'à demain matin, qué tout le monde soit

PERSONNAGES.

L'AVALANCHE.

Une chaumière.
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ACTE PREMIER OU PROLOGUE.
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ACTE 1, SCÈNE XIII.

LE DOCTEUR BERTHIER , ami de

Lionel..

ALFRED , id.

GUSTAVE , id..

BONICARD , ouvrier.

THIBAUT, id...

VIRGINIE , grisette..

FÉLICITÉ , id.

LA MÈRE BALITOU , vieille mar

chande.. Mme SYLVAIN.

UN LAQUAIS dubaron d'Ervilliers. M. ROCHEUX.

UN MAGISTRAT.. M. BERTHOLLET .

....
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ACTEURS.

M. CULLIER.

M. LAURÉ.

M.

M. ALEXANDRE.

M. NARCISSE.

Mile RACINE.

MmeBOUTIN.
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sur pied, tout le monde, ou à peu près... Il n'y

a que les femmes et les enfans qui aient le droit

de dormir cette nuit... Mais nous autres , vous le

savez bien, et c'est un des préceptes de notre

bon curé, nous autres, il nous est défendu de

prendreun instant de repos lorsque l'orage éclate,

lorsque l'avalanche...
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TOUS, se resserrant plus fort autour de Pierre.

O ciel! une avalanche !

PIERRE .

Oui, c'est encore lui qui me l'a dit ; lui , notre

ami à tous, lui, un des hommes les plus savans

de tout le pays, et qu'on vient consulter de tous

les villages des environs ; ce soir, il en est sûr, et

jamais il ne s'est trompé en pareil cas ... Ce soir,

sur les dix heures à peu près, il y aura là-baut

du remue-ménage , l'ouragan le plus terrible que

nous ayons eu de toute la saison ... Vous compre

nez alors, n'est- ce pas, les amis, pourquoi cette

nuit on ne se couchera pas ?... Il peut y avoir,

comme à l'ordinaire, de malheureux voyageurs ,

égarés dans nos montagnes... Eh ! tenez !.. n'a

vez-vous pas entendu dire, qu'il y a six semai

nes encore, à dix lieues d'ici , tout près de Salers,

un pauvre mendiant a été écrasé au milieu d'une

avalanche par un quartier de rocher ?

4

UNE PAYSANNE.

Ah ! le vieux Michel, n'est-ce pas ?

PIERRE,

Qui, lui-même... Mais, Dieu merci , onon est par

venu à sauver son enfant ; il a été recueilli par

les habitans de Salers, je l'ai vu... Eh ! qui sait ?

peut-être que nous sommes réservés à une pareille

aubaine... Peut-être que nous aurons assez de

chance pour secourir quelqu'un , pour lui sauver

la vie... Pas un de nous ne se fera prier pour ça,

n'est-il pas vrai ?

TOUS.

Non, non, pas un ! pas un !

mmmmun⌁ ...... …… ..

SCÈNE II .

LES MÊMES, ROUSSEL.

ROUSSEL, paraissant sur le seuil de la porte, à

droite dupublic. ·

Silence !... Taisez-vous donc !... A quoi songez

vous de faire un bruit comme celui-là ?

Tout le monde se lève et se retourne vers lui.

PIERRE .

Roussel !... le Parisien ! ... Ah ! c'est juste, sa

femme...

ROUSSEL.

Elle est là, dans c'te chambre, que nous devons

à l'obligeance de monsieur le curé... Grâce au ciel ,

la v'là guérie, je l'espère du moins, de c't ' hor

rible fièvre dont j'ai pensé vingt fois la voir mou

rir ; elle va mieux, elle est sauvée, ma bonne

Louise... Mais enfin, une convalescence, c'est ben

long quelquefois... et ça demande encore ben des

soins, ben des ménagemens, et comme elle repose

dans ce moment-ci...

1
PIERRE.

Sois tranquille, nous ne ferons plus de bruit,

mon garçon ; nous t'aimons tous, ainsi que la

pauvre Louise, et nous ne voudrions pas...

ROUSSEL, leur serrant la main avec affection .

Merci, merci, mes amis !

Il va s'asseoir d'un air chagrin vers la gauche . Tous le

suivent et le regardent avec intérêt..

PIERRE.

Eh bien qu'as-tu donc encore ?... quel air

sombre !... Sais-tu que tu n'es plus le même,

Roussel ?

Moi!

PIERRE

Non ; tu as perdu toute ta gaieté, toute ta

bonne humeur d'autrefois.

ROUSSEL .

ROUSSEL.

C'est vrai ; elle a file, ma bonne humeur, et le

bon Dieu sait quand elle reviendra.

PIERRE.

Et depuis que nous te voyons triste comme te

voilà, malgré nous nous en faisons autant...

l'habitude de te prendre pour modèle... Tâche

donc que ça revienne.

ROUSSEL

Allons , on essayera , les amis, on essayera, si ça

vous fait bien plaisir... mais pas aujourd'hui,

non, plus tard, dans quelques mois... à mon re

tour.

Ici , le Curé paraît au fond du théâtre.

PIERRE et LES AUTRES.

Ton retour !... Comment, tu vas partir ?

ROUSSEL.

Plus bas! plus bas donc !... Je vous ai dit qu'il

ne fallait pas la réveiller, et vous criez comme

des aveugles... Non , je ne vais pas partir... ou

plutôt, ça ne vous regarde pas je partirai si ça

veut, entendez-vous ; mais je ne dois de compte

à personne.

་་་་་་་་་་ mim...

SCÈNE III.

LES MÊMES, LE CURÉ.

་ ་་་་་་་་་ ་

LE CURÉ, qui s'est avancé et se trouve près de

Roussel.

A personne qu'à votre femme.

TOUS .

Ah! monsieur le curé !

Tous l'entourent et l'accablent de marques de respect ,

leur serre la main avec amitié.

ROUSSEL.

Non, pas à ma femme... C'est justement à elle

que je veux cacher ça pour le moment... mais à

notre bienfaiteur, notre conseil, notre père...

LE CURÉ.

A moi!

ROUSSEL.

A vous seul !... Vous ne m'en voulez pas , les

enfans, d'avoir plus de confiance en monsieur le

curé qu'en vous tous ?

PIERRE.

Non, non, c'est trop juste .
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ROUSSEL.

Alors, filez ! (Montrant le côté gauche. ) Allez

voir par là si nous y sommes.

LE CURÉ, leur serrant la main.

Au revoir, mes enfans.

TOUS.

Au revoir!

mum ww mn man

Roussel...

SCÈNE IV.

LE CURÉ, ROUSSEL.

ROUSSEL, à part.

Par où vais-je commencer?... c'est drôle ! ...

ça m'embarrasse ; avec les autres, j'ai de l'assu

rance, de l'aplomb, comme au régiment avec les

camarades, mais je suis d'un bête auprès de lui ,

je ne trouve jamais le premier mot.

LE CURÉ .

Je vous écoute ; eh bien ?...

ROUSSEL.

Eh bien voilà... Pour lors, c'est pour vous

dire, monsieur le curé, que vous êtes le meilleur

homme du monde, que si on vaut quelque chose

dans le village d'Anglard , c'est par vous et grâce

à vous.

LE CURÉ.

ROUSSEL.

Un instant, laissez-moi continuer... si je perds

le fil , je m'embrouille, et je ne puis plus me faire

comprendre... (Le curé sourit ; Roussel reprend. )

Pour lors, c'est pour vous dire que vous êtes la

cause qu'il n'y a plus ici ni mauvais ménage, ni

mauvais sujet, ni ivrogne... oui, moi-même, qui

avais pris au régiment l'habitude de lever le

coude un peu plus souvent qu'à mon tour, j'ai

donné un congé de réforme à ce péché - là depuis

que je vous connais...

LE CURÉ.

Mais enfin, quel rapport...

ROUSSEL.

J'y viens... Pour lors, c'est pour vous dire en

fin que, lorsqu'il y a cinq ans, après avoir fini

mon temps comme soldat, je me suis arrêté en

Auvergne, à Anglard , où j'ai connu ma Louise,

c'est vous qui avez fait notre mariage, et qui

depuis ce temps-là n'avez pas cessé de nous ac

cabler de bontés et de bienfaits, c'est vous qui

dans notre misère m'avez donné de l'ouvrage et

du pain; c'est vous, lorsque notre pauvre chau

mière a été détruite par un ouragan, c'est vous

qui nous avez donné à ma femme et à moi un

asile au presbytère ; c'est vous qui avez eu soin

d'elle pendant cette maladie si longue et si

cruelle ; c'est vous enfin, c'est vous qui lui avez

sauvé la vie, aussi , je ne vous demanderais qu'une

chose, voyez-vous ?... ça serait de me faire casser

bras et jambes pour vous être agréable et vous

prouver ma reconnaissance, mon amitié... non ,

ce n'est pas ça ... mon respect..... enfin, je ne

sais plus ce que je dis , je bats la campagne...

Voilà, monsieur le curé, voilà ce que j'avais à

vous dire.

LE CURÉ.

Et je n'accepte de tout ce que vous m'offrez

qu'une seule chose, votre amitié... Oh ! c'est assez,

Roussel, et trêve à tous ces éloges que je ne mé

rite pas ; ils me donneraient de l'orgueil, peut

être, à moi qui défends aux autres d'en avoir.

Vous oubliez, mon ami, que ce n'est pas de moi

qu'il s'agit maintenant, c'est de vous.

ROUSSEL.

De moi !... Ah oui , c'est juste.

LE CURÉ.

Vous qui voulez partir, autant que j'ai pu le

comprendre, quitter le pays et Louise... A

ROUSSEL, regardant, toujours un peu vers la

chambre à droite, comme pour ne pas être.

entendu.
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Oui, la quitter, il le faut... Oh ! mais pas pour

long-temps, je l'espère.

LE CURÉ.

Vous êtes fou...

Mais quel motif...

ROUSSEL .

Quel motif ... Je ne veux pas vous être à charge

plus long-temps, monsieur le curé, vous m'avez

donnébeaucoup plus que ma part... ce que vous

faites pour nous est autant de perdu pour les

autres, et ça me chagrine, ça m'humilie.

LE CURÉ.

ROUSSEL.

Non pas ; j'ai du cœur, et v'là tout... Et puis,

voulez-vous que je vous dise ? j'ai le mal du pays,

moi... je veux revoir Paris... Paris, ses boule

vards, ses faubourgs et ses gamins... je tiens à tout

ça, moi, c'est ma vie, mon élément... j'ai besoin

de c't air-là comme du pain que je mange... il y

a trop long-temps qu'il me manque... Et puis , et

puis enfin, ce que je veux revoir surtout, c'est...

eh bien ! oui, là , c'est mon enfant, ma petite Ma

deleine, que, le lendemain même de sa naissance,

la maladie de sa pauvre mère nous a forcés d'é

loigner de nous, et de confier à ma sœur qui est

établie là-bas, dans le quartier du Temple... O

mon enfant ! mon enfant !... Vous ne comprenez

pas ça, monsieur le curé, qu'on tienne aussi fort

à un petit être à peine âgé de six mois, et qu'on

n'a connu que vingt- quatre heures ?... mais c'est

comme ça .. C'te pensée-là, voyez-vous, est main

tenant tout ce qui m'occupe, le jour comme la

nuit, la nuit comme le jour... Oui, depuis que je

suis sûr, grâce à vous, que je ne perdrai pas ma

Louise, je ne songe plus qu'à sa fille , c'est là ce

qui tue toute ma gaieté, c'est là ce qui m'empêche

de rire, de chanter, de danser comme autrefois...

Vous sentez bien qu'une vie comme celle-là n'est

pas tenable, et qu'il faut que je parte.

Louise est entrée à droite vers la fin de cette tirade, elle

écoute.
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SCÈNE V.

LES MÊMES, LOUISE.

LOUISE, à part.

O ciel qu'ai-je entendu ?

ROUSSEL.

Ainsi, v'là qu'est décidé ; et vous ne me com

manderez pas de rester?... Oh ! je vous en con

jure, je me connais, et j'aurais peur de vous dés

obéir.

Louise !

LE CURÉ.

Mais comment ? quand partirez-vous?

ROUSSEL .

Quand ? ce soir même... Comment ? une occa

sion... Un voiturier de ma connaissance qui m'at

tend et qui va m'emmener gratis et d'amitié jus

qu'à une vingtaine de lieues... je ferai le reste

de la route à pied ; ma petite Madeleine vaut

bien que je me donne un peu de mal , un peu de

fatigue pour la revoir... Oh ! mais je ne me sens

pas le courage de faire mes adieux à Louise ; elle

voudrait me retenir , ou me suivre peut-être...Oh!

oui, car elle est mère ; comme moi elle voudrait

venir embrasser sa fille.

LOUISE, se montrant à lui.

Oui, je le veux , je le veux !

LE CURÉ et ROUSSEL.

Elle était là !

wwwmn

ROUSSEL.

LOUISE .

Partons, Roussel, partons !... Oh ! je te remer

cie d'avoir eu cette pensée ; oui, mon enfant, mon

pauvre enfant que l'on a arraché de mes bras à

l'instant même de sa naissance !... Oh ! tu as rai

son, je veux le voir ; partons, je suis prête à te

suivre !

ROUSSEL.

Jamais, Louise, jamais ! c'est impossible !

LOUISE .

Impossible!

LE CURÉ.

Hélas ! il est trop vrai ; si je n'avais pas épuisé

maintenant toutes mes épargnes, je ne cherche

rais pas à vous arrêter peut-être, car je pourrais

vous rendre à tous deux cette route moins longue

et moins pénible ; mais je suis comme vous, mes

amis, je n'ai plus rien, rien ! ... et je ne puis que

vous supplier, Louise, de le laisser partir sans

Yous.

LOUISE.

Sans moi? mais ma fille...

LE CURÉ.

Votre fille !... Faut-il vous le dire ? si vous

vous éloigniez maintenant, faible comme vous

l'êtes, si vous vous exposiez sans ressources aux

périls d'un semblable voyage , vous n'arriveriez

pas jusqu'à elle ... non ; avant deux jours elle au

rait perdu sa mère.

LOUISE.

O mon Dieu ! mon Dieu ! nous allons être sé

parés !

ROUSSEL.

Pour peu de temps ; et ne seras-tu pas bien

heureuse, dis-moi, que bientôt je t'apporte de ses

nouvelles ?... et qui sait peut-être, que je vienne

te chercher pour la rejoindre , pour ne plus la

quitter?... Oui , au milieu de la douleur que j'é

prouve en te disant adieu , Louise, je ne sais quel

espoir me soutient et me donne du courage... Il

y a un Dieu pour tout le monde ; il ne s'agit que

de se confier à lui et d'avoir patience ; n'est- ce

pas , monsieur le curé ? Après l'orage le beau

temps , après la maladie la santé, après la misère

le bonheur !... Tu verras, tu verras , dans quelque

temps comme nous serons heureux tous les deux,

c'est-à-dire, non, tous les trois . Allons, ne pleure

plus , car là-bas je trouverai pour notre fille et

pour nous des ressources et une existence... Je suis

habile à tout faire , moi , et, Dieu merci , il y a

dans la grande ville de l'ouvrage pour tous ceux

à qui le travail ne fait pas peur.

LOUISE , pleurant.

Tu le veux donc ?... Il faut bien me résigner

à ton départ ; mais...

LE CURÉ.

Ne reste-t-il pas auprès de vous quelqu'un qui

vous aime comme un père ?

LOUISE.

Eh bien adieu !

Adieu, Louise.

ROUSSEL.

Bruit sourd dans le lointain .

LOUISE, avec terreur.

Ah ! ce bruit, je me le rappelle, vous l'avez dit,

monsieur, ce soir, un ouragan....

LE CURÉ.

Oui, dans quelques heures.

ROUSSEL.

Oh! rassure-toi , je connais le pays, et je n'irai

pas me risquer au beau milieu de nos montagnes.

Tu sais bien ce petit sentier que nous avons si

souvent parcouru ensemble ? il me conduira sans

danger jusqu'au voiturier qui doit m'attendre.

LE CURÉ.

Partez, mon ami, partez vite, avant que l'orage

éclate ; je vais vous conduire jusqu'au bout du

village, et je reviens auprès de vous , Louise.

LOUISE.

Mais ne puis-je avec vous, monsieur, avec lui...

LE CURÉ.

Non, non, mon enfant, l'air est glacial aujour

d'hui ; ne sortez pas.

Cependant...

LE CURÉ.

Restez ; comme ami, je vous en prie , comme

médecin , je vous l'ordonne.

LOUISE .
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LOUISE , désespérée.

Adieu, Roussel !

ROUSSEL.

Adieu... ou plutôt, non, pas adieu, ma bonne

Louise, au revoir !

m

Il.s'éloigne ; on le voit à l'extérieur , avec le Curé, dispa

raître par la gauche.

SCÈNE VI.

LOUISE, seule ; puis UN VOYAGEUR.

LOUISE.

Au revoir, a-t-il dit... Ah ! je ne sais quelles

craintes, quels pressentimens funestes.... Si cet

adieu était le dernier ?... Si je ne devais plus le

revoir, ni lui ni ma fille ?... O mon Dieu ! mon

Dieu ! quelle horrible pensée ! (Ici on frappe.)

Ah ! qui vient ici ?... (Entreun voyageur de qua

rante-cinq ans à peu près, enveloppé dans un

manteau.) Monsieur, que voulez-vous ?

LE VOYAGEUR .

C'est ici le presbytère du village d'Anglard ?

LOUISE,

Oui, monsieur ; dans un instant le pasteur sera

de retour.

Elle lui offre un siége.

LE VOYAGEUR .

Oh ! ce temps est précieux pour moi, et s'il tar

dait beaucoup à revenir, je ne pourrais l'attendre ;

il faut, pour une affaire de la plus haute impor

tance, que demain, au point du jour, je sois à

Salers.

LOUISE.

A Salers !... dix lieues d'ici ! (Elle montre la

route opposée à celle où l'on a vu s'éloigner

Roussel.) Par là.

LE VOYAGEUR.

Bien! Je ne veux pas être surpris par l'orage

au milieu de ces montagnes, et je vais repartir

sur-le-champ avec mon fils.

LOUISE.

Mais ne pourrai-je dire à monsieur le pas

teur...

LE VOYAGEUR .

Je trouverai sans doute à Salers ce que je vou

lais lui demander... Son absence me contrarie ;

on m'a fait de lui un si grand éloge mieux... que

personne, il aurait pu m'indiquer...

Quoi donc?

LOUISE.

LE VOYAGEUR.

J'ai avec moi, je vous l'ai dit, dans ma voiture,

et sous la garde d'un vieux serviteur, mon fils , un

enfant de quatre ans ; hélas ! j'ai perdu sa pauvre

mère il y a quelques mois... Deux hommes, mal

gré toute leur sollicitude, ne s'entendent guère

aux soins qu'il faut donner à un enfant, et j'a

vais espéré que monsieur le pasteur pourrait me

désigner dans le village une femme pauvre et

honnête qui consentirait à nous suivre , et à qui

je pourrais, en lui assurant une existence, le con

fier jusqu'à la fin de mon voyage.

LOUISE.

A la fin de votre voyage...

LE VOYAGEUR.

Oui, jusqu'à Paris !

LOUISE.

A Paris ! (A part, avec agitation .) Ah! je pour

rais le rejoindre... ou plutôt , j'y serais avant lui !

LE VOYAGEUR .

Eh bien ! qu'a donc cette femme ?... Que dites

Yous?

LOUISE .

Monsieur, monsieur, je vous en conjure ; ces

soins qu'il faut donner à votre fils ... Ah ! veuil

lez m'en charger, moi ! ... Oui , moi, je suis prête,

et je vous le demande en grâce ; par pitié , em

menez-moi!

Elle tombe à ses genoux.

LE VOYAGEUR.

Mais, madame, je ne sais...

LOUISE.

Vous hésitez ... Mais tenez , regardez-moi donc,

et comprenez enfin que je mérite toute votre con

fiance ; je suis mère, monsieur, je suis mère, et

en vous suivant jusqu'à Paris, en prenant soin

de votre enfant, je pourrai rejoindre le mien, le

mien, que sans vous peut-être je n'aurais jamais

revu... Oui, c'est une pauvre mère qui vous sup

plie ; ne me refusez pas, monsieur, ne me refusez

pas.

LE VOYAGEUR.

Eh bien! madame, j'y consens, partons.

LOUISE.

Ah! merci , monsieur , merci ; je vous devrai le

bonheur d'embrasser ma fille.

Ils partent ensemble par la droite. On entend de nouveau

gronder l'orage, un peu plus fort que la première fois.

Rentrent par la gauche Pierre et tous les Paysans

wwwwwwww

SCÈNE VII .

PIERRE, LES PAYSANS, puis LE CURÉ.

LE CURÉ.

Oui, venez, mes amis . (Le bruit de l'orage se

rapproche encore. ) Entendez-vous ?... Je m'étais

trompé dans mes calculs... le vent souffle avec

trop de violence, et l'ouragan doit éclater long

temps avant l'heure que j'avais prévue... Que les

femmes et les enfans courentse mettre en prières ;

et vous, vous, mes amis, suivez-moi!

Tous les Paysans se sont armés de bâtons ferrés.

PIERRE.

Restez, monsieur le curé, restez ; seul , je puis

les conduire... Priez pour nous.

LE CURÉ.

Non; je marche à votre tête, ma prière serait

stérile si j'évitais le danger... Venez, venez !

Sortie générale,
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SCÈNE VIII.

Le décor change à vue. Perspective effrayante de mon

tagnes et de rochers. Ouragan épouvantable. Paraissent

sur la cime des rochers, à la gauche du spectateur, le

Voyageur, Louise portant l'enfant dans ses bras , et le

vieux Domestique. Tous trois se trouvent à peu près

au milieu du décor.

LOUISE , LE VOYAGEUR , SON DOMESTIQUE.

LOUISE.

Arrêtez ! arrêtez !... plus loin est un abîme ! et

notre route n'est pas là... suivez-moi ! suivez

moi...

www
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Elle rebrousse chemin. Les deux autres retournent avec

elle vers la gauche. Violent coup de tonnerre. Les

pierres se détachent et roulent dans l'abîme ; et pendant .

ce mouvement on cesse de voir les personnages pré

cédens ; mais on entend de grands cris du côté où ils

ont disparu. On voit alors arriver par la gauche, sur

le sentier qui occupe le premier plan du théâtre, au

bas des montagnes , le Curé, Pierre et les autres Paysans,

tous armés de leurs bâtons ferrés.
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SCENE IX .

LE CURÉ , PIERRE , PAYSANS.

LE CURÉ.

Entendez-vous ? je ne me trompais pas... des

cris de détresse... Venez , enfans , marchons...

marchons avec courage ! Affrontons la mort s'il le

faut pour sauver des frères en péril ! Marchons !

et que Dieu nous protége !

wwwwwwwww

Ils s'élancent à sa suite ; à l'aide de leurs bâtons ferrés ,

ils gravissent à droite un sentier pratiqué dans le roc.

Un groupe conduit par Pierre disparaît vers la gauche,

un autre dirigé par le Curé s'éloigne vers la droite.

Pendant cette sortie générale , l'orage diminue un peu ;

on voit alors reparaître à gauche en bas des montagnes ,

et dans la plus violente agitation , le Voyageur et son

Valet.

LE DOMESTIQUE.

Mais vous allez périr avec lui ! ...

SCÈNE X.

LE VOYAGEUR , LE DOMESTIQUE.

LE VOYAGEUR.

Mon enfant ! mon enfant !... perdu ! perdu !...

cette femme... disparus tous les deux sous l'ava

lanche.

LE DOMESTIQUE, voulant l'entraîner par la droite,

toujours au bas des montagnes.

Venez, venez, monsieur le baron... dans un

instant l'ouragan va recommencer...

LE VOYAGEUR .

Mon enfant ! mon enfant !... je veux retrouver

mon enfant !

LE VOYAGEUR.

Non, non ! Ah ! cherchons ! cherchons encore !

LE DOMESTIQUE.

Mais cette femme nous l'a dit, ce n'est pas là

notre route ! venez, venez !

Ils s'élancent ensemble sur le sentierà la droite du public.

Louise a reparu sur la cime des montagnes à gauche,

pâle comme la mort ; elle marche ou plutôt se traîne

vers eux de la gauche à la droite , et s'arrête en les re

connaissant quand elle se trouve à peu près à dix pas

d'eux ,
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SCÈNE XI.

LES MÊMES , LOUISE.

LOUISE.

Arrêtez ! arrêtez, monsieur... votre fils !... j'ai

voulu le sauver au péril de ma vie... mais tenez,

regardez, un éclat de roche m'a brisé la tête, et

lui ! lui ! ... mes bras n'ont plus été assez forts

pour le retenir...

wwwwww
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LE VOYAGEUR.

Ah ! c'en est donc fait ... je ne le verrai plus...

LOUISE.

Et mon enfant à moi ! ma pauvre fille et son

père... C'est loin d'eux, sans les avoir embrassés ,

que je vais mourir... Ah ! monsieur, par pitié,

ne rejetez pas... n'oubliez pas ma dernière prière...

et si jamais ma fille... Adieu.

Louise !

Elle tombe morte sur les rochers , et le Voyageur, soutenu

par son Domestique , est à genoux , immobile, et

presque sans connaissance, à peu de distance de son ca

davre. Dans ce moment, au milieu de l'ouragan qui

recommence plus terrible, on voit reparaître à la cime

du décor, et attirés par les cris qu'ils viennent d'en

tendre vers les plans inférieurs où se passe l'action , le

Curé, Pierre et les Paysans. Au moment où ils se

trouvent auprès de Louise , le vieux Domestique ,

entraînant toujours à sa suite son maître , qui se laisse

conduire machinalement et comme anéanti par son

désespoir, se trouve avec lui au premier plan, au bas

des montagnes, et ils disparaissent à la droite . Les

Paysans ont relevé Louise et l'ont reconnue ; tous

sont groupés autour d'elle et cherchent à la rappeler à

la vie. L'orage cesse tout-à-fait , le jour commence à

venir.
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SCÈNE XII .

LE CURÉ , PIERRE , PAYSANS.

TOUS .

PIERRE.

Est-il possible ? Louise ! ..... seule, à cette

heure ! dans ces montagnes... Ah ! sauvons-la,

s'il en est temps encore ! ....

LE CURÉ.

Non, morte !... morte !

Pendant que tous sont sur les rochers à droite, groupés

avec douleur autour du cadavre de Louise , Roussel

paraîtà gauche au sommet des montagnes , tenant dans

ses bras l'enfant du voyageur.
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Sauvé ! sauvé!
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SCÈNE XIII .

LES MÊMES , ROUSSEL.

Ah ! Roussel !...

wwwwwwwww

ROUSSEL.

1

LE CURÉ et TOUS LES AUTRES.

ROUSSEL.

Oui, Roussel, qui n'a pas voulu se mettre en

route sans chercher, comme vous, à être utile...

Grâce au ciel, j'ai réussi... Tenez, cet enfant...

prenez-le, et peut-être parviendrez-vous à retrou→

ver sa famille.

Il remet l'enfant dans les mains du Curé,

www

wwwˇˇˇˇww

SCÈNE PREMIÈRE.

VIRGINIE , FÉLICITÉ , BONICARD, THIBAUT,

PAYSANS, PAYSANNES , OUVRIERS , OUVRIÈRES.

Au lever du rideau, on achève une contredanse ; les dan

seurs sont moitié Paysans et Paysannes, moitié Ou

vriers et Grisettes . Chaque cavalier reconduit sa dame

ou se promène avec elle.

TOUTES.

VIRGINIE , aux autres grisettes.

Et maintenant on nous demande d'interrompre

la danse une petite demi-heure pour le dîner des

musiciens.

mmmm

Accordé, accordé !

FÉLICITÉ.

Moi, je vais rendre visite à monsieur Polichi

nelle et aux chevaux de bois ...

VIRGINIE.

Moi, je suis pour la balançoire.

PLUSIEURS VOIX.

Oui, oui, la balançoire, la balançoire!

Elles courent toutes vers le fond du théâtre. Ici , à gauche

entrent Lionel , Berthier et plusieurs jeunes gens .

ACTE DEUXIEME.

LE BAL DE SCEAUX.

SCÈNE II.

LES MÊMES , LIONEL , BERTHIER , GUSTAVE ,

ALFRED et D'AUTRES JEUNES GENS.

BONICARD.

Allons, bon !... v'là des beaux messieurs, des

mirliflors de Paris...

FÉLICITÉ .

Tiens, ils sont assez bel hommes, tout d' même.

THIBAUT .

Plaît-il?

LE CURÉ.

Ah ! je jure du moins, s'il est orphelin, je jure

de lui servir de père.

ROUSSEL.

Et maintenant, je pars... le voiturier m'attend

au bas de la montagne... Adieu, mes amis ,

adieu... Dites à Louise que je l'embrasse en

core, dites-lui que ce que je viens de faire me'

portera bonheur pour mon voyage ; dites-lui,

dites-lui queje vais embrasser notrefille... Adieu!

adieu !

Il s'éloigne à gauche, puis se retourne encore au moment

de disparaître. Sur un geste du Curé, tous se sont

groupés de manière à masquer à Roussel le cadavre de

Louise.
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VIRGINIE.

Surtout le grand brun.

BONICARD.

Bel homme !... ça a été élevé pourça... ç'a été

pris jeune. Nous serions tous des bels hommes

si on nous y avait mis de bonne heure.

LIONEL , au fond, à ses amis.

Allez, camarades , amusez-vous bien, et n'ou

bliez pas que je vous ai tous retenus pour souper.

ALFRED.

Oui, ce soir, à onze heures précises, à la maison

de campagne de ton père...

VIRGINIE.

Alfred , Gustave et quelques autres s'éloignent avec de

jeunes filles auxquelles ils offrent leurs bras. Lionel

resté avec Berthier descend la scène et vient lorgner les

deux jeunes filles qui sont au bras de Bonicard et de

Thibaut.

Comme il me regarde !

Non, c'est moi .

VIRGINIE .

Mad'moiselle, je vous dis que c'est moi.

Les deux ouvriers se serrent davantage auprès des

femmes, et regardent de travers Lionel et Berthier.

FÉLICITÉ.

BONICARD.

Qu'il y vienne... qu'il y vienne... je suis me

nuisier, j'en fais des copeaux...

THIBAUT .

Moi, je suis serrurier, j'en fais de la limaille.

Sortie de Thibaut, Bonicard, Félicité et Virginie.
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SCÈNE III.

BERTHIER , LIONEL.
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LIONEL.

Il n'y a rien de bien parmi ces jeunes filles-là ,
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à l'exception de celle que je cherche de tous les

côtés depuis une heure, et qui n'est pas venue...

BERTHIER.

Une passion de bal champêtre ?

LIONEL.

Oui, sur mon âme, docteur, une véritable pas

sion. Je l'ai vue deux ou trois fois, et sans en être

remarqué, je pense... ou plutôt, si fait, elle m'a

remarqué, mais seulement pour me prendre en

aversion. Elle m'a toujours refusé quand je l'ai

réclamée pour danseuse... une vertu, mon cher ;

elle ne danse qu'avec son père et les amis intimes

du bonhomme.

BERTHIER.

Et qu'est-ce que c'est que son père ?…..

LIONEL.

Que sais-je ? ... un homme du peuple, un ou

vrier... je ne me suis pas informé de sa profes

sion... c'est tout au plus si je le reconnaîtrais ;

mais pour la fille, c'est différent . J'y pense sans

cesse, je la vois partout, et je le jure, elle m'ap

partiendra.

BERTHIER.

Je ne m'étonne plus, mon cher Lionel, que tu

sois devenu un des plus intrépides habitués...

LIONEL.

Du bal de Sceaux ; sans doute, c'est à cause

d'elle , c'est dans l'espoir d'y retrouver ma belle

inhumaine... Et puis, ne faut-il pas que je cherche

partout des distractions, et sans trop exciter

la mauvaise humeur, le mécontentement de mon

père ?... Sais- tu qu'il persiste à ne pas quitter sa

vieille maison où il a créé sa manufacture... c'est

son champ de bataille, dit-il , c'est là qu'il a gagné

son immense fortune, sa croix d'honneur, et le

titre de baron ... Et moi , il exige que je végète là,

à côté de lui, enfermé dans des murs noircis par

la fumée des fabriques... Je m'ennuie à périr, et

j'ai la tête continuellement assiégée d'idées som

bres et sinistres...

BERTHIER.

Allons, tu vas devenir fou, mon pauvre ami,

et ce n'est pas le baron, mais toi, qu'il faudra

faire interdire.

LIONEL, vivement.

Docteur, ne plaisante pas là-dessus, je te prie :

cette interdiction que je suis résolu à demander

est une chose trop sérieuse et de laquelle va dé

pendre tout mon avenir. Aujourd'hui, ce soir

même, Berthier, je compte sur toi : tu seras témoin

de cet étrange accès de démence qui tous les soirs à

heure fixe vient s'emparer de ce pauvre vieillard.

Alors, grâce à toi , je brise ce joug qui pèse sur

ma tête, et qui me fait mourir à la peine, et je

suis maître enfin, seul maître de cette immense

fortune qu'il est dangereux de laisser plus long

temps aux mains d'un insensé.

BERTHIER.

Mais tu me surprends étrangement, Lionel : tu

parles de ton père comme d'un ennemi.

LIONEL.

A-t-il jamais eu pour moi le cœur d'un père?

et toi-même, la première fois que tu nous as vus

l'un auprès de l'autre, à la manière dont il me

regardait, à l'amertume de ses paroles, au ton de

sévérité, de dureté qu'il avait avec moi, n'au

rais-tu pas juré que je n'étais point son fils ?

Enfin, ne semble-t-il pas chercher toutes les oc

casions de donner à d'autres les marques d'affec

tion qui ne sont dues qu'à moi ? Il ne m'aime pas,

il ne m'a jamais aimé, et voilà pourquoi moi

même...

BERTHIER.

Soyons justes, Lionel, et tu conviendras que tes

torts envers le baron sont mille fois plus grands...

LIONEL.

Ah ! tu vas me sermonner, docteur, et tâcher de

me convertir ; tu perdras ta peine et ton élo

quence. J'ai besoin d'un médecin, et non d'un

moraliste. Un seul mot. Viendras-tu ce soir au

rendez-vous que je t'ai donné ?

BERTHIER.

Écoute, Lionel. Depuis mon enfance, passée au

collége Bourbon, où nous étions camarades de

classe, nous nous étions perdus de vue et presque

de souvenir. Un rapprochement paraissait peu

probable entre Lionel d'Ervilliers, l'héritier d'un

millionnaire, et moi, médecin pauvre et obscur,

qui luttais sans cesse contre la misère. C'est

dans ces circonstances que je te revis , et que tu

voulus bien m'offrir tes services. Je confiai fran

chement toute ma position à mon ancien cama

rade de collége. J'avais souscrit des lettres de

change pour une somme de six mille francs, elles

étaient échues et protestées, et je craignais à cha

que instant la visite d'un garde du commerce, qui

pouvait me prier, au nom de la loi , de le suivre

en prison . Tu te chargeas pour moi de cette af

faire, tu remboursas les six mille francs; les titres

maintenant sont entre tes mains, et c'est toi qui,

si tu voulais, pourrais m'envoyer à Clichy.

LIONEL.

Mais à quoi bon me rappeler tout cela? entre

nous, n'était-ce pas chose toute simple et toute

naturelle? Je n'ai jamais prétendu mettre un prix

au service que je te rendais ; seulement, tu es

médecin, je réclame ta présence pour attester un

fait que je crois juste, et tu n'as pas le droit de

me refuser tes bons offices.

BERTHIER.

Si la folie du baron est réelle et prouvée, je l'at

testerai, et je ne m'en croirai que plus obligé,

Lionel, de te rendre bien vite les six mille francs

que tu as déboursés pour moi ; si au contraire

cette folie n'existait pas , ce serait un crime que

tu me demanderais, et je ne voudrais pas à ce

prix conserver le seul bien que je possède au

monde, ma liberté.

LIONEL.

Tu es fou, et bientôt tu verras comme moi...

BERTHIER.

Adieu. Je serai chez toi à l'heure dite ; jusque

là, tu peux rejoindre tes amis. Pour mon compte,
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je t'avouerai que je ne m'amuse pas beaucoup

dans leur compagnie. Au revoir.
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SCÈNE IV .

LIONEL, seul.

Allons, il a des scrupules... des principes. Il

faudra bien que je parvienne à les mettre d'ac

cord avec mes intérêts . Ces transports de délire,

dont il m'importe tant de le rendre témoin , sont

réels , bien réels , et bientôt ...

CRIS au dehors à gauche.

Marchand d'habits , vieux galons !

THIBAUT.

Ren trent par la droite Bonicard , Thibaut , Virginie

Félicité , et quelques Ouvriers et Ouvrières.

Il sort.

ˇˇˇˇˇˇˇmm

Entends -tu , Bonicard , entends-tu? c'est le mar

chand d'habits.

BONICARD.

Ah! c'est ce farceur de père Roussel !

LIONEL.

wwwm

Allons, bon ! ce peuple qui revient de ce côté.

Je retourne auprès de mes amis.

Il s'éloigne. Entre en scène par la gauche , Roussel ,

marchand d'habits , avec Madeleine , sa fille . Ils se

trouvententourés d'Ouvriers et d'Ouvrières qui viennent

de reparaître à droite.

VIRGINIE.

Ah! te v'là donc enfin, Madeleine !

FÉLICITÉ .

Tu ne devais pas venir.

un

SCÈNE V.

ROUSSEL, MADELEINE, BONICARD, THIBAUT,

FÉLICITÉ, VIRGINIE , etc.

wwwwwwwm

ROUSSEL.

Marchand d'habits, vieux galons ! Bonjour, les

enfans, bonjour ! On s'amuse donc ici ! tant mieux!

j'en suis, et ma fille aussi. Pas vrai, Madeleine ?

MADELEINE .

Oui, oui, mon père.

ROUSSEL.

Ohé! ohé ! garçon , un litre à douze, du veau et

de la salade. Au diable la marchandise, et vive la

joie!

Il jette son paquet sur la table . Les jeunes filles entourent

Madeleine et lui font des amitiés .

MADELEINE.

C'est vrai; mais j'ai tant prié mon père, et vous

savez bien qu'il ne me refuse jamais ce que je lui

demande.

ROUSSEL.

Ah ! dame, je suis bon père, moi ! et c'est tout

simple, j ' n'ai qu'elle au monde... depuis dix

huit ans que j'ai perdu sa pauvre mère... j'nai

qu' ma fille dans notre état on n'amasse pas de

rentes, et depuis que je m'égratigne les amygdales

à crier : marchand d'habits , vieux galons ! je n'ai

encore mis de côté que trente-sept livres dix sous,

placées à quatre pour cent à la Caisse d'épargne ;

mais v'là mon bien, v'là mon trésor, et j ' dis qu'il

en vaut bien un autre. Je ne vois qu'elle, je ne

songe qu'à elle, je ne travaille que pour elle... Et

dès qu'elle m'a parlé ce matin du bal de Sceaux,

j'y ai répondu : Dard, dard , mets-toi sur ton

trente-et-un, et partons. Pauvre p'tiote, elle est

toute la journée sur sa chaise au Temple, c'est

embêtant pour une jeunesse.

MADELEINE.

Je ne me plains pas, mon père; faut bien tra

vailler.

ROUSSEL.

C'est juste, faut travailler, entendez-vous? ceci

est le fruit de l'éducation que je lui ai donnée. La

douceur et les procédés, voilà quel a été mon sys

tème ! Je l'ai toujours laissée faire tout ce qu'elle

a voulu.

MADELEINE.

C'est-à-dire...

ROUSSEL .

de
C'est-à-dire que je te gronde quelquefois,

temps en temps, quand tu m'obstines, et que tu

ne veux pas être de mon avis ; quelquefois même,

lorsque je suis bien en colère et que j'ai bu un

petit coup de trop, il m'arrive de lever la main...

MADELEINE.

Oui, vous la levez , c'est vrai ; mais vous ne la

laissez jamais tomber sur votre fille, mon père.

ROUSSEL.

Jamais !... Tu me regardes toujours comme à

présent, en riant, et en ayant l'air de te fiche de

ma colère, et le fait est qu'elle décanille encore

plus vite qu'elle n'était venue, et je suis trop heu

reux de t'embrasser et de te demander pardon,

pas vrai? J'en pleure quand j'y songe. Est-on bête

quand on est père de famille !...

TOUS.

Ah ! père Roussel !

ROUSSEL.

Vous riez d' ça, vous autres ! ça vous viendra,

et vous serez encore plus bêtes que moi.

BONICARD.

Ah ! ah ! farceur de père Roussel ! il a toujours

quelque chose d'aimable à vous dire.

ROUSSEL.

Ah ça ! ' nous allons danser tout-à-l'heure. Je

suis bon père, Madeleine, je t'invite pour la pre

mière.

MADELEINE.

Merci, papa ; j'accepte.

Moi, pour la seconde.

Moi, pour la troisième.

BONICARD.

THIBAUT.

ROUSSEL.

Vois-tu ce que c'est que le bon exemple ?... tout

à-l'heure tu auras trop de cavaliers. En attendant,

si nous nous mettions à table pour tortiller un

peu ?
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TOUS.

Eh! ma foi, bonne idée.

LE GARÇON.

V'là, père Roussel .

ROUSSEL.

Justement, voilà le veau et la salade demandés.

TOUS.

Allons ! sans adieu. Bon appétit, père Rous

sel.

ROUSSEL.

Garçon, un troisième couvert. Je veux inviter

unbon enfant...

Moi, moi.

ROUSSEL.

Je veux inviter un bon enfant à régaler ma

fille et moi.

TOUS.

MADELEINE.

Mon père, je vous en prie.

ROUSSEL.

C'est une bonne fortune de régaler une jolie

fille et un superbe père de famille . Allons,

qu'est-ce qui veut payer pour moi ? je l'invite à

prendre sa part. Plaît-il ? ne parlez pas tous à la

fois.

Tous les autres personnages font un mouvement en

arrière.

BONICARD.

Il est bon, là le père Roussel ! faut toujours

qu'on paye pour lui... Excusez, je sors d'en pren

dre.

THIBAUT.

Et moi aussi ; au revoir, père Roussel...

TOUS.

www

Au revoir ! au revoir !

Ils sortent tous et Roussel reste seul avec sa fille.

SCÈNE VI.

ROUSSEL , MADELEINE ; puis JACQUES.

MADELEINE.

C'est bien fait... vous avez là une très-mau

vaise habitude, mon père, et je suis enchantée...

ROUSSEL.

Laisse-moi donc tranquille... Je t'ai dit que j'ai

mis dans ma boussole que je dînerais à pouf au

jourd'hui et que je veux trouver un régaleur...

un canard à plumer; là, sans façon, qui est-ce qui

veut qu'on le plume?

MADELEINE.

Mon père !... encore... ( Pendant ces dernières

lignes, un jeune homme très-simplement vêtu,

petite redingote grise et un crêpe au bras, est

entré en scène et regarde partout avec inquié

tude, comme s'il cherchait sa route; puis, il vient

s'asseoir, ou plutôt tomber épuisé sur un banc

de pierre à la droite du public; Madeleine le

montre à son père. ) O ciel ! regardez ! regardez

donc !... Pauvre jeune homme !... comme il paraît

souffrir !

ROUSSEL.

En effet, la fatigue sans doute, et peut-être...

Dis donc, Madeleine, si je l'invitais ?…... (Mouve

ment de sa fille. ) Oh ! sois tranquille, c'est moi

qui serai le canard, car le pauvre garçon ne m'a

pas trop l'air de pouvoir payer son écot.

MADELEINE.

Oh ! c'est bien, mon père, c'est très-bien, et je

vous reconnais.

ROUSSEL, allant frapper doucement sur l'épaule

du nouveau -venu .

Jeune homme ! jeune homme !

JACQUES.

Monsieur... Ah ! mademoiselle...

ROUSSEL, se retournant vers le Garçon, qui achève

de servir.

Garçon ! vous ajouterez du dessert et du café.

JACQUES.

Monsieur, que me voulez-vous ?

ROUSSEL.

Je suis le vôtre, jeune homme ... Mon jeune

ami, vous êtes étranger, sans doute?

JACQUES.

Oui, monsieur ; je cherche mon chemin pour

aller...

ROUSSEL.

Votre chemin, on vous l'indiquera plus tard……

Assoyez-vous ; justement voici un couvert qui

vous tend les bras... vous n'avez peut-être pas

dîné?

JACQUES , tressaillant et poussant un cri de dou

leur.

Ah !...

ROUSSEL.

Vous n'avez pas dîné ?

JACQUES .

Monsieur, je ne...

ROUSSEL.

Acceptez... acceptez ... c'est sans façon : à table,

à table ! ( La pantomime de Jacques doit indi

quer qu'il meurt de faim. Il s'assied. ) Allon s

donc !... nous y voilà !

Roussel et Madeleine s'asseyent aussi.

MADELEINE , bas.

Mon père, il a l'air d'avoir du chagrin.

ROUSSEL.

Volontiers.

A votre santé !

Du chagrin... ah ! bah ! avec moi ça ne tiendra

pas. ( Haut. ) Eh bien ! mon jeune ami, y êtes

vous? ( Il regarde Jacques, qui mange avec avi

dité. ) Ah ! oui, oui, vous y êtes. (Se retournant

vers sa fille. ) Dans tous les cas, le chagrin ne lui

ôte pas l'appétit... il dévore... Buvez un coup...

ça vous étoufferait...

JACQUES.

ROUSSEL .

JACQUES.

Alavôtre... Mon Dieu ! que je suis content d'a

voir fait votre rencontre !

ROUSSEL.

Ah! ça !... vous pouvez vous enféliciter... Gar
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çon !... nous boirons bien un second litre à douze.

(Le Garçon met la carte sousles yeux de Jacques,

q̀uinecomprendpas. Roussel reprend vivement. )

Oh ! c'est la carte qu'il faut payer d'avance les

jours de fête !... Donne-moi ça, Cascaret ; ça ne

regarde pas monsieur. (Jetant cent sous sur la

table. ) Tiens, Cascaret, prends et paie-toi !

LE GARÇON.

Il manque dix- sept sous.

ROUSSEL.

C'est pour le garçon.

LE GARÇON.

Mais, père Roussel...

ROUSSEL.

Ah ! c'est juste. (Le Garçon veut emporter les

plats, il l'arrête. ) Laisse-moi tout ça, Cascaret ;

nous n'avons pas fini de consommer.

JACQUES.

O monsieur! quel bonheur j'aurai à vous of

frir, à mon tour, un repas aussi cordial que le

vôtre, dès que j'aurai une place à Paris, un mé

tier, quoi que ce soit , enfin !

ROUSSEL.

Comment ! mon garçon, vous venez à Paris

chercher fortune, et vous y venez sans le sou?

JACQUES.

Il l'a bien fallu .

ROUSSEL.

Mais vos parens...

JACQUES .

Des parens... je n'en ai pas.

MADELEINE.

Pauvre jeune homme! ... Je suis toute émue,

mon père...

ROUSSEL.

Et moi aussi, fichtre ! ... ça me suffoque, ça me

prend à la gorge. ( Le Garçon apporte le second

litre ; Roussel fait sauter le bouchon, se verse un

grand verre de vin et en verse un autre à Jacques,

qui dès ce moment ne boit plus, ne mange plus. )

Ah !... merci, Cascaret ; j'avais besoin de m'hu

mecter... A votre santé, monsieur... Votre nom,

camarade ?

JACQUES.

Jacques.

Jacques tout court ?

JACQUES.

Je vous ai dit que je n'avais pas de famille.

ROUSSEL.

ROUSSEL.

Ah! c'est juste... Eh bien ! Jacques, mon gar

çon, faut pas désespérer; faut renfoncer les gros

ses larmes qui vous roulent dans les yeux... Que

diable !... vous ne pleuriez pas comme ça tout-à

l'heure.

MADELEINE.

C'est vrai... Quel motif auprès de nous peut

donc tout-à-coup vous donner tant de chagrin ?

JACQUES.

Auprès de vous, mon ami, qui m'accueillez

avec tant de bienveillance ; de vous, mademoi

selle, qui êtes si jolie et qui me semblez si bonne,

un instant j'avais tout oublié, mes peines, ma po

sition, qui n'est pas heureuse... allez... Vous voyez

à mon bras ce petit crêpe... je n'ai pas eu le

moyen d'acheter un habit noir pour me mettre

en deuil.

ROUSSEL.

Un habit noir... j'en ai un qui vous ira à mer

veille; je vous vendrai ça pas cher. Mais j'oublie

que le pauvre garçon n'a pas le sou... je vous en

ferai cadeau, là...

MADELEINE.

Ah! mon bon père ! ... C'est donc depuis peu

de temps, monsieur, que vous avez perdu vos

parens ?

JACQUES .

Mes parens... jamais je ne les ai connus ... mais

je viens de perdre récemment un protecteur, le

meilleur, le plus dévoué des amis , celui qui m'a

vait recueilli dans mon enfance et qui me ser

vait de père. Depuis quelque temps, il sentait sa

fin approcher, et c'était à moi surtout qu'il son

geait avec un profond sentiment de tristesse :

« Pardonne-moi, Jacques, me dit-il ; dans ma ten

dresse, il y a eu de l'égoïsme ; j'ai voulu te garder

pour moi, et je n'ai rien fait pour te rendre à ta

famille ; ce nom de père adoptif, j'espérais le jus

tifier en te créant un avenir, et je meurs pauvre,

je meurs sans avoir eu le temps d'accomplir mon

dessein. Mais écoute : quelqu'un est venu nous

voir, il y a deux ans, tu te le rappelles, n'est-ce

pas? le baron d'Ervilliers. ( Mouvement de Rous

sel pour indiquer que ce nom lui est inconnu. )

C'est un homme de bien, et qui sait compâtir à

toutes les infortunes ; va le trouver à Paris avec

cette lettre... ( Jacques la tire de son sein. ) Peut

être sera-t-il heureux de me remplacer auprès de

toi ; peut-être...» Il ne put achever ; l'effort qu'il

venait de faire avait épuisé le malheureux vieil

lard, et je n'avais plus mon ami, mon protecteur,

mon père.

MADELEINE.

Ah ! croyez bien, monsieur Jacques, que nous

prenons part à votre tristesse. Tenez, regardez, et

moi aussi je pleure.

ROUSSEL

Et moi donc ! a-t-on jamais vu ! (Se levant. )

Fichtre ! il ne s'agit pas de s'attendrir et de pleur

nicher, mes enfans, mais de parler raison et de

prendre un parti. Entre-z-hommes, faut s'aider,

faut s'tendre la main... Jacques, topez là , mon

garçon.

Oh ! de grand cœur.

ROUSSEL .

Demain nous chercherons ensemble le richard

auquel on vous a recommandé, qui vous fera

peut-être un sort, ou qui te fichera peut-être à la

porte...

JACQUES.

MADELEINE.

Ah! que dites-vous, mon père ?

ROUSSEL.

Bedame, c'est possible ; j' connais le monde...
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Mais s'il vous repousse, Jacques, vous ne serez

pas sans asile, ni sans famille , entendez-vous ?...

Je vous en offre une où de père en fils on est

gueux comme des rats d'église, c'est vrai, mais

où l'on est heureux pourtant, et où l'on s'aime

de bonne et franche amitié, la famille du mar

chand d'habits vieux galons ; ça vous va-t-il ?

voulez-vous, monsieur... veux- tu, Jacques ?

JACQUES , lui donnant la main.

Ah! mon ami !

ROUSSEL.

A la bonne heure : tu es jeune, tu as des bras,

tu feras comme nous, tu travailleras, et nous te

chérirons, moi comme un père... et Madeleine

comme...

Comme une sœur.

MADELEINE .

JACQUES.

Une sœur un père ! ... Ah ! que ces deux mots

sont doux à entendre! ... et qui m'aurait dit cela

lorsqu'il y a un instant j'étais abandonné de

tous, mourant de faim et de fatigue?...

ROUSSEL.

wwˇˇˇˇ

Allons, allons, puisque c'est convenu et que tu

es de la famille, viens m'aider à mettre mes frus

ques dans un lieu sûr , et puis nous reviendrons

pour le bal. Jacques ne dansera pas, vu qu'il est

en deuil ; mais moi, j'ai besoin de tricotter des

jambes pour finir gaiement la journée... Mar

chons... Ah ! fichtre !... ce veau-là est payé, il faut

l'emporter ; je le fourrerai dans la poche d'un pa

letot... A tout-à-l'heure, Madeleine, à tout-à

l'heure...

wwwww

Ils sortent.
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SCÈNE VII.

MADELEINE , 'seule.

Mon père ! mon bon père ! ... Ah ! je crois qu'au

jourd'hui je t'aime davantage encore... et je suis

heureuse, bien heureuse... de ce qui est arrivé...

Comme une sœur... oh ! oui , je l'aimerai comme

une sœur.

Elle s'assied sur un banc à gauche, et regarde toujours

en rêvant du côté où sont partis son père et le jeune

homme. Lionel entre par la droite.
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SCÈNE VIII.

MADELEINE , LIONEL .

LIONEL, à lui-même.

Allons, décidément il n'y en a pas une seule de

jolie, et je ne conçois pas ces messieurs, qui

trouvent moyen de se distraire et de s'amuser par

tout.

MADELEINE.

Si, grâce à mon père, il pouvait retrouver ses

parens, s'il était bien accueilli par ce monsieur

auquel ils vont s'adresser, quel bonheur ! ... Eh

bien ! non, je crois que j'aimerais mieux ...

LIONEL , qui vient d'apercevoir Madeleine.

J'ai parlé trop tôt , je suis plus heureux que je

ne croyais ; c'est elle ! ... elle est seule... (S'ap

prochant davantage. ) Charmante... et ce petit

air rêveur lui sied à merveille.

Pendant la phrase suivante dite par Madeleine, Lionel

vient doucement se placer auprès d'elle , sur le banc où

elle est assise .

MADELEINE , sans le voir.

Oh! ce serait bien égoïste, et pourtant il me

semble que j'aurais plus de plaisir si je voyais

monsieur Jacques...

LIONEL , à part.

Jacques ?...

MADELEINE.

Si je le voyais devoir tout à mon père, et s'il

n'avait pas d'autre famille que la nôtre...

LIONEL , la prenant dans ses bras.

A quoi donc pensez-vous, ma belle enfant ?

MADELEINE , se levant vivement.

Monsieur !...

Elle veut sortir à gauche.

LIONEL , se plaçant devant elle.

Non pas... oh ! vous ne me fuirez pas ainsi...

c'est que vraiment on n'est pas plus jolie...

MADELEINE.

Laissez-moi, vous dis-je !

LIONEL.

Un instant ; la danse va commencer ; cette fois

enfin, je l'espère, vous daignerez...

Non, monsieur.

MADELEINE.

LIONEL.

Je vous en conjure, prenez mon bras, made

moiselle.

MADELEINE .

Je ne prends que le bras de mon père.

LIONEL.

Ou celui de votre amoureux, le mortel fortuné

qui occupait tout-à-l'heure vos pensées . Quel qu'il

soit , je dois envier sa destinée , mademoiselle... oui,

je m'estimerais mille fois trop heureux si un in

stant, un seul...

MADELEINE .

Eh ! monsieur, réservez à d'autres vos grandes

phrases, qui sont perdues avec moi. Je ne vous con

nais pas, je ne veux pas vous connaître. (Lionel

se rapproche d'elle, lui prend la taille et veut

l'embrasser ; elle le repousse en s'écriant . ) Ah !

mon père ! mon père !...
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SCÈNE IX.

LES MÊMES, ROUSSEL, JACQUES.

ROUSSEL, entrant à gauche.

Plait-il? Qu'est-ce que c'est ? un mirliflor in

sulte ma fille ! ... Gare les giffles !



LE MARCHAND D'HABITS. 13

LIONEL.

Hein? quel est ce manant?

Il lève sa canne ; Jacques vient se placer entre lui et

canne et la brise.Roussel, saisit

Monsieur !

Misérables !

JACQUES .

LIONEL.

ROUSSEL.

Du tout, du tout, Jacques; c'est moi que ça re

garde.

MADELEINE.

Mon père, au nom du ciel...

ROUSSEL.

Laisse donc tranquille ; je n'ai pas peur des

lions, moi... et je suis encore de force à lui don

ner son compte à celui-là .

JACQUES.

Eh bien ! ne m'avez-vous pas entendu, mon

sieur?

Sa maîtresse !

LIONEL.

Allons, allons, apaisez-vous, mon brave, je vous

demande pardon d'avoir osé lever les yeux sur

votre maîtresse.

Ma maîtresse !

ROUSSEL et MADELEINE.

JACQUES.

LIONEL, sur le même ton.

Je vous dis que j'ai eu tort, que je me repens...

elle était là toute rêveuse, songeant à vous, par

lant de vous, laissant échapper tout haut les vœux

qu'elle forme pour que vous n'ayez pas d'autre

famille que la sienne, monsieur Jacques.

JACQUES.

Que dit-il?

LIONEL.

Je me suis approché, j'ai voulu la distraire un

instant du trouble et de l'émotion que lui don

nait votre souvenir. J'ai eu grand tort; je vois

que vous êtes un rival trop redoutable, et j'aime

mieux en convenir que d'entrer en lice avec vous.

Je sais ce que je vaux.

Il s'éloigne de quelques pas.

JACQUES.

Ah ! voilà donc ce qu'on appelle les gens comme

il faut dans votre grande ville ! je ne vous en fais

pas mon compliment.

ROUSSEL.

Oh ! il y a mieux que ça, Dieu merci ! c'est un

trop vilain échantillon pour que tu juges d'après

cela toute la marchandise. Venez , mes enfans; ma

colère est passée. Il n'est pas dangereux ; il mon

tre les dents, mais il ne mord pas . C'est un lion

dans le genre de ceux que l'on montre au Cirque

olympique. Bonsoir, bête féroce à la rose. Bien

des choses chez vous.

Roussel, Jacques et Madeleine remontent la scène et vont

rejoindre les Paysans et les Ouvriers qui viennent de

rentrer.
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SCÈNE X.

LES MÊMES, PAYSANS, PAYSANNES, Ouvriers, Ou

VRIÈRES, MUSICIENS , AMIS DE LIONEL.

La nuit est venue pendant les scènes précédentes , et l'on

a éclairé de tous côtés . Les musiciens entrent et se

placent au fond dans leur orchestre. Un Garçon crie :

En place , les cachets pour la contredanse ! On se

groupe autour de lui ; on prend des cachets . Pendant

ce temps, les amis de Lionel sont également entrés en

scène.

LIONEL, sur le devant du théâtre.

Ah ! je suis furieux, et je me vengerai... je me

vengerai. (A tous ses amis qui sont venus le re

joindre.) Ah ! mes amis, j'ai besoin de vous, de

vous tous, et vous allez me donner une grande

preuve de votre dévouement et de votre amitié.

ALFRED.

Parle, ordonne, dispose ; tu es notre amphy

trion, notre chef; nous voilà prêts à t'obéir .

LIONEL.

Eh bien! mes amis, écoutez-moi.

Ici la danse commence au fond du théâtre . Roussel danse

avec sa fille . Lionel vient s'asseoir à droite, sur le de

vant, avec ses amis, et leur parle bas comme pour

leur expliquer son projet. Puis , dans un moment où le

mouvement de la danse est lent et posé, et où la mu

sique n'est plus jouée qu'en sourdine, leur conversation

continue à demi-voix, mais de manière à être entendue

du public.

GUSTAVE .

C'est entendu ; Jules et moi nous nous char

geons d'éloigner le marchand d'habits, et Ed

mond se charge de son jeune camarade.

LIONEL.

Toi, Alfred, tu me promets...

ALFRED.

Je te promets d'engager une querelle au mi

lieu du bal, et de la soutenir aussi long-temps

qu'il le faudra.

LIONEL.

Et vous tous, vous éteindrez partout les lu

mières, et vous serez prêts à me prêter main-forte.

(La musique redevient bruyante ainsi que la

danse, et le public n'entend plus les jeunes gens.

La contredanse se termine . Deux jeunes gens

vont accoster le marchand d'habits et Jacques,

et semblent les accabler de politesses et de mar

ques d'amitié. Alfred s'approche d'une jeune

fille, et paraît l'inviter. A ceux de ses amis qui

sont restés près de lui . ) Au revoir, mes amis...

au revoir... Je vais vous attendre .

Il sort. Tous ses amis se dispersent.

GUSTAVE.

Dites donc, mon vieux , voulez-vous prendre un

verre de vin avec moi?

ROUSSEL, au deux jeunes gens qui sont venus

l'accoster.

Un verre de vin ! ... deux si vous voulez, bour
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geois ; le marchand d'habits ne boude jamais de

vant une bouteille. Cascaret, avance à l'ordre.

Il va pour s'attabler avec les jeunes gens à l'extrême

droite; mais ils sont repoussés par les danseurs , qui

arrivent précipitamment jusque sur le devant de la

scène. Roussel, Jacques et les deux jeunes gens re

montent d'abord le théâtre et puis disparaissent. Cette

seconde partie de la danse est plus vive que la première.

Galop à la fin duquel Alfred embrasse Virginie , sa dan

maîtresse de Bonicard. Celui-ci , qui achevait

dedanser avec Madeleine, abandonne sa main , et vtent

se placer entre Alfred et Virginie .

seuse ,

1

VIRGINIE.

Finissez donc, monsieur.... pour qui me prenez

YOUS?

BONICARD.

De quoi ! de quoi ! qu'est-ce qu'il réclame,le

moderne?

ALFRED.

Eh bien ! après ! tu crois me faire peur !

BONICARD.

Monsieur demande un potage : on y va. Mon

sieur, vous êtes servi.

Il s'avance sur lui en faisant un geste très-expressif.

ALFRED.

Je te dis que je n'ai pas peur. Tiens, vois plutôt

si je sais me mettre en garde à ta manière.

Une lutte s'établit entre les deux. Les hommes les en

tourent, toutes les femmes fuient en désordre.
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MADELEINE.

Mon père... O ciel ! ... Mon père ... où est-il ?

UN AMI DE LIONEL , indiquant la gauche.

Par là, par là, mademoiselle.

Sortie de Madeleine par la gauche, au milieu du tumulte .

LES FEMMES.

Au secours ! au secours !...

Le désordre est à son comble; Bonicard et Gustave sont

toujours aux prises ensemble et la partie reste indécise.

La garde arrive, les lumières sont éteintes de toutes

parts. Sortie générale , le théâtre est vide et dans une

obscurité complète. Jacques rentre par la droite au

dernier plan.
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SCENE XI.

JACQUES, puis un instant après ROUSSEL.

JACQUES.

Quel est ce bruit ? que s'est-il donc passé ?...

et pourquoi ce jeune homme, qui s'est attaché à

mes pas, m'a-t-il séparé de Roussel? qu'est-il de

venu? et n'y a-t-il pas là-dessous quelques mys

tères de perfidie ?... Ah ! je meurs d'inquié

tude !...

L'orchestre exécute en sourdine un des airs sur lesquels

on a dansé pendant le bal . On voit reparaître Roussel

au troisième plan à gauche, il est gris et fredonne en

chancelant :

En avant deux, et allez donc !

Qu'est-c' qui m'étrenn' , j ' suis pèr' de famille,

En avant deux ! qu'est-c ' qui s'habille

Chez l' marchand d'habits, vieux galons !

JACQUES.

Ah! Roussel, c'est lui .

ROUSSEL.

Oui, bourgeois, c'est moi, toujours moi. Il est

gentil le petit vin que vous m'avez fait boire.

JACQUES.

Mon ami, revenez à vous, je vous en supplie.

ROUSSEL.

Il est gentil, mais il porte à la tête. J'y vois

trouble, et je commence à croire que je ne re

trouve pas ma route.

JACQUES.

Venez , venez, suivez-moi; il faut...

ROUSSEL.

Il faut me donner encore un litre du même,

Cascaret ; j'ai soif, j'ai horriblement soif.

MARGUERITE, au dehors.

Mon père... mon père.

ROUSSEL.

Hein ! plaît-il ? cette voix...

JACQUES.

Madeleine !

MADELEINE, au dehors.

Mon père... mon père.

ROUSSEL, dégrisé tout-à-fait.

Ah ! je suis un misérable !... Madeleine !... mon

enfant !... où est-elle ? où est-elle?

On entend le roulement d'une voiture, et les cris de Ma

deleine s'éloignent et cessent tout-à-fait d'être entendus.

JACQUES.

Enlevée !...

ROUSSEL.

Enlevée !... Ah ! Jacques ! mon ami, mon fils,

ne m'abandonne pas , nous la retrouverons…..

N'est-il pas vrai, mon Dieu , que nous la retrou

verons ? et quel qu'il soit le gredin qui me l'en

lève, je le tuerai….. oh ! je le tuerai !…..

Il sort précipitamment avec Jacques,
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ACTE TROISIEME .

L'ENFANT TROUVÉ.

Un salon chez le baron d'Ervilliers.

SCÈNE PREMIÈRE.

MADELEINE, LIONEL.

Au lever du rideau , Madeleine marche vers la porte au

fond. Lionel, tombéà ses genoux, la retient par lamain.

MADELEINE.

Ouvrez-moi cette porte, monsieur, à l'instant

même; je veux rejoindre mon père.

LIONEL, se relevant.

Ainsi, rien ne peut t'émouvoi
r ?

MADELEINE.

Rien de votre part ; non, monsieur, ni vos bel

les paroles d'amour, qui ne me font battre le cœur

que d'indignation et de colère, ni vos menaces...

je vous méprise trop pour vous craindre ; ni ces

richesses que vous osez m'offrir en échange de

mon honneur... non, monsieur; une pauvre fille

qui se contente d'une robe de toile pour toute

parure est à l'abri de séductions telles que les

vôtres... Ouvrez-moi donc, et laissez-moi par

tir.

LIONEL.

Non pas ! cet air de fierté et de sagesse te rend

plus belle encore et ne fait qu'augmenter mon

amour...

MADELEINE.

Laissez-moi ! laissez-moi !

Ici on entend au dehors la voix du marchand d'habits.

ROUSSEL, au dehors.

Marchand d'habits ! vieux galons !

MADELEINE.

Oh! cette voix ! ...mais c'est celle de mon père !

Mon père!

LIONEL.

En effet !... Mais cette voix est loin , bien loin ,

et la tienne n'arrivera point jusque là... (La ra

menant sur le devant du théâtre.) Ah ! je t'en

supplie, ne sois pas inflexible , ne refuse pas de

m'entendre ; oui, malgré ta fierté, tes rigueurs,

je garde encore l'espérance....

MADELEINE.

Écoutez, monsieur ; je vous disais tout-à-l'heure

que seule, enfermée avec vous dans cette cham

bre, où vous m'avez entraînée par la violence, je

ne pouvais être ni attendrie par vos prières ni

effrayée par vos menaces... Eh bien ! je vous dis

wwwwwwwww.

àprésent que c'est àvous de trembler devantmoi!

Oui, monsieur, tremblez !
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Ici le baron d'Ervilliers entre par une porte à la gauche

du public et écoute sans être vu par les deux autres

personnages.

LIONEL.

SCÈNE II .

LES MÊMES, LE BARON.

MADELEINE, continuant de s'adresser à Lionel.

Et j'ensuis sûre, il se présentera bien quelqu'un

pour prendre ma défense, quelqu'un devant qui

je pourrai . vous redire que vous êtes un infâme !

LE BARON, qui est venu se placer entre son fils

et Madeleine.

Oui, un infâme !

Mon père!

MADELEINE .

Son père !... Ah ! c'est le mien que j'attendais!

Monsieur, protégez-moi !
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Elle tombe à ses genoux. Le Baron la fait relever, s'ap

proche d'une table et sonne . Entrent un Domestique

et une Femme de charge.

LE BARON, à Madeleine, après avoir parlé bas à

la Femme de charge.

MADELEINE, s'inclinant sur sa main.

Ah! monsieur, je n'espère qu'en vous.
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Ce n'est pas en vain, mademoiselle, que vous

aurez imploré mon appui ; je veux moi-même

vous remettre dans les bras de votre père.

MADELEINE, écoutant.

Ah! je ne l'entends plus !

LE BARON.

Dubois, faites atteler ma voiture . (A Made

leine.) Allez, mademoiselle.

LE BARON.

Dans un instant je vous rejoindrai.

SCÈNE III.

LE BARON, LIONEL.

Le Domestique sort par le fond, la Femme de charge et

Madeleine par la porte à la gauche du public.

www

LE BARON.

Ainsi, monsieur, ce n'était donc pas assez que
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le bruit de vos désordres arrivât jusqu'à moi ? il

vous fallait me forcer d'en être le témoin ; il vous

fallait choisir ma maison pour le théâtre de vos

scandaleuses orgies.

LIONEL.

Monsieur le baron...

LE BARON.

Parlez ; que direz-vous qui puisse vous servir

d'excuse? Quel nouvel outrage mefaut-il attendre

de vous ? Croyez-vous encore avoir quelque chose

à faire pour épuiser ma patience, pour briser le

peu de forces qui me restent, et me jeter dans la

tombe, où il vous tarde, n'est- ce pas, que je sois

descendu ?

LIONEL, regardant une pendule placée sur une

console.

Bientôt dix heures ; dans un instant, le docteur

va venir. (Haut et s'approchant de son père d'un

air humble et affectueux. ) Monsieur le baron ...

mon père... (Le Baron fait un mouvement de

répugnance. ) Oh ! pardon , je sais trop bien, mon

sieur, que vous ne m'aimez pas comme on aime

son fils , et c'est là peut-être, oui, c'est dans votre

aversion pour moi que je pourrais trouver une

excuse à ma conduite, à mes folies...

LE BARON.

Assez, assez !

LIONEL.

Mais, non, Dieu me garde d'oser vous accuser,

monsieur, pour chercher à me faire moins coupa

ble ; non, je tombe d'accord avec vous que rien

au monde ne peut me justifier ; que je suis in

digne de votre pardon, de votre amour... mais la

conviction de mes torts envers vous, mais cette

haine que je vous inspire, n'ont pu détruire au

fond de mon âme les sentimens d'affection et de

dévouement que je dois à mon père.

LE BARON.

Comment ! ... ce langage dans votre bouche...

LIONEL.

A lieu de vous surprendre, je le sais... j'ai si

peu d'occasions de vous parler avec confiance ! et

pourtant, mon père, je vous aime avec toute la

tendresse que vous devez attendre de moi ; je

viens de l'éprouver plus que jamais, tout-à-l'heure,

en voyant cette agitation violente que j'avais eu

le malheur de causer... Oui, j'en tremble encore, et

je sens à mon effroi que j'ai toujours pour vous le

cœur d'un fils ; aussi, tous les reproches que vous

pourriez me faire n'égalent pas ceux que je m'a

dresse àmoi-même ; votre santé chancelante exige

tant de ménagemens... ne l'ai-je pas remarqué

depuis long-temps, et surtout depuis votre der

nier voyage en Auvergne, au village d'Anglard ...

LE BARON.

D'Anglard !

LIONEL.

Il y a deux ans ... Oui, depuis lors , votre cha

grin, votre sombre tristesse n'a fait qu'augmen–

ter encore, et vainement je cherche les motifs

de cette rêverie profonde qui vient s'emparer de

vous et vous absorber tout entier, à peu près à

l'heure où nous sommes. (Pendant les lignes pré

cédentes la pendule a sonné dix heures ; le Baron

a tressailli ; il va lentement et d'un air déses

péré s'asseoir à la droite dupublic. Lionel le suit

en l'examinant avec attention . ) Tenez, mainte

nant encore, mon père, qu'avez-vous ? (Le Baron

tombe accable.) Au nom du ciel, répondez-moi !

LE BARON.

Dix heures !... N'aurai-je donc pas la force de

me vaincre et de chasser loin de moi cet affreux

souvenir?

Lionel l'observe toujours et ne perd pas un seul de ses

mouvemens.

UN LAQUAIS .

Monsieur le docteur Berthier.
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SCÈNE IV.

LES MÊMES, BERTHIER.

LIONEL, allant à sa rencontre, lui serrant la

main.

Ah ! c'est toi, mon ami ; je t'attendais, et je te

remercie de ton exactitude. Tiens, regarde ; ou je

me trompe fort, ou tu vas avoir la preuve que ce

malheureux vieillard...
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BERTHIER.

A perdu la raison, n'est-ce pas?

LIONEL.

Il est du moins bien près de la perdre.

mes.
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BERTHIER.

Tu me permettras, dans une circonstance aussi

grave, de douter long-temps encore, et d'exami

ner avec une attention scrupuleuse... Il paraît

violemment ému, et ses yeux sont remplis de lar

LIONEL.

Il ne nous voit pas ; il n'a pas même entendu

tout-à-l'heure Dubois annoncer ton arrivée.

BERTHIER.

Pardon, monsieur le baron, pardon ; c'est moi,

qui sur l'invitation de mon ami Lionel...

LE BARON, d'un air égaré.

Que me voulez-vous ?... Qui êtes-vous ?... Lais

sez-moi.

LIONEL.

LIONEL.

Il ne te reconnaît pas ; j'en étais sûr.

LE BARON.

Laissez-moi ; n'avez-vous pas entendu... dix

heures !... Tout est fini pour moi, je ne le verrai

plus... Mort ! mort !

Eh bien ! tu l'entends, docteur?

BERTHIER .

J'entends ; je vois qu'une pensée cruelle, un

regret invincible, que vainement il voudrait ban

nir, le poursuit et l'oppresse... Je vois que sa tête

est affaiblie par de longues douleurs, et que, par

intervalles du moins, il a quelque peine à rassem―

bler toutes ses idées ; mais tout cela , Lionel, tout
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cela est insuffisant pour me déterminer à faire la

déclaration...

La déclaration !

LE BARON.

BERTHIER.

Tiens, regarde, il revient à lui , et bientôt , je

l'espère...

LE BARON, qui a entendu les derniers mots, et

qui regarde enfin avec effroi Lionel et le doc

teur.

Qu'avez-vous dit? Ah! je vous reconnais, mon

sieur le docteur Berthier..... Je comprends le

motif de votre visite... La déclaration qui doit

jeter dès à présent dans ses mains toute ma for

tune, n'est-il pas vrai ?….. qui doit avant ma mort

me rayer de la liste des vivans ... Écoutez-moi ,

docteur, écoutez-moi, et vous jugerez si je suis

en démence...

LIONEL.

Mais à quoi bon cette explication, mon père ?...

et qui peut vous faire supposer... ?

BERTHIER.

Monsieur le baron, je ne perds pas une seule

de vos paroles.

Calmez-vous ...

LE BARON.

Eh bien ! lorsqu'ainsi que vous venez de le voir,

je sens ma tête s'enflammer, et mes idées se con

fondre, c'est que malgré moi je suis frappé d'un

souvenir cruel, d'un spectacle affreux...

BERTHIER.

LE BARON.

Oui; il y a dix-huit ans , je venais de recueillir

la succession de ma femme pour mon enfant ,

pour mon cher Lionel, dont j'était le tuteur... A

quelque distance du village d'Anglard , en Auver

gne , je revenais la nuit à travers les montagnes,

j'étais descendu de ma voiture avec une femme

qui tenait mon enfant dans ses bras, lorsqu'un

orage épouvantable vint à éclater... des monceaux

de neige roulaient autour de nous, et quand cet

horrible ouragan se calma, je n'entendis plus rien ,

rien que l'horloge du village qui sonnait la

dixième heure du soir... Le son de cette cloche

fut pour moi comme un glas lugubre et le signal

d'un affreux malheur ; je regardai autour de moi;

je cherchai, j'appelai mon fils... il avait disparu

sous l'avalanche.

LIONEL.

Eh bien qu'en penses-tu maintenant ? Dans

ses funestes accès , il rêve toujours qu'il a perdu

son fils ; alors que je suis auprès de lui, il pleure

mon trépas.

geste, une parole, un regard, qui se trouve d'ac

cord avec cet affreux mensonge, avec cette incul

pation de folie ? Enfin , monsieur, le ciel prit

pitié de mon désespoir, et un guide des monta

gnes, que je rencontrai après quelques heures,

me rendit mon enfant qu'il avait retrouvé... Et

le voilà , ce fils , impatient de ne m'avoir plus

auprès de lui pour se livrer plus à son aise à la

débauche, et dévorer en un instant ces biens que

j'ai acquis par de longues années de travail . Vous

voyez bien qu'il est un imposteur, lui, et qu'il

n'est pas temps encore de me faire interdire.

BERTHIER.

En effet, monsieur le baron, je viens de me

convaincre que les craintes de Lionel n'avaient

point de motif...

Que dit-il ?

BERTHIER, s'approchant du vieillard avec pitié.

Comment ! est-il donc bien vrai, monsieur le

baron, que votre fils est mort ?

LE BARON, relevant la tête, et regardant fixe

ment le docteur et Lionel.

Mort !... Est-ce que j'ai dit cela, monsieur ?

est-ce que j'ai pu dire que j'avais perdu Lionel,

puisqu'il est là sous mes yeux , me traitant

d'insensé, et cherchant à surprendre en moi un

LIONEL.

BERTHIER.

N'est-il pas vrai, monsieur ? Vous voilà pleine

ment rassuré, et votre opinion ainsi que la mienne

est désormais fixée sans retour. Votre père, mon

sieur le baron d'Ervilliers, a toute sa raison , et

si d'autres que moi osaient mentir à leur con

science au point de soutenir le contraire, je serais

toujours prêt à prendre sa défense et à les accu

ser d'imposture.

LIONEL, bas à Berthier.

Malheur à toi, docteur, malheur à toi !

BERTHIER.

Monsieur le baron, je suis désormais tout à

vous... Adieu, Lionel ... (A voix basse . ) Envoie

moi ton garde du commerce, je suis prêt à le sui

vre à Clichy.

Le Baron reconduit le Docteur.

LIONEL, à part.

Allons, j'ai eu tort de ne pas m'adresser à un

autre.

LE BARON, se retournant vers lui.

Sortez, monsieur ; je suis encore le maître ici ,

malgré vos odieuses tentatives , et j'ai toujours le

droit de vous chasser de ma présence. Sortez.

LIONEL, s'inclinant .

J'obéis, monsieur. (A part. ) Oh ! je ne le perds

pas de vue; je saurai bien surprendre en présence

de témoin quelque nouvel accès de délire. (Haut.)

Je me retire, mon père.

Il sort à la droite du public, et reparaît bientôt en épiant

le vieillard .
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SCÈNE V.

LE BARON, seul.

Son père toujours , toujours ce nom ! ce nom

qui dut autrefois m'être donné par un autre, un

autre que le ciel m'a ravi ! Mais tu ne veux pas,

mon Dieu ! tu ne veux pas que ma raison m'aban

donne; car à l'instant devant le docteur j'ai eu

le courage de mentir plutôt que d'avouer qu'il

n'était pas mon fils... lui ! lui !... Non , je ne suis
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pas fou, non, je ne veux pas l'être, car j'ai besoin

de toutes mes facultés, de toutes mes forces pour

soutenir la lutte qui vient de s'engager entre Lio

nel et moi... N'y pensons plus.
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SCÈNE VI.

LE BARON, LE DOMESTIQUE.

LE DOMESTIQUE, au fond.

Monsieur le baron , la voiture est prête.

LE BARON.

Ah! c'est bien ! Je vais chercher cette jeune

fille et la reconduire chez son père.

Il sort à gauche.

VOIX , au dehors.

Marchand d'habits, vieux galons!

LE DOMESTIQUE.

Tiens ! il me semble que je connais ça.

Il se met à la fenêtre.
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SCÈNE VII.

LIONEL, LE DOMESTIQUE.

LIONEL , rentrant par la droite.

O ciel! me suis-je trompé ? n'ai-je pas encore

entendu , mais plus près d'ici cette fois...

LE DOMESTIQUE, à la fenêtre.

Oui, c'est cela , c'est cela même. ( Appelant. )

Eh! dites donc, l'homme, le marchand !

LIONEL, vivement au Domestique.

Eh bien ! que fais-tu donc ?

LE DOMESTIQUE.
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Du tout.

Oh ! c'est une connaissance, le père Roussel, un

marchand du Temple, à qui je vends d'habitude

la défroque dont vous me faites cadeau... et

comme la jeune personne que monsieur le baron

veut reconduire a dit positivement à la femme de

charge que son père était un marchand du Tem

ple, je vais faire monter celui-ci pour qu'il nous

donne des renseignemens.

LIONEL.

LE DOMESTIQUE .

Ça épargnera peut-être une course à monsieur

le baron. (Retournant à la fenêtre.) Eh ! venez

donc, venez donc bien vite, père Roussel.

LIONEL.

Mais vas-tu te taire ! Je ne veux pas qu'il vienne

au contraire, et je te défends...

LE DOMESTIQUE.

Ah ! pardon, monsieur Lionel ; je ne savais pas :

du moment que ça vous contrarie... Pardon ! peut

être qu'il n'aura pas fait attention, il ne viendra

pas.
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SCÈNE VIII.

LES MÊMES, ROUSSEL, paraissant au fond avec

JACQUES .

ROUSSEL.

Me v'là! Qu'est-ce qu'on me veut? faites-vous

servir, mais dépêchez-vous ; car je ne suis guère

en train de faire du commerce.

LE DOMESTIQUE, intimidé par les gestes de Lionel.

Dame ! père Roussel, c'est que...

ROUSSEL.

C'est que... c'est que... Après ? je suis pressé.

LIONEL, au Domestique.

Va-t'en.
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Sortie du Domestique.

ROUSSEL, poussant un cri de colère à la voix et

à l'aspect de Lionel.

Ah! lui ! c'est lui ! le mirliflor du bal de

Sceaux !...

JACQUES.

Et sans doute l'infâme ravisseur...

ROUSSEL.

Oui, c'est lui. Oh ! ma colère, ma rage en sa

présence ne peut pas me tromper.

Tous deux entourent Lionel, et le regardent d'un air

furieux et menaçant.

LIONEL.

Eh ! que me voulez-vous ? laissez-moi. Sortez !

ROUSSEL.

Oh ! non pas, non pas ; je reste... et malheur à

toi cette fois ! J'ai pu t'épargner hier au soir, et

rire de tes injures... mais à présent, à présent je

te tiens entre mes mains, et elles sont solides ,

vois-tu !

Insolent !

ROUSSEL.

Je ne te lâcherai pas tant que tu ne m'auras

pas fait retrouver mon enfant.

LIONEL.

Votre enfant?

LIONEL.

ROUSSEL.
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Oh ! je me le rappelle bien ... A ce bal, ce sont

tes amis qui se sont approchés de moi ; ils m'ont

pris par mon faible, les misérables !... Ils m'ont

fait boire, maudit ivrogne que je suis ! ils m'ont

fait boire pour enlever ma fille . Oh ! mais tu vas

me la rendre, je le veux ! entends-tu ? je le veux !

Rends-moi , rends-moi ma fille, ou je ne réponds

pas de ta vie !

Il le prend à la gorge . Dans ce moment, Madeleine entre

vivement en scène suivie du Baron.

SCÈNE IX .

LES MÊMES, LE BARON, MADELEINE.

MADELEINE.

Mon père ! mon père !

m
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ROUSSEL, lâchant Lionel et allant embrasser sa

fille.

Ah ! Madeleine !

JACQUES.

C'est elle ! la voilà.

Tous deux l'entourent.

ROUSSEL .

Ma pauvre Madeleine ! Mon enfant, je te revois !

je t'embrasse enfin ! Ah ! je n'y comptais plus, je

n'osais plus l'espérer.

MADELEINE.

Mon bon père !

LE BARON, qui a gagné le milieu du théâtre et se

trouve près de Lionel.

La preuve que je ne suis pas fou , monsieur ,

c'est que j'ai réparé les fautes, les infamies de ce

lui qui osait m'accuser d'avoir perdu la raison.

ROUSSEL, à Madeleine.

Ah! si tu savais tout ce que j'ai souffert, et

comme je me suis accusé moi-même d'avoir pu

t'oublier un instant ! et quand je suis revenu à

moi, à la voix de ce brave garçon qui n'a pas

voulu me quitter...

Mon ami!

MADELEINE.

ROUSSEL.

J'allais... nous courions les champs... nous ar

pentions du terrain sans savoir où nous allions,

et, la mort dans l'âme, je forçais, je grossissais

ma voix pour faire entendre le plus fort possible

mon cri habituel , dans l'espoir qu'il arriverait jus

qu'à toi... Enfin je t'ai retrouvée ! ... Embrasse

moi encore, Madeleine. Et vous, monsieur, vous

qui me la rendez , que le ciel vous en récompense !

(A Lionel.) Quant à vous...

Nouveau geste de colère de Roussel et de Jacques .

MADELEINE, montrant le Baron.

C'est son fils !

ROUSSEL.

Ah! c'est juste ! ... par reconnaissance, par pi

tié pour lui , je ne veux plus même adresser de

reproches à ce gredin-là . Bon vieux ! avec son bel

hôtel, et toute sa richesse, il est plus malheureux

que moi.

JACQUES, qui regarde attentivement le Baron.

Oui, bien malheureux... mais cet air de tris

tesse, ces traits , il me semble que ce n'est pas la

première fois...

LE BARON.

Eh bien! monsieur , qu'avez-vous donc à me re

garder ainsi?

Ason tour, il le regarde et paraît se souvenir.

ROUSSEL.

En effet ! Qu'as-tu, Jacques ? est-ce que tu le

connais ?

JACQUES.

Peut-être.

Tous quatre forment un groupe dont Lionel est isolé.

LIONEL, à part.

Que font-ils donc? nevont-ils pas nous délivrer

de leur présence?

JACQUES.

Monsieur, ne connaîtriez-vous pas le village

d'Anglard?

LE BARON.

Anglard !...

Ce mot : Anglard ! est répété avec une émotion particu

lière par Roussel , qui paraît rassembler tous ses sou

venirs, et reconnaître Jacques pour l'enfant sauvé par

lui au premier acte.

JACQUES.

Ah ! c'est vous !... Oui, c'est vous, monsieur; il

y a deux ans je vous vis au presbytère.

LE BARON.

Deux ans ! c'est moi-même.

Mouvement très-marqué de Madeleine et de Roussel .

LIONEL.

Lui!

Qu'entends-je !

JACQUES.

Et vous êtes le baron d'Ervilliers ! c'est à vous

alors que cette lettre est adressée?

MADELEINE et ROUSSEL.

Cette lettre !

LE BARON et LIONEL.

JACQUES.

Oui, d'un vieillard dont j'ai recueilli le dernier

soupir, et qui à son lit de mort implorait votre

appui, votre protection pour le pauvre orphelin.

LE BARON, lisant de manière à n'être entendu

d'aucun de ceux qui l'entourent.

« J'ai été bien coupable envers vous, monsieur

>> le baron, et quand je vais paraître devant Dieu ,

» je vous supplie de me pardonner la fraude que

» j'ai commise. Il y a deux ans, quand vous m'a

>>> vez confié votre douleur, j'ai pleuré avec vous,

>> et cependant, tremblant de vous voir emmener

>> l'unique consolation de mes vieux ans, je n'ai

>> pas eu le courage de vous dire que ce fils dont

>> vous déploriez la perte était vivant encore. »

(S'arrêtant encore .) Vivant ! O mon Dieu ! mon

Dieu ! cette lettre... (Regardant autour de lui.)

Tout cela est bien vrai, bien réel, et ce n'est pas

un nouveau transport de démence ! ...

Il reprend sa lettre , et continue de lire bas avec émotion

LIONEL.

Qu'est-ce donc? je ne sais quel pressentiment...

Le Baron lit toujours en regardantJacques.

ROUSSEL, bas à Jacques.

Comme il te regarde ! Allons, allons, je crois

qu'il ne te recevra pas trop mal.

MADELEINE.

Il trouve du plaisir à vous voir.

ROUSSEL.

Et si, grâce à lui, tu fais fortune, pense un peu

à nous quelquefois.

JACQUES.

Mon ami ! mon père !...
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ROUSSEL.

Et viens m'acheter des habits, enclos du Tem

ple, nº 329.

LE BARON, après avoir achevé sa lecture.

Ah ! qu'ai-je vu? c'est lui ! c'est lui !

Il regarde de nouveau Jacques, et veut s'en approcher,

lui parler ; mais la voix lui manque ; sa main se trouve

près de la sonnette , qu'il agite violemment . Le salon se

remplit de Laquais .

SCÈNE X.

LES MÊMES, DES Laquais .

LE BARON, rassemblant toutes ses forces, et avec

une énergie presque convulsive.
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Que faites-vous ici ? qu'on me laisse seul avec

mon fils. Qu'on chasse loin de moi l'enfant trouvé,

le fils du mendiant, qu'on le chasse . Sortez .

Sa voix s'affaiblit pendant les derniers mots, et il tombe

évanoui et comme épuisé par l'effort qu'il vient de faire.

Jacques, Roussel et Madeleine vont s'approcher de lui

pour lui porterdu secours ; mais Lionel , qui a suivi tout

ce mouvement avec inquiétude , s'élance entre eux et le

Baron.

LIONEL.

Sortez. Qu'on exécute les ordres de mon père.

ROUSSEL.

Comment! ses ordres !

LIONEL.

Ne l'avez-vous pas entendu? qu'on me laisse

seul avec lui.

ROUSSEL.

C'est vrai pourtant qu'il nous chasse.

JACQUES , à Lionel.

Mais, monsieur... monsieur le baron... à l'in

stant même.

LIONEL.
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Sortez !

Les Domestiques font un pas vers Roussel , qui leur montre

ses poings en disant :

ROUSSEL.

Ne touchons pas ! on s'en va... (A Jacques .)

Viens, mon garçon; tu croyais trouver ici un pro

tecteur... moi, je ne t'abandonnerai pas. Oh ! ne

touchons pas , ou j'parle le langage de Saint

Quentin. On s'en va, on s'en va.

Ils sortent par le fond.
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SCÈNE XI.

LIONEL, LE BARON.

Lionel, resté seul avec son père et tout en affectant de le

secourir, cherche à s'emparer de la lettre remise par

Jacques.

LIONEL.

Nous sommes seuls; il faut, il faut enfin que

je connaisse ce mystère... et cette lettre... la

voilà !

Il va la saisir, le Baron a relevé la tête et devine l'in

tention de Lionel.

LE BARON.

Encore toi ! et il n'est plus là, lui, lui que je

voulais, que je n'ai pu presser dans mes bras !...

Mais vous ne m'avez donc pas entendu ! ce n'est

pas lui, c'est vous, vous que je ne veux plus voir.

Qui t'a donné le droit de chasser un fils de la

maison de son père?

LIONEL, reculant avec effroi.

Votre fils !

LE BARON.

Ah ! tu voulais jouir sur-le-champ de ma for

tune ! Insensé, tâche plutôt que tes bras soient

forts et qu'il te vienne du courage, car il va fal

loir travailler pour vivre .

LIONEL.

Comment ! et que voulez -vous dire ?

LE BARON.

La vérité, que je puis proclamer enfin à la face

de tous. Privé d'un fils, de mon pauvre Lionel ,

infidèle dépositaire des biens laissés par sa mère,

pour ne pas m'en dessaisir , je l'avoue à ma

honte, je te pris, toi , le fils d'un mendiant...

LIONEL.

Le fils d'un mendiant!

LE BARON.

Et je commis un crime dont tu t'es bien chargé

de me punir. Oui, quand je m'efforçais chaque

jour de me tromper moi-même et de retrouver en

toi cet enfant que j'avais perdu , quand je faisais

tout pour te forcer à me chérir , ton égoïsme

et ton ingratitude venaient détruire mes plus

douces espérances, me briser le cœur et me faire

repentir du mensonge qui t'avait donné la place

de Lionel. Mais grâce au ciel , je puis la lui ren

dre. Mon fils ! mon fils existe ! je l'ai vu ! et quoi

qu'il doive m'en coûter , j'irai m'accuser moi

même pour te faire justice à toi , et pour lui rendre

à lui sa fortune et son nom.

LIONEL.

Sa fortune, son nom ! ... Ainsi , je ne puis plus

en douter, monsieur, et vainement je voudrais me

débattre contre cette conviction qui m'écrase et

me tue !... Ah! je ne suis pas votre fils ! et main

tenant je vois clair dans mon cœur, je comprends

pourquoi nous ne pouvions nous aimer l'un

l'autre, pourquoi cette haine que je lisais dans

vos yeux et que je vous rendais au centuple,

monsieur le baron. Ah ! je ne suis pas votre fils ,

et je n'ai fait que vous servir pendant vingt

années à conserver votre fortune pour être au

jourd'hui brisé par vous comme un instrument

qui devient inutile ! Ah ! je ne suis pas votre fils !

Merci, merci de cette révélation qui me dispense

de tout ménagement, de toute vaine contrainte,

et qui me permet de vous traiter en face comme

le plus mortel de mes ennemis.

LE BARON, se reculant avec effroi.

Taisez-vous, taisez-vous, Lionel.

LIONEL.

Ne m'appelez donc pas Lionel , puisque je ne

suis pas votre fils . Ces papiers, je les veux, il me

les faut...
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LE BARON, tombant sur unsiége.

Ah ! vous me faites peur !

LIONEL.

Livrez-les-moi !

Jamais !

Insensé!

LE BARON.

LIONEL.

LE BARON.

Tu me tueras plutôt, misérable. (Lionel s'a

vance vers lui d'un air menaçant ; il le regarde

encore, et pousse un éclat de rire frénétique et

devient tout-à-fait fou.) Mourir ! que m'importe?

Ah ! je puis paraître devant Dieu maintenant ! ...

En disant ces mots , il a laissé tomber les papiers. Lionel

se précipite et va pour les saisir. Le Baron tombe à

genouxauprès des papiers , les reprend vivement, et, tout

en regardant Lionel d'un air effrayé, les presse sur sa

poitrine avec une force convulsive. Dans ce moment

onentend au dehors, à quelque distance de la porte à

gauche, la voix d'Alfred, un des amis de Lionel qu'on a

vus au premier acte.
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ALFRED.

Lionel, Lionel ! Eh bien! où est-il donc ! il nous

invite à souper, et nous ne le trouvons pas ! Lio

nel! •

LIONEL, remontant vers la porte du fond.

Oui, mes amis, et tout au plaisir. Allez, allez.

(Redescendant la scène.) Monsieur, je me retire ;

mais ces papiers qui renferment ma ruine et mon

désespoir, je les aurai, monsieur, je les aurai, en

tendez-vous?

Il sort à gauche après avoir fermé toutes les portes.
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SCÈNE PREMIÈRE.

MARCHANDS et MARCHANDES , PASSANS ,

JACQUES , MADELEINE , FÉLICITÉ et VIR

GINIE, qu'on a vues au premier acte au bal

de Sceaux; LA MÈRE BALITOU.

Madeleine est assise sous l'auvent de la boutique de son

père, ettravaille à une broderie . Jacques , tout en la re

gardant et en causant de temps en temps avec elle,

range et étale au dehors les divers effets qu'il tire de la

boutique. Les autres Marchands , diversementgroupés ,

s'occupent activement de leur commerce , et appellent

ou entourent les Acheteurs.
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UN MARCHAND.

Entrez, bourgeois, entrez, faites-vous servir !...

des matelas, un lit de plume, des couvertures.

SCÈNE XII.

LE BARON, seul.

Son plus mortel ennemi, il vient de le dire !...

Quel regard ! Ah ! c'est la mort ! oui, la mort...

il me tuera maintenant qu'il connaît mon secret

il me tuera pour m'arracher cette lettre, cette

lettre, l'avenir de mon fils etla preuve de sa nais

sance. Mon fils ! ah ! c'est pour lui surtout que je

tremble. (Il serre vivement et avec inquiétude les

papiers dans la poche de son habit, puis dit en

parcourant le théâtre avec agitation. ) Mon fils !

Il faut fuir ! oui, partons !... partons ! ... Cette

porte fermée ! cette autre fermée aussi ! je suis

perdu ! perdu !... et lui aussi, mon pauvre enfant !

Après avoir dit ces paroles , il reste comme anéanti ,

épuisé, et n'ayant plus même le sentiment de sa dou

leur.

ACTE QUATRIEME.
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ROUSSEL, au dehors.

Marchand d'habits , vieux galons !

LE BARON, relevant lentement la tête (comme s'il

cherchait à se souvenir.

Ah! cette voix ! qu'est-ce que c'est donc ? Mon

Dieu ! mon Dieu ! je ne me souviens plus. Non,

rien ! rien !
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ROUSSEL, au dehors.

Marchand d'habits, vieux galons !

Le Baron court à la fenêtre en poussant un grand cri,

comme s'il reconnaissait enfin la voix de Roussel,
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LA ROTONDE DU TEMPLE;

Uncoin de l'enclos du Temple. Au fond, la Rotonde. Sur le premier plan, à droite, la boutique de Roussel ; à gauche,

en saillie, la maison dans laquelle Jacques occupe une chambre mansardée dont l'intérieur à la fin de l'acte (la fe

nêtre étant ouverte ) est visible au public.
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LA MÈRE BALITOU.

Chapeaux à vendre ! des vieux chapeaux ! ( Ar

rêtant unejeune femme qui traverse le marché. )

Là, voulez-vous une layette, madame ? des lan

ges , des couches , des brassières , des béguins ?

Achetez-moi tout ça... m'est avis que ça ne peut

pas tarder à vous servir...

VIRGINIE.

Dieu, qué' bel enfant, pour peu qu'il ressemble

à sa mère !

LA MÈRE BALITOU.

Et le père donc ! en v'là un beau brun !... Tou

jours votre même, pas vrai , ma petite dame ? un

homme superbe ! ... Oh ! c'te tête !... on lui fait

des complimens, et elle vous tourne le dos ! bé
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gueule , va ! ça vous porte des manteaux et des

manchons, ça n'a peut-être pas…..

Elle déploie une chemise et la montre à ses compagnes .

FÉLICITÉ.

M'est avis que c'est pour le moins une duchesse,

ou la femme d'un épicier en gros.

LA MÈRE BALITOU.

Ah! bah! je la connais, une figurante de la

Porte-Saint-Martin .

VIRGINIE.

Fille très-méritoire, qui soutient sa mère !

LA MÈRE BALITOU.

Chapeaux à vendre !´des vieux chapeaux !
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SCÈNE II.

LES MÊMES. DIVERS MARCHANDS et autres

personnages étrangers à l'enclos du Temple,

traversant la scène ou passant dans les deux

rues qu'on voit au fond du théâtre.

-

UNE FEMME , portant un éventaire chargé de sau

cisses, de petits pains, etc.

Qu'est-ce qui veut dîner à quatre sous par tête ?

-Des bonnes pommes de terre frites , des bonnes

saucisses toutes chaudes?

TOUS.
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Moi! moi ! moi !

On se groupe autour d'elle, on lui achète. Ici les cris se

font entendre à la fois et de tous les côtés du théâtre.

LA MÈRE BALITOU , dont la voix glapissante do

mine toutes les autres.

Chapeaux à vendre ! des vieux chapeaux !

Peu à peu le bruit s'apaise, et chacun retourne à sa place.

Roussel est entré en scène par la gauche , et s'approche

de Jacques et de Madeleine.

ROUSSEL.
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SCÈNE III.

LES MÊMES, ROUSSEL, MADELEINE , JACQUES.

MADELEINE , allant à lui.

Eh bien! mon père?

Eh bien ! mes enfans , rien ! rien encore ! im

possible de le retrouver !

JACQUES .

Malheureux vieillard ! que sera-t-il devenu?

ROUSSEL.

Il est fou , tout-à-fait fou , j'en suis trop sûr à

présent. Quand hier soir nous l'avons entendu à

sa fenêtre crier à son secours , quand il s'est jeté

dans nos bras, au risque de se casser le cou ,

et qu'il nous a suppliés de lui donner un

asile , d'abord, je l'avoue , j'étais un peu comme

lui , je sentais que j'allais perdre la boule ; et

vous aussi , n'est-ce pas , mes enfans ? et croyant

aux dangers imaginaires dont il se trouvait pour

suivi, je l'ai emballé dans un fiacre qui est venu

nous descendre ici à la boutique ; mais en route,

est-ce que vous n'avez pas remarqué comme moi

que le bonhomme battait la campagne?... Est-ce

qu'il ne nous parlait pas d'un tas de balivernes

auxquelles nous ne comprenions goutte , d'oura

gan, de montagnes, d'enfant trouvé...

JACQUES.

Oui , de moi , moi qu'il a fait hier chasser de

chez lui par ses laquais ! moi dont le souvenir

sans doute le poursuit encore dans sa folie!

Pourquoi? je vous le demande ?

ROUSSEL.

Je n'en sais rien ; mais , une fois ici , au Tem

ple , je voyais de reste à qui j'avais affaire , et

j'avais bien envie de le ramener tout bonnement

où je l'avais pris , à sa maison ; mais, ma foi , il

était près de deux heures du matin ; j'étais éreinté,

et je me suis dit qu'il était temps de terminer

ma journée ; je lui ai donné ma chambre, et nous

avons été nous coucher, moi dans la soupente, et

toi dans la chambre en face , mon pauvre Jac

ques... ( Il montre la maison placée vis-à-vis de

sa boutique. ) Et ce matin, quand j'ai été pour

souhaiter le bonjour à monsieur le baron d'Er

villiers..... plus personne ! votre serviteur... déni

ché... impossible de savoir où il était passé………..

Seulement, la voisine du nº 327, la mère Balitou,

m'a raconté...

LA MÈRE BALITOU.

Chapeaux à vendre ! des vieux chapeaux !

ROUSSEL .

Eh ! venez donc un peu ici , mère Balitou .....

contez-leur donc ce qui vous est arrivé avec le vieux

monsieur décoré qui a passé la nuit àla maison ?...

LA MÈRE BALITOU , venant avec Virginie, Félicité

et deux ou trois autres marchandes se ranger

autour de Roussel et des deux jeunes gens.

L'homme à la pièce de 40 francs ?

ROUSSEL.

Ah! oui , au fait..... c'est comme ça que tous

les voisins l'appellent..... l'homme à la pièce de

40 francs..... La mère Balitou va vous expliquer

pourquoi.

LA MÈRE BALITOU.

M'y voilà... Pour lors, j'étais t'occupée à pren

dre mon café en compagnie de Félicité et de Vir

ginie , lorsque ce vieux monsieur s'est approché

de ma boutique ; j'y ai tiré ma révérence , et j'y

ai fait mes offres de service : Chapeaux à vendre ,

des vieux .....

ROUSSEL.

Connu, conuu ! .... continuez , mère Balitou.

LA MÈRE BALITOU.

Il m'a accostée d'un air mystérieux , et m'a de

mandé une aiguillée de fil.

MADELEINE.

Comment?

LA MÈRE BALITOU.

Oui, du gros fil retors, à emballage ; je la lui

ai donnée , et devinez ce qu'il voulait en faire ,

mes enfans ; il s'est assis sans façon dans ma bou

tique , et il s'est mis à recoudre la doublure de

son habit qui était déchirée. Pauvre cher homme !
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ça vous aurait fait rire, et ça vous aurait fait pitié

tout à la fois de voir avec quel soin , quelle atten

tion il faisait cette vilaine besogne... On aurait

dit qu'il s'agissait pour lui de l'affaire la plus

conséquente de sa vie..... il travaillait ! il tra

vaillait.... Oh ! elle tient solidement, allez , sa

doublure..... J'ai voulu m'approcher de lui

pour lui faire comprendre que ça 'avait pas le

sens commun de radouber un habit avec du fil

de ce numéro-là !... mais alors il s'est levé , et

il m'a regardée avec un air d'inquiétude et de

frayeur qui m'a fait de la peine..... Je me suis

dit : Il y a du toquage , la cervelle n'y est

plus , faut pas le contrarier ; et je l'ai laissé finir

son ouvrage..... Il m'a saluée poliment , m'a re

merciée , et puis il a jeté sur la table cette pièce

d'or, un double louis.

VIRGINIE.

Pour une aiguillée de fil………….. c'est gentil.

LA MÈRE BALITOU.

Et il est parti sans attendre sa monnaie.....

Vieillard respectable, que le bon Dieu me le ra

mène de temps en temps..... ça ne peut pas me

faire de mal. ( Retournant à sa place . ) Chapeaux

à vendre! des vieux chapeaux !

ROUSSEL.

Allons ! allons ! décidément, la voisine Balitou

a raison , il est toqué..... Je vas me mettre en

route pour le retrouver, si c'est possible..... Au

revoir, Madeleine. Toi, Jacques , tâche de mordre

un peu au commerce, mon garçon ; et moi , je vas

en faire un peu, tout en cherchant le bonhomme.

Bonjour, les amis , bonjour... Marchand d'habits !

vieux galons !

LA MÈRE BALITOU.

Chapeaux à vendre ! des vieux chapeaux !

Sortie de Roussel. Tous les autres Marchands regagnent

leurs boutiques, et disparaissent en partie pendant la

scène suivante. Madeleine et Jacques sont assis à droite

sous l'auvent de la boutique de Roussel.
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SCÈNE IV.

MADELEINE , JACQUES , LES MARCHANDS

et MARCHANDES .

JACQUES , hochant la tête après le départ de

Roussel.

Tâche de mordre un peu au cornmerce, m'a-t-il

dit..... Ah ! j'ai bien peur....

MADELEINE.

Et moi aussi , monsieur Jacques , j'ai bien

peur que jamais notre profession ne vous con

vienne.

JACQUES.

Dame ! je ferai mon possible , mademoiselle ;

mais je ne réussis guère jusqu'à présent.

MADELEINE .

Aussi, c'est peut-être votre faute; vous regardez

toujours par ici………….

JACQUES.

De votre côté..... c'est plus fort que moi.....

MADELEINE.

Et vous ne songez pas.....

JACQUES.

Aux acheteurs..... mon Dieu ! non ; mais eux,

comment font-ils donc pour ne pas songer à vous?

pour s'occuper d'autre chose ? Vous êtes si jolie !

vous avez l'air si doux , si aimable !

MADELEINE.

Ah ! cela n'est pas bien! voilà que vous me

faites des complimens comme les beaux messieurs,

monsieur Jacques.

Ici Lionel a paru dans une des rues au fond du théâtre ;

il descend la scène à gauche et écoute , tout en faisant

semblant de marchander quelque chose auprès de Vir

ginie et de Félicité. Jacques et Madeleine continuent de

se parler sans le voir.
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Le baron?

ˇˇˇˇˇˇˇˇˇˇˇˇˇˇˇˇ

SCÈNE V.

LES MÊMES , LIONEL.

JACQUES .

Des complimens , moi ! je ne sais pas ce que

c'est , mademoiselle ; je vous dis tout ce que j'ai

dans l'âme, tout ce que je pense..... Je suis venu

à Paris désespéré , sans ressources , maudissant

ma destinée , et depuis que je vous ai vue , il me

semble que je suis moins malheureux..... Oui ,

quoique pourtant j'éprouve toujours un senti

ment de tristesse que je ne puis vaincre, en pen

sant à cet homme auquel j'avais été adressé par

mon bienfaiteur, ce baron d'Ervilliers .

LIONEL, à part.

JACQUES.

Qui m'avait paru si bon la première fois que je

l'avais vu dans notre village , et qui m'a repoussé

loin de lui avec dédain, avec fureur..... Je devrais

oublier cela..... et ne pas songermême à l'étrange

aversion que je lui inspire : un insensé !

LIONEL , à part.

Qu'entends-je ? ils ne savent rien encore?

JACQUES .

Et pourtant, malgré moi , cette aversion m'af

flige..... il nous a quittés.... et cette absence

m'inquiète..... Je me demande ce qu'il est de

venu, où il est en ce moment , et la pensée qu'il

souffre peut-être ne me laisse pas un instant de

repos.

VIRGINIE, à Lionel, en lui présentant des étoffes.

Voici , monsieur !

LIONEL.

J'enverrai prendre cela dans la journée.

VIRGINIE.

A votre aise, monsieur.

LIONEL , à part.

Ah ! le baron n'est plus avec eux ?... et ce pa

pier n'est pas entre leurs mains ? Je n'ai pas

perdu tout espoir . (Haut, à Virginie. ) Adieu, ma

belle enfant.
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Adieu, monsieur.
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VIRGINIE.

Il s'éloigne par le fond.

SCÈNE VI.

LES MÊMES , excepté LIONEL.

MADELEINE , à Jacques.

Là ! voilà encoreunmonsieur qui vient d'acheter

chez les voisins !
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Frère... et sœur !

JACQUES.

Voyez-vous, mamselle Madeleine, ce qui m'em

pêche de bien faire mon état... c'est vous, vous,

qui êtes là, toujours auprès de moi, et qui êtes

cause...

MADELEINE.

Ah! vous vous plaignez que je sois près de

vous ! vous voulez me quitter?

JACQUES.

Non, mais...

Mais...

Oh! non.

MADELEINE.

Mon père, dont vous parlez, ne le voudrait

pas, lui. Ne sommes-nous pas convenus avec lui

que nous serions frère et sœur ?

JACQUES , avec hésitation.

MADELEINE.

Il l'a dit , et dès à présent il vous regarde

comme son autre enfant... l'avez-vous oublié?

JACQUES.

MADELEINE.

JACQUES.

Tenez, Madeleine... je suis bien injuste, bien

exigeant, n'est-ce pas ? il me semble que ce n'est

pas assez pour moi de l'amitié d'une sœur, et je

me dis que, si un jour, avec le temps, je pouvais

me créer une existence indépendante, et vous

offrir de la partager avec moi, si enfin je pouvais

vous appeler ma femme...

MADELEINE.

Ah!... votre femme !

JACQUES.

Alors, nous serions bien réellement les deux

enfans du père Roussel, et ses intentions seraient

tout-à-fait accomplies... Eh bien ! vous ne répon

dez pas vous éloignez votre main que tout-à

l'heure vous laissiez sans hésiter dans la mienne...

Est-ce que vous m'en voulez, mademoiselle, d'a

voir eu de pareilles idées ?

MADELEINE.

Mais vous n'y pensez pas , monsieur Jacques !

vous parlez d'une existence indépendante, et

voyez combien nous en sommes loin l'un et l'au

tre ; nous n'avons rien, et vous ne pourrez jamais,

dites-vous, vous habituer à la profession de mon

père.

JACQUES.

Mais si je m'en faisais une autre !... Paris ets

une ville de ressources , n'est-ce pas ? ... et avec

du courage, de la persévérance...

MADELEINE.

Que ferez-vous?

JACQUES .

Celui qui a pris soin de mon enfance m'avait

fait donner des leçons de dessin et de peinture,

et il m'assurait que j'avais tout ce qu'il fallait

pour réussir ; moi-même, je sentais là que j'arri

verais un jour, et la pensée de me distinguer dans

cet art, objet de mes plus chères études, fut long-.

temps ma seule espérance, mon unique rêve d'a

venir... car alors je ne vous avais pas vue... Te

nez, regardez un peu, mademoiselle, et dites-moi

si vous croyez qu'en effet j'aie quelques disposi

tions...

Il lui montre un dessin.

MADELEINE.

Quel est ce dessin? Oh ! le joli paysage !

JACQUES .

Et là, autour de cette table , voyez-vous ces

trois personnes, cette jeune fille ?

MADELEINE.

·

Ah ! mon Dieu ! mon père... et moi, je crois...

et vous-même, monsieur Jacques; c'est qu'en vé

rité, il y a déjà un commencement de ressem

blance.

JACQUES.

Oh ! ceci n'est que l'esquisse du tableau que

j'ai commencé cette nuit ; et la prochaine, en

quelques heures de travail tout sera terminé, ma

demoiselle.

MADELEINE.

A merveille ! vous voilà déjà une profession

toute trouvée, mon ami ; mon père saura bien

vous procurer des pratiques, et l'on vous com

mandera toutes les enseignes du quartier.

JACQUES.

Hein ! plaît-il ?….. (A part. ) Et voilà tous mes

beaux rêves d'artiste ! peintre d'enseignes ! ... Mais

qu'importe, après tout ? je travaillerai , je ne serai

à charge à personne ; je travaillerai pour celui

qui m'a si généreusement accueilli dans ma mi

sère, pour vous, mademoiselle, et d'abord , au

point du jour votre père sera tout étonné de trou

ver là comme par miracle...

MADELEINE.

Son enseigne !...

JACQUES .

Roussel, marchand d'habits , 329 , au Bal de

Sceaux.

MADELEINE.'

Oh ! quelle sera sa joie ! sa surprise ! Vous ne

lui en direz rien, monsieur Jacques.

JACQUES .

Non, mais vous me permettrez, mademoiselle,

de ne pas renoncer à mes espérances, et de vous

aimer encore plus.... ou du moins autrement

qu'une sœur.

MADELEINE , souriant.

Nous verrons !
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ROUSSEL entre au fond et les voit ; il vient se

placer entre eux au moment où Jacques vient

de baiser la main de Madeleine. Il leur crie

aux oreilles .

Hein ! plaît-il ?... vous dites ...

Les deux jeunes gens se séparent brusquement l'un de

l'autre.

MADELEINE.

Mon père !

Monsieur Roussel !
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JACQUES.

SCÈNE VII.

LES MÊMES , ROUSSEL.

ROUSSEL , avec colère.

Oui , le père Roussel, qui rentre sans avoir

réussi dans ses recherches... seulement, je viens

de rencontrer sur ma route monsieur Lionel

d'Ervilliers qui a eu l'impudence de m'adresser

des reproches parce que j'avais , disait-il , entraîné

son père loin de sa maison, et qui m'a menacé

de se plaindre au commissaire de police, au pro

cureur du roi..... est-ce que je sais , moi ? Oh !

ça ne m'a pas fait peur ; je sais ce que j'ai à

crindre de ces menaces-là ; mais ça m'a mis dans

une fureur !... et pour m'achever je vois à mon

retour que mon commerce doit aller beaucoup

plus mal depuis que j'ai augmenté mon person

nel... Savez-vous, monsieur Jacques, qu'il y a de

quoi désachalander une boutique du Temple

quand on y fait le troubadour?... On ne doit pas

être amoureux dans le moment de la vente.

JACQUES.

Amoureux !

ROUSSEL.

Eh bien ! oui, amoureux... fichtre !... comme

ça vous prend, mon gaillard !

JACQUES.

Pardon, pardon, monsieur Roussel ; mais ma

demoiselle Madeleine m'avait fait espérer...

ROUSSEL.

Eh bien ! c'est ça ! mamselle Madeleine a une

volonté ici ! c'est elle qui est le marchand d'ha

bits et le maître de la maison ; mamselle Ma

deleine est mon père, je suis sa fille... allons,

faites-moi la cour alors !

MADELEINE.

Mon père, je n'ai rien promis' à monsieur Jac

ques ; mais vous-même, est-ce que vous ne l'aimez

pas déjà comme votre fils ?

mais le commerce ? cristi !... le commerce ! qu'on

n'oublie pas le commerce ! ça fait bouillir la mar

mite , et la marmite fait bouillir le sentiment...

Comme dit un sage de la Grèce : l'amour est une

bonne chose tant qu'il y a du pain sur la planche,

avec un peu de fricot... Règle générale : quand il

passe quelqu'un, laissez l'amour là... vous le re

prendrez plus tard. ( Ici un chaland passe, et

Roussel lui crie :) Un joli habit, monsieur ! une

redingote, un habit de garde national , un bon

net à poil. (Il revient aux jeunes gens. ) S'il se

croit bien habillé, celui-là qui méprise mes effets !

excusez... je sors d'en prendre. ( A un autre pas

sant. ) Un chapeau tout neuf, monsieur ; des bottes

à l'écuyère, bon marché ! ... Allons, bon! encore

un qui ne mord pas ! comment ! il ne me viendra

pas un chaland sur qui je fasse tomber toute ma

mauvaise humeur... cristi ! ( Un troisième pas

sant s'est approché de sa boutique. ) Tiens ! Jac

ques, décroche cette redingote - là à monsieur ;

prends garde qu'elle ne se déchire ! ( Il affuble le

nouveau venu de la redingote que Jacques a dé

crochée. ) Voyez-vous, monsieur, c'est tout neuf...

Oh! c'est très-délicat, ça se casse comme du

verre.

ROUSSEL.

Qu'est-ce qui vous dit le contraire ?... Eh bien !

oui, vilains enfans, plus tard, quand je ne serai

pas d'une humeur massacrante comme aujour

d'hui, nous tâcherons d'arranger cela avec les pa

rens de la fille ; aimez-vous tous les deux pendant

quelque temps, nous verrons à faire une bonne

petite maison à nous trois ; faites-vous les yeux

doux le temps ordinaire qui précède le mariage...

SCÈNE VIII .

LES MÊMES , UN CHALAND.

LE CHALAND.

V'là une manche qu'est trop large.

ROUSSEL.

Tant mieux, c'est ce qu'il faut, ça ne gêne pas...

au moins avec ça on a l'air d'un homme qu'est à

son aise.

LE CHALAND.

Celle-ci est trop étroite.

peu.
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ROUSSEL.

Tant mieux, c'est la mode ! Il n'y a rien d'exé

crable comme les manches larges... ça ne se

porte plus... Dieu ! êtes -vous bien habillé ! n'est

ce pas, Madeleine ?

MADELEINE.

Le fait est que monsieur est superbe comme

ça...

LE CHALAND .

Cependant je sens bien que ça me gêne un

ROUSSEL .

Impossible... n'est-ce pas, Madeleine?

MADELEINE.

Non, mon père... ça ne peut pas gêner mon

sieur.

JACQUES.

Il me semble qu'elle ne va pas trop b...

ROUSSEL , bas.

Vas-tu te taire ? Si tu veux être mon gendre,

prends des leçons et profite.

LE CHALAND .

Allons, voyons, combien ?
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ROUSSEL.

Cinquante francs, tout au juste.

LE CHALAND.

Cinquante francs ! merci ! il me prend pour un

Jobard, le marchand d'habits !

ROUSSEL .

Eh bien ! quarante francs pour vous ; je vois

que j'ai affaire à un malin.

LE CHALAND.

Quarante francs ! ah ! bien oui ! nous sommes

trop loin de compte, mon brave homme.

Il veut ôter la redingote.

Vingt-cinq.

Pas si bête!

ROUSSEL.

LE CHALAND.

Enfin, votre prix?

Dix francs.

ROUSSEL.

LE CHALAND.

ROUSSEL.

Vous mettrez bien cinquante centimes.

LE CHALAND .

Pas un liard ; dix francs, ou je m'en vas.

Il veut encore ôter la redingote.

ROUSSEL.

Tope! va pour dix francs pour avoir votre pra

tique ; mais vous pouvez vous flatter d'être drôle

ment habillé !

Le Chaland paie et s'en va ; sa tournure avec la redin

gote qu'il vient d'acheter doit être très-grotesque.
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SCÈNE IX .

ROUSSEL , JACQUES , MADELEINE.

JACQUES.

Comment ! dix francs une redingote que vous

lui faisiez cinquante francs !

ROUSSEL.

Laisse donc tranquille, il est dedans, le malin !

ça vaut cent sous bien payé, et encore... (Criant

au chaland qui s'en va. ) Au revoir, monsieur !

quand il vous faudra quelque chose !... ( Reve

nant auprès des deux jeunes gens. ) Ah ! enfin !...

ça va mieux... j'étais si en colère ce matin... et

puis, c'te idée du mariage de ma fille, de ma po

sition de beau-père... ça m'a tellement troublé...

je crois que j'ai vendu c'te redingote-là le double

de sa valeur.

JACQUES .

Eh bien! faut-il que je le rappelle ? ( Criant. )

Monsieur !

ROUSSEL.

Non, c'est inutile ; nous rattraperons cela sur

autre chose.

Le baron d'Ervilliers entre en scène à l'extrême gauche,

et tous les Marchands et Marchandes s'empressent au

tour de lui.

SCÈNE X.

LES MÊMES , LE BARON D'ERVILLIERS , MAR

CHANDS et MARCHANDES.
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FÉLICITÉ.

Ah ! ah ! c'est l'homme à la pièce de quarante

francs !

UN MARCHAND .

Un joli habit, monsieur ! un paletot superbe

bon marché !

ROUSSEL.

Hein ! qu'est-ce que c'est? encore une pra

tique... attention ! Voilà, bourgeois, voilà ! mar

chand d'habits ! vieux galons ! ( La voix de Rous

sel fait tressaillir le baron ; il se tourne vers lui

et le regarde attentivement. Roussel le recon

natt. ) Ah ! mon Dieu ! je n'ai pas la berlue...

c'est lui ! c'est le baron d'Ervilliers !

JACQUES et MADELEINE.

Le baron !

LE BARON , montrant Roussel.

Laissez-moi ! c'est à lui , à lui seul que je veux

avoir affaire .

UN MARCHAND.

A lui !... allons, bon ! v'là le père Roussel qui

nous enlève de nouveau c'te pratique-là !

De ce moment le Baron regarde Jacques ; il porte la main

à son front comme pour chercher à se souvenir . Émotion

de Jacques .

мme BALITOU.

Au fait, elle n'est pas mauvaise , dites donc, voi

sin, la pratique; je vous la recommande, d'autant

plus que c'est la dernière, car v'là la nuit...

Plaît-il, voisine?

ROUSSEL.

Mme BALITOU.

Chapeaux à vendre ! des vieux chapeaux !

Chacun retourne à sa boutique.

LE BARON , pleurant en regardant toujours Jac

ques, et en paraissant le reconnaître.

Ah !... lui ! ... toujours ! toujours lui !... par

donne-moi, mon ami, mon fils .

LES TROIS AUTRES PERSONNAGES.

Son fils !

ROUSSEL.

Pauvre homme ! ... ce que c'est que de nous !...

Depuis l'entrée du Baron , la nuit a commencé à venir ,

tous les Marchands ferment leurs boutiques . Un allu

meur vient éclairer deux réverbères placés dans les

rues qui se trouvent au fond à droite et à gauche et

se prolongent en perspective. Tous les autres réver

bères sont également éclairés au lointain , à perte de

vue, ce qui change la face du décor . Roussel , sa fille ,

Jacques et le Baron restent seuls en scène .
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SCÈNE XI.

JACQUES, ROUSSEL, MADELEINE, LE BARON.

On a fait asseoir le Baron sous l'auvent de la boutique.

Roussel et les trois autres s'empressent autour de lui.

LE BARON.

Merci, merci, mes bons amis, de l'asile que j'ai

reçu de vous... Enfin, je me suis dérobé à ses re

gards, à ses poursuites, et sans vous peut-être, il

parviendrait à me rejoindre.

TOUS.

Encore!
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Qui donc?

LE BARON.

Lui ! lui , dont la vue m'est devenue plus que

jamais odieuse ! ... Lui ! vous ne comprenez donc

pas, l'enfant trouvé ? il me cherche !

JACQUES.

ROUSSEL.

Que diable veux-tu raisonner avec un fou ,

mon garçon ? dans la même minute il te déteste

et il t'adore... Tiens , le v'là qui te donne des poi

gnées de main, et qui t'embrasserait au besoin, si

tu le laissais faire .

LE BARON, à Jacques.

N'est-ce pas que tu me défendras, toi ? n'est-ce

pas que tu l'empêcheras d'arriver jusqu'à moi ?

Je sais ce qu'il veut, c'est... c'est... Attendez ,

j'oublie toujours ... Ah ! là ! là !

Il met la main sur son habit.

ROUSSEL.

Plait-il? Il veut votre habit, monsieur le baron,

il a une singulière idée ! Moi, je ne dis pas, c'est

mon état de vendre des habits.

LE BARON.

Celui-là... celui-là vaut plus cher que tu ne

LE BARON.

Celui-là, c'est une fortune.

penses.

ROUSSEL, à Jacques, en montrant le Baron.

Est-ce qu'il voudrait le vendre, par hasard ?...

un richard comme lui ! v'là une drôle de folie !

ROUSSEL.

Oui, certainement. (Bas. ) Faut flatter sa manie,

ça ne coûte rien . (Haut. ) Oui, c'est une fortune,

et je donnerais pour l'avoir toute la mienne, si

j'en avais une.

LE BARON.

Mais, cet habit, je le garde ! je ne puis m'en

dessaisir en faveur de personne. Non, personne...

que toi, mon fils , mon cher Lionel .

JACQUES .

Son fils !

ROUSSEL.

Allons, bon ! v'là qu'il t'appelle Lionel à pré

sent, et qu'il t'offre de te faire cadeau de son vieil

habit noir !

Ici on entend un commencement d'orage. Le tonnerre

gronde , mais tout-à-fait au lointain , Petit mouvement

d'effroi du Baron.

LE BARON, tressaillant.

Ah! l'orage !

ROUSSEL.

Diable ! v'là le temps qui se brouille. Mon

sieur le baron, cette fois-ci nous allons décidé

ment vous reconduire à votre hôtel.

LE BARON, se levant avec effroi.

Non ! oh ! non, je ne le veux pas, je l'y retrou

verais encore, lui ! et je ne te verrais plus, toi, mon

pauvre Lionel. Oh! je ne le veux pas. Je vous en

supplie, mes amis, permettez-moi de rester auprès

devous... Par grâce, par pitié, ne me refusez pas,

ne me séparez pas de mon fils !

Il est tombé à leurs genoux. La jeune fille et Jacques le

font relever.

ROUSSEL.

Son fils ! Allons, il y tient ; et tout-à-l'heure,

au surplus, il ne fera pas bon de rester dans la

rue. Jacques, tiens compagnie à monsieur le baron;

et toi , Madeleine, viens m'aider à lui préparer sa

chambre... Si son fils vient le réclamer, on le lui

rendra, et je lui prouverai bien que je n'ai pas

peur de ses menaces. A tout-à-l'heure, monsieur

le baron !

Il entre avec Madeleine dans sa boutique.
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JACQUES.

Lionel ! toujours, toujours ce nom!

LE BARON.
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SCÈNE XII.

JACQUES, LE BARON.

LE BARON, toujours assis sous l'auvent de la bou

tique, et faisant signe à Jacques de venir le

rejoindre.

Eh bien! nous voilà seuls, Lionel.

Viens, viens donc, mon ami, mon fils ; viens à

mes côtés, que je te voie, que je t'embrasse en

core.

JACQUES, à part.

Que de chagrin est empreint dans ses regards,

et combien il a souffert peut-être avant d'en venir

cet état de dégradation , de folie !

LE BARON .

Tu ne me dis rien, et tu sembles vouloir te dé

rober à matendresse ! et depuis que je t'ai revu,

tu ne m'as pas encore appelé ton père ! Oh! je

t'en conjure, ce nom qui ne m'a jamais été adressé

que par un ennemi, et que de toi j'aurais tant de

plaisir à entendre, ce nom, ne me le refuse pas !

JACQUES.

Eh bien! mon père... (A part. ) Disons comme

lui, puisqu'il y trouve un instant de bonheur...

Je ne sais pourquoi, c'est plus que de la pitié qu'il

m'inspire. ( Haut. ) Vous pleurez, monsieur le

baron?

LE BARON.

Oui, je pleure de joie, parce queje t'ai retrouvé.

Écoute, écoute, Lionel ; maintenant que nous

nous comprenons bien, que je t'ai embrassé, ét



28 MAGASIN THEATRAL .

que tu m'as appelé ton père, maintenant que tu

as ta place auprès de moi, dans ma maison, et

que je n'ai plus à craindre qu'on vienne t'en ar

racher, il faut que tu te charges pour moi de rem

plir un devoir.

Parlez.

LE BARON.

A toi mes biens, mon nom, toutes mes riches

ses ; à toi cet habit, c'est tout dire.

JACQUES, à part.

Pauvre vieillard !

JACQUES.

LE BARON.

Mais à lui, que j'ai chassé de chez moi, et qui

est maintenant sans asile, à l'enfant trouvé que

je hais tant, et dont le souvenir seul me transporte

de colère, tu feras remettre... ce portefeuille .

JACQUES.

Monsieur...

Pendant le commencement de cette scène, le bruit de

l'orage qui grondait d'abord au lointain s'est un peu

rapproché; on voit de temps à autre briller des éclairs ;

la pluie commence à tomber . Jacques et le baron sont

à l'abri sous l'auvent de la boutique.

་
LE BARON.

Prends , te dis - je ; quelque aversion que

j'aie pour lui, je ne puis songer à sa misère d'à

présent sans un mouvement de pitié ; je ne veux

pas qu'il manque de pain ou d'asile... Ce porte

feuille, tu le lui remettras.

JACQUES.

Mais, monsieur le baron ...

LE BARON.
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Je l'exige !

Malgrélui, Jacques a pris le portefeuille que le vieillard lui

a mis dans les mains, et il fait encore un geste pour le

lui rendre , lorsque rentrent Madeleine et Roussel .

SCÈNE XIII.

LES MÊMES, MADELEINE, ROUSSEL.

MADELEINE, reparaissant sur le seuil de la bou

tique.

Monsieur le baron, votre chambre est prête, et

si vous voulez bien me suivre...
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Elle vient lui offrir le bras, le Baron se laisse conduire

en regardant toujours Jacques. Lionel a disparu à
l'entrée de Roussel et de sa fille,

• JACQUES .

Mais, monsieur Roussel...

JACQUES, à Madeleine, en se rapprochant d'elle.

Mademoiselle Madeleine, si vous saviez...

ROUSSEL, entrant, et le séparant de Madeleine.

C'est bien, c'est bien, mon garçon, tu lui par

leras d'amour au lever de l'aurore.

ROUSSEL.

Maintenant, chacun chez soi ; ta place est là

haut, et toi, par là. Bonsoir !

MADELEINE.

Bonsoir, monsieur Jacques .

LE BARON.

A demain, mon fils, à demain !

Il entre dans la boutique en le regardant toujours.
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SCÈNE XIV .

JACQUES, seul, répétant machinalement.

A demain! Chose étrange que la folie de cet

homme, qui me témoigne tant d'affection quand

il me prend pour son fils ... son fils ! Il m'aime

donc bien, tout indigne qu'il me paraisse être,

et moi, moi l'enfant trouvé, comme il m'appelle,

et qu'il a fait chasser par ses laquais !... Chacune

de ses paroles est une nouvelle preuve de la haine

incroyable que je lui inspire ; et cependant, par

un retour de pitié plus étrange encore peut-être,

il s'occupait à l'instant de moi, de món avenir, il

me faisait l'aumône. Oh ! son or, je saurai bien

le lui rendre ; je n'en veux pas, je n'en veux

pas ! (Le bruit de l'orage recommenceun peu plus

rapproché que tout-à-l'heure. ) Allons, la nuit est

profonde, et cet orage n'est pas loin d'éclater ;

rentrons, je vais travailler. (Il montre sa maison,

placée à gauche en biais, et sa fenêtre , qui est

très-visible pour le public.) Tout en terminant

l'enseigne du père Roussel, de là, j'aurai les yeux

sur la fenêtre de Madeleine. Rentrons.

wwwwwww

www ww

wwwm

SCÈNE XV .

LIONEL, JACQUES, à sa fenêtre.

Jacques frappe à la porte de l'allée. On lui ouvre, et il

disparaît. A la fin de son monologue , Lionel est rentré

par le fond en le suivant des yeux. Au même moment,

une patrouille allant de la droite à la gauche a traversé

le fond du théâtre. L'orage s'est rapproché davantage ,

et la pluie commence à tomber.

LIONEL, désignant Jacques, qui vient de dispa

raître.
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C'est lui ! lui que je hais, car je vais lui être

sacrifié, lui dont pendant si long-temps son père

a déploré la perte, et que le ciel, que mon mau

vais génie a conservéet fait reparaître aujourd'hui

pour ma ruine, pour mon désespoir... Oh ! mal

heur à l'un de nous deux, malheur ! A moi dés

ormais, a dit le baron, à moi la misère, le tra

vail….. Ah ! jamais ! un tel changement dans mon

existence, c'est la mort... Eh bien ! eh bien ! l'un

de nous deux doit mourir !

Pendant les lignes précédentes , Jacques a paru avec une

lumière à la fenêtre de sa mansarde travaillant à son

tableau. L'orage éclate tout-à-fait , la pluie tombe.

Jacques ferme vivement la fenêtre. Lionel va s'abriter

sous la rotonde. Dix heures sonnent.
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SCÈNE XVI.

LIONEL, caché ; JACQUES, dans sa maison à

gauche; LE BARON, à la fenêtre de Roussel.

LE BARON, en délire.

Dix heures !….. et cet orage... toujours... Pitié,

mon Dieu, pitié !……. Dussé-jepérir, jene veux pas
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d'un instant de repos, tant que tu ne m'auras pas

rendu mon fils . (Au fond, des passans traversent

le fond du théâtre sous l'abri de leurs para

pluies. Ence moment, la fenêtre du rez-de-chaus

sée s'ouvre, le Baron en sort et s'élance enscène.

Nouveau coup de tonnerre. La foudre tombeau

pied du banc qu'il vient de franchir . ) Que s'est-il

donc passé, mon Dieu ? où suis-je?

L'orage s'apaise , la pluie cesse.

JACQUES, à sa fenêtre.

Allons, encore deux ou trois coups de pinceau,

et je suis prêt. Du courage !

LE BARON, revenant à lui.

Ah ! je me rappelle... oui , je crois ... oui , tous

mes souvenirs me reviennent , tous... Mon enfant,

le ciel me l'a rendu... Ces papiers qui doivent

prouver sa naissance, ils sont là , oui, là... Ici , le

Temple, la maison de Roussel, et par là , par là,

celle qu'il doit habiter lui... Oui, mon fils, mon

fils ! (Il descend la scène et aperçoit la lumière de

la mansarde.) Je le vois , c'est lui , c'est lui !

En disant ces mots, il marche machinalement vers la

maison à gauche. Lionel quitte la Rotonde et descend

lentement la scène. L'obscurité est trop grande sur le

devant du théâtre pour qu'il puisse voir le Baron.

JACQUES, se levant et serrant ses pinceaux.

Jedescends, j'ai fini.

LIONEL, placé à son tour en face de la mansarde.

Il va venir ; les deux héritiers du baron d'Er

villiers vont se trouver en présence, et nous ver

rons qui l'emportera.

Il marche vers la maison de Jacques ; le bruit de ses pas

fait retourner le vieillard, et tous deux se trouvent

face à face.

Lionel !

Le baron!

LE BARON.

LIONEL.

LE BARON.

Toi ici! qu'yviens-tu faire ?... ce poignard dans

ta main... Ah ! misérable, tu venais assassiner mon

fils !

LIONEL.

Taisez-vous, monsieur, taisez-vous !

LE BARON.

Me taire, quand il y va des jours de mon en

fant!... Oh! non, non.

Il s'avance vers Lionel , qui fuit machinalement devant

lui.

LIONEL.

Laissez-moi ! laissez-moi !

LE BARON.

Non, je m'attache à tes pas, pour apprendre à

chacun que tu n'es pas mon fils, et pour dire que

tu es un assassin .

LIONEL.

Vous tairez-vous? vous tairez-vous ?

LE BARON, le poursuivant toujours.

Assassin ! assassin !

Il disparaissent derrière la Rotonde.

SCÈNE XVII.

LE BARON, ROUSSEL, JACQUES .

ROUSSEL, se montrant à une fenêtre.

Des cris ! Oui, de ce côté ! (Gémissement dans

la coulisse. ) Encore ! Ah ! courons ...

Il disparaît de la fenêtre ; un instant après il est sur le

seuil de la porte.

JACQUES, sortant doucement de la porte àgauche,

son tableau à la main, et se dirigeant vers la

boutique.

Madeleine, tu seras contente de moi, et demain

à son réveil ton père... (Le Baron a reparu la

poitrine ensanglantée, et vient en chancelant

tomberjusque sur le devant de la scène. ) Ciel !

monsieur le baron !

Jacques !

ROUSSEL.

Un homme assassiné ! Vous, vous, monsieur le

baron !... Au secours !
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Tout le monde paraît.

LE BARON, soutenu par Roussel et Jacques.

Oui, frappé à mort par lui ! (Tout le monde a

descendu la scène . Continuant sans rien voir.)

Mon ennemi impitoyable, lui, lui , l'enfanttrouvé!

Jacques !

ROUSSEL.

TOUS.

JACQUES.

Moi! moi ! Grand Dieu !

Il est à ses genoux. Le Baron rouvre les yeux, regarde

Jacques , et paraît le reconnaître. La patrouille a

reparu au fond , s'est approchée , et le Sergent , sur

l'indication de ceux qui l'entourent , vient mettre la main

sur l'épaule de Jacques toujours à genoux auprès du

Baron. Tous ces derniers mouvemens se sont exécutés

en un clin-d'œil .
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ACTE CINQUIEME.

LE MAGASIN DE COSTUMES.

Une vaste boutique pleine de costumes de toute' espèce , des mannequins, des armures et des meubles gothiques, etc.

Au fond, à la face du public , la porte d'entrée donnant sur le Palais de Justice. Une petite porte latérale au dernier

plan, à droite, donnant également à l'extérieur. Du même côté, au premier plan, une grande armoire en saillie. En

face, une porte conduisant à une chambre voisine.

SCÈNE PREMIÈRE.

ROUSSEL, seul.

Il tient entr'ouverte la porte de l'armoire à droite , et re

garde avec la plus grande émotion . A l'extérieur ,

beaucoup de bruit, cris de joie, musique grotesque,

cornet à bouquin ; on voit passer des masques, etc.

Enfin, le bruit s'apaise, ou du moins ne se fait plus

entendre qu'au lointain.
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ROUSSEL , fermant l'armoire , et se retournant

vers le fond.

A merveille ! toujours le même tapage depuis

ce matin... C'est tout simple, le carnaval ! on rit,

on s'amuse, on se divertit par là, tandis qu'ici...

(Il regarde avec douleur vers la porte à gauche. )

Ma fille, désepérée, souffrante... Oh ! mais avant

peu... (Regardant l'armoire. ) Ce que je viens de

découvrir là... là !... (Avec une sorte de folie. )

Oh ! je rirai aussi peut-être, moi, qui depuis six

mois en avais perdu l'habitude... (Remontant la

scène, et appelant.) François ! François ! (Entre

un garçon. Roussel se met vivement à une table

et écrit quelques lignes . ) Attends , attends

une seconde! vite , bien vite, mon garçon , chez

le docteur Berthier... va, cours, ne perds pas

un instant. (A lui-même, en parcourant le théâ

tre avec agitation. ) Oh ! fera-t-il ce que je lui

demande? pourra-t-il attirer dans ce magasin de

costumes la personne dont je lui parle ?..... Re

mettons-nous... tâchons de respirer un peu, et de

continuer mon commerce sans nuire à mon pro

jet. On m'a mis à la tête de ce magasin, j'ai ac

cepté, j'ai quitté le Temple, et je suis venu m'é

tablir ici , rue de la Barillerie , tout près du Palais

de Justice et de la Conciergerie ..... Oh ! mais

jusqu'à ce jour, je n'avais guère la tête à moi ; je

faisais tout de travers, je mêlais tout, j'embrouil

lais tout ; je mettais sur le dos d'un débardeur

une bosse de polichinelle , et j'habillais une

bergère en sauvage. A présent ce n'est plus ça, je

redeviens moi-même, et j'espère...

Nouveau bruit beaucoup plus fort que la première fois.

Querelle à l'extérieur. Cris : Ala garde !
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MADELEINE .
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SCÈNE II.

ROUSSEL, MADELEINE.

O ciel !... ces cris !... entendez-vous, mon père?

ROUSSEL.

Pardieu ! je ne suis pas sourd . Mais que viens

tu faire ici?... pourquoi as-tu quitté ta chambre?

je te l'avais défendu.
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MADELEINE.

Oh ! c'est que malgré moi……….. tout ce bruit me

faisait mourir de frayeur .

ROUSSEL.

Ce bruit... ce n'est rien ! des masques qui se

disputent , qui font le coup de poing... En car

naval, il faut bien qu'on s'amuse. D'ailleurs, ces

jours-là il y a un plaisir , c'est que la garde est

sur pied jour et nuit... On est bien certain alors

de ne pas être volé ou assassiné chez soi .

MADELEINE, tressaillant.

Ah ! mon père...

ROUSSEL.

C'est vrai, j'ai tort... je dis toujours des mots

qui te rappellent ...

MADELEINE.

Oh ! maintenant vous pouvez en parler, mon

père, et je puis y penser avec moins de frayeur.

Tenez , voyez, je ne tremble plus, je puis sourire;

et la santé me revient avec l'espérance depuis

que vous m'avez dit que monsieur Jacques ne

courait plus aucun danger, que son innocence

avait été reconnue, enfin qu'il était sauvé.

ROUSSEL.

Ah ! je t'ai dit ça... (A part.) C'est vrai , hier

je faisais un mensonge pour la consoler , et main

tenant, peut-être...

Le revoir !

MADELEINE.

Et bientôt, n'est-il pas vrai? nous pourrons le

revoir...

ROUSSEL , de même.

MADELEINE.

Oh ! vous me l'avez dit.

ROUSSEL.

Dieu le veuille !

UNE VOIX au dehors.

Achetez le bulletin qui vient de paraître.....

achetez la marche du bœuf gras... achetez l'inter

rogatoire de l'assassin de la Rotonde du Temple...

Achetez, ça ne se vend qu'un sou.

MADELEINE.

Grand Dieu !
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ROUSSEL.

Ah! maudit crieur !

Il va fermer la porte.

LE CRIEUR, dont la voix est entendue plus sour

dement à l'extérieur.

Achetez l'interrogatoire de l'assassin de la Ro

tonde du Temple.

MADELEINE .

L'assassin ! toujours ! toujours ce mot...

ROUSSEL.

Allons, allons, mon enfant, reviens à toi ... un

peu de courage, et ne pleure pas ainsi .

MADELEINE .

Ah! je comprends maintenant... vous me trom

piez, vous me donniez une fausse espérance ; on

le croit toujours coupable , et bientôt peut-être il

sera condamné...

ROUSSEL.

Tais-toi donc ! ne pense pas à ça, je t'en con

ure..... Tiens ! tu vois bien que tu me déchires

le cœur.

MADELEINE.

Condamné !... Ah ! mon père ! mon père ! vous

m'avez promis de ne pas l'abandonner.

ROUSSEL.

Et Dieu m'est témoin que j'ai tenu ma parole,

que je la tiendrai jusqu'à la fin... Mais tous mes

efforts ont été inutiles... rien, rien ne m'a réussi...

Enfin, ce matin, un hasard inespéré... une der

nière tentative...

MADELEINE.

Ah! cette fois vous ne me trompez pas... Oh !

je vous en conjure, parlez, expliquez-vous.

ROUSSEL.

Non , non, car je tremble encore, vois-tu , que

cet espoir ne soit brisé comme tous les autres .

On frappe de nouveau . Roussel va ouvrir . Entre Berthier.

SCÈNE III.

LES MÊMES, BERTHIER.
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ROUSSEL.

Ah! c'est vous ! c'est vous , monsieur le doc

teur... vous avez reçu ma lettre... Viendra-t-il ,

lui ?...

BERTHIER.

Je ne sais ; mais , sans deviner quel est votre

projet , mon ami , j'ai rempli vos intentions , j'ai

fait tout au monde pour l'attirer dans ce magasin

de costumes.

ROUSSEL .

Et il ignore qu'il doit m'y rencontrer?

BERTHIER.

Comme il ignore que c'est moi qui l'y ferai

yenir.

MADELEINE.

Qui donc ? qui donc, mon père?

ROUSSEL.

Je te dirai tout plus tard ; mais tu sais bien que

le docteur te défend de t'occuper de tout cela.

BERTHIER.

Oui, je venais savoir, mademoiselle , si vous

êtes aujourd'hui plus calme et plus raisonnable,

et en même temps je venais vous serrer la main,

mes amis, au nom d'un autre de mes malades, de

ce pauvre jeune homme qu'ainsi que vous j'ai

promis de ne pas abandonner.

1 ROUSSEL.

Oh ! oui, c'est vrai... vous avez été pour lui,

monsieur le docteur, le plus généreux des hom

mes, le plus dévoué des amis .

BERTHIER.

Un ami ! ... vous avez oublié, Roussel, qu'avant

de le connaître, j'ai été un de ses premiers accu

sateurs . Il y a six mois , le lendemain même du

jour où le baron d'Ervilliers avait été assassiné,

quand ses dernières paroles : « C'est lui, c'est

l'enfant trouvé qui m'a frappé pour avoir ma for

tune, » étaient pour Jacques une présomption si

terrible' , vous êtes venus attester tous les deux

que le baron, avant l'heure de sa mort , avait

perdu la raison , et qu'on ne devait pas croire à

ses paroles ; mais moi , en présence du magistrat

chargé de l'enquête du procès , moi , médecin , et

parlant d'après ma conscience, j'ai fait une décla

ration toute contraire.

ROUSSEL.

En effet, je m'en souviens .

MADELEINE.

Et votre témoignage l'a emporté sur le nôtre .

BERTHIER.

Mais peu de jours après, à la veille de paraître

en cour d'assises , Jacques est tombé gravement

malade, et c'est moi qu'on a appelé pour lui don

ner des soins à l'infirmerie de la Force ; moi qui

l'ai vu chaque jour, à chaque instant , et qui ai

douté de moi-même, qui ai senti combien la

science est incertaine , et combien les jugemens

humains sont sujets à l'erreur ; oui , plus je l'ai

vu de près, plus j'ai entendu celui que j'avais

fait accuser, et plus j'ai été frappé de son air de

sincérité et de franchise... Et même ces mots sans

suite qui lui échappaient dans son sommeil ou

dans le délire de la fièvre , me donnaient une ga

rantie de plus que sa conscience ne lui reprochait

rien... et cependant, mon Dieu ! la conviction de

tous est toujours la même ! ... Ce portefeuille qui

avait appartenu au vieillard et que Jacques avait

sur lui quand il a été arrêté...

ROUSSEL, à part, en regardant l'armoire.

Ce portefeuille ! ... ah ! s'il était possible... oui,

c'est cela, c'est cela.

MADELEINE.

Qu'avez-vous, mon père?

BERTHIER.

Que dites-vous?

ROUSSEL.

Continuez, continuez, monsieur le docteur.

Eh bien ! cette preuve surtout , cette preuve,

impossible de la combattre.

BERTHIER.
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Peut-être.

ROUSSEL , à part.

BERTHIER .

Hier, hier encore, dans son dernier interroga

toire le juge d'instruction persistait à croire que

Jacques avait commis le crime……….. (Mouvement

d'effroi de Madeleine. ) Enfin , dans une heure il

quitte l'infirmerie de la Force pour retourner à

son cachot .

O ciel !

ROUSSEL, montrant la droite, au fond.

Ah ! la Conciergerie….. c'est là que va s'arrêter

la voiture qui le ramène.

MADELEINE.

BERTHIER .

Oui ; je serai près de lui, et vous-même vous

pourrez le voir, lui serrer la main .

ROUSSEL.

Ah! vous me le promettez , n'est-ce pas ?

MADELEINE.

Et moi, moi...

ROUSSEL , lui montrant la porte à gauche.

Oh ! tu vas rentrer, je le veux... quand tu es là,

vois-tu , je ne peux pas avoir de sang-froid , et

j'en ai tant besoin aujourd'hui !

BERTHIER.

Songez, mademoiselle , que demain vous paraî

trez comme témoin devant le tribunal, et qu'à

vous aussi, pour cet instant, il faut des forces et

du courage.

MADELEINE.

Oh ! j'en aurai, monsieur, j'en aurai ... Je vous

obéis, mon père.

ROUSSEL , l'emmenant vers la gauche.

Viens, viens, mon enfant. Docteur, à bientôt,

n'est-ce pas?

A bientôt.

BERTHIER.

ROUSSEL , à lui-même.

Oh ! maintenant, s'il n'est pas venu ici avant

une heure, lui, j'irai le chercher jusque dans son

hôtel.

Roussel emmène sa fille dans sa chambre. Berthier

marche vers le fond pour s'en aller . Le bruit du car

naval recommence à l'extérieur , et à l'instant où Ber

thier ouvre la porte , Lionel paraît au fond sur le

palier, entouré d'Alfred et de ses amis , dont quelques

uns sont en costumes de carnaval , les autres en bour

geois.

LIONEL.

Dans un instant, venez me rejoindre ici , cama

rades ; c'est bien le magasin qu'on m'a indiqué...

Je vais choisir, pour vous et pour moi, tous les

costumes qui nous manquent. Au revoir !

TOUS.

Au revoir !

Ils sortent,

BERTHIER, qui s'est arrêté après avoir ouvert la

porte.

Lionel ! j'ai réussi !

LIONEL, descendant la scène.

Berthier!
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SCÈNE IV .

LIONEL, BERTHIER.

LIONEL.

Enchanté de te rencontrer ici, mon cher doc

teur. Il paraît décidément que ce magasin est à la

mode, car on ne cesse de m'en parler depuis ce

matin. Du diable si je me serais douté... Enfin ,

comme nous, c'est le plaisir qui t'amène, et tu

seras des nôtres.

BERTHIER.

Peut-être ; mais à une condition. Je suis ton

débiteur.

LIONEL.

Je l'oubliais.

BERTHIER.

Et sans doute tu oubliais aussi que demain on

doit juger à la cour d'assises celui que l'on ac

cuse d'avoir assassiné ton père.

LIONEL.

Demain! il est vrai.

BERTHIER.

Mais moi, qui ne perds par la mémoire , je

comptais ce soir te porter ces billets de banque

pour m'acquitter avec toi.

LIONEL.

A quoi bon ?

Oh! je le veux !…….

A ton aise, docteur.

BERTHIER.

Et je comptais aussi te dire que ce jeune

homme est injustement accusé.

Moi!
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BERTHIER .

LIONEL.

LIONEL.

Ah ! ce n'est pas ce que tu as déclaré il y a six

mois !

BERTHIER.

Et c'est ce dont je suis sûr aujourd'hui. Et si

tu le voyais, si tu l'entendais comme moi, peut

être serais-tu de mon avis, peut-être, toi aussi, tu

le dirais à ses juges.

LIONEL.

BERTHIER.

Ton témoignage serait alors bien plus puissant

que le mien ; on hésiterait du moins avant de

prononcer la sentence ; et moi je gagnerais du

temps, je parviendrais à réparer le mal que j'ai

pu faire , à trouver des preuves de l'innocence

de Jacques ; je parviendrais enfin à découvrir le

coupable.

LIONEL.

O ciel !... Non, monsieur, non, je ne puis par

tager vos illusions, vos croyances, et ce n'est pas

moi, le fils de la victime, ce n'est pas moi qui

puis demander grâce pour l'accusé. C'est impos

sible.

Vous refusez?

BERTHIER
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Adieu , docteur.

LIONEL.

Je refuse.

BERTHIER.

Adieu donc ! Réjouissez-vous, enivrez-vous dans

ces terribles instans ; demain vous serez malgré

vous forcé de comparaître au tribunal, et je vous

répéterai devant tous ce que je viens de vous dire :

Jacques n'est pas coupable , et l'assassin du

baron d'Ervilliers, ce n'est pas lui. Adieu, mon

sieur.

Sortie de Berthier.
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LIONEL.

SCÈNE V.

LIONEL, seul ; puis ROUSSEL.

LIONEL.

Ah! j'ai pu maîtriser mon émotion, mon trou

ble... et je le sens là, j'en aurai toujours le cou

rage... mais combien il en faut pourtant ! et com

bien il s'abusait, lui, quand il m'a dit : Vous

avez oublié! ... Oublier ! je le voudrais... et j'ai

beau depuis six mois épuiser toutes les [folies et

tous les plaisirs, j'ai beau me plonger dans l'orgie ,

le souvenir est là, toujours là ! ... (Ici Roussel

rentre par la droite et reconnaît avec joie

Lionel, qui s'est assis absorbé dans ses réflexions

et qui continue sans le voir . ) Et vainement j'ap

pelle à mon secours et le sommeil et l'ivresse : le

sommeil, je ne le connais plus ; l'ivresse, elle peut

me briser la poitrine et la tête, elle peut me ren

verser sur le carreau, pâle, souffrant, déchiré de

toutes les tortures de l'enfer ; mais il y a une

chose au-dessus de sa puissance, c'est de me faire

perdre la mémoire.
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ROUSSEL entend quelques-unes des lignes précé

dentes, etparaît s'affermir dansunsoupçonqui

augmente à mesure que parle Lionel ; celui-ci

se tait, et Roussel, s'approchant doucement,

vient lui crier aux oreilles .

Marchand d'habits, vieux galons !

LIONEL, se levant avec une sorte de terreur.

Ah! ce cri !...

LIONEL.

ROUSSEL, avec un sang-froid affecté.

Serviteur, monsieur Lionel ; je vous remercie

de m'avoir donné votre pratique.

Eh quoi ! c'est vous ! ...

Il montre le magasin de costumes.

ROUSSEL.

ROUSSEL.

Oui, je suis ici chez moi , et c'est pour ça que

depuis ce matin j'ai fait tout au monde pour avoir

l'honneur de votre visite.

LIONEL.

Comment?

Oh ! soyez tranquille !... En fait d'habit de ca

ractère, j'ai ce qu'il vous faut, et vous ne trouve

rez nulle part ce que je peux vous donner.

Il regarde l'armoire.

LIONEL, à part.

Que veut-il dire?

Ici rentrent bruyamment en scène par le fond tous les

amis de Lionel.

ALFRED.

Lionel ! Lionel !... Eh bien ! nous voilà tous !...

Où en es-tu? as-tu choisi tous nos costumes ?

LIONEL.

Dans un instant ce sera fait, camarades.

ROUSSEL, quiparaît toujours vivement préoccupé,

et ne perd pas de vue Lionel.

Des costumes !... Je vais vous servir. Choisissez,

messieurs, choisissez.

Tous les jeunes gens parcourent le magasin.

LIONEL, à part.

Oh ! je ne sais pourquoi, la voix de cet homme...

Remettons-nons ! ... ( Roussel a repris un air

calme et étale divers costumes devant les jeunes

gens . ) Non, il ne soupçonne rien .

Lionel va à son tour se joindre à ses amis groupés vers

la gauche, il examine et rejette avec dédain quelques

habits.

ROUSSEL.

Pourvu que je puisse le retenir jusqu'au mo

ment... Rien ! rien encore !... (On entend à l'ex

térieur le bruit d'une voiture ; fouet de postillon.)

Ah! la voiture que j'attendais, elle s'est arrêtée !

le docteur en descend ! ... (Revenant vivement au

près de Lionel.) Eh bien ! monsieur Lionel, avez

vous trouvé ce qu'il vous faut ?

LIONEL, avec dédain.

Non, pas encore, et j'ai bien peur...

ROUSSEL.

Cherchez ! cherchez toujours !... vous avez le

choix .

Lionel et les autres continuent de regarder des costumes

à gauche. Berthier paraît sur le seuil de la petite porte

à droite, au dernier plan , et Roussel va le joindre .

SCÈNE VI.

LES MÊMES, BERTHIER.

BERTHIER, à demi-voix.

Il est là !... Venez ! venez donc !...
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ROUSSEL.

Non, je ne puis m'éloigner d'ici , même un in

stant, un seul. (Il lui montre Lionel et ses amis.)

Mais, je vous en conjure, obtenez du magistrat...

Ici Lionel relève la tête. Roussel continue de parler bas

à Berthier.

LIONEL, à part.

Berthier !... Que se disent-ils ? comme ils me

regardent !...

ROUSSEL , à Berthier.

Dites-lui qu'il le faut, dites-lui qu'il y va de la

vie d'un innocent.

Berthier sort.

LIONEL, à ses amis.

Décidément, je ne vois rien là qui me plaise,

camarades.
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Ni moi ! ni moi!

Allons ailleurs .

1

LES AMIS.

LIONEL.

Tous les personnages marchent vers le fond.

ROUSSEL, les retenant.

Oh! pas encore. Tenez , voyez par là... (il mon

tre le deuxième plan à gauche) dans cette ar

moire.

Quelques jeunes gens vont l'ouvrir.

ALFRED, allant vers le premier plan à droite.

Et celle-ci ?

Il veut l'ouvrir.

ROUSSEL, vivement.

Celle- ci ! c'est différent, nous l'ouvrirons plus

tard.

LIONEL, avec impatience.

Venez donc, suivez-moi. Vous voyez bien que

cet homme ne songe pas à nous servir.

TOUS.

Partons ! partons !

ROUSSEL.

Arrêtez ! vous ne sortirez pas.

LIONEL.

Comment? misérable!

De nouveau ils marchent vers le fond . De toutes parts des

Soldats .

ROUSSEL.

Oh ! maintenant, je ne vous retiens plus; allez

vous-en si vous pouvez.

LIONEL.

Comment ! que signifie... ?

UN MAGISTRAT paraissant sur le seuil avec Ber

thier et donnant la consigne à un officier.

Que personne ne puisse sortir de cette maison .

Mouvement de surprise de tous les jeunes gens, qui re

descendent le théâtre. Jacques paraît au fond ; on le fait

avancer sur le devant du théâtre , entouré de deux

Soldats . Roussel va lui serrer la main , puis se retourne

vers le Magistrat, et du geste paraît lui témoigner sa

reconnaissance. Tout ce mouvement est occupé par de

la musique. A droite , les jeunes gens. stupéfaits , sont

groupés autour de Lionel ; Jacques, Roussel et les deux

Soldats forment un autre groupe à gauche. Le Juge et

Berthier tiennent le milieu de la scène ; les sentinelles ,

au fond, sur le palier .
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SCENE VII.

LES MÊMES, UN JUGE D'INSTRUCTION en habit

bourgeois, JACQUES, DES SOLDATS.

LE MAGISTRAT , à Roussel.

J'ai fait mon devoir. Dans l'intérêt de l'accusé

j'ai accordé tout ce que le docteur Berthier m'a

demandé en son nom comme auvôtre. Maintenant

parlez.

ROUSSEL.

Eh bien ! vous me pardonnerez d'abord , mon

sieur, si j'achève devant vous une petite affaire de

commerce que j'avais commencée avec ces mes

sieurs... Oh ! ça rentre encore dans les moyens de

défense que vous voulez bien me permettre.

LIONEL, à part.

Quel est son dessein ?

ROUSSEL.

Pour lors, mes bons messieurs, vous êtes venus

ici pour des costumes de bal, n'est ce pas ? vous

êtes encore libres de choisir ... A vous, et à bon

compte, toute la pacotille que vous avez sous les

yeux ; mais à lui ….. (Il marche vers Lionel.) Mais

à vous, leur maître à tous, je puis vous livrer, si

vous m'en donnez le prix qu'il me faut, quelque

chose qui devait vous appartenir par droit d'héri

tage... A vous cet habit, Lionel d'Ervilliers !

Il a été prendre dans l'armoire à droite l'habit du baron

d'Ervilliers qu'il présente à Lionel.

LIONEL.

Qu'ai-je vu? cet habit !

ROUSSEL.

Le reconnaissez-vous ? il est encore taché du

sang de la victime.

JACQUES.

Ah! grâce au ciel , je n'ai pas à trembler à

cette vue.

LIONEL, avec calme.

Eh bien ! cet habit, qui m'a rappelé de si terri

bles souvenirs, donne-le-moi donc... Tu as eu

raison de le dire ; il est à moi !

ROUSSEL.

Un instant ! je ne sais pas si nous nous arran

gerons ensemble, car je veux vous le vendre un

peu cher.

LIONEL.

Insolent ! ... Et que prétends-tu donc?

ROUSSEL.

Ne nous fâchons pas, je vais m'expliquer...

Depuis que Jacques a été jeté dans un cachot,

il m'est venu dans l'idée, à moi pauvre diable, et

j'ai demandé en grâce aux magistrats, qu'il me

fût permis de les seconder un peu dans leurs re

cherches. J'espérais….. que sais-je ? Dieu aidant,

et avec de la patience et du courage, le plus fai

ble devient si fort quelquefois ! ... Oui , j'espérais

qu'il me viendrait de là-haut le pouvoir de juger

àma manière, d'absoudre l'innocent, et peut-être

de découvrir, de condamner le coupable... Mon

tribunal, je le trouvais partout, partout où je

pouvais faire mon commerce ; mon code, c'était

ma conscience, et mon témoin... le voilà ! ... ( Il

montre l'habit . ) Avec lui , j'ai cherché de toutes

parts le meurtrier, mais en vain ; personne, non,

personne ne pâlissait en voyant la tache de sang

qui est demeurée là toujours, toujours ineffa

çable !

LIONEL, à lui-même.

Toujours !... (Reprenant son audace. ) Eh bien !

ne le vois-tu pas ? personne de nous ne frémit de

vant toi ; pas un ne courbe la tête et ne s'avoue

coupable. Rends grâce à la présence du magis

trat, qui nous fait tolérer ton audace, et n'abuse

pas plus long-temps de sa patience et de la nôtre.
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A toi le prix que tu voudras y mettre ; à moi l'ha

bit de mon père!

Il veut le prendre.

ROUSSEL.

Votre père !... Vous vous trompez , monsieur !

le baron d'Ervilliers n'était pas votre père !

Mouvement de surprise générale.

JACQUES .

Qu'entends-je ?

LIONEL.

Misérable ! Qu'oses-tu dire?

ROUSSEL.

Oui ; ce matin, il y a une heure, ici , désespéré

d'avoir vu tous mes efforts inutiles, je tenais cet

habit, et, de rage, j'allais le mettre en pièces...

Ah ! que je bénis à présent ce mouvement de co

lère !...

LIONEL.

Cet habit!

ROUSSEL.

Oh ! vous pouvez le prendre ; mais je garde ce

que j'y ai trouvé, ces papiers...

TOUS.

Des papiers !

LIONEL.

Ils sont à moi, à moi seul !

ROUSSEL, les retenant avec force.

Non pas, ils sont à la justice , si vous voulez

bien le permettre. (Il se rapproche duMagistrat,

à qui il les montre. ) Mais d'abord, écoutez , écou

tez tous : une lettre du village d'Anglard !

JACQUES.

Ah! les derniers mots de mon bienfaiteur ! cette

lettre que j'ai remise, il y a six mois, au baron

d'Ervilliers.

ROUSSEL.

Et quelques mots ajoutes par lui-même au

bas de cet écrit. (Il lit, tout le monde se presse

autour de lui. ) « Prêt à paraître devant Dieu, le

» curé d'Anglard a déclaré que l'enfant élevé par

>> lui sous le nom de Jacques était mon fils. »

TOUS, ensemble.

Son fils !

ROUSSEL, reprenant sa lecture.

<< Et moi, qui puis mourir aussi sans l'avoir

>> fait reconnaître à tous ; je jure que cela est

» vrai, et que celui que tout le monde appelle

» Lionel d'Ervilliers n'est que le fils d'un men

>> diant . >>

TOUS, en regardant Lionel.

Le fils d'un mendiant !

ROUSSEL, remettant les papiers au Juge.

Ainsi , mes pressentimens ne m'avaient pas

trompé ! Il était innocent, lui , et l'enfant trouvé,

le fils du mendiant, dont le vieillard avait hor

reur, et qu'il accusait à ses derniers momens de

l'avoir assassiné ... c'est lui ! c'est lui !... Ça devait

être, puisqu'il y a un Dieu dans ce monde.

LIONEL.

ˇˇˇˇˇˇm

Ah ! je suis perdu !

Sur un geste du Juge d'instruction , des Gardes se sont

emparés de Lionel . Jacques vient se jeter dans les bras

de Roussel . Madeleine est entrée à la fin de la scène

précédente , le docteur Berthier l'amène jusques auprès

de Jacques.

FIN.

www wwwwww

SCÈNE VIII.

LES MÊMES, MADELEINE.

ROUSSEL .

Bientôt, Jacques, tu n'auras plus besoin de

moi... La justice achèvera l'œuvre du pauvre

marchand d'habits ; tu seras libre, riche, et moi,

mon garçon, je te dirai adieu , je retournerai au

Temple.

JACQUES.

Oh ! non, tu resteras auprès de moi , toujours

auprès de moi, mon ami, mon sauveur, et plus

encore...

Regardant Madeleine.

ROUSSEL.

Ton père ! ... Oh ! oui , toujours ton père !

PARIS.-Imprimerie deVe DONDEY-DUPRÉ , rue Saint
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