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LE FACHHUR.

ACTE PREMIER.

Une mansarde . Les scellés sont posés sur le peu de meubles qui
garnissent la chambre. Une mauvaise lampe est sur la table .

SCÈNE PREMIÈRE.

CAROLINE , HENRIETTE.

(Au lever du rideau , elles sont debout toutes les deux près d'une

porte placée à la gauche des acteurs ; elles regardent dans la cou-

lisse avec inquiétude .)

HENRIETTE.

Eh bien ! ma sœur ?..

CAROLINE.

Eh bien... je ne puis la voir... mon père est toujours

auprès d'elle... Je n'aperçois que lui .

HENRIETTE.

Crois-tu , Caroline , qu'elle souffre toujours autant ?

CAROLINE .

Hélas ! le médecin l'a dit , cette nuit sera terrible pour

elle.

O mon Dieu !

HENRIETTE.

CAROLINE.

Pauvre mère ! .. c'est notre misère qui la tue .

HENRIETTE .

Qui la tue... Ah ! qu'est-ce que tu dis là , Caroline ?

CAROLINE.

Ma sœur... oui , tu as raison... j'ai tort de désespérer

de la bonté du ciel... il ne voudra pas que nous perdions

notre mère , nous qui , depuis si long-temps , sommes si

malheureuses... C'est en se livrant , pour nous gagner

du pain , aux travaux les plus pénibles ; c'est en veillant

toutes les nuits auprès de mon père malade , qu'elle-

même a succombé à la fatigue et à la souffrance ; le jour

qu'ilcommençait à reprendre des forces, elle avait perdu

les siennes , et le remplaçait sur ce lit de douleur... et
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depuis lors , notre infortune est au comble !.. Pas de

ressources , pas un ami ! personne pour nous secourir ,

pour nous tendre la main ... seulement de temps en

temps , deux fois par semaine , un homme qui ne nous

porte ni intérêt ni pitié , le médecin de la charité , vient

nous rendre visite... et , près de nous, comme il compte

les minutes ! comme il a hâte de partir ! comme il nous

parle froidement de la maladie , des souffrances de celle

dont la vie est la nôtre ! ... Hier soir , ne semblait-il pas

nous annoncer que cette nuit... O mon Dieu ! mon Dieu !

il s'est trompé , n'est-ce pas ?.. tu vois en pitié nos lar-

mes, notre désespoir... mon Dieu ! tu ne veux pas nous

enlever notre mére.

( Les deux jeunes filles se sont agenouillées pendant la fin de cette

tirade. Durand entre par la porte à gauche.)

SCÈNE II.

LES MEMES , DURAND .

DURAND; il entre en scène sans rien voir d'abord, l'œil

morne et désespéré , puis il aperçoit ses deux filles

toujours agenouillées.

CAROLINE et HENRIETTE, se relevant et allant à lui.

Mon père !

CAROLINE .

Eh bien ! pouvons-nous retourner auprès d'elle ?

DURAND.

Non, non... pas dans ce moment. Depuis quelques mi-

nutes elle s'est assoupie... et le moindre bruit...

Elle repose !

Ah! tant mieux !

CAROLINE .

HENRIETTE .

DURAND.

Enfans , plus bas , plus bas... oui , elle repose... (Bas,

à sa fille aînée. ) Tu le sais , ma pauvre Caroline , le

docteur l'avait prédit. « Ce sommeil durera une heure

au moins ; et si au point du jour la malade n'éprouve

aucune émotion violente , elle est sauvée ; si les convul-
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sions la prennent , alors... » Il n'a pas achevé ; mais ah !

mon enfant , cette crise est affreuse !

HENRIETTE.

Mon père, pourquoi donc parlez-vous tout bas devant

moi ? Tenez , vous me faites mourir d'inquiétude.

DURAND.

...rien ...Henriette... non... je ne disais rien à ta sœur...

A ton âge, tu sais déjà trop ce que c'est que le malheur,

et je n'ai pas de motif pour te cacher aucun de nos

chagrins...(En disant ces mots , il a marché lentement

vers une chaise placée en face de la chambre où sa

femme repose.) D'ici , je pourrai la voir... ( Ses deux

filles sont debout autour de sa chaise. ) Caroline , je te

remercie de tes soins , de ta persévérance. Depuis la ma-

ladie de ta mère , c'est toi qui la remplace auprès de cette

enfant... auprès de moi... C'est toi qui travailles pour

nous soutenir... puisque j'ai perdu , moi , jusqu'à cette

modique place qui nous faisait vivre.

CAROLINE .

Eh bien , reprenez courage, mon père... Cet emploi

de facteur ne vous est-il pas rendu ? Quand le jour va

venir , n'allez-vous pas reprendre votre costume, et...

DURAND.

Oui , quand le jour va venir... et à cet instant , peut-

être , ma pauvre femme...

CAROLINE.

Oh! non , non ... le réveil nous la rendra moins souf-

france ; et bientôt, je l'espère...

DURAND , se levant.

Misérable Destaillis ! c'est à toi que je dois tous mes

malheurs , tous ceux de ma famille.

HENRIETTE .

Qu'est-ce que c'est donc que ce M. Destaillis ? qu'est-

ce qu'il t'a fait ? Je ne l'ai jamais vu... je ne le connais

pas.

CAROLINE .

Ni moi... quoique sa sœur , mademoiselle Emma, ait

été autrefois ma camarade de pension , mon amie,
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DURAND.

Oui , ton amie ; et qu'elle soit maudite cette amitié

d'enfance , qui m'a fait faire , à moi , la connaissance de

son frère, qui m'a fait placer dans sa maison trente mille

francs...Trente mille francs... le fruit de quinze ans d'é-

pargnes et de travaux , toute ma fortune , tout mon es-

poir pour ma vieillesse , pour l'avenir de mes enfans !...

et grâce à cet homme , rien ! rien ! .. Il est riche , lui !

riche à la suite de la plus honteuse faillite ; après trois

ans , tout cela est oublié... et moi , pauvre imbécile

d'honnête homme... moi, qui avais la sottise de ne vou-

loir faire tort à personne , j'ai été forcé de quitter mon

commerce... de prendre une malheureuse place que je

n'ai pu garder plus de six mois... une maladie me l'a

fait perdre... Et puis celle de votre mère... Enfin, j'ai vu

souffrir autour de moi tout ce qui m'était cher... j'ai vu

cette pauvre enfant pâle , affaiblie , arriver jusqu'au soir

sans oser me dire : j'ai faim... parce qu'elle comprenait

que je n'avais rien à lui répondre... Et lorsqu'accablé

de tant de misère , je suis allé me confier à l'humanité,

à la pitié de mes semblables , je n'ai trouvé que dureté

et mépris ...Pendant un temps , on a bien voulu me prê-

ter à intérêt de quoi vous avoir du pain ... Maintenant...

depuis six semaines... les scellés sont mis sur ce pauvre

mobilier au point du jour , on va venir l'enlever... et

comme je ne puis avec tout cela payer encore ce que je

dois , on me traitera de misérable... de fripon... et lui ,

lui, à qui je dois ma ruine , c'est un homme comme il

faut , un homme honorable !.. Il est banquier, électeur,

baron , membre du bureau de charité... et voilà la jus-

tice humaine ! Ah ! c'est à se briser la tête de rage et de

désespoir.

CAROLINE .

Mon père, au nom du ciel , calmez-vous...

DURAND.

Oui , c'est vrai ... j'oublie que je vous dois l'exemple

du courage et de la résignation ... Pardon , Caroline , et

toi aussi , Henriette... Mais avouez qu'il y a dans toute
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mon existence , dans la vôtre, de quoi me rendre à mon

tour ennemi mortel de tous les hommes... Tous... car

beaucoup m'ont fait souffrir , et pas un n'est venu me

secourir , me consoler lorsque je souffrais ... Aussi me

voilà devenu insensible, égoïste comme eux ; et de moi,

l'humanité n'a plus désormais aucune sympathie, aucun

service à attendre.

CAROLINE .

Que dites-vous... ah ! vous parlez contre votre pensée .

DURAND.

Non pas.

CAROLINE .

Oh ! si fait... j'en suis sûre .

CRIS DANS LA COULISSE.

Au secours ! au secours !

HENRIETTE .

Entendez-vous ? on crie au secours .

LORD DARNLEY , toujours dans la coulisse .

Misérables !

CAROLINE , allant à la fenêtre .

Ah !mon Dieu ! .. un homme qu'on veut assassiner ...

LORD DARNLEY , toujours dans la coulisse.

Au secours au secours ! Ah ! ma mère…….. adieu !

Sa mère !..

TOUS TROIS.

(Ils regardent ensemble dans la coulisse où est la

femme malade.)

Il a une mère.

CAROLINE.

DURAND.

Je n'ai pas d'armes... Ah ! (Il saisit une barre defer.)

Je cours...

HENRIETTE.

Mon père... ne sortez pas...

Laissez-moi , laissez-moi.

DURAND.

(Il sort en courant.)
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SCÈNE III.

CAROLINE , HENRIETTE.

CAROLINE.

Juste ciel ! sommes-nous encore menacées d'un nou-

veau malheur ?

Je tremble .

HENRIETTE.

(Toutes les deux regardent à la croisée.)

CAROLINE .

Ah ! là-bas... c'est par-là . Ils se sont éloignés ...

HENRIETTE

Et cet homme... celui qui parlait de sa mère ... ils

l'ont tué peut-être .

CAROLINE.

Mon père... tiens , c'est lui !

HENRIETTE.

Il les poursuit.

CAROLINE .

Il va les atteindre.

DURAND , dans la coulisse.

Infames !.. malheur ! malheur à vous !

CAROLINE .

Ah ! je n'ai pas une goutte de sang dans les veines.

Eh bien! ma sœur ?

HENRIETTE.

CAROLINE.

Eh bien! je n'entends plus rien , je ne distingue plus

rien .

Ni moi.

HENRIETTE .

(Toutes les deux sont tombées comme anéanties sur une chaise. Mo-

ment de silence . Puis on entend la voix de Durand , qui est censé

monter l'escalier.)

DURAND , en dehors.

Venez , monsieur , venez ; encore un étage !

Ah ! c'est lai !

CAROLINE.
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HENRIETTE .

Quel bonheur! (Toutes les deux courant ensemble

vers la porte.) Mon père !

SCÈNE IV.

LES MÊMES , DURAND , LORD DARNLEY.

DURAND.

C'est ici , monsieur, appuyez-vous sur moi.

DARNLEY ses vêtemens sont en désordre ; sa manche

gauche estdéchirée , et laisse voir sa chemise qui est
tachée de sang.

Ah! monsieur... vous m'avez sauvé la vie... mesde-

moiselles...

(Il les salue avec politesse. Caroline et Henriette se sont rapprochées

de leur père , elles le pressent dans leurs bras.)

CAROLINE.

Mon père... vous n'êtes pas blessé ?

DURAND .

Non , non , mon enfant ; mais monsieur...

(Il le fait asseoir. Les deuxjeunes filles s'approchent

de lui.)

DARNLEY .

Ce n'est rien... Le poignard de ces misérables a glissé

sur mon bras... et... soyez sans inquiétude , mademoi-

selle , cette blessure ne sera pas dangereuse ... Déjȧ ,

grâce à vous, je commence à me remettre... mais il était

temps : lorsque vous êtes venu si généreusement à mon

secours , ils m'avaient pris à la gorge , et , ma foi , je

disais adieu à ma mère et à ma patrie .

Votre patrie !

CAROLINE .

DURAND.

Vous êtes étranger ?

DARNLEY.

Je suis Anglais ... cela vous étonne , car j'ai peu con-

servé l'accent de mon pays... Mais si le ciel m'a fait

naître en Angleterre , je suis Français au fond de l'ame,

Français de caractère , d'esprit et de sympathies... Dès
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mes plus jeunes ans , tous les récits qui me venaient

de votre beau pays faisaient battre mon cœur du désir

de le connaître . La société que je recherchais le plus

était celle de vos compatriotes je m'étudiais à appren-

dre et leur langage et leur accent même ; les livres que

je lisais de préférence , c'étaient des livres français...

Mes parens , mes amis riaient tous de cet enthousiasme ;

ils condamnaient mon peu d'esprit national ; mais

blâme et railleries , rien ne parvenait à me corriger.

Enfin , il y a six mois , j'ai réalisé ma fortune , et je

suis parti pour la France. Je l'ai vu de près , ce pays

de merveilles et d'enchantement... De près , il a un peu

perdu à mes yeux ; mais enfin j'y trouve encore de

belles et d'admirables choses , et jusqu'à ce jour , je

n'avais pas été mécontent de mon voyage... J'ai trouvé

ici de la cordialité , de la franchise ! Je me suis fait quel-

ques bons amis que je veux aider jusqu'à la mort...

vous serez du nombre , n'est-ce pas ?.. Je vais réaliser

enfin un des rêves de mon enfance... Dans peu , je se-

rai l'époux d'une Française.

DURAND.

Monsieur... je ne vous demandais pas...

DARNLEY .

Si je vous dis cela , c'est pour que vous compreniez

davantage combien je vous suis reconnaissant de m'avoir

sauvé la vie...A la veille d'être si heureux,on peut crain-

dre de mourir !.. Je vous vois aujourd'hui pour la pre-

mière , mais non pas pour la dernière fois , et je veux

que dès à présent vous sachiez qui je suis.... Je me

nomme...

DURAND.

Monsieur... de grâce...

CAROLINE , pleurant.

Dans ce moment...

HENRIETTE , pleurant aussi.

Qui , dans ce moment...

(Elle le prend par la main, et lui montre la chambre de

sa mère. )
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DARNLEY .

Qu'ai-je vu ?.. ( A lui-même . ) Cette femme qui est là...

malade... et la mort sur le front... Ces larmes...des scel-

lés sur ces meubles... Tant de misère... tant de souf-

frances à lui , mon sauveur ! .. Et moi , ingrat , je ne

voyais rien de tout cela ! .. et moi , je ne lui parlais que

demes projets de bonheur !.. Ah ! c'est affreux ! (Haut. )

Monsieur... mon ami... pardon , cent fois pardon ... Je

partage toute votre douleur... et pourtant , souffrez que

je m'applaudisse de ce hasard qui m'a conduit chez vous

pour adoucir tant d'infortunes !.. Sans doute, je ne mé-

rite pas encore que vous me donniez votre confiance ,

votre amitié , quoique la mienne vous soit à jamais ac-

quise ; mais je veux vous revoir bientôt... souvent... Mon

ami , votre nom ?

DURAND.

Durand , facteur à la Poste aux lettres, rue Pavé-St.-

Sauveur , No 20.

DARNLEY.

No 20 ; c'est bien. Et moi , lord Darnley , place des

Victoires , chez le banquier Destaillis .

DURAND et SES DEUX FILLES.

Destaillis !

Vous le connaissez ?

DARNLEY .

DURAND.

Moi oui , oui , je le connais.

C'est mon futur beau-frère .

DARNLEY .

DURAND.

Comment ! sa sœur...

CAROLINE .

Mademoiselle Emma...

Dans un mois elle sera ma femme.

DARNLEY .

Sa femme !

TOUS TROIS.

DURAND.

Ah! c'est bien... c'est très bien !
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(Durand et ses filles détournent la tête, et ne regardent

plus l'Anglais. )

DARNLEY .

Je sors pour être plus tôt de retour. (A lui-même . ) Dès

à présent , j'en suis sûr, ils ont besoin d'être secourus ...

Mon portefeuille ; on me l'a pris... Ah ! cette bourse...

elle me reste encore. (Il pose doucement la bourse sur

la cheminée, puis revenant vivement auprès d'eux :)

Adieu... mes amis , mes bons amis !.. Espérance ! .. en-

tendez-vous , espérance ! .. Adieu ! .. non, non , au revoir !

SCÈNE V.

HENRIETTE , DURAND , CAROLINE.

DURAND.

Il va épouser la sœur de Destaillis !

CAROLINE .

Quel dommage ! il a l'air si bon , si généreux !

DURAND .

Tiens , Caroline , je ne me fie plus à toutes ces appa-

rences , à toutes ces belles promesses... Destaillis aussi ,

lorsque je l'ai vu pour lá première fois , avait l'air bon

et généreux , il me faisait des promesses , et tu sais

comment il les a tenues... Son futur beau-frère ne vau-

dra pas mieux que lui.

CAROLINE .

Ah ! que dites-vous ?

DURAND.

Quand il va se retrouver auprès de sa nouvelle fa mille

il oubliera bientôt le malheureux à qui il doit la vie , et

j'en suis sûr , nous ne le reverrons pas.

CAROLINE.

Oh ! vous vous trompez , mon père , il reviendra , et

vous lui faites injure de le comparer à celui dont vous

êtes victime... Plaignez-le plutôt de lui avoir donné sa

confiance , plaignez-le d'épouser une femme qui vaut

mieux que son frère ... oh ! je le sais , j'en suis sûre ; mais

qui ne comprendra pas sans doute tant de noblesse d'ame

et de générosité... Oui , il reviendra... Tout-à-l'heure ,
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vous ne l'avez donc pas remarqué, lorsqu'il a dit : Espé-

rance ! espérance ! .. Oh ! oui , mon père , oui , il revien-

dra... et le ciel enfin se lassera de nous poursuivre...

DURAND .

Allons , je veux te croire... Le ciel !..

HENRIETTE.

Voyez-vous ? maman repose toujours...

CAROLINE .

Et son sommeil n'offre plus rien d'alarmant. (Se le-

vant. ) Rappelez-vous ce qu'a dit le docteur ... Elle est

sauvée maintenant... Regardez donc , elle a l'air de

sourire...

DURAND.

On dirait que , comme toi , ma fille, elle fait un rêve

de bonheur...

CAROLINE .

Oh! ce n'est pas un rêve... Le bonheur, il recommence

pour nous...

HENRIETTE.

Ma mère est sauvée...

CAROLINE .

Et puis , ce jeune homme qui devient votre ami.

HENRIETTE .

Et votre place qui vous est rendue...

DURAND.

Ma place... J'oubliais... il est l'heure de partir.

CAROLINE.

Déjà... Eh bien ! oui ,-partez... nous restons auprès
d'elle ; å son réveil , pour la consoler de votre absence ,

nous pourrons lui dire que nous sommes moins mal-

heureux .

DURAND , le pied sur le seuil de la chambre voisine .

Je le crois , elle est sauvée ! Mes enfans , je vous la

confie , et je compte sur vous ; je trouverai dans mes

courses un instant pour vous revoir, pour vous apporter

du pain.

Du pain !

CAROLINE.
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HENRIETTE.

Oh ! oui , oui , mon père.

DURAND.

Ils me feront crédit , peut-être , maintenant que ma

place m'est rendue….. Allons , après une nuit affreuse,

voici un jour qui vaudra mieux sans doute que tous les

autres... Et moi aussi , je commence à entrevoir la fin

de nos infortunes ; et moi aussi , j'ose vous dire à mon

tour Espérance ! espérance !

(En disant cette dernière phrase , il a embrassé ses enfans et jeté un

dernier coup-d'œil sur la chambre à gauche. Il s'éloigne . )

Du pain !

SCÈNE VI.

CAROLINE , HENRIETTE.

HENRIETTE.

CAROLINE .

Ah! s'il était possible !

HENRIETTE .

Caroline... je n'osais pas le dire tout-à-l'heure devant

mon père , parce qu'il a déjà tant de chagrin.. mais, å

présent... il faut bien que je te le dise , à toi ... car je ne

puis supporter plus long-temps la douleur quej'éprouve...

là... là. (Mettant la main sur son estomac, puis sur sa

tête.) Je souffre... je souffre beaucoup... Ah ! c'est af-

freux , la faim !

CAROLINE .

Allons , encore un peu de courage, de patience... dans

une heure , une heure au plus , mon père va revenir... et

sans doute...

HENRIETTE .

Une heure !.. encore une heure... Eh bien ! j'atten-

drai... j'attendrai !..

(Elle se laisse tristement retomber sur une chaise . )

CAROLINE , à part.

Pauvre Henriette ! .. Ma mère !... elle se réveille ...

Ah!..je cours... (Elle entre dans la chambre de sa mère.)
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HENRIETTE .

Et moi aussi... (Elle fait un effort pour se lever. ) Je

ne puis... non... je n'ai plus la force...

(Elle retombe. On frappe rudement à la porte dufond.)

UNE VOIX , au dehors.

Ouvrez ! ouvrez ! de par la loi !

O ciel !

HENRIETTE , d'une voix faible .

LA MÊME VOIX.

Ouvrez donc de par la loi ! ouvrez !

HENRIETTE.

Ah! mon Dieu !.. ce bruit ... et ma mère... Tâchons...

oui... tâchons de me traîner jusqu'à la porte.

(On continue de frapper à la porte du fond. Henriette chancelant ,

se soutenant à peine , va ouvrir .)

SCÈNE VII .

HENRIETTE , UN HUISSIER , DES RECORS .

L'HUISSIER , entrant.

Ah! c'est fort heureux !

HENRIETTE .

Messieurs... je vous en prie.... ma mère...

L'AUISSIER.

Eh bien où est-elle ? Êtes-vous seule ici pour nous

recevoir ?

HENRIETTE .

Au nom du ciel , écoutez-moi...

L'HUISSIER.

On va lever les scellés , et saisir tout cela... N'y a- t-

-il donc personne à qui parler ?.. Entrons.

Entrons.

fous.

(Ils vont entrer dans la chambre de la malade, lors-

que Caroline en sort.)

SCÈNE VIII .

LES MEMES , CAROLINE.

CAROLINE.

Arrêtez ! Ma mère... elle est là... le ciel va nous la
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rendre , peut-être , mais une émotion violente , mais le

moindre bruit peut lui donner la mort , et vous ne

voulez pas la tuer , n'est -ce pas ?.. Parce que nous

sommes pauvres ! ce n'est pas une raison pour tuer notre

mère... Ah ! par pitié , par grâce , arrêtez , arrêtez .

(Elle tombe à genoux.)

L'HUISSIER.

Relevez -vous , mademoiselle... et ne craignez rien ...

Messieurs , je prends sur moi de remettre l'exécution

du jugement... Retirons-nous.

CAROLINE

Ah! monsieur... ma reconnaissance...

(Pendant ce commencement de scène , la petite Henriette , toujours

épuisée par la faim et la fatigue , est allée s'appuyer contre la che-
minée : elle touche la bourse laissée par lord Darnley .)

HENRIETTE .

Qu'est-ce donc ? .. Ah! ma sœur.

Eh bien ?

CAROLINE.

HENRIETTE .

Eh bien ! vois donc , regarde donc là... sur cette che-

minée... une bourse ! de l'or !

CAROLINE , et les autres personnages.

De l'or !

(Caroline se rapproche d'Henriette , et l'huissier et les recors se

groupent autour des deux jeunes filles.)

CAROLINE.

Oui , c'est de l'or ! .. Elle vient de lui cette bourse !

il nous la donne lui , et je disais bien à mon père qu'il

était bon , généreux ; que le ciel , enfin , s'était lassé

de nous poursuivre... De l'or... Ah ! qu'il y a long-

temps que nous n'en avions vu... Henriette , ma bonne

sœur , tu ne souffriras plus maintenant , tu n'auras

plus faim , tu ne manqueras plus de rien ... Nous som-

mes riches... nous avons de l'or !

HENRIETTE .

Quel bonheur ! et combien nous devons bénir ce

jeune Anglais !

L'HUISSIER .

Silence! j'ai cru entendre... oui ... un gémissement...
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CAROLINE.

Ah! misérable... ma joie , mon délire... C'est moi

qui l'ai tuée peut-être. (Allant jusqu'à la porte.) Ma

mère... grand Dieu ! (Se retournant vers l'huissier et

lesrecors. ) Messieurs , au nom du ciel , silence ! silence !

et secourez-nous... Prenez cet or ; c'est le double , le

triple de ce que nous vous devons... mais n'importe ,

prenez , prenez tout , et rendez-moi ma mère.

(L'huissier et les recors marchent vers la chambre de la malade. Hen-

riette est évanoui auprès de la cheminée. )

ACTE DEUXIÈME.

Un carrefour .

SCÈNE PREMIÈRE.

A la gauche des acteurs , la porte de l'allée qui conduit à la demeure

de Durand ; à droite , la boutique de Dobincourt , boulanger.

LARFAILLOU , DOBINCOURT.

(Dobincourt sort de sa boutique en grand uniforme de sergent de la

garde nationale. )

DOBINCOURT.

Il est sept heures et demie... le service du pays me

réclame... Je suis Français et sergent , mon pays avan

tout... comme dit la chanson... Eh ! eh ! eh ! Mais

d'abord donnons nos instructions à celui qui doit mo

représenter en mon absence. (Appelant.) Larfaillou !

ici , Larfaillou ! viendras-tu donc à la fin quand je t'ap-

pelle ? Larfaillou !

LARFAILLOU , entrant en petite jaquette de mitron .

Me voilà , me voilà ! J'étais au four , voyez-vous , et

l'on nepeut pas être tout-à-la-foisau four... et dans la rue.

DOBINCOURT.

C'est bien ! .. Écoute , mon garçon , et ne perds pas

un mot de ce que tu vas entendre.

LARFAILLOU , à part.

Bon il va encore m'embêter avec sa morale.

2
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DOBINCOURT.

La santé périclitante de madame Dobincourt , mon

excellente épouse , la retient dans sa chambre , et par

conséquent l'empêche de se montrer au comptoir.

Ensuite ?

LARFAILLou.

DOBINCOUrt.

C'est aujourd'hui lundi , et j'ai donné congé à ma

fille de boutique.

LARFAILLOU.

Alors je suis de corvée.

DOBINCOURT.

C'est à toi de nous remplacer, de surveiller nos inté--

rêts... qui sont aussi les tiens .

LARFAILlou.

Les miens !.. comment ça ?

DOBINCOURT.

Tu me le demandes , ingrat ! .. tu me le demandes ,

Fortuné Larfaillou ! .. Tu peux te flatter d'être né sous

une heureuse étoile .

LARFAILLOU.

Merci !.. V'là que j'ai bientôt dix-neuf ans , et je ne

suis jamais qu'un pauvre mitron ... et encore un mitron

surnuméraire ! J'fais tout dans la maison , j'trime du

matin au soir , et je ne gagne pas un sou ... Ah ben !

c'est bon... elle est jolie mon étoile ! .. qu'est-ce qu'en

veut ?.. ne parlez pas tous ȧ-la-fois. Je la donne gratis ,

mon étoile .

DOBINCOUrt .

Toujours le même refrain ! Tu ne gagnes pas un sou...

mais c'est par délicatesse que je ne te donne rien ; je

rougirais de te rien offrir.

LARFAILLou.

Moi , je ne rougirais pas de recevoir.

DOBINCOURT.

Un parent ! un ami !

LARFAILLOU.

C'est pour ça... D'un parent , d'un ami , on accepte

toujours ; c'est connu ... ça n'humilie pas... au contraire!
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DOBINCOURT .

D'ailleurs , ne t'ai-je pas fait entrevoir une espérance

bien plus flatteuse ? ne t'ai-je pas dit qu'un jour... tu

serais mon gendre ?

LARFAILLOU.

Votre gendre ! .. vous n'avez pas d'enfant.

DOBINCOURT.

Oui , mais... cette indisposition de mon excellente

épouse...

Eh bien ?

LARFAILLOU.

DOBINCOURT.

Eh bien ! tu ne devines pas ?.. Dans neuf mois...

eh eh eh !

Comme je suis heureux d'être père...

comme dit la chanson.

LARFAILLOU.

Ah ben c'est bon , dans neuf mois... mais si c'est

un garçon.

DOBINCOURT .

Si c'est un garçon , tu attendras ... il est impossible

qu'avec le temps mon excellente épouse ne finisse pas...

LARFAILLou.

C'est ça... avec le temps ! et puis moi , je me ma-

rierai quand je serai caduc ... Du tout ! je veux profiter

de mon bel âge... Je ne veux pas attendre , je ne peux

plus attendre... Il y a une jeune personne que j'aime ,

que j'idolâtre... sans le lui avoir jamais dit ; mais je le

lui dirai , il faut absolument que je le lui dise ... Ça

m'étouffe , je ne peux pas vivre comme ça ; et si elle

me refuse , si elle ne veut pas être ma femme... moi ,

je ne serai jamais le mari de personne , pas même de

votre fille , quand elle sera venue! .. non, jamais, jamais,

jamais !.. je le jure ... sur votre bonnet à poil!

DOBINCOURT .

Une personne que tu aimes ! Fortuné Larfaillou ,

vous êtes stupide. Je vous défends d'aimer une personne

dont le père me doit vingt-deux livres dix sous de pain



20 LE FACTEUR.

.

qu'il ne me paiera jamais ; c'est une chose révoltante.

LARFAILlou.

Il vous les paiera , j'en suis sûr.

DOBINCOURT.

Quand ?

LARFAILLou.

Quand il aura de l'argent .

DOBINCOURT.

Où en prendra-t-il ?

LARFAILLOU.

D'abord on lui a rendu sa place il y a une demi-

heure , je l'ai vu sortir par la porte de son allée ...

(Il la montre. ) il avait son costume de facteur .

DOBINCOURT .

Eh bien !.. en attendant... s'il vient demander crédit ,

comme hier... refusé.

Cependant...

LARFAILLOU.

DOBINCOURT .

Pas de cependant... refusé net , comme une pétition

au ministère.

LARFAILLOU.

Si vous l'aviez vu hier matin , quand vous lui avez

dit ce vilain mot-là plus de crédit ... Je voyais de

grosses larmes qui roulaient dans ses yeux... ah ! ça

m'fendait le cœur.

DOBINCOURT.

Larfaillou , tu m'affliges , tu n'as pas du tout l'esprit

du commerce.

LARFAILLou.

Il a une femme malade , deux enfans , et vous lui

refusez du pain... vous qui avez toujours à la bouche

de belles phrases de morale et de sensibilité , vous qui

êtes riche , qui avez acheté dernièrement une maison

de campagne , qui allez deux fois par semaine faire

des repas de corps à vingt francs par tête au Rocher de

Cancale et aux Vendanges de Bourgogne ! .. Vous avez

de trop , vous , et à côté de vous une famille meurt de

faim , et vous ne lui donnez pas un peu de cet or que
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vous jetez par la fenêtre... Ah ! monsieur... ça n'est

pas bien, ça n'est pas juste... c'est mal , c'est très mal...

et ça vous portera malheur ; c'est moi qui vous le dis .

Avez-vous fini ?

Oui , monsieur.

DOBINCOURT.

LARFAILLOU.

DOBINCOURT.

C'est heureux !.. Parlons d'autre chose... N'oublie

pas de mettre de côté le pain de deux livres de madame

Balochard.

LARFAILLOU.

Ah ! oui , madame Balochard , c'te vieille veuve qui

a huit cents livres de rentes... une langue et un petit

chien... qui , depuis qu'elle n'a plus son mari à tour-

menter, s'amuse à tourmenter tout le voisinage ; mé-

chante , bavarde , curieuse , intrigante ; qui se glisse

partout , qui voit tout , qui sait tout, et qui n'a d'autre

plaisir, d'autre bonheur sur la terre que les cancans

la messe , la Gazette des Tribunaux... et son chien...

Ah ben, c'est bon !

Silence , la voici !

DOBINCOURT.

LARFAILLOU.

Avec son chien , M. Phanor.

SCÈNE II.

LES MEMES , MAD. BALOCHARD entrant avec un

petit chien sous le bras.

*LARFAILLOU.

Bonjour, monsieur, madame; comment ça va-t-il ?

DOBINCOURT .

Votre très humble , madame Balochard.

MAD. BALOCHARD.

Bien la vôtre, M. Dobincourt. (Montrant son chien . )

C' pauvre chéri , il va un peu mieux... J' lui fais faire

un tour de promenade... Nous irons tantôt ensemble

au Palais de Justice... voir le carcan... Douze exposi-
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tions... ça sera superbe... Nous irons à pied , et nous

reviendrons par les Favorites...

Vieille bête !

LARFAILLOU , à demi-voix.

MAD. BALOCHARD.

Qu'est-ce que vous dites?

LARFAILlou.

J' dis que vous avez là une jolie petite bête.

MAD . BALOCHARD.

C'est vrai , amour de chien , va ! aussi , il ne me

quitte pas... Quand il n'est pas auprès de moi , je rêve

toujours qu'il lui arrive un accident... Il est si délicat !

dieu de dieu quel malheur si je le perdais , ce pauvre

Bichon ! J'ai bien survécu à M. Balochard , parce que

j'étais plus jeune... mais , Phanor... j'en mourrais...

oh ! je connais la faiblesse de mes nerfs... j'en mourrais.

LARFAILLOU , à demi-voix.

Ah bien , c'est bon ! si je peux lui donner une bou-

lette , à monsieur Phanor...

MAD. BALOCHARD.

Qu'est-ce que vous dites ?

LARFAILLOU.

Je dis que je vas chercher le pain de gruau de

M. Phanor.

(Il entre un instant dans la boutique.)

DOBINCOURT.

Et cette fois , vous ne vous plaindrez pas... je vous ai

recommandée.

MAD . BALOCHARD .

Merci , M. Dobincourt , merci pour lui et pour moi.

(A Larfaillou qui arrive avec le pain . ) Remportez

cela j'oubliais ... avant de prendre notre nourriture à

tous les deux... j'ai une course à faire , pas bien loin ;

mais enfin... cinq étages à monter... chez le voisin Du-

rand...

DOBINCOURT et LARFAILLOU , ensemble.

Durand !

"

MAD. BALOCHARD.

Il ne se doute guère de ce que j'ai à lui dire... et s'il
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voulait en profiter... mais il n'en fera rien . Il y a des

gens si ridicules... oh ! il y en a , il y en a , il y en a...

c'est à faire frémir la nature... Pour en revenir au voi-

sin Durand... figurez-vous , M. Dobincourt , nous étions

dernièrement à la maison, Phanor et moi , occupés bien

tranquillement à prendre notre café , et à lire dans la

Gazette des Tribunaux le récit d'un vol avec escalade,

non, avec effraction... non, je disais bien avec escalade...

lorsque tout-à-coup on frappe à la porte ; nous nous le-

vons, Phanor et moi, nous allons ouvrir, et qu'est-ce que

nous voyons ? c'était...

DOBINCOURT.

Pardon , madame , pardon... J'aperçois des compa-

gnons d'armes qui viennent me chercher... Je suis obligé

deme rendre avec eux au corps-de-garde. Il faut partir...

comme dit la chanson :

(Chantant:)

Il faut partir pour ce pays

Où nous attend la gloire...

MAD. BALOCHARD.

C'est égal , je vas conter ça à Larfaillou . Figure-toi...

(Elle lui parle bas pendant la scène suivante.)

SCÈNE III.

LES MEMES , QUATRE GARDES NATIONAUX.

Eh bien ! sergent Dobincourt , il est huit heures pas-

sées , on vous attend depuis une heure à la Mairie.Vous

êtes en retard.

DOBINCOURT.

En retard, c'est possible ; je suis dans mon tort...mais

l'homme n'est pas parfait... La garde nationale peut être

en retard quand nos épouses sont malades ; la garde na .

tionale meurt , elle ne se rend pas... à sept heures du

matin au poste de la Mairie... (Tous riant. ) Eh ! eh !

eh ! il est joli , celui-là , très joli ... En avant, marche ! Au

revoir , madame Balochard.

MAD. BALOCHARD .

Votre servante , M. Dobincourt.
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(Les gardes nationaux sortent en rang. Larfaillou est allé s'asseoir our

un banc de pierre , à l'entrée de la boutique.)

SCÈNE IV.

MAD. BALOCHARD , LARFAILLOU.

LARFAILLou.

Ce pauvre M. Dobincourt , avec son bonnet à poil et

sa clarinette sur l'épaule , il a l'air d'un pain mollet qui

n'est pas cuit...

MAD. BALOCHARD.

Eh bien ! mon petit Larfaillou , as-tu compris tout ce

que je t'ai raconté ?

Pas du tout.

LARFAILLOU.

MAD. BALOCHARD.

C'était pourtant bien clair : figure-toi , nous étions à

la maison , Phanor et moi...

LARFAILLOU .

Oh! ce n'est pas la peine , je n'y comprendrai pas da-

vantage.

MAD. BALOCHARD .

Ah ! je vois ce que c'est, tu as quelque chose dans la

tête qui t'occupe , qui te tracasse .

Moi !

LARFAILLOU.

MAD. BALOCHARD .

Dis-moi un peu , où en es-tu avec tes amours ?

Mes amours !..

LARFAILLOU.

MAD. BALOCHARD.

Est-ce qu'on a rien à me cacher à moi , la mère Ba-

lochard ? je m'y connais , j'ai passé par là... Feu M. Ba-

lochard était absolument comme toi , il y a ving-cinq

ans... Pauvre cher homme ! ah ! que le bon Dieu garde

son ame !

LARFAILLOU

Ah ! çà..voulez-vous bien me laisser tranquille,avec vos

réflexions,vos questions et vos observations ?.. (A part.)

C'est fini , cette femme-là est attachée à la police !
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MAD. BALOCHARD.

Ah ! ah ! ah ! il voulait me fairedes mystères...Ah ! ah !

ah! pauvre garçon ... Tu aimes mademoiselle Caroline,

la fille aînée de Durand le facteur.

LARFAILLou.

Ça n'est pas vrai ... je ne l'aime pas... je suis incapable

de l'aimer , et je vous prie de ne pas faire de propos ,

entendez-vous ?

MAD. BALOCHARD.

Tu l'aimes si peu , que maintenant encore... tu regar-

des sa croisée , dans l'espoir qu'elle va y paraître.

LARFAILLOU.

Eh ! non , ce n'est pas ça... ce n'est pas par amour que

je regarde sa croisée... c'est par compassion , par huma-

nité , c'est parce que depuis une vingtaine de minutes

j'ai vu monter là-haut des hommes de mauvaise mine,

et que je ne les vois pas redescendre.

MAD. BALOCHARD.

Un huissier , des recors...

LARFAILLOU.

J'en ai peur...ce pauvre père Durand est si malheureux !

MAD. BALOCHARD .

Il ne le sera pas long-temps s'il veut être raisonnable.

Comment cela ?

LARFAILLOU.

MAD. BALOCHARD.

Ah ! v'là ce que c'est... Tout-à-l'heure tu n'as pas

voulu écouter mon histoire, et pourtant ça t'intéressait.

Donc, on frappé à la porte, nous nous levons , Phanor et

moi nous allons ouvrir... et qu'est-ce que nous voyons ?

c'était M. le baron Destaillis.

Le banquier !

LARFAILLOU.

MAD. BALOCHARD.

La fille que tu aimes est jolie , très jolie... Il l'avait

remarquée , ce bon M. Destaillis .

LARFAILLOU.

Il l'avait remarquée ?
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MAD. BALOCHARD.

Et depuis ce temps-là , il s'intéresse beaucoup au

sort de son père , quoique pourtant il ne l'ait jamais vu.

LARFAILLOU.

Et c'est pour cela que vous avez à lui parler?

C'est pour cela.

MAD. BALOCHARD .

LARFAILLOU.

Vraiment ?... (à part. ) Ah ! la vieille coquine . Déci-

dément , je donnerai une boulette à monsieur Phanor.

MAD. BALOCHARD.

Tu sens bien que je n'ai pas pu refuser à M. le ba-

ron de m'associer à une œuvre de bienfaisance et de

charité... et toi-même , puisque tu es amoureux de

la jeune personne , tu dois voir avec plaisir... (On en-

tend le roulement d'une voiture . ) Écoute un peu... Un

cabriolet... c'est le sien , je le reconnais .

Le sien... de qui ?

LARFAILLOU.

MAD. BALOCHARD.

De M. le baron... Il s'arrête... Il doit venir ici... Il

m'a promis de donner à ton maître la fourniture des pains

pour le bureau de bienfaisance... Excellent homme! va...

LARFAILLou.

Le voici !... Ah ! j'étouffe de colère .

SCÈNE V.

LES MÊMES , DESTAILLIS .

DESTAILLIS .

James... restez au coin de cette rue , ne quittez pas

le cheval , et attendez-moi . (A part , en entrant sans

voir les deux autres personnages. ) Oui , c'est bien la

maison...

MAD. BALOCHARD .

Votre servante , M. le baron...

DESTAILLIS .

Silence ! Vous savez que je n'aime pas qu'on me

jette sans cesse mon titre à la tête . ( Bas.) C'est ici la

maison , n'est -ce pas ?
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MAD. BALOCHARD.

Oui , M. le baron.

DESTAILLIS .

Encore?

MAD. BALOCHARD.

Et voilà la boutique du boulanger qui...

DESTAILLIS.

C'est bien... (A Larfaillou . ) Vous recevrez ici les

cartes du bureau de bienfaisance , qui vous seront

remboursées à mon hôtel.

Ça suffit ,

LARFAILLOU.

monsieur... Certainement... d'abord ...

(à part.) Je m'en vais , car je sens que la main me dé-

mange ; et tout baron qu'il est... (Haut , avec colère.)

Bonjour , monsieur.

(Il rentre dans la boutique .)

SCÈNE VI.

DESTAILLIS , MAD. BALOCHARD.

Il est sans façon.

DESTAILLIS.

MAD. BALOCHARD.

Ça manque d'usage... Que voulez-vous , M. le baron ?

dans la basse classe...

DESTAILLIS .

Vous avez pris les renseignemens que je vous ai

demandés?

MAD. BALOCHARD.

Parfaitement , M. le baron... c'est bien ici , par cette

allée , que vous avez vu rentrer la jeune personne ?

DESTAILLIS.

Oui , sans doute , il y a de cela un mois elle don-

nait le bras à une femme d'un certain âge , qui sem-

blait fort souffrante .

C'était sa mère.

MAD. BALOCHARD .

DESTAILLIS.

A la vue de cette jeune fille , dont la figure distin-
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guée formait un contraste parfait avec la pauvreté de

ses vêtemens , en contemplant cette douleur qu'elle

éprouvait sans doute de voir souffrir sa mère , ces soins

que lui prodiguait sa tendresse , je n'ai pu me défendre

d'un intérêt...

MAD. BALOCHARD.

Ah je le crois , M. le baron... vous êtes si bien-

faisant , si généreux , si charitable !..

DESTAILLIS.

Plusieurs fois , dans mes courses , j'ai dirigé mon

cabriolet de ce côté pour la revoir encore... impossible.

MAD. BALOCHARD.

Elle ne sort jamais.

DESTAILLIS.

C'est alors que j'ai pensé à vous, qui avez la confiance

générale de tous les habitans du quartier ; qui savez les

petits secrets de toutes les familles... bien que celle-ci

me soit encore inconnue , je veux absolument la tirer

de la misère ; et j'ai compté sur vous , madame , pour

m'aider à lui faire accepter des offres toutes désinté-

ressées...

MAD. BALOCHARD .

Oh ! çà , oui ; désintéressées ... c'est le mot... et si

quelqu'un osait dire le contraire , je lui arracherais

les yeux.

DESTAILLIS .

Vous dites que le père se nomme...

MAD. BALOCHARD .

Durand , facteur.

DESTAILLIS .

Durand , c'est un nom...

MAD. BALOCHARD.

Très commun... Ils sont vingt-sept Durand depuis la

place des Victoires jusqu'à la pointe Saint-Eustache...

Et tenez , justement , voici le nôtre !

DESTAILLIS.

Comment ! le père de la jeune fille ?..

MAD. BALOCHARD.

Lui-même... Attendez, M. le baron... je vais lui parler .
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DESTAILLIS.

Ah! mon Dieu ! cette figure...

SCÈNE VII.

LES MÊMES , DURAND.

MAD. BALOCHARD , allant au facteur.

Oui , père Durand , soyez tranquille... le diable n'est

pas toujours à la porte des pauvres gens. Je vous ai

trouvé un protecteur , un membre influent du bureau

de charité... le voilà... M. le baron... je vous présente...

DESTAILLIS , à part.

C'est lui !

DURAND .

Comment ! comment ! .. vous , monsieur... c'est vous?

MAD. BALOCHARD.

Est-ce qu'il vous connaît , M. le baron ?

DESTAILLIS .

En effet... je crois me rappeler...

DURAND.

Oh! je conçois que depuis trois ans... vous ayez

perdu la mémoire . Mais , moi , monsieur , je n'ai rien

oublié... rien !

MAD. BALOCHARD.

Qu'est-ce qu'il dit ? je ne comprends pas...

DESTAILLIS.

Retirez-vous quelques instans.

MAD. BALOCHARD.

Comment donc , M. le baron... (A part. ) Ah ! ils se

connaissent... Bon ! bon ! bon ! j'vais apprendre quel-

que chose. (Haut. ) Votre servante , M. le baron , ne

vous dérangez pas , je vous en prie.

(Elle entre dans la boutique du boulanger. )

DESTAILLIS .

Comment ! vous

situation...

"Durand , c'est dans une pareille

DURAND.

Que vous m'avez placé , monsieur ; jugez , si j'ai dû ,

moi , perdre votre souvenir .
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DESTAILLIS.

Mais... vous n'y pensez pas. Je n'ai pas mérité vos

reproches... Un événement déplorable , dont je fus la

première victime...

DURAND.

Oui , victime... quinze jours après vous rouliez équi

page... et moi , je me suis vu au moment d'être écrasé

par ces chevaux que vous aviez achetés avec une portion

du pain de ma famille .

(Ici madame Balochard ressort doucement de la boutique du boulan-

ger ; elle tient son pain sous un bras , et son chien sous l'autre . )

Ce langage...

DESTAILLIS .

DURAND.

Oh! vous l'entendrez... Depuis trois ans, malgré toute

ma haine , je n'ai pas cherché à vous rejoindre ; mais

puisqu'au jour de ma plus grande misère , le hasard

vous jette dans mes mains... elles ont assez de force

pour vous retenir... et si vous cherchiez à m'échapper...

aujourd'hui , je n'écoute plus que mon désespoir .

rage... je vous poursuivrais , je vous dirais devant tous

cette vérité qui vous effraie , contre laquelle vous cher-

chez vainement à vous débattre M. le baron Destaillis ,

membre du bureau de charité ; vous êtes un fripon !

oh ! vous êtes un fripon !

MAD. BALOCHARD , à part.

Je crois qu'ils commencent à s'entendre.

DESTAILLIS .

ma

Mais , c'est un véritable guet-à-pens ! des injures...

de la violence . M. Durand ... nous avons des lois , et je

puis vous faire repentir...

DURAND.

Oui , sans doute , un tribunal a déclaré que vous

n'étiez pas un malhonnête homme , que je devais ,

moi, vous faire remise des trois quarts de ma créance...

Un autre tribunal peut-être déclarera qu'en vous appe-

lant fripon , je suis un calomniateur... Eh bien ! soit ,

paraissons encore une fois ensemble devant des juges ;

et ruiné pour vous enrichir, pour payer les cachemires
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de vos maîtresses , que je sois encore réduit à me cour-

ber devant vous , et à vous dire : pardonnez-moi... j'ai

tort...je ne dois vous aborder que le chapeau à la main...

le sourire sur les lèvres... Pardonnez-moi... vous êtes un

homme loyal , honorable... pardonnez-moi... ah ! M. le

baron , pardonnez-moi. (Riant frénétiquement.) Ah !

ah ! ah ! ah ! cela manque à la destinée que tu m'as

faite , n'est-ce pas , Destaillis ? Mais tu ne me croirais

pas , tu ne pourrais me croire . Mes excuses , ma rétrac-

tation seraient une injure plus sanglante que la pre-

mière , et j'aurais beau te jeter à la tête le mot hon-

nête homme , tu entendrais toujours fripon ! fripon !

fripon !

MAD. BALOCHARD se plaçant sur son passage et l'em-

pêchant de sortir.

Eh bien ça va bien , n'est-ce pas ? M. le baron , il

accepte vos bienfaits.

Ses bienfaits !

Laissez-moi.

DURAND.

DESTAILLIS.

MAD. BALOCHARD .

Oh ! non , M. le baron….. je m'oppose à votre départ...

vous voulez vous dérober à la reconnaissance de cette

estimable famille... C'est moi , père Durand , qui vous

ai amené M. le baron ; il avait remarqué avec intérêt

mademoiselle Caroline donnant le bras à sa respecta-

ble mère , et depuis ce temps-là....

DURAND.

Ma fille !... et vous parlez de bienfaits qui nous sont

offerts par cet homme !... Misérable ! je comprends

tout maintenant... après avoir ruiné le père , tu vou-

lais déshonorer sa fille .

MAD. BALOCHARD.

Qu'est-ce qu'il dit ? qu'est-ce qu'il dit ?

DURAND.

Infâme ! ah ! je veux enfin me faire justice à moi-

(Il leprend àla gorge.)même.
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MAD. BALOCHARD .

Au secours ! au secours le scélérat au secours de

M.le baron !

SCÈNE VIII .

LES MÊMES , LARFAILLOU , VOISINS ET PASSANS ,

LE JOCKEY de Destaillis.

TOUS.

Qu'y a-t-il ? qu'est-ce que c'est ?

LARFAILLOU.

Bon ! ce n'est rien... une querelle ! ça ne regarde per-

sonne. (A part. ) S'il pouvait l'étrangler , il me ferait

plaisir. (On les sépare.)

DESTAILLIS.

Je vous remercie , je vous remercie, mes bons amis...

Cet homme est fou ... je porterai mes plaintes à son admi-

nistration . James ! le cabriolet.

DURAND.

Je suis fou !.. oh ! oui, la colère... là ... dans matête...

Du sang ! du sang ! .. Ah ! que je souffre !

(Iltombeassis sur le banc de pierre. Sortie de Destaillis.)

LARFAILLOU.

Ah! mon Dieu !.. est-ce qu'il va se trouver mal ?

MAD. BALOCHARD.

M. le baron avait raison ... Pauvre homme! il est fou !

Il est fou !.. il est fou !

TOUS.

(On l'entoure comme ponr se saisir de lui.)

DURAND.

Non... laissez-moi... Il est parti maintenant , et je ne

suis plus en colère ; je suis tranquille . Au nom du ciel ,

ne me regardez pas ainsi... j'ai toute ma raison... Je suis

malheureux , bien malheureux ; mais je ne demande rien

à personne...rien . Laissez-moi... vous surtout, madame,

laissez-moi donc !

MAD. BALOCHARD.

Décidément , il est fou.

Oui , il est fou.

TOUS.

(Sortie de tous les personnages , excepté Durand et Larfaillou. )
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SCÈNE IX .

DURAND , LARFAILLOU.

LARFAILLOU.

Dites donc , père Durand ?

DURAND.

Eh bien que me veut-on encore ? Ah ! c'est toi ,

mon ami.

LARFAILLOU.

Tâchez donc de reprendre un peu de courage.

Du courage !

DURAND.

LARFAILLOU.

Il vous en faut , il vous en faut plus qu'à un autre ; car

vous n'êtes pas malheureux tout seul.

DURAND.

Ah ! misérable que je suis... Maintenant , peut-être ,

mafemme... et je l'avais oubliée ... et je ne pensais qu'à

exhaler ma rage contre cet homme... Ah ! courons ,

courons , que je la revoie , que je sache...

(Il marche vers son allée . )

LARFAILLOU.

Eh bien vous remontez là-haut... et vous ne demar-

dez rien... Et pourtant vos enfans... Hier , le bourgeois

vous a refusé crédit.

DURAND .

Ehbien ! aujourd'hui, je ne suis pas plus riche qu'hier.

LARFAILLOU.

Mais aujourd'hui , c'est moi qui suis le bourgeois …..et

vous savez bien que moi...

DURAND.

Ah! mon ami !..

LARFAILLOU.

Attendez , je reviens .

DURAND.

Ma pauvre petite Henriette... c'est pour toi surtout ,

pour toi que je remercie le ciel .

3
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LARFAILLOU , apportant deux pains de quatre livres.

Tenez , prenez... vite , vite , et sauvez-vous !

Merci , merci !

DURAND.

(Entrée de Dobincourt.)

Un instant .

SCÈNE X.

LES MÊMES , DOBINCOURT.

DOBINCOURT .

DURAND.

Ciel !

LARFAILlou .

Le patron !

DOBINCOURT .

Ce pain est-il payé ?

DURAND.

Non.

DOBINCOURT.

J'en suis fâché. (Ilreprend le pain.)

LARFAILlou.

Mais , monsieur...

DOBINCOURT .

Taisez-vous , et rentrez... rentrez , je le veux !

LARFAILLOU.

Ah! monsieur , c'est odicux , c'est abominable !

(Dobincourt le pousse devant lui, et le fait rentrer dans

la boutique.)

SCÈNE XI.

DURAND , seul ; il se trouve près d'une borne ; il s'ap-

puiecontreelle , et laisse tombersa tête dans ses mains.

Allons , aujourd'hui encore il faut que je rentre chez

moi sans rien... rien ! (Pleurant. ) Ah ! mes pauvres en-

fans ! Des larmes ! Non , non , ce n'est pas l'instant d'en

répandre... Il faut... oui , si je puis ... retrouvons des

forces encore... remettons-nous en marche... portons ces

lettres...et peut-être le prix du port...plus tard , je le rem-

bourserai ; mais, aujourd'hui...pour mes enfans...Allons,
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d'abord... celle-ci... (Il tire une lettre de sa boîte.) De

Marseille... affranchie ! elle est affranchie ! Non , le ciel

ne se lassera pas de me poursuivre. (Il rejette la lettre

dans la boîte , et en tire une autre. ) A monsieur le ba-

ron Destaillis ... Elle est pour lui , cette lettre... pour lui !

Ah ! mon Dieu ! .. (Touchant la lettre avec attention .)

Mes doigts exercés ne peuvent m'abuser ; il y a là-de-

dans... oui , j'en suis sûr... des billets de banque... à

lui... à Destaillis... à celui qui m'a volé trente mille fr...

et je n'ai pas de pain, moi ! .. et il a voiture , lui ! ..Oh !

maudit sois-tu , démon qui m'as jeté cette lettre dans les

mains... Je te résisterai... car , enfin... c'est un vol...

un crime... que tu me conseilles... Un crime ! mais ,

non... c'est une justice... Ils sont à moi , ces billets de

banque... C'est le ciel , c'est le ciel lui -même qui me les

envoie , et qui me dit de reprendre mon bien, celui de

ma famille... Oh ! oui , mes enfans , mes enfans... (Il

brise la lettre . ) Ciel ! sur cette place...imprudent ! Non,

personne, personne ... Ah ! malheureux, qu'ai-je fait ?..

ce cachet , brisé par moi ... Mais je suis perdu , perdu ...

et ma conscience a beau me dire que j'avais le droit de

reprendre ces billets ... qui osera le soutenir devant mes

juges ?.. Abus de confiance... Les galères... les galères !

(Riant frénétiquement.) Ah ! ah ! ah ! ah ! Ils avaient

raison tout-à- l'heure tous ces gens qui m'entouraient ;

je suis fou , oui , je suis fou ... Eh bien ! oublions un ins-

tant toutes mes misères , tout mon avenir... Loin de

moi , bien loin de moi toutes les conséquences de ma

conduite. Je n'y pense pas, je ne veux pas y penser. Cet

or est à moi , bien à moi... Et d'abord ... du pain... du

pain pour mes enfans... Fortuné ...Fortuné, mon ami !..

SCÈNE XII.

DURAND , LARFAILLOU , puis DOBINCOURT.

DURAND.

Du pain... du pain... j'ai de quoi te payer mainte-

nant... Puis , de là , un médecin pour ma femme...

puis... tout ce que voudront mes enfans , tout ce qu'il
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leur faudra... tout... Ce billet de banque ; tiens, prends !

Ah! je suis heureux ! très heureux ! c'est le plus beau

jour de ma vie !

LARFAILLOU et DOBINcourt.

Un billet de banque !

SCÈNE XIII .

LES MÊMES , L'HUISSIER et les RECORS Sortantpar la

porte de l'allée .

DURAND.

Qu'est-ce que c'est ? d'où venez-vous ? que me vou-

lez-vous ?

L'HUISSIER.

Allons , M. Durand , notre présence désormais ne

vous inquiétera plus... Nous sommes payés.

Payés !

DURAND.

L'HUISSIER .

Sans doute , une bourse pleine d'or laissée sur votre

cheminée par un Anglais à qui vous avez sauvé la vie...

DOBINCOURT , DURAND et LARFAILLOU .

Une bourse ! de l'or !

DURAND .

En effet... ce jeune Anglais... il est donc revenu ...

Il a tenu sa parole.

L'HUISSIER.

Je ne sais ; mais il vous reste lå-haut à-peu-près cinq

cents francs.

Malheureux

DURAND , à part.

et cette lettre brisée... N'importe !

(Haut à Larfaillou . ) Viens , mon ami... ils ne mour-

ront pas de faim... Et ma femme , j'ai de quoi lui ren-

dre la santé... Oui , je cours...

L'HUISSIER , l'arrêtant.

Votre femme... hélas !

Eh bien ?.

DURAND.
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L'HUISSIER.

Depuis un instant , et malgré nos secours... dans les

bras de sa fille...

DURAND.

Enfin...

L'HUISSIER .

Elle est morte !

DURAND.

Morte !.. ah !

(Il pousse un grand cri , et tombe la face contre terre . Larfaillou et
les voisins lui portent secours.)

ACTE TROISIÈME.

Chez Destaillis . Un riche salon ; deux portes latérales , dont l'une ,

celle à la droite des acteurs , conduit à la salle à manger . Porte au

fond , donnant sur l'antichambre.

SCÈNE PREMIÈRE.

ANTOINE , DESTAILLIS.

(Desaillis est assis au lever du rideau devant une petite table couverte

de papiers ; Antoine est debout , et semble attendre ses ordres .)

DESTAILLIS.

J'aurai quelques personnes de plus que je ne le

pensais. Prévenez le chef, vingt-cinq couverts au lieu

de vingt. Il a déjà reçu mes ordres : trois services , tout

ce qu'il y a de plus fin et de plus nouveau... répétez-

le lui . Faites de suite porter ces lettres ; allez .

(Antoine prend les lettres , s'incline et sort.)

SCÈNE II.

DESTAILLIS , seul .

On dira ce qu'on voudra , mais je suis contraint

d'arranger encore une fois mes affaires . Mes créanciers

vont jeter les hauts cris... il prétendront que c'est trop

de deux fois en trois ans... et puis ils se tairont à la fin ,

et en passeront par où je voudrai . Mais ce Durand ,

ce misérable qui osait , il y a une heure , m'arrêter
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dans cette rue, me prendre à la gorge , me traiter de...

Ah! je me vengerai , je lui ferai perdre sa place , ou

plutôt... Non , que m'importe à présent ? laissons-le

crier comme tous les autres... Je m'éloigne de Paris, et

je me délivre du supplice de les entendre . D'ailleurs ,

je n'agis pas comme un enfant ; toutes mes mesures

sont prises , mes comptes bien en règle : donc la loi me

protége. Les sots , qui croient faire de la philosophie ,

regardent , à ce qu'ils disent , la fortune comme une

chimère plus sage qu'eux , moi , je prétends qu'il n'y

a que cela de positif , et que si l'argent ne fait pas le

bonheur , il le procure du moins à celui qui veut se

donner la peine de l'acheter, ce qui revient au même...

Ah ma sœur!

SCÈNE III.

EMMA , DESTAILLIS.

EMMA , entr'ouvrant la porte.

Peut-on entrer ?

DESTAILLIS.

Vous savez , Emma , que je n'aime pas à être inter-

rompu quand je travaille .

EMMA.

Et moi , monsieur mon frère , je n'aime pas les gens

qui font la moue , entendez-vous ? Savez-vous bien

qu'il y a plus de deux heures que vous êtes là devant

ce vilain bureau ?

DESTAILLIS .

Allons , voyons , que me veux-tu , ma petite sœur?

EMMA.

Moi ? rien... te voir seulement... Je m'ennuyais... A

propos , tu attends du monde à déjeuner ; lord Darnley

en est-il?

Ton prétendu ? oui.

DESTAILLIS .

EMMA.

Ah !.. tant mieux.

DESTAILLIS .

Emma , tu l'aimes donc beaucoup ?
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EMMA.

Moi !.. sans doute... je le trouve fort aimable , et je

crois bien qu'une femme sera très heureuse avec lui .

Songez-y donc , vingt-huit ans , un excellent caractère ,

de l'esprit... comme un Français ; brave , généreux

loyal... et millionnaire ! Toutes mes bonnes amies vont

en mourir de dépit ; car pas une d'elles encore n'a pu

trouver un mari comme celui que nous rêvions ensem-

ble à la pension ; et moi , moi seule , je vois accompli

notre château en Espagne. Oui , je me rappelle bien ce

que nous nous disions tous les jours ; le bonheur du

ménage , c'est d'être la maîtresse au logis , de briller

dans le monde , d'avoir une loge à l'Opéra et aux

Italiens ; des diamans , un équipage et des cachemires.

J'aurai tout cela , n'est-ce pas , mon frère ? Ah ! que

je suis heureuse !

DESTAILLIS .

Eh bien qu'on dise encore que les pensionnats de

jeunes demoiselles ne sont pas utiles aux mœurs et aux

progrès de la raison ! A merveille , ma chère amie...

Du reste , et moi aussi , je désire cette union , plus que

jamais il est nécessaire qu'elle se fasse .

EMMA.

Nécessaire !.. oui , c'est le mot.

DESTAILLIS .

Écoute , Emma, comme sœur et comme pupille , tu as

des droits à ma confiance ; mais peut-être es-tu un

peu folle pour me comprendre.

Bien obligée !

EMMA.

DESTAILLIS .

Depuis que je me suis jeté dans le tourbillon des

affaires , j'ai , pour parvenir à mon but , tenté des

opérations qui n'ont pas toujours été fructueuses . Aussi

ne suis-je pas beaucoup plus riche que je n'étais il y a

quelques années ; j'ai donc résolu , pour en terminer

d'un seul coup , d'avoir recours à un moyen infaillible .

Lequel ?

EMMA.
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DESTAILLIS.

Un moyen fort en usage , et qui m'a déjà réussi .

EMMA.

Je ne te comprends pas.

DESTAILLIS .

Je dois deux millions ; ils sont entre mes mains , réali-

sés en bons billets de banque ; de plus , j'ai cinq cent

mille francs de capital... J'abandonne le tout à mes

créanciers ; c'est-à-dire , je garde les deux millions , et

je les laisse se partager mes cinq cent mille francs ,

vingt-cinq pour cent ils me béniront !.. Si je donnais

un sou de plus , je serais un sot , et ceux de mes con-

frères qui comprennent bien l'art de faire fortune m'ap-

pelleraient un gâte-métier.

EMMA.

Ah mon Dieu ! tu me fais frémir , Victor!

Pourquoi donc ?

DESTAILLIS .

EMMA .

Mais... mais... après avoir agi ainsi , est-ce qu'on

peut être encore un honnête homme?

DESTAILLIS.

Mais , oui , honnête homme , ou peu s'en faut : on a

voiture.

EMMA .

Et les sommes que lord Darnley a placées chez toi

seraient enveloppées dans cette faillite ?

DESTAILLIS.

Oui , et non ; ceci te regarde. Aussitôt mon bilan

déposé , nous quittons Paris , et nous passons en An-

gleterre avec notre ami. J'évite ainsi le désagrément

d'être témoin des jérémiades de quelques-uns de mes

créanciers ; je suis très sensible de ma nature , et je

veux me soustraire au spectacle de leurs larmes... et

aux prises-dc-corps. Enfin , dès que nous aurons mis le

pied sur la terre hospitalière , j'assure à jamais ton

bonheur en t'unissant à lord Darnley , et pour ta dot ,

je lui rends ce qu'à la rigueur et légalement , il me



ACTE III , SCENE III . 41

serait permisde garder...Tu vois que je sais tout comme

un autre sacrifier mes intérêts , lorsque l'honneur l'exige .

ΕΜΜΑ .

Allons... je n'ose plus , je ne veux plus penser à ce

bonheur qui me séduisait tant tout-à-l'heure ... De l'or,

des cachemires , des diamans , être appelée mylady ...

sans doute , c'est un sort digne d'envie ; mais l'obtenir

au prix de cette faillite ! ..

DESTAILLIS.

Bon ! tu es un enfant... et je t'assure que tu t'habi-

tueras à cette pensée.

Jamais !

Nous verrons...

EMMA

DESTAILLIS .

SCÈNE IV.

LES MÈMES , ANTOINE.

ANTOINE.

Lord Darnley !

EMMA.

Ciel!

DESTAILLIS.

Qu'il vienne... qu'il vienne , ce cher ami ... Pour

lui ma sœur et moi , nous sommes toujours visibles .

(Antoine sort.)

EMMA.

Ah !je tremble !.. Quand il va tout savoir , s'il allait

croire que j'approuve ta conduite .

DESTAILLIS .

Eh bien ! un mot de politesse , et va-t'en .

Mais...

EMMA.

DESTAILLIS .

Va-t'en... (à part. ) Ces petites filles n'ont pas le sens

commun.
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SCÈNE V.

DESTAILLIS , EMMA , LORD DARNLEY.

DARNLEY.

Bonjour , mon cher Destaillis... Mademoiselle j'ai

l'honneur...

Mylord ...

EMMA.

DARNLEY .

Qu'avez-vous , mademoiselle ? vous semblez triste ,

préoccupée... Auriez -vous quelque chagrin ?

Non , mylord...

EMMA.

DESTAILLIS .

Ce n'est rien , mon cher ami , ou plutôt , pourquoi

vous ferais-je un mystère d'une chose qui doit vous

être agréable ?

Comment ?

DARNLEY.

DESTAILLIS.

Figurez-vous , lorsque Antoine est venu vous an-

noncer , Emma allait me laisser pour donner un coup-

d'œil aux apprêts de notre réunion ... et maintenant que

vous êtes ici... elle hésite , il lui est plus penible de

quitter son futur que son frère... Et pour vous , elle ou-

blierait volontiers ses devoirs de maîtresse de maison...

Heureux mortel ! (Bas à sa sœur. ) Va-t'en , va-t'en

donc !

DARNLEY .

Est-il possible ? ah ! mademoiselle ...

EMMA.

Mylord , je me retire... je ne veux pas m'exposer

davantage aux reproches de mon frère . (à part.) Ah!

maintenant , je n'ai plus le courage de soutenir sa pré-

sence. (Elle hésite encore à sortir ; Destaillis lui fait

un signe de mécontentement. ) Adieu , mylord.

(Darnley la reconduit , et lui baise la main. Elle sort.)
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SCÈNE VI.

DESTAILLIS , LORD DARNLEY.

DARNLEY .

Mon ami , je n'ai pas cherché à la retenir , parce

que j'ai à vous parler en particulier .

Je vous écoute.

DESTAILLIS.

DARNLEY .

Depuis que je vous ai quitté... il m'est arrivé une

aventure.

Fâcheuse ?

DESTAILLIS.

DARNLEY.

D'abord puisqu'il est vrai qu'à l'instant où je vous

quittais ce matin , j'ai été attaqué dans une rue voi-

sine , volé , et presque assassiné .

DESTAILLIS.

Ah ! mon Dieu ! que m'apprenez-vous lå ?

DARNLEY .

Ne vous effrayez pas... Il est écrit là-haut que mon

voyage en France ne me portera jamais malheur... Un

instant , toutefois , lorsque ces misérables me tenaient

renversé , le poignard sur la gorge , j'ai douté de mon

étoile , et je trouvais que tout n'est pas bien dans la

capitale du monde civilisé... Mais , enfin , grâce au

ciel , j'en ai été quitte pour une égratignure , et j'ai

eu le bonheur de me faire un nouvel ami...

Comment?

DESTAILLIS .

DARNLEY.

Oui...celui qui m'a sauvé la vie...un pauvre diable qui

a femme et enfans , pas le sou pour les nourrir... Et de

cette famille , moi, je veux faire une famille riche et heu-

reuse... Oh ! je l'ai juré , et je tiendrai ma parole. C'est

pour cela, mon cher Destaillis , que je voulais vous parler ;

c'est pour cela que je n'ai pas été avec ma future aussi po-

li , aussi galant... aussi français qu'à l'ordinaire ; c'est pour

cela enfin que je suis pressé , et que je vais vous quitter
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à l'instant... c'est-à-dire , quand vous m'aurez donné

des fonds... Il me faut de l'argent , beaucoup d'argent.

Vite , vite , dépêchez-vous.

DESTAILLIS , à part.

Diable cela ne fait pas mon compte. (Haut. ) C'est

bien , mon ami... après déjeuner , nous arrangerons

cela.

DARNLEY .

Non pas... il me faut de l'argent sur-le-champ ...

Pardon de mon importunité ; mais vous devez com-

prendre mes motifs... Il y a quatre heures , quatre

heures entières que je n'ai vu mon libérateur... et sa

femme se mourait , et ses enfans étaient dans les lar-

mes... Si je restais une heure encore sans aller savoir

de leurs nouvelles , sans assurer à jamais leur exis-

tence , je serais un ingrat , un misérable ... je ne le veux

pas... De l'argent !

SCÈNE VII.

LES MÊMES , ANTOINE .

ANTOINE .

Lasociété est réunie.. onn'attend plus que ces messieurs.

DESTAILLIS , à part.

Je respire. (Haut. ) Je vais les recevoir.

Comment ! sans m'avoir répondu ?

DARNLEY .

DESTAILLIS.

(Antoine sort.)

Impossible en ce moment , mon ami ... la politesse

exige...

DARNLEY.

Mais l'honneur , mais la reconnaissance exigent aussi

que moi , je pense avant tout à celui qui m'a sauvé la

vie...et la reconnaissance et l'honneur, en France comme

en Angleterre , et dans tous les pays du monde , doivent

passer avant la politesse .

DESTAILLIS.

Ne me parlez pas d'affaires avant déjeuner ; après le

café , je serai tout à vous.
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Ah ! j'enrage !

DARNLEY .

DESTAILLIS.

J'aurai moi-même à vous communiquer , ainsi qu'à

mes autres convives, quelque chose de très important...

Venez-vous , mon ami ?

Non

DARNLEY.

,je n'ai pas faim... Adieu !

Vous vous fâchez ?

DESTAILLIS .

DARNLEY.

Du tout... je suis calme , très calme... Je conçois que

Vous ne partagiez pas , vous , mon enthousiasme pour

cet homme , mes inquiétudes pour sa famille...Eh bien !

adieu , je pars , et je reviens dans une heure.

Mais , mon ami...

DESTAILLIS .

DARNLEY .

Ne me retenez pas... Puisque vous ne pouvez en ce

moment me donner l'argent que je demande , je vais le

chercher ailleurs.

DESTAILLIS .

Ailleurs ? et vous dites que vous ne vous fâchez pas? ..

DARNLEY.

Eh bien eh bien ! oui... je ne sais pas cacher ce que

j'éprouve... La petite discussion que nous avons ensem-

ble me fait plus de mal , plus de chagrin que je n'en ai

ressenti depuis mon débarquement en France , plus

mêmeque ne m'en ont fait mes assassins de cette nuit...

Je comptais sur votre amitié ... et je vous trouve froid ,

égoïste... et quand je vous demande comme un service

ce que vous me devez , après tout , vous me répondez :

après déjeuner... Ah ! je vous en veux , je vous en veux

beaucoup . Allez donc , monsieur , allez rejoindre vos

convives ; mais, moi , je ne penserai à mes plaisirs qu'a-

près avoir fait mon devoir. Adieu, adieu , monsieur.

(Ilsort par le fond.)
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SCÈNE VIII .

DESTAILLIS , seul .

Diable d'homme qui ne fait rien comme les autres !...

Il m'eût été facile pendant le déjeuner , par une con-

fiance adroite , de le bien disposer en faveur de mon

affaire , et il faut qu'il m'échappe juste au moment où

j'ai tant besoin de lui... Tâchons au moins de retenir

tout mon monde à table jusqu'au retour de ce maudit

original . (Il appelle. ) Antoine ! (Antoine apparaît. ) F ai-

tes servir.

ANTOINE .

Oui , monsieur. (Destaillis sortpar la porte à droite .)

SCÈNE IX .

ANTOINE , seul ; PLUSIEURS DOMESTIQUES .

ANTOINE , marchant vers la porte à droite , crie d'une

voix forte.

Servez !

(Plusieurs domestiques traversent de gauche à droite ,

portant le déjeuner.)

ANTOINE , descendant la scène.

A merveille ! excellente maison ! chaque jour , réu-

nion , fête nouvelle ! c'est un vrai paradis... Ma foi ,

vivent les gens comme il faut , qui font de grandes af-

faires , et mènent une joyeuse vie !.. Les domestiques s'en

ressentent... Moi , j'amasse , je mets de côté sur mes

gages , je prête à la petite semaine ; et puis le crédit du

patron me donne du crédit par ricochet... Les commères

du quartier viennent me confier de petites sommes , je

les fais valoir ; et un beau jour... quand ma tirelire sera

bien garnie... je rassemblerai toutes mes clientes , je

leur dirai que j'ai eu des malheurs , je déposerai mon

bilan... et j'irai vivre en province paisiblement ... et ho-

norablement !.. (Aux domestiques . ) Le champagne !

CAROLINE , dans la coulisse.

De grâce , laissez-nous arriver jusqu'à elle !
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ANTOINE.

Hein ! qu'est-ce que c'est ?

(Il marche vers le fond. Caroline paraît ; deux domesti-

ques veulent lui barrer le passage.)

SCÈNE X.

ANTOINE , CAROLINE.

ANTOINE.

Que veut cette jeune fille ? Monsieur n'est pas visible .

CAROLINE.

Ce n'est pas à lui , c'est à sa sœur... à mademoiselle

Emma que je veux parler.

Impossible.

ANTOINE .

CAROLINE .

Il le faut, ce que j'ai à lui dire ne souffre pas de retard.

ANTOINE .

Je vous répète que monsieur et mademoiselle ne peu-

vent recevoir personne dans cet instant .

CAROLINE .

Monsieur , par pitié ... laissez-moi lui parler...Je reste

ici... je ne sortirai pas...

SCÈNE XI.

LES MEMES , DESTAILLIS rentrant en scène , un verre

de champagne à la main .

DESTAILLIS .

Quel est ce bruit ? que signifie ?...

ANTOINE.

Monsieur , il m'a été imposible de retenir made-

moiselle.

DESTAILLIS .

Mademoiselle ! ... eh bien ! quel motif ?...

CAROLINE .

Monsieur ,vous êtes sans doute M. le baron Destail-

lis ?

C'est moi-même.

DESTAILLIS .
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CAROLINE .

Mademoiselle Emma , votre sœur , fut mon amie;

j'étais heureuse alors ... Nous avons été élevées ensem-

ble , et je venais lui rappeler notre ancienne amitié , lui

confier un secret , un secret affreux... que vous aussi ,

vous surtout , vous devez connaître .

Moi!

DESTAILLIS .

CAROLINE.

Oui... et je l'aurais suppliée , elle qui doit avoir

sur vous quelque empire , d'implorer votre générosité

pour mon père.

DESTAILLIS , à Antoine , en lui remettant son verre de

Sortez.

champagne

SCÈNE XII.

(Antoine sort.)

DESTAILLIS , CAROLINE .

DESTAILLIS.

Parlez... je vous écoute , mademoiselle ; je sais

quel est votre père , et quoiqu'il ait de grands torts en-

vers moi , qu'il m'ait , ce matin même , insulté publi.

quement... pour vous , je puis encore lui pardonner...

pour vous seule...

Eh bien !... il est là.

CAROLINE.

(Elle montre la porte du fond. )

DESTAILLIS .

Que dites-vous ? Durand...

CAROLINE.

C'est moi qui l'ai conduit ici ... Je lui ai dit que je

verrais votre sœur , qu'elle seule pouvait nous préser-

ver du nouveau malheur qui nous menace ; malheur

plus grand encore qne tous les autres... et il attend le

résultat de mon entrevue avec votre sœur .

DESTAILLIS .

Que veut-il de moi ?... me prier de garder le silence

sur l'insulte qu'il m'a faite , de ne pas lui faire perdre
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sa place?... Savez-vous , mademoiselle , qu'il faudrait

pour cela plus que de l'indulgence ?

CAROLINE .

Ah ! monsieur... plût au ciel que cette place ne lui

eût jamais été rendue... je n'aurais pas maintenant à

vous supplier , à me traîner à vos genoux pour vous

demander grâce , pitié pour mon père ! ( Elle tombe à

genoux. Destaillis la fait relever. ) Oh ! je ne me relè

verai point que vous ne m'ayez promis de lui sauver

l'honneur.

DESTAILLIS .

L'honneur ... Je ne puis concevoir……. (A part.) Enfin,

pour elle , je ne veux pas être inexorable. (Haut.) Eh

bien eh bien ! mademoiselle , je promets tout.

CAROLINE , se levant.

Ah! monsieur ! monsieur ! tant de bonté... Comment

jamaisreconnaître?..Je vais appelermonpère, et lui dire..

DESTAILLIS .

Non , non ; je ne veux pas de ses remerciemens , å

lui... quelque soit le service que je lui rende ; et s'il

est vrai qu'en effet je lui sauve l'honneur, comme vous

le dites , je ne fais rien pour lui... rien... je lui garde

haine et colère... Mais vous , vous , mademoiselle , qui

pourrait vous résister ? .. qui pourrait voir couler vos

pleurs , et ne pas être ému , et ne pas oublier tous les

torts de votre père ? .. Belle comme vous êtes , et souf-

frir ! oh ! non , non , mademoiselle , cela ne doit pas

être... des yeux comme les vôtres ne sont pas faits pour

répandre des larmes. (Il veut lui baiser la main .)

CAROLINE .

Monsieur , monsieur... laissez-moi .. (A elle-même .)

Grand Dieu ! et ma mère ! elle est morte depuis une

heure... Ah! mon père ! mon père !.. défendez-moi !

venez ! mais venez donc !
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SCÈNE XIII.

LES MÊMES , DURAND.

DURAND , entrant malgré Antoine et d'autres domes-

tiques.

Caroline ! tu m'as appelé... Destaillis !

CAROLINE.

Moi ! (A part.) Malheureuse je l'ai perdu peut-

être... (Haut. ) Rien , rien , mon père ; mais ... M. le

baron m'avait promis votre grâce , et j'ai pensé que

vous pouviez paraître devant lui .

DURAND .

Ma grâce !.. (A part. ) Oui , c'est de lui maintenant ,

c'est de cet homme qu'il me faut l'obtenir ! O ma fille !'

DESTAILLIS .

Ainsi , monsieur , par un hasard que je ne puis com-

prendre , et dont j'attends l'explication , vous ne m'a-

bordez plus l'injure et la menace à la bouche... c'est

heureux !

DURAND , part.

Contenons-nous. (Haut , posant des billets de banque

sur un guéridon . ) Monsieur, cet argent est le vôtre...

maintenant mon sort dépend de vous disposez de moi.

(Étonnement de Destaillis . )
CAROLINE.

M. le baron , j'ai votre parole.

DESTAILLIS .

Achevez... Si cet argent est à moi , comment se

trouve-t-il entre vos mains ?

DURAND.

Comment ? cette lettre vous était adressée... dans

mon délire , j'ai osé...

DESTAILLIS , lui arrachant la lettre.

Malheureux ? qu'avez-vous fait ?

CAROLINE , à Destaillis .

Monsieur... monsieur , rappelez-vous votre promesse.

(La porte du fond s'ouvre ; un officier de paix paraît , suivi de deux

exempts : ils s'arrêtent sur le seuil . Au même instant , Emma rentre

avec les convives par une porte latérale . )
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SCÈNE XIV.

LES MEMES , UNOFFICIER DE PAIX , DEUX EXEMPTS ,

EMMA , LA SOCIÉTÉ.

DESTAILLIS , continuant sans se détourner.

Violer le sceau d'une lettre un facteur !

Plus bas ! plus bas !

CAROLINE.

DESTAILLIS.

C'est une indignité , une infamie ! .. c'est un vol avec

effraction !

CAROLINE , appercevant l'officier de paix.

Ah! (Bas à Destaillis . ) Silence !

DURAND .

Il est trop tard ... Laisse , ma fille ; celui qui m'a

dépouillé vient de m'envoyer au bagne.

L'OFFICIER DE PAIX , aux deux exempts , en leur

désignant Durand.

Assurez-vous de cet homme.

CAROLINE , se jetant dans les bras de Durand.

Ah!.. mon père !

EMMA.

Mais que se passe-t- il donc ?

CAROLINE .

C'est elle !.. mademoiselle Emma...

EMMA .

Caroline... c'est toi ! comment se fait-il ?..

CAROLINE .

Ah! puisque tu veux bien me reconnaître , puisque

tu me parles encore en amie , que n'es-tu venue quel-

ques minutes plus tôt ! c'était toi que je venais implo-

rer pour mon pauvre père.

Ton père !..

EMMA .

DESTAILLIS , à l'Officier.

Pourquoi cette arrestatien chez moi , monsieur ? Je

n'ai porté plainte contre personne .

Une arrestation !

EMMA.
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CAROLINE.

Oui , c'est mon père...

L'OFFICIER DE PAIX.

Ce matin même , sans pain , ne possédant pas de

quoi s'en procurer, puisque le boulanger de son quar-

cettier lui avait deux jours de suite refusé crédit ,

homme , une demi-heure environ après que la remise

lui fut faite à la poste d'une lettre à l'adresse de mon-

sieur, changeait un billet de mille francs chez le même

boulanger.

Ah! malheureux !

EMMA.

L'OFFICIER DE PAIX.

J'ai reçu l'ordre de me transporter ici , et ce que je

viens d'entendre de la bouche même de M. le baron

ne me laisse plus aucun doute .

DESTAILLIS .

Je suis désespéré d'être involontairement cause de

l'arrestation de ce facteur , et surtout du scandale que

cela occasionne chez moi ; mais il m'a été impossible

de maîtriser mon indignation.

L'OFFICIER DE PAIX.

Vous avez fait votre devoir , M. le baron , je vais

faire le mien. (A l'un des exempts.) Faites avancer une

voiture.

Ah!

(L'exempt sort. )

CAROLINE .

(Elle tombe dans les bras de son père.)

SCÈNE XV.

LES MÊMES , LORD DARNLEY.

DARNLEY .

Un instant , monsieur , un instant !

CAROLINE et EMMA , ensemble.

Lord Darnley !
DARNLEY , allant à Durand.

Mon ami! mon sauveur !



ACTE III , SCÈNE XV. 53

Que dit-il?

DESTAILLIS.

DARNLEY.

Que viens-je d'apprendre ? Ah ! malheureux , qu'a-

vez-vous fait?

Vous savez...

DESTAILLIS .

DARNLEY .

Tout... Je viens de chez vous, mon cher Durand ; j'ai

vu la plus jeune de vos filles pleurant sur les restes

inanimés de sa pauvre mère... et puis auprès d'elle un

de vos voisins , unjeune homme... garçon boulanger ,

je crois , qui pleurait aussi , et qui m'a raconté tout ce

qui s'est passé . Ah ! d'aujourd'hui je commence à

être malheureux , très malheureux ! (A Destaillis . ) Et

vous , monsieur , je sais aussi des choses qui vous con-

cernent... (A demi-voix. ) Je sais qu'il a été ruiné par

vous ! je sais que vous êtes un méchant homme.

DESTAILLIS .

Que voulez-vous dire , mylord ! vous avez été mal in-

formé , trompé.

DARNLEY.

Non , monsieur , tout ce qu'on m'a dit est vrai , trop

vrai , et j'en rougis pour vous. (A l'officier de paix.)

Monsieur , je me porte caution pour mon ami... Quelle

somme exigez-vous ?

L'OFFICIER DE PAIX .

Mylord , vous n'êtes pas ici en Angleterre ; nos lois...

DARNLEY .

Eh ! laissez à ce malheureux du moins le temps de

conduire à sa dernière demeure sa femme qui n'est pas

encore ensevelie... Vingt-quatre heures seulement... et

moi , lord Darnley , je m'engage sur l'honneur , et sous

la garantie de toute ma fortune , à le ramener entre

vos mains.

L'OFFICIER DE PAIX .

Je n'ai pas le droit de vous accorder votre demande.
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DURAND , soutenant Caroline dans ses bras , à demi

évanouie.

Lord Darnley , c'est à vous que je la confie ; c'est à

vous , généreux étranger, que je laisse toute ma fa-

mille elle aussi , elle qui est morte à temps encore

pour ne pas me voir déshonoré... Mylord , de ce matin

seulement vous me connaissez , et vous avez compris

qu'un moment de désespoir n'a pu faire de moi un

malhonnête homme , et vous ne rougissez pas de serrer

la main d'un malheureux que la loi va flétrir... (S'ap-

prochant de Destaillis , et parlant bas. ) M. Destaillis,

vous êtes opulent , et je suis misérable ! vous êtes con-

sidéré , et un arrêt infamant va perpétuer ma honte !

pourtant , je ne troquerais pas ma conscience contre la

vôtre ; les honnêtes gens me plaindront , et ils vous

méprisent. Je vous ai restitué ce qui vous appartenait ;

et quand il y manquerait le prix du pain que je voulais

donner à mes enfans en échange de mon honneur, ce

serait un bien faible ȧ-compte sur les trente mille francs

que vous m'avez volés.

DESTAILLIS.

Vous êtes trop à plaindre , monsieur, pour que je

veuille vous demander compte de cette nouvelle injure.

DURAND.

Adieu , ma fille , adieu ! .. Elle ne m'entend pas !..

Caroline !.. sa main est glacée !..

(Emma et d'autres femmes s'empressent autour de Caroline , que
Durand vient de faire asseoir.)

DURAND , à Darnley.

Veillez sur elle.

DARNLEY.

Comptez sur moi.

DURAND.

J'y compte... Adieu , mylord.

DARNLEY .

Votre ami... toujours votre ami !

Adieu !..

DURAND.

(Il sort , suivi de l'officier de paix et des deux exempts.)
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SCÈNE XVI.

LES MÊMES, excepté DURAND etLESHOMMES DE POLICE .

CAROLINE , revenant à elle.

Emma!.. cette maison ! .. (Reconnaissant Destaillis . )

Ah ! .. mon père ! .. où est-il ? .. Mais répondez-moi donc!

Vous vous taisez ! .. Ils l'ont emmené... (On entend le

roulement d'une voiture .) Arrêtez ! .. arrêtez ! mon

père, je vais te rejoindre ! .. Ah ! laissez-moi , laissez-moi .

(Elle sort ; Emma et les autres femmes la suivent.)

SCÈNE XVII.

LORD DARNLEY , DESTAILLIS , LES CONVIVES.

DARNLEY .

A nous deux maintenant , M. l'homme de bien... De

l'argent... vite , tous les fonds à moi que vous avez entre

les mains .

DESTAILLIS se jetant dans un fauteuil.

Oh ! laissez-moi , de grâce , rassembler mes idées ;

cette scène pénible , la vue de cette jeune fille , tout

cela m'a vivement ému. Mais lui ! ce facteur ! sous

prétexte que ses enfans sont sans pain , se croire auto-

risé à rompre le cachet d'une lettre! C'est épouvantable.

DARNLEY .

Vous tairez-vous enfin ? cesserez-vous de faire du

sentiment et de la morale , et répondrez-vous à la seule

question que je vous adresse ? Le brave Durand , votre

victime , n'a que moi d'ami sur la terre , et je suis en-

core là , tandis que lui ... Ah ! cette pensée me met au

supplice.

DESTAILLIS .

M'y voici . Messieurs , veuillez vous asseoir .

Pourquoi faire ?

DARNLEY.

DESTAILLIS .

Messieurs , je vous prie... ( Ils s'asseient tous , ex-

cepté Darnley. ) J'entre de suite en matière. Je vous

ai rassemblés pour vous faire par d'un événement...
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Que m'importe ?

DARNLEY.

DESTAILLIS.

D'un événement , croyez-le bien , encore plus pénible

pour moi que pour vous-mêmes. Hélas ! mes pauvres

amis , je suis ruiné , et je me vois réduit...

DARNLEY.

Nous y voilà... Le moraliste Destaillis va nous an-

noncer une nouvelle faillite.

Une faillite !

TOUS.

DESTAILLIS .

Je vous sais gré , mon cher ami , d'avoir prononcé

pour moi ce vilain mot , qui ne s'échappe qu'avec peine

de la bouche d'un honnête homme.

( Tous les créanciers se sont levés d'un air de mau-

vaise humeur. )

UN CRÉANCIER .

Mais , c'est affreux , M. le baron ! voilà un déjeuner

qui me coûte soixante-quinze mille francs .

DARNLEY , montrant Destaillis.

Et celui-là , les lois de ce pays ne l'atteindront pas!

Ah ! je suis un peu revenu de mon enthousiasme pour

la France .

DESTAILLIS , froidement.

Oui , messieurs , une malheureuse opération me force

à déposer... et comme vous composez la masse de mes

créanciers , j'ai cru devoir vous informer de mon mal-

heur. J'offre vingt-cinq du cent.

Comptant?

Premier créancier .

DESTAILLIS .

Oui , messieurs , comptant , et cela payé , je suis to-

talement réduit à la mendicité ; mais , grâce au ciel ,

ma misère sera une honnête misére.

( Les assistans , excepté Darnley , causent bas entre

et paraissent se consulter.)
eux ,
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DARNLEY.

Votre misère est tout bonnement une banqueroute

frauduleuse .

DESTAILLIS .

Que dites-vous lå , mon cher ami ?

DARNLEY .

Moi , votre ami ! lorsque je suis volé par vous ; je

vous défends du moins de me dire des injures .

• DESTAILLIS .

Ne faites pas attention , messieurs , lord Darnley est

étranger notre langue ne lui est pas encore familière ;

il ne connaît pas bien la valeur des termes qu'il em-

ploie.

DARNLEY .

Je la connais assez ... pour être bien certain désor-

mais que votre nom , Destaillis , veut dire en bon fran-

çais un misérable , un infâme !

DESTAILLIS.

Mylord , vous m'insultez , et je vous en demande sa-

tisfaction .

DARNLEY .

Comment , satisfaction ? Vous voulez vous battre

avec moi... Je doute que vous y soyez bien résolu , et

que vous teniez assez à faire croire que vous êtes un

honnête homme , pour vouloir le prouver à la pointe

de l'épée... Quant à moi , je récuse cette preuve... un

misérable , un infâme peut se battre tout comme un

autre... et pour cela , on ne l'estimera pas davantage

on ne croira pas à son honneur. Mais le déjeuner que

vous venez d'offrir à ces messieurs , mais cette assem-

blée de créanciers dont je fais partie... voilà une preuve

qu'un duel ne peut détruire... Et lorsqu'elle m'a été

donnée devant tant de témoins , je n'irai pas jouer ma

vie contre la vôtre . Avez-vous un frère , un parent , un

ami , un serviteur même qui vous estime assez pour

embrasser votre cause , pour me donner un démenti ?

fût-il le plus obscur, le plus pauvre de tous les hommes ,

J'accepte son défi , et je suis assez sûr de mon bras pour
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lui laisser la vie en exposant la mienne... Mais , avec

vous , ah ! la partie ne serait pas égale . Je mettrais au

jeu plusieurs millions bien à moi , et une existence irré-

prochable... vous , l'argent des autres et votre friponne-

rie... On ne se bat pas avec un Destaillis... on le mé-

prise , monsieur, on le méprise !

DESTAILLIS , à part.

Ces Anglais ne seront jamais civilisés .

PREMIER CRÉANCIER .

Messieurs , terminez , de grâce une discussion tout-à-

fait étrangère à l'affaire qui nous occupe. (A Destaïllis.)

Vous avez parlé de vingt-cinq pour cent comptant .

DESTAILLIS.

Oui , messieurs , c'est tout ce que je possède. ( Ti-

rant un papier de sa poche. ) Si vous acceptez mes

offres , veuillez apposer votre signature au bas de cet

acte que j'ai rédigé d'avance , et dont je vous prie de

vouloir bien prendre connaissance .

( Il remet l'acte à un des assistans. )

DARNLEY.

Moi , je ne signerai pas. Accepter vingt-cinq pour

cent , ce serait m'avouer complice de votre friponnerie.

DESTAILLIS .

A votre aise ; mais franchement vous avec tort. (à

demi-voix. ) Voyez ces messieurs , comme ils sont rai-

sonnables , comme ils s'exécutent de bonne grâce ! ils

signent sans se faire prier ! ils savent bien ce qu'ils font :

c'est à charge de revanche. ( Baissant encore plus la

voix. ) Mon cher, vous êtes d'une maladresse , vous

vous emportez sans raison ! Moi , vous faire perdre ces

quatre cent mille francs !... vous me connaissez mal...

Je comptais les offrir en dot à ma sœur... vous com-

prenez.

DARNLEY , bas.

Arrêtez ! .. votre sœur... vous venez de dire un mot

qui m'a brisé l'ame. Votre sœur... je ne suis pas assez

injuste pour la mettre sur la même ligne que vous , et la

rendre responsable de la conduite de son frère; Emma, je

l'aime , je l'adore ; pourquoi faut-il ?..
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Il cédera.

DESTAILLIS , à part.

SCÈNE XVIII.

LES MÊMES , CAROLINE , EMMA, plusieurs femmes.

CAROLINE , entrant vivement, suivie d'Emma et de ses

femmes. •

Non , non , je ne veux pas rester ici. Plutôt , plutôt la

mort sur le seuil de la prison de mon père...Ah ! mylord,

emmenez-moi , emmenez-moi.

DARNLEY.

Venez , mademoiselle , vous trouverez toujours en moi

un protecteur , un ami , un frère... Emma , je vous re-

mercie des soins que vous avez donnés à cette jeune

fille... Adieu ... hier encore , ne connaissant le malheur

que de nom , n'y croyant pas , je rêvais un avenir qu'il

me faut repousser aujourd'hui...

Que dit-il ?

EMMA , à part.

DARNLEY .

Je ne pensais qu'à vous , å notre mariage ; mais une

grande calamité , en pesant sur la vie d'un homme qui

avait sauvé la mienne , m'interdit pour long-temps, pour

toujours peut-être la joie et le bonheur. Vous , que j'ai-

mais , que j'aime encore... je pleure en vous disant

adieu ; mais avant de songer å mes larmes , j'en ai d'au-

tres à essuyer, d'autres plus précieuses que les miennes.

Désormais , je ne puis plus être l'ami de votre frère , et

tous mes jours , tous mes travaux , tous mes soins seront

consacrés à la famille de sa victime. Adieu !

EMMA , se laissant tomber sur une chaise en pleurant.

Adieu !

DESTAILLIS , bas.

J'ai un autre parti à te proposer.

Ah ! mon frère...

EMMA.
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DARNLEY , à Caroline.

Et maintenant ... partons , mademoiselle ; nous allons

rendre les derniers devoirs à votre pauvre mère .

(Ils s'éloignent tous deux.)

ACTE QUATRIÈME.

Trois mois après. Le théâtre représente une des salles basses sé-

parant le Palais de Justice de la Conciergerie ; au fond , une grille
ouverte . Portes latérales , celle de gauche conduisant aux salles

d'audience ; celle de droite , à la Conciergerie. Au lever du rideau ,
des avocats portant des dossiers , vont du Palais de Justice à la

Conciergerie et réciproquement . Plusieurs gendarmes vont et vien.

nent de la grille du fond à la porte de gauche.

SCÈNE PREMIÈRE.

DOBINCOURT, en bourgeois, FORTUNE LARFAILLOU,

AVOCATS , GENDARMES.

(Dobincourt et Larfaillou entrent par la porte de

gauche.)

LARFAILLOU.

En v'la-t-il de ces salles , de ces colidors , de ces

portes !.. Il y a de quoi se perdre vingt fois en un quart-

d'heure .

DOBINCOURT.

Heureusement , mon garçon, que je connais les êtres !

Quand on a eu l'honneur de faire partie du jury...

LARFAILLOU.

Mais où sommes-nous donc à cette heure , bourgeois ?

DOBINCOURT , désignant la porte de droite.

Voilà la porte du passage qui mène de la Conciergerie

au Palais de Justice... Dans un instant , le facteur va

sortir de son cachot et passer par ici pour aller au tri-

bunal ; et dans une heure, s'il est condammé , comme je

le suppose , il traversera cette salle pour retourner au

cachot.
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LARFAILLOU.

Est-ce que vraiment vous croyez que ce pauvrehomme

sera condamné ?

DOBINCOURT .

C'est indubitable... Après l'audience d'hier et les dé-

positions des principaux témoins , il est impossible qu'on

penche pour la clémence. Si l'on n'effrayait pas les mal-

faiteurs par de bons exemples , on voit déjà bien des cri-

mes, on en verrait bien d'autres...tous les jours on serait

dévalisé, pillé, assassiné chez soi . La justice ! la justice ! ..

je ne connais que ça.

LARFAILLOU.

Tenez , bourgeois , ce que j'en dis , ce n'est pas pour

vous offenser ; mais la justice , sans comparaison , c'est

comme un maître quand il s'est fourré là quelque

chose dans la tête qui n'a pas le sens commun, on a beau

Jui prouver clair comme le jour qu'il est dans son tort,

il ne veut pas convenir qu'il a fait ou dit une bêtise ...

v'là c ' que c'est que la justice.

DOBINCOURT .

Larfaillou !.. Larfaillou !.. vous passez les bornes, vous

les passez , mon garçon.

LARFAILLOU.

Pauvre cher homme ! je le vois encore assis entre ces

deux grands escogriffes de gendarmes... A la vue de ces

cheveux blancs , de son air abattu , j'ai senti mon cœur

qui s'en allait , qui s'en allait ... Et puis , cette pauvre

mamselle Caroline... O mon Dieu ! mon Dieu !

DOBINCOURT..

Allons ,nous y voilà mamselle Caroline !... Encore ! ...

Fortuné Larfaillou , je condamne cette sensibilité in-

tempestivite, cet amour pour la fille d'un prévenu, d'un

criminel... oui , d'un criminel ... Car enfin , ce facteur

a-t-il décacheté une lettre qui n'était pas à son adresse?...

oui. S'est-il emparé des billets de banque que conte-

nait cette susdite lettre ? ... encore oui . A-t- il disposé

d'un de ces billets comme lui appartenant?... toujours

oui. Donc il est coupable , donc il doit être puni ... Tu
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n'as donc pas entendu le procureur du roi ? ... Comme

il a parlé contre les voleurs ! comme il vous a traité

tous ces gens-là !... On ne voit plus que des scélérats

quand on l'entend parler , M. le procureur du roi...

C'est-à-dire qu'hier soir en l'écoutant , il me semblait

que mon voisin guettait ma montre , et involontaire-

ment j'ai rentré ma chaîne.

LARFAILLou.

Silence !... Tenez , tenez , la voilà .

Qui donc?

DOBINCOURT.

LARFAILLOU.

Mamselle Caroline et sa sœur... avec ce jeune Anglais

qui ne les quitte pas.

DOBINCOURT .

Ah oui... mylord Kresneley... Karnet... un nom

extraordinaire.

LARFAILLOU.

Voyez donc comme elles pleurent toutes les deux...

ces pauvres enfans !

SCÈNE II.

LES MÊMES , DARNLEY , CAROLINE , HENRIETTE.

DOBINCOURT .

Comment peut-on donner le bras à la fille d'un

homme qui probablement sera... Faisons comme si

nous ne les connaissions pas, et retournons dans la salle

des témoins .
(Il sort.)

LARFAILLOU à lui-même, en regardant lord Darnley.

Ah! mon Dieu , qu'il est heureux , lui , d'être my-

lord et de pouvoir les consoler !... Je suis si pauvre !...

Il a de l'or , lui ! ... moi , je n'ai que des larmes !

(Pendant ce temps , lord Darnley a descendu la

scène avec les deuxjeunes filles.)

CAROLINE .

Merci , mylord , merci ! ... Vous allez venir à cette

dernière audience , n'est-ce pas ?
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HENRIETTE.

Vous nous protégerez jusqu'à la fin .

CAROLINE.

Vous ne craignez pas d'attirer sur vous une part de

l'opprobre qui couvre les enfans d'un coupable... car

ils le disent tous , qu'il est coupable .

DARNLEY .

Que m'importe ce qu'ils disent! A mes yeux , le

seul tord de ce pauvre Durand fut de sacrifier jusqu'à

son honneur pour donner un morceau de pain à ses

enfans. Je ne sais pas au juste si c'est un crime... ou

une vertu .

LARFAILLOU , à part.

A la bonne heure , il pense comme moi , le mylord !

Ce qu'il dit là , ça m'empêche d'être jaloux de lui.

DARNLEY.

Mais vous le savez , mademoiselle , il faut que je vous

quitte quelques instans... Ce mémoire , que j'ai fait

rédiger en faveur de mon ami , déjà je l'ai fait remettre

à la cour , à quelques-uns des membres du jury ; mais

tous ne l'ont pas encore , et je veux qu'il soit répandu

avec profusion ; que tout le barreau , que le public

enfin apprécie à sa juste valeur ce qu'ils appellent le

crime de votre père. Je ne voudrais pas vous laisser

seules en ces lieux... et pourtant ... je n'ai personne...

LARFAILLOU.

Personne ?.. me voilà , moi !

DARNLEY .

Toi !... En effet , et lui aussi s'est intéressé à votre

destinée , et lui aussi a témoigné pour nous au tribunal .

Mon ami...

CAROLINE .

LARFAILLOU.

Ah ! mademoiselle... (à part. ) Son ami ! .. (Haut. )

Voyons , mylord , où trouverai-je ces mémoires dont

vous me parlez ?

DARNLEY .

Dans ma voiture... devant la grille du Palais ...
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(Il écrit un mot au crayon sur son carnet. ) Tiens ,

avec ce mot on te le remettra.

LARFAILLou.

J'y cours... et j'en répandrai, j'en donnerai aux juges,

aux avocats, aux huissiers, aux gendarmes , aux sergens

de ville , à tout le monde... Mamselle Caroline , je

n'oublierai jamais que vous m'avez appelé votre ami .

(Il sort en courant.)

SCÈNE III .

LORD DARNLEY , CAROLINE , HENRIETTE .

CAROLINE .

Si cet écrit pouvait persuader les juges .

HENRIETTE .

Est-ce que tu en doutes , Caroline ?

CAROLINE.

Mylord , l'espérez-vous ?

DARNLEY .

Je ne sais... je n'ose plus croire à rien depuis la der-

nière faillite de ce Destaillis et l'arrestation de votre

père. Riche aujourd'hui , avec l'or des autres , le ban-

queroutier a de nombreux amis ; il a volé le Code à la

main en remplissant toutes les conditions voulues ; sa

personne est sacrée : vos lois le protégent... et ces lois ,

comment voulez-vous que j'y compte , lorsqu'il s'agit

de sauver un brave homme , coupable seulement de

misère , d'amour paternel , et d'un instant de délire ?

Ah ! ce sont surtout les interprètes de ces lois que je

redoute ! ils sont comme ces subalternes qui outre-pas-.

sent toujours les ordres qu'on leur a donnés : les uns

font détester leurs maîtres , les autres font maudire la

législation.

CAROLINE .

Ainsi , plus d'espérance !

Ah mon Dicu!

HENRIETTE.
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DARNLEY .

Allons , pardonnez-moi de vous donner si peu de

consolations et de courage ; mais pendant ces trois

mois... ces trois siècles qui viennent de s'écouler , j'ai

vu changer tout mon caractère ; j'ai vu s'anéantir ma

confiance , mes affections, mes rêves de jeune homme...

Le genre humain , je le hais maintenant !.. La France !

je voudrais la fuir , et je l'aimais tant ! .. Pour elle ,

j'avais quitté ma mère ! .. Ah ! .. Mais que vais-je vous

dire ? parlons de vous , de vous seules , mes enfans , qui

pleurez , et dont je ne songeais plus à essuyer les larmes!

HENRIETTE .

Ma sœur! ma sœur ! vois donc... c'est mon père

qu'on amène !

Mon père !..

CAROLINE .

(Toutes deux vont se jeter dans les bras de Durand.)

SCÈNE IV.

LES MÊMES , DURAND , QUATRE GENDARMES

HUISSIER du Palais de Justice.

UN?

(Durand , après avoir embrasse ses enfans , serre la main de lord
Darnley. Moment de silence. )

L'HUISSIER.

Mylord , veuillez vous retirer... Les parens seuls .

DARNLEY.

Monsieur... pour lui , je crois , je vaux bien un pa-

rent... n'est-il pas vrai ?

DURAND .

Par malheur, ici ce n'est pas moi , mylord , qui serai

consulté.

L'HUISSIER.

Vous ne pouvez rester sans un permis de monsieur

le président. 970

Eh bien où est-il ?

DARNLEY.

L'HUISSIER .

On va vous conduire auprès de lui.

(Ilfait signe à un gendarme.)
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.

Je reviens.

DARNLEY.

(Il sortpar la droite avec un gendarme .)

SCÈNE V.

DURAND , HENRIETTE , CAROLINE.

DURAND.

Henriette... Caroline... on ne tardera pas à pronon-

cer ma sentence... Peut-être , hélas ! ne me reste-t -il

dans ce monde que bien peu d'instans pour vous voir,

pour vous embrasser !..

HENRIETTE et CAROLINE.

Ah ! mon père !

DURAND.

Mes enfans, ne cherchez pas à me donner de l'espoir...

il s'enfuirait si vite que ce serait un triste bienfait... je

serai condamné... Le bagne... et pour moi , je vous le

dis , le bagne , c'est la mort!

La mort!

CAROLINE et HENRIETTE.

CAROLINE.

Eh quoi! perdre jusqu'à cette pensée consolante qu'un

jour vous nous seriez rendu... Non , oh ! non , ce serait

trop affreux.

DURAND.

Vivre serait plus affreux encore ! Tu ne sais donc

pas , Caroline , lorsque je serais de retour, après avoir

subi ma peine , qu'il faudrait en recommencer une plus

pénible , plus écrasante encore ? Tu ignores donc que

je ne pourrais faire un pas sans être montré du doigt ,

sans entendre murmurer à mon oreille : Tenez , le

voilà... c'est Durand !.. Durand , le forçat libéré... Ah!

jamais ! jamais! plutôt mourir! mon Dieu plutôt mourir! ..

AUOY ET HO
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SCÈNE VI.

LES MÊMES , L'HUISSIER , DES GENDARMES.

L'HUISSIER .

L'audience est ouverte ; on vous attend.

Ah !..

Déjà !

CAROLINE.

HENRIETTE.

CAROLINE.

Nous vous suivons , mon père.

HENRIETTE.

Oui... N'est-ce pas , monsieur, que nous pouvons le

(L'huissier fait un signe affirmatif.)suivre ?

CAROLINE .

En vous voyant entouré de vos enfans , en songeant

que pour nous , pour nous seules , vous avez été cou-

pable... ils n'auront pas la force de vous condamner.

Dieu le veuille !..

DURAND.

(Il sort par la gauche avec Caroline et Henriette . On entend du côté

opposé la voix de Larfaillou .)

SCÈNE VII.

LARFAILLOU , puis LORD DARNLEY.

LARFAILLOU , en dehors.

Je vous dis que je puis passer ; j'ai un permis de M.

le président... (Il entre. ) Ah ! c'est bien heureux... E

bien !.. personne ?.. Est-ce que déjà... Ah ! mon Dieu

oui... (Il regarde dans la coulisse . ) L'audience est

commencée ! Pauvre père Durand !.. j'ai peur comme

`si j'étais moi-même sur le banc des accusés .

DARNLEY , entrant aussi par la droite.

Enfin , je l'ai obtenu , et me voilà... (A Larfaillou.)

C'est toi?
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LARFAILLOU.

Mylord , voyez-vous d'ici votre mémoire ? .. Ils en

ont tous.

DARNLEY .

Merci , merci , mon ami !

LARFAILLOU.

Ah! entendez-vous ? c'est votre avocat.

Oui.

DARNLEY.

LARFAILLOU.

Écoutons , écoutons ... (Moment de silence . ) C'est

bien , c'est très bien... ce qu'il vient de dire...

DARNLEY.

Silence !.. Je voudrais entrer.

LARFAILLOU.

Et moi aussi ; mais à présent .... déranger tout ce

monde...

DARNLEY.

Il est trop tard ... on écoute avec tant d'attention !

રહે

Restons ici.

LARFAILLOU.

DARNLEY.

Il ne faut pas qu'on perde une seule de ses paroles.

(On ferme la porte conduisant au tribunal.)

LARFAILLOU.

Ah ! mon Dieu ! on a fermé la porté ! nous ne pouvons

plus rien voir.

DARNLEY.

Ni rien entendre ... Je meurs d'inquiétude.

LARFAILLOU.

Et moi donc ça me fait un effet... ah ! que c'est bête

de trembler comme ça... Mais vous aussi, monseigneur,

vous tremblez .
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DARNLEY.

Pourvu que cet avocat n'aille pas oublier un des

moyens de conviction dont nous sommes convenus en-

semble.

LARFAILLOU.

Non , non , il ne l'oubliera pas.

DARNLEY.

Oh ! je donnerais dix ans de ma vie pour lui faire ga-

gner sa cause.

LARFAILLOU.

Et moi, je donneraisma vie toute entière pour essuyer

les larmes de cette pauvre mamselle Caroline.

DARNLEY.

Que dis-tu ? Ah ! cette pensée est noble et belle, et tu

es un brave garçon , mon ami !

LARFAILLOU .

Et vous , mylord, vous ne tiendrez peut- être pas à un

éloge dans la bouche d'un pauvre diable comme moi ;

mais je vous admire , je me jetterais au feu pour vous

s'il le fallait... et pourtant je dois vous l'avouer... jus-

qu'à présent , je n'aimais pas beaucoup les grands sei-

gneurs...je dirai même que je ne les aimais pas du tout.

DARNLEY .

Ainsi , le ciel nous a réunis, toi Français , moi étran-

ger , moi , de la classe la plus élevée, toi, de la dernière,

pour nous émouvoir ensemble sur la même infortune

partager les mêmes craintes , les mêmes espérances ;

pour trembler et pour pleurer ensemble. Ta main, mon

brave , ta main... et quelque part que je te retrouve

je me souviendrai toujours que nous nous sommes ren-

contrés ici , entre la Conciergerie et la cour d'assises ,

pendant qu'on jugeait notre ami .

LARFAILLOU.

Et moi aussi , je m'en souviendrai .

DARNLEY .

Mais , dis-moi , je suis attaché à cette famille par les

•
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す

liens de la reconnaissance . Durand m'a sauvé la vie ;

mais toi , tu ne lui dois rien , n'est-ce pas ? Ton amitié

est plus désintéressée que la mienne.

LARFAILLOU.

Non , mylord , vous vous trompez .

DARNLEY.

Comment ?

LARFAILLOU.

J'aime mamselle Caroline.

DARNLEY.

Tu l'aimes ?

LABFAILLOU.COM

Oh ! mais sans espérance , et ça ne m'empêchera pas

de l'aimer toute ma vie.

DARNLEY.

Sans espérance... pourquoi ? est-ce de l'or quite man-

que? je t'en donnerai.

LARFAILLOU.

Vraiment... mais ça ne suffirait pas pour être aimé

d'elle, il me faudrait d'autres manières que les miennes,

une autre éducation , enfin, tout ce qui me manque.

DARNLEY. ASS

Écoute. Après que je t'ai serré la main tout-à-l'heure,

après que je l'ai fait la promesse que tu viens d'enten-

dre , tu ne penseras pas que je veuille t'humilier , Di

tavilir... Mais tel que tu es , mon garçon , tu ne peux

convenir, en effet, à mademoiselle Caroline. Tesens-tu

le courage de la mériter ?

Oh oui, mylord.

LARFAILLOU.

DARNLEY.

Et d'acquérir à force de soins et de travail, en un an,

dix mois au plus, ce langage , ces manières , cette édu-

cation qui te manquent, et qui sont d'ordinaire le fruit

de huit ou dix années d'études ?
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LARFAILLOU.

Oui , mylord , j'en suis sûr.

DARNLEY.

Et si Durand est condamné , condamné aux galères ,

entends- tu bien , cela ne changera pas ta résolution ?

LARFAILLOU.

Au contraire... car c'est alors surtout que mademoi-

selle Caroline aurait besoin d'un appui , d'un soutien .

Pardine ! si elle était heureuse , le beau cadeau à lui

offrir qu'un mari de mon espèce ! elle aurait trop ȧ choi-

sir... Mais quand elle n'a que des chagrins, les prendre

tous pour moi , entrer dans sa famille , quand sa famille

va être flétrie par un arrêt... braver cette opinion des

autres qui est bien quelque chose , même lorsqu'elle est

injuste , et leur dire à tous : oui , je suis le gendre d'un

galérien... et j'en suis fier , et je vous souhaite à tous

d'avoir la vertu et la probité de mon beau-père le galé-

rien... Voilà ce que je veux , voilà ce qu'il me faut... et

puisque vous pouvez me le faire obtenir , je vous le

demande , mylord , je vous en supplie à genoux, les

mains jointes et les larmes aux yeux.

DARNLEY.

Eh bien ! dans un an , avant peut-être , si tu es digne

d'elle , tu seras son mari .

Ah ! mylord !

LARFAILLOU.

DARNLEY .

Pas de remerciemens... je p'en veux pas , je n'en veux

pas. Fasse le ciel que de cette journée si cruelle pour

tous... il résulte pour toi , un bonheur que moi je ne dois

jamais connaître !

On vient.

LARFAILLOU.

DARNLEY .

Ah ! sans doute , l'arrêt est prononcé... et ma frayeur

recommence.
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Et la mienne !

LARFAILLOU.

SCÈNE VIII.

LES MÊMES , CAROLINE , HENRIETTE.

CAROLINE.

Mylord , mylord , ah ! si vous saviez... je crois...

oui , ce n'est pas une erreur , une illusion ... sauvé !

LARFAILLOU et DARNLEY .

Sauvé !

CAROLINE .

Ah ! qu'il a de talent , cet avocat ! comme il a su

convaincre , persuader nos juges ! surtout quand il nous

a montrées , ma sœur et moi ! et puis , votre mémoire

que tout le monde avait parcouru ... dont il a relu tout

haut plusieurs passages... Ah ! que n'éliez vous là ! ..

On pleurait , ils pleuraient tous... et chacun dans l'au-

dience répétait ce mot qui me comblait de joie ac-

quitté , acquitté... En vain notre adversaire , le procu-

reur du roi a voulu prendre la parole , on ne l'écoutait

pas , on pleurait toujours , on nous regardait ; et moi ,

si contente de ce résultat inattendu , mais toute sur-

prise de ne pas vous voir... je suis sortie , j'ai couru ,

je suis venu , et mè voilà , mylord... c'est à vous que

nous le devons... Sauvé ! mon père ! sauvé ! .. (à Lar-

faillou. ) Ah ! mon ami... et vous aussi vous prendrez

part à ma joie ; mon père est sauvé !

DARNLEY .

Ah! bonheur ! bonheur !

CAROLINE.

Venez , venez donc !.. et vous allez l'entendre

(Il vont pour sortir . Duresnel , substitut , eutre en scène avec plu-
sieurs avocats.)
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SCÈNE IX .

LES MÊMES , DURESNEL , et plusieurs autresperson-

nages muets.

DURESNEL.

Je vous remercie , messieurs ; j'avais affaire å forte

partie... et je viens de remporter une éclatante vic-

toire.

DARNLEY.

Que dit-il ?.. ce n'est pas notre avocat.

CAROLINE .

Non... je ne comprends pas.

DURESNEL.

Je conviens qu'après le plaidoyer fort éloquent de

mon rival , il était difficile de l'emporter sur lui ; aussi

ai-je eu de la peine à commander l'attention... mais

enfin j'ai triomphé ; j'ai détruit l'un après l'autre tous

les argumens de la défense , et Durand est condamné.

Condamné !

DARNLEY et LARFAILLOU .

CAROLINE , pleurant.

Mon père... condamné... Ah ! malheureuse !

DARNLEY , à Duresnel.

Et quelle est sa peine ?

DURESNEL.

Absolument ce que j'avais demandé dans mes con-

clusions , cinq ans de fers , la marque , l'exposition.

Ah! c'est affreux ,

LARFAILLOU.

CAROLINE .

Mon pauvre père ! ... c'est son arrêt de mort.

DARNLEY .

Ainsi , de ce matin , M. le substitut , la société vous

doit beaucoup de reconnaissance.
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DURESNEL..

Mais assez... je le crois.

DARNLEY.

Beaucoup trop ... oui , je trouve , moî , que vous

prenez trop chaudement ses intérêts... Vous êtes bien

jeune encore ... A peine si vous êtes sorti des bancs

de vos écoles , et déjà vous êtes appelé à demander ou

la mort ou le déshonneur d'un homme ; et pour vous ,

c'est un objet d'étude , pour ainsi dire , un moyen d'a-

vancement dans votre sévère profession ... Et lorsque

Vous venez d'envoyer un malheureux aux galères ,

vous en parlez avec tant de légèreté... vous êtes beu-

reux d'avoir remporté une si triste victoire ! monsieur,

que penseriez-vous du bourreau qui dirait en votre

présence Heim ! comme j'ai bien coupé cette tête !

Eh bien ! quandje vousai entendu parler tout-à-l'heure,

voilà l'effet que vous avez produit sur moi.

DURESNEL.

Monsieur... que signifie ce langage ? Traiter ainsi le

ministère public !

DARNLEY.

Ce n'est pas le ministère public que j'attaque , c'est

vous seul! monsieur , c'est vous seul!

SCÈNE X.

LES MEMES , L'HUISSIER puis des GENDARMES et

DURAND.

L'HUISSIER .

Le condamné va partir à l'instant pour Bicêtre.

Ah!

DARNLEY > LARFAILLOU , et CAROLINE.

( Durand entre au milieu des geudarmes , tenant par la main sa jeune

fille Henriette . Il est abattu , et marche avec beaucoup de peine. )

C'en est donc fait !

CAROLINE .



ACTE IV, SCÈNE X. 75

DURAND , presqu'évanoui , et soutenu par ses deux

enfans.

Ils avaient tous pleuré sur ma misére... mais bien-

tôt ils n'ont vu que l'article du code dont ils sont les

esclaves... Pour ces hommes infaillibles , les résultats

sont tout , les causes rien . Cinq ans , la flétrissure , et

une heure d'exposition ! ... Non , mes enfans , non , je

n'aurai pas le courage de vivre.

HENRIETTE et CAROLINE.

Ah ! mon père !

(Larfaillou soutient la tête de Durandqui semble près

de défaillir. )

DARNLEY , se tournant vers le substitut.

Eh bien ! monsieur le substitut , êtes-vous encore

satisfait de votre ouvrage de votre victoire ? Ah ! puis

que vous êtes arrivé à cette pénible magistrature , pour-

suivez donc les coupables sévèrement , avec rigueur

même... mais quand vous aurez réussi , essuyez une

larme et dites : Il est bien pénible de trouver toujours

des criminels , je voudrais perdre toutes mes causes.

Alors , votre ministère demeurera ce qu'il doit toujours

être , noble et honorable. Autrement , je le répète ,

monsieur, vous seriez toujours au rang de l'exécuteur

des hautes-œuvres.

*



ACTE CINQUIÈME,

La route de Bicêtre . Le théâtre représente une grande route bordée

d'arbres , traversant une partie de la scène . A peu de distance au

fond , un peu sur le côté , est une élégante maison de campagne ; en

avant de la maison , un perron orné de statues et d'arbustes . Toutes

les croisées sont illuminées ; il y a bal . On entend en sourdine le

son des instrumens ; on voit l'ombre des danseurs à travers les ri-

deaux. La scène se passe à la fin de la nuit. Au lever du rideau ,

Destaillis , en costune de bal , descend les marches du perron.

SCENE PREMIÈRE.

DESTAILLIS , seul.

Ah! j'avais besoin de respirer l'air frais du matin...

Il fait une chaleur là-haut... Je tiens donc enfin la

fortune ! comblé des faveurs de cette volage déesse , je

puis braver tous ses caprices . Ces pauvres créanciers !

ils prétendent que je ne suis pas ruiné ! ils vont même

jusqu'à dire que je suis beaucoup plus riche qu'au-

paravant. Pour ne pas entendre leurs plaintes , je me

suis retiré d'abord dans une de mes terres au fond de

la Bretagne ; puis enfin , comme il faut un terme à tout ,

je me suis rapproché de la capitale : ici , à deux lieues

de Paris , je cherche à en rassembler tous les plaisirs

dans ma maison de campagne ; je donne des bals , des

fêtes , et je parviens à me distraire des chagrins que je

cause à mes créanciers . Il faut bien se faire une raison...

(Apercevant Duresnel qui descend les marches du

perron.) Ah ! voici mon futur beau-frère ... substitut...

et avant un an , procureur du roi . C'est une excellente

chose que l'alliance d'un magistrat , surtout quand on

est sujet à avoir de mauvaises affaires .

SCÈNE II.

DESTAILLIS , DURESNEL .

(Il commence à faire jour . )

DURESNEL .

Est-ce vous , Destaillis ?
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227

Moi-même.

DESTAILLIS.

DURESNEL.

Eh bien ! je vous ai vu pendant le bal parler long-

femps à votre charmante sœur. Vous lui avez dit...

DESTAILLIS .

Que la toge de l'impassible magistrat ne vous pré-

serve pas des faiblesses de l'humanité ; que vous l'aimez,

que vous l'adorez , et que je vous ai promis , moi ,

qu'elle serait votre femme.

DURESNEL.

Et qu'a-t-elle répondu ?

DESTAILLIS.

Rien... Elle a souri... Touchez-lå , mon cher beau-

frère.

DURESNEL .

Ah ! mon ami , ma reconnaissance...

DESTAILLIS.

Allons , vous plaisantez... votre amitié , entendez-

vous , rien que votre amitié... Mais en me demandant

la main de ma sœur, vous m'avez parlé de votre for-

tune , de vos espérances ; vous m'avez dit quelle était

votre position dans le monde ; il est juste aussi que je

vous expose la mienne.

A quoi bon ?

DURESNEL.

DESTAILLIS.

J'ai été banquier , j'ai eu des malheurs , des pertes.

considérables m'ont forcé de quitter les affaires après

avoir , Dieu merci , satisfait à tous mes créanciers , il

me reste une fortune honnête et l'estime des gens de

bien. Je viens tout récemment d'en recevoir une nou-

velle preuve les notables de la commune de Gentilly

de laquelle dépend ma terre , viennent de me choisir

pour leur maire , et je suis porté pour la décoration .
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DURESNEL.

Ah ! je vous félicite...

DESTAILLIS.

Il n'y a pas de quoi . Qu'est-ce qui n'est pas décoré ?

Il faut bien faire comme tout le monde.

(Ici Emma paraît sur le perron .)

SCÈNE III.

LES MEMES , EMMA , en toilette de bal.

EMMA.

Savez-vous , messieurs , que vous n'êtes pas fort aima-

bles ? Votre absence a été remarqué... on s'en étonne...

Le bal touche à sa fin , et pour le prolonger un peu, il

faut la présence et les prières du maître de maison.

DURESNEL.

Pardon , mademoiselle , je demande grâce pour votre

frère ; c'est moi seul qu'il faut accuser.

EMMA.

Accuser est de votre ressort , M. le procureur du

roi... ce serait empiéter sur vos prérogatives.

DESTAILLIS .

Tu as raison... nous voilà prêts à te suivre. M. le

substitut , donnez la main à votre future !..

EMMA.

Ah! mon frère , de grâce...

DURESNEL.

Est-il bien vrai , mademoiselle , vous ne me défendez

pas d'espérer ?..

EMMA.

Monsieur, voici toute la société... Je te le disais bien,

Victor, on s'impatiente de ne plus te voir:

(Une partie de la société , hommes et femmes , paraît

sur le perron et descend la scène.)
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SCÈNE IV.

LES MEMES , LA SOCIÉTÉ.

DESTAILLIS .

Est-ce que vous songeriez déjà à nous quitter? ah !

mesdames , il y aurait vraiment de la cruauté à nous

priver si tôt de votre présence.

UN CONVIVE.

Au contraire , mon cher baron , nous sommes en-

voyés en députation près de vous pour vous prier de

vouloir bien nous permettre de danser jusqu'au passage

de la chaîne.

La chaîne !

EMMA.

(De ce moment son visage devient triste et rêveur.)

LE CONVIVE.

Oui , mademoiselle , les forçats qui quittent Bicêtre

pour se rendre à Toulon , et l'on assure qu'ils doivent

suivre cette route.

Les forçats !

EMMA.

DESTAILLIS.

Comment donc très volontiers , j'aurai le plaisir de

vous posséder plus long-temps .

DURESNEL , à Emma.

Eh bien! mademoiselle , qu'avez-vous ? depuis un

instant vous semblez souffrir...

DESTAILLIS.

En effet... la fatigue du bal sans doute...

EMMA.

Non , non... mais... ce singulier plaisir que vous Bem-

blez attendre avec tant d'impatience... cette chaîne ...

je ne veux pas , moi , je ne veux pas la voir. (Bas å

Destaillis.) Mon frère... cette pensée m'a rappelé un

souvenir... ce pauvre Durand ! Caroline ... non amie,

ma compagne d'enfance ! Ah ! rentrons. (Haut. ) Venez.

mesdames , venez avec moi dans nos salons ; nous

ferons ensemble une quête pour ces malheureux.
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2

TOUS.

Oui , oui , c'est cela , une quête ! une quête !

EMMA.

Et vous reviendrez alors vous aurez le droit d'assis-

ter à leur passage , car vous aurez payé vos places à ce

triste spectacle. Venez , venez .

(Tout le monde remonte en courant le perron; Destaillis

reste en scène.)

SCÈNE V.

DESTAILLIS , puis ANTOINE.

DESTAILLIS.

Elle est adorable , ma petite sœur ; parole d'honneur,

je m'attendrirais , si j'en étais capable . Antoine ?

Monsieur le baron !

ANTOINE .

DESTAILLIS .

Mettez-vous en sentinelle, sur la route , et avertissez-

nous de l'arrivée de la chaîne.

(Antoine s'incline , Destaillis remonte.)

SCÈNE VI.

ANTOINE , seul.

C'est bien agréable d'aller se planter en faction sur

la grande route , pendant que les camarades trinquent à

l'office. Un honnête homme se mettre en embuscade

pour guetter des coquins ! .. Quand je dis un honnête

homme... je le suis à la façon de mon maître : il a fait

deux faillites... moi , je n'ai pu déposer encore qu'une

seule fois mon bilan... et un tout petit bilan ... j'ai de

la marge... Il me faut une douzaine d'années pour arri-

ver å la probité de M. le baron. Enfin , puisqu'il le veut,

allons-nous-en à la rencontre des galériens .

(Il s'éloigue par la gauche. Au fond , dans le salon , la musique du
bal, interrompue pour un instant , recommence plus vive et plus.

bruyante. On voit arriver par la droite Larfaillou , en frac , mais

gauche et mal à son aise dans son costume , puis lord Darnley , en
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redingote de voyage , donnant le bras à Caroline , moins pauvre-

ment vêtue que dans les actes précédens , mais toujours avec beau-

coup de simplicité ; l'air triste et malheureux comme toujours.)

SCÈNE VII .

LARFAILLOU , LORD DARNLEY, CAROLINE.

LARFAILLOU.

Par ici , par ici , mylord.

DARNLEY.

Venez, venez , mademoiselle ; vous m'avez promis

plus de fermeté... Vous avez voulu revoir , embrasser

encore votre père, et je vous ai conduite sur son passage...

mais la vue de vos larmes affaiblirait son courage , et

il en a tant besoin ! ( Remarquant le bruit de la mu-

sique.) Ah ! .. pendant que nous pleurons ici , d'autres

s'amusent.

CAROLINE.

Il y a bal dans cette maison.

LARFAILLou.

Ces gens-là prennent bien mal leur temps.

DARNLEY.

Mais jesuis inquiet... je ne vois point paraître mon

notaire , et pourtant ma voiture a dû le prendre chez

lui ce matin pour le conduire de ce côté.

CAROLINE.

Votre notaire ! quel motif?

DARNLEY.

Vous le saurez , mademoiselle . (A Larfaillou . ) Mon

ami... tu reconnaîtras bien mon équipage.

LARFAILLOU.

Sans doute , mylord ; mais...

Eh bien !

DARNLEY.

LARFAILLOU , bas.

Quoi ! déjà... aujourd'hui... mylord , vous voulez ?...

6
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DARNLEY, bas.

Oui , je le veux ... il le faut . Va , va , mon ami.

LARFAILLOU , bas.

Je vous obéis ; mais j'ai bien peur... j'ai observé...

j'ai cru reconnaître quelque chose... enfin ... (Hautà

Caroline . ) Mademoiselle... certainement... Mylordvous

dira... Ce n'est pas ma faute , mademoiselle... Je ne

peux pas vous expliquer... parce que depuis deux mois

que j'apprends la grammaire... ça m'embrouille , et je

parle plus mal encore et plus difficilement qu'autrefois.

Mais c'est égal .. comptez toujours .. Oui , mademoiselle...

mon sang... ma vie... tout , mademoiselle... Voilà

mademoiselle . Au revoir , mademoiselle.

SCÈNE VIII .

CAROLINE , LORD DARNLEY.

(Il sort.)

CASES S

Que veut-il dire ?

DARNLEY , à part.

Allons , je vais remplir la promesse que je lui ai

faite... Il l'aime , il est digne de son amour ; sera son

mari . (Haut. ) C'est un brave jeune homme , n'est-ce

pas?

CAROLINE .

Oui , c'est avec vous , mylord , le seul amí que nous

ayons sur la terre .

DARNLEY.

Et c'est au jour du malheur qu'il s'est déclaré votre

ami.

CAROLINE.

Commevous, mylord... Mais vous, c'est une existence

brillante , des jours de fête , de plaisirs et d'honneurs ,

que vous avez échangés contre le spectacle continuel

de nos douleurs et de notre humiliation ! Votre car-

rière a été arrêtée... votre avenir brisé à cause de

nous , plus de bonheur ... plus d'hymen... plus rien

pour vous... rien... que des ennuis et des larmes !
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DARNLEY.

Des larmes !.. et comptez-vous pour rien , mademoi-

selle , le plaisir de les essuyer ? Des larmes ! .. ah ! com-

bien il est à plaindre celui qui n'en a jamais versé pour

en épargner à ses amis ! Tenez ! tenez , mademoiselle ,

je vous en conjure , ne parlons pas de moi , mais de ce

jeune homme, de lui seul... Tout en s'occupant de vous

chaque jour, en courant de vous à votre père et à la

pension de votre jeune sœur , il prenait sur ses nuits

pour que son esprit , son langage fût un peu plus à la

portée du vôtre , pour devenir un peu plus votre égal...

Oui, mademoiselle , il refait son éducation... il travaille,

il étudie... avec peine , avec beaucoup de peine... car

l'étude est difficile lorsqu'on s'avise seulement de s'y

livrer à son âge... mais il a tant de zèle , tant d'ardeur,

tant de courage ! .. il désire tant ne pas vous paraître in

digne de toute votre amitié... Il réussira , j'en suis sûr.

Vous l'aimerez , mademoiselle , n'est-il pas vrai , vous

l'aimerez ?

CAROLINE.

Ah! je l'aime déjà... comme un frère.

DARNLEY.

Eh bien écoutez-moi : jusqu'à présent , vous avez

trouvé chez une dame de mes compatriotes un asyle res-

pectable... Maintenant , votre sœur... une enfant , peut

rester en pension chez elle , et personne ne blâmera , ne

suspectera ma conduite , lorsque j'irai voir et embrasser

cette enfant. Mais vous , mademoiselle , désormais celui

qui vous protégera doit avoir le droit de s'avouer hau-

tement votre protecteur, sans que personne en soit sur-

prís ou puisse en médire. Mademoiselle , celui -là , pour

avoir ce droit , doit être votre mari.

Mon mari !

CAROLINE.

DARNLEY.

Pardon , si je vous dis cela dans une journée aussi

douloureuse ; mais vous devez comprendre que cela est
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nécessaire. Depuis le jour où votre père fut condamné ,

ce projet est là ... et d'abord j'avais remis à un an son

accomplissement ; mais j'ai réfléchi , et ma dernière

pensée a été de fixer aujourd'hui même la signature du

contrat.

CAROLINE.

Aujourd'hui ! (A part. ) Ah ! monDieu ! son regard...

l'accent de sa voix ... Je tremble.

DARNLEY.

Et voilà pourquoi j'ai envoyé chercher mon notaire...

Dans un instant , ici , vous allez voir votre malheureux

pére ; à la face du ciel , il pourra consentir à votre ma-

riage ; il emportera avec lui l'idée consolante que vous

ne restez pas seule au monde ; et songez-y bien , made .

moiselle , plus tard , demain même , vous ne pourriez

plus avoir à cette union la bénédiction paternelle.

CAROLINE , à part.

Non , non , je ne puis... je n'ose croire... Ah ! serait-il

possible ? (Haut.) Mylord , cet époux quel est-il ?

C'est...

DARNLEY.

SCÈNE IX .

LES MEMES , LARFAILLOU.

LARFAILLOU.

Mylord, votre notaire est arrivé ; il est dans l'auberge

voisine... il prépare le contrat de mariage.

DARNLEY.

C'est bien , mon ami... (A Caroline . ) Celui qui ose

prétendre au titre de votre époux en est digne , je le

crois... Il porte un cœur capable de vous comprendre...

il a compati à toutes vos peines ... souvent ses pleurs se

sont mêlés aux vôtres... Il vous aime.

Il m'aime ! lui !

CAROLINE.
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se

se

DARNLEY.

Et si vous le refusiez , Caroline , vous le rendriez bien

malheureux.

CAROLINE.

Ainsi , mylord , cet homme généreux , qui a tant fait

pour nous déjà , qui s'est sacrifié au malheur de notre

famille, ne craindrait pas, ne rougirait pas de donner son

nom å la fille du forçat ?

DARNLEY .

Non , il serait fier d'être votre époux.

CAROLINE.

Enfin... son nom , mylord ?

DARNLEY.

Quoi ? ne l'avez-vous pas deviné , Caroline , votre

époux... c'est lui...
(Il montre Larfaillou. )

CAROLINE .

Lui ! ah ! .. oui ... c'est lui !.. depuis long-temps , en

effet , je l'avais deviné...

(Elle tombe en pleurant sur un banc de pierre placé

sur la route.)

LARFAILLOU , à lui-même.

Ah! mon Dieu ! elle pleure ! Je le savais bien , moi ,

je ne me trompais pas!

DARNLEY .

Mademoiselle , qu'avez-vous ? cette émotion...

CAROLINE , se relevant.

Ce n'est rien... mylord ... rien ; mais comme vous di-

siez, c'est qu'il est pénible de songer à un hymen, lorsque

mon père.

DARNLEY .

Mais ne pensez-vous pas, ainsi que moi, qu'il le faut ?

CAROLINE.

Oui , mylord , il le faut.
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Et votre réponse ?

DARNLEY.

CAROLINE.

Ma réponse ?.. Oui , oui , j'accepte avec reconnais-

sance l'époux que vous m'avez choisi .

DARNLEY , se tournant vers Larfaillou.

Eh bien ! mon ami , es-tu content ?

LARFAILLOU , d'une voix étouffée par les sanglots.

Moi ! oui , mylord , je suis content , je suis... je suis

très content.

DARNLEY.

Comment ! que signifie... (Il estplacé aumilieu d'eux,

et les regarde l'un après l'autre ; tous deux sont dans la

même attitude , baissent les yeux etpleurent. ) Tous les

deux ! .. ami , parle-mot , regarde-moi ... Crains-tu d'être

sincère , confiant avec lord Darnley ? Ne te rappelles-tu

pas que le grand seigneur a donné toute son amitié à

l'homme du peuple, lejour où ils se sont rencontrés en-

semble entre la Conciergerie et la cour d'assises ?

LARFAILLOU, bas.

Oui , mylord , et je me rappelle aussi que l'homme

du peuple a promis de s'en souvenir toujours comme le

grand seigneur. Ainsi il n'est pas de sacrifice que vous

n'ayez le droit d'attendre de ce pauvre diable que vous

appelez votre ami. Voilà pourquoi je consens à ce ma-

riage.

DARNLEY .

Mais c'est toi qui me l'as demandé ?

LARFAILLOU.

Oui , je vous l'ai demandé... dans ce temps-là !..

DARNLEY .

ue tu nene l'ai-Mais je ne te comprends pas... Est-ce que

merais plus ?

LARFAILLOU.

Au contraire , c'est elle qui ne m'aime pas..
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DARNLEY.

Tu te trompes, mon ami , n'est-il pas vrai , Caroline ,

vous me l'avez dit... vous l'aimez... comine un frère?

Oui , mylord.

CAROLINE.

LARFAILLOU.

Oh oui... je le crois ... comme un frère ; mais moi...

je l'aime cent fois plus qu'une sœur... Et elle... (Bas.)

Mylord , il y a un homme qu'elle aime cent fois plus

qu'un frère...

DARNLEY.

**Que dis-tu ?

LARFAILLOU.

Oui , mylord.

DARNLEY.

Caroline ?...

LARFAILLOU.

Oui, mylord.

DARNLEY.

Elle aime ?...

LARFAILLOU.

Our myford , oui , mylord , oui , mylord .

Et cet homme !.. c'est...

DARNLEY.

LARFAILLOU.

C'est...

DARNLEY.

Enfin...

LARFAILLOU.

Vous!

DARNLEY.

Moi !

LARFAILLOU.

Oh ! depuis long-temps... je le soupçonnais ; aujour-

d'hui , j'en suis sûr .

DARNLEY.

Elle m'aime... En effet... cet entretien que je viens
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d'avoir avec elle ... Oui , tout me le prouve à présent...

LARFAILLOU.

On vient , mylord . Il faut un mari à cette jeune fille ,

et le grand seigneur , tout généreux qu'il soit , ne peut

pousser le dévouement jusqu'à lui donner sa main . Il

faut donc que l'homme du peuple se sacrifie... Je signe-

rai le contrat ! mais la mort dans l'ame , parce que jo

ne puis que lui donner un nom et jamais le bonheur ;

parce qu'avec moi elle souffrira toujours ; parce qu'elle

a pleuré tout-à- l'heure apprenant que je serais son

mari ; parce qu'il n'y a rien , je crois , de plus affreux ,

de plus horrible au monde que d'être le mari d'une

femme qui ne vous aime pas , et qui en aime un autre.

(Pendant la fin de cette scène, Darnley n'a cessé de fixer les yeux sur

Caroline qui semble fuir ses regards . Moment de silence interrompu

par la rentrée d'Antoine . )

SCÈNE X.

LES MÊMES , LE NOTAIRE , puis ANTOINE.

ANTOINE , accourant.

Voilà la chaîne ! (Appelant. ) Messieurs , mesdames,

accourez , vous allez voir une fameuse provision de

coquins.

Ah !... silence !

ADARNLEY.

ANTOINE .

Tiens , c'est lord Darnley , l'ancien ami de M. Des-

taillis.

Destaillis !

DARNLEY.

ANTOINE.

Dites donc , mylord , vous savez bien ce facteur qui

a volé un billet de mille francs à mon maître , il est là

je l'ai vu !

1

Mon père !

CAROLINE .

DARNLEY , à Antoine.

Te tairos-tu , misérable ?
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ANTOINE.

Lâchez-moi donc , lâchez-moi donc... il faut que j'a-

vertisse M. le baron et sa société de l'arrivée de ces

scéle.... de ces messieurs.

DARNLEY .

Quoi ! ce bal ! cette fête !.. c'est Destaillis ! L'infâme!..

va l'avertir.

ANTOINE .

J'y vais. ( à part, en s'en allant . ) Il a une rude

poigne , le mylord.

SCÈNE XI.

LES MEMES , DESTAILLIS , DURESNEL , la moitié

de la société en bas ; l'autre sur le balcon . Darnley

va se présenter à Destaillis .

DESTAILLIS , l'apercevant.

Lord Darnley !

SERDARNLEY , à demi-voix.

Ah! te voilà , homme de bien !

DESTAILLIS , bas.

Mylord , je suis flatté... (A part. ) Que le diable

l'emporte !

PLUSIEURS VOIX .

Les voilà ! les voilà !

DARNLEY , retournant auprès de Caroline que soutient

Larfaillou.

Allons , mademoiselle , du courage !

SCÈNE XII.

LES MEMES , DURAND , LES GALÉRIENS ,

CHIOURMES , GENDARMES , PAYSANS , etc.

GARDE

(Les galériens enchaînés s'avancent deux par deux . Caroline reconnaît

son père et va se jeter dans ses bras. Darnley et Larfaillou s'ap-

prochent de lui en même temps. )

DURAND .

Ma fille !.. mes amis !.. vous vous êtes souvenus du

pauvre condamné... merci ! merci !
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Marchons,

LE GARDE-CHIOURME.

DARNLEY .

Un instant... au nom du ciel ! arrêtez ... arrêtez un

instant.

CAROLINE.

Mon père !.. je veux mourir dans vos bras.

(Darnley donne de l'or aux garde-chioumes. Une dame s'est rappro-

chée , et distribue à tous les galériens le produit de la quête faite

par Emma dans les salons de Destaillis. )

DESTAILLIS , à Duresnel.

Retirons-nous , mon cher beau-frère... retournez au-

près de votre future.

DARNLEY.

Son beau-frère ! sa future !.. Ah ! la fin couronne

l'œuvre ! l'accusateur public épouse la sœur du banque-

routier ! Eh bien ! ce malheureux que vous avez fait

retrancher de la société , cet homme sur les traits du-

quel il ne reste plus , grâce à vous , que l'empreinte du

désespoir, et qui , ruiné , perdu par toi , Destaillis ,

occupe ici une place qui devrait être la tienne... moi ,

lord Darnley , pair d'Angleterre et d'Irlande , moi ,

homme de bien , je le réhabilite aux yeux de tous ; je

donne un démenti formel aux juges , en épousant sa fille,

(Mouvement général.)

TOUS .

Sa fille !

DURAND .

Que dit-il ?..

CAROLINE.

Lui , mon époux !

LARFAILLOU.

Ah !c'est bien ça , c'est très bien , mylord.

DURAND.

Mylord, je comprends tout ce qu'il y a de grand et de

noble dans votre résolution ; je suis tout glorieux que ,

malgré l'opprobre qui me couvre , vous me jugiez en-
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core digne d'être votre père ; mais l'honneur qu'on n'a

pu m'ôter en me condamnant me fait un devoir de re-

fuser...

Comment !

DARNLEY .

DURAND.

Songez que votre femme vous apporterait honte et

mépris pour dot , et qu'un jour peut-être vous rougi-

riez...

DARNLEY.

Ami... tu me méconnais... et ton malheur ne t'en

donne pas le droit. Moi , rougir de la meilleure action

de ma vie !... Écoute : dans un instant , n'est-ce pas ,

cette chaîne dont tu fais partie va t'entraîner à Tou-

lon... Eh bien ! ma femme et moi , nous te suivrons ,

et logés aussi près de toi qu'il nous sera permis de

l'être , nous ferons avec toi nos cinq ans de galères...

et l'estime et l'affection que j'aurai pour mon beau-

pére le relèveront aux yeux même de ceux qui seraient

assez absurdes pour croire que vos tribunaux sont in-

faillibles.

DURAND.

Eh bien ! que le ciel vous récompense... (A Caroline . )

toi , de ton amour pour ton père... (A Darnley. ) vous ,

mylord , de ce courage sublime qui vous fait braver

cent fois plus que la mort , le préjugé !

LE GARDE-CHIOURME.

Allons , en route !

DARNLEY .

Partons! (A Larfaillou . ) Tu nous suivras , n'est-ce pas?

LARFAILLOU.

Mylord , j'allais vous le demander.

DARNLEY .

Et tu reprendras tes études ?

LARFAILlou.

Maintenant , à quoi bon?
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DARNLEY .

Mon ami , tu peux un jour devenir mon beau-frère .

(Pendant cette scène , tous les convives ont du regagner

les salons. Darnley apercevant Destaillis qui du haut

duperron observe le départ de la chaîne :) O justice !

(Il montre Durand. ) Là , le criminel ! (Il montre Des-

taillis.) et là , l'honnête homme !..

(Départ de la chaîne.)

FIN.

C99833.
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