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LE COMTE DE SAULLES.. .. MM . FRÉDÉRICK LEMAITRE.

· M . FROMONT , négociant . BERRET .

LÉON D'HORTAL.. . CHARLES LEMAITRE .

LE DOCTEUR JOSEPI . CASTELLANO.

LOUISARD, ancien matelot. Boutin .

PROCOPE , domestique chez M. de

Saulles. . HOSTER .

JEAN , domestique de Joseph . LOYER .

MADAME DE SAULLES . Mmes Camille LEMERLE .

MADAME FROMONT, mère du négociant. DUVAL STEINER .

MARTHE FROMONT . MARIE LAMBERT .

NINA, femme de Procope .
C. Gilbert .

.

La scène se passe à Paris en 186 ...



LE

COMTE DE SAULLES

ACTE PREMIER

Dans l'hotel habité par M. et malame de Saulles . - Un salon, ouvrant au

fond par trois grandes baies sur d'autres salons éclairés et disposés pour une

soirée . Portes latérales. Aux premiers plans, porles plus petites.

SCÈNE PREMIÈRE

PROCOPE, MADAME PROCOPE.

Ces deux vieux domestiques sont habillés avec soin : frais, proprets, tirés à qua

Irc épingles. Lui, le teint vermeil, a les cheveux tout blancs; – elle , le teint

rose, a d'abondants cheveux gris coquelicment crépés . Malgré les soixante

dix ans du mari, et les soixante- cinq ans de la femme, ils sont tous les deux

réjouissants à voir .

PROCOPE , d'un ton paisible .

C'est intolérable !

MADAME PROCOPE , plus paisible encore .

C'est une existence impossible 1

PROCOI'E .

Oui, madame, impossible ! vous mc feriez blanchir les

cheveux !

MADAME PROCOPE .

Et quidonc a fait lomber tous les miens ? ... Ah ! pourquoi

me suis -je mariće ?

PROCOPE .

Et moi , grands dieux ! moi , si bien fait pour la vie de

garçon !

MADAME PROCOPE .

Il l'avoue ! quel cynisme.... monsieur Procope, vous êtes...



4 LE COMTE DE SAULLES.

PROCOPE .

Me traiter ainsil ellel elle l ... voyons, Nina, que me repro

chez -vous ?

MRDAME PROCOPE, avec une ironie douce.

Moi ! rien , absolument rien ! ... C'est vous quiêtes en droit

de m'accuser ! Eh bien , voyons, Gontrand , que ine repro

chez -vous ?

PROCOPE .

Tout, ma chère! sans compter...

MADAME PROCOPE .

Gontrand , vous m'offensez !

PROCOPE .

Et vous, madame! Est- ce que vous nem'offensiez pas du

vivant de M. d'Hortal , par ros gracieusetés avec lui ? Depuis

six ans que madame est remaiiée avec M. le contre-amiral

de Saulles , est-ce que vous ne m'offensez pas encore en

n'étant pas moins aimable pour lui ? Est-ce que vous ne

m'offensez pas loujours quand vous allez passer des heures

au pavillon de M. d'Hortal!

MADAME PROCOPE .

Monsieur !

PROCOPE .

Il n'y a pas jusqu'au médecin de la maison, le docteur

Joseph, que ...

MADAME PROCOPE .

Eh bien ?

PROCOPE .

Que vous ne regardiez d'un oeil beaucoup trop aimable !

MADAME PROCOPE .

Ah ! le docteur Joseph ! un vicillard !

PROCOPE .

Un viellard aussi dangereux qu'un jeunehomme, madame,

avec une coquette comme vous ! un vieillard étonnanil qui

rajeunit quelquefois de vingt ans en cinq minutes, et qui

vous a des yeux, alors ! et des dents ! ... el...

MADAME PROCOPE .

C'est vrai !

PROCOPE .

Vous l'avez remarqué, Nina ; je le savais bien ! ... ( s'arrê

tant . ) Malheureuse ! que l'avais-je fait?

MADAME PROCOPE , regardant au fond .

Le voici avec M. Léon ! taisez-vous, calomniateur !
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PROCOPE , à lui-même.

Le docteur ! M. Lron! et elle n'a pas rougi ! ... oh ! les fein

mes ! quel pouvoir sur elles -mêmes !

SCÈNE II

Les Mêmes, LÉON D'HORTAL, puis LE DOCTEUR

JOSEPH .

MADAME PROCOPE .

Monsicur Léon , tu es avocat , suis notre juge !

PROCOPE , l'arrêtant .

Pardon ! ... Monsieur trouve - t - il cela déceni , que ina le :nino

lui dise toujours ; « tu » ?

LÉON, souriant .

Je trouve cela ... bon !

MADAME PROGOPE .

Oh ! je saurai m'en déshabituer ! (A Léon en lui montrant Pro

cope . ) Tu vois cet homme ? c'est un scéléral !

JOSEPII, entrant.

Toujours donc !

MADAME PROCOPE .

Oui , monsieur le docteur; il mefera vieillir avant l'àge, cet

homme! On ne sait pas ce que je souffre de mortels cha

grins !

JOSEPH .

Et depuis quand, grands dieux !

MADAME PROCOPE , avec colère .

Voilà quarante -huit ans !

JOSEPH .

Pauvre martyre ! mais on rétablira peut- être le divorce ...

palientez !

LÉON , à Procope , en lui montrant le fond .

Voyez, Procope, il me semble qu'on arrive ...

PROCOPE .

Qui morsieur... je vous reinercie ... (En gagnant le fond, il

s'arrête auprès de madame Procope et a demi - voix. ) Je n'entends pour.

tant pas que vous resliez enchaînée pour toujours, Nina ! ...

nous prendrons un parti .... un parti ... violent . ( 11 sort . )

MADAME PROCOPE . le suivant des yeux .

Quel homme cependantl ... Ah ! ( Avec un soupir . ) Toutes les

femmes l'auraient aimécomme moi ! (Elle disparait par le fond .)
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1
SCÈNE III

LÉON D'HORTAL, LE DOCTEUR JOSEPH .

Le ducteur doit porter l'ancienne cravate blarche, le gilet noir montant et

l'habit noir à paus carrés. Il liont à la main un chapeau bas de forme et à

larges bords. En parlant, il preul du tabac dans une bolle d'or, mais

on le voit le jeter à terre et faire seulement ensuite le geste de l'aspirer .

JOSEPII .

Voilà , en vérité, des fous divertissants !

LEON .

Oui, mais quels cæurs dévoués ! Nina a élevé ma mère et

elle in’a bercé, inoi; Procope s'est mis à genoux pour jouer

à mes prerniers jeux .

JOSEPH .

Oh ! je sais !je sais ! ... Mais parlons de vous , Léon. C'est du

nouveau que de vous rencontrer chez votre mère un jour

de soirée ! Et puis ... regardez -moi donc en face l ... je vous

trouve un air... qui n'est pas le vôtre ordinairemeni.

LÉON , souriant .

Ah ! docteur, c'est peut - être inoi qui suis fou ! c'est peut

être moi qu'il faudraitguérir ! (s'arrèlant . ) Mais non ! non ! ... je

ne veux pas guérir !

JOSEPH .

Maitre Léon, vous êles amoureux !

LÉON.

Ahl vous trouvez ...

JOSEPH .

Eh ! mon enfanı! Ca peut arriver à lout le monde. El ...

( Il se rapproche de Léon , lui prend le bras comme å un camarade et rajeu

nissant à chaque mot qu'il dit. ) Et ... n'est-ce pas que c'est un élat

bizarre , celte langueur dont on souffre avec du plaisir à

souffrir, ce relvur obstiné de la pensée au même visage, cet

écho intérieur qui recommence toujours lelle parole, lelle .

inflexion de voix... ?

LÉON, doucement .

Oui ! oui ! ( D'un autre ton . ) Mais docteur, regardez-moidonc

à votre tour. Quiel singulier vieux médecin vous êtes Avec

vos habits larges , vos chapeaux de quaker et vos airs cour

bés , vous voudriez bien qu'on vous donnát cinquanle ans !

JOSEPH .

Je les ai eus !

Léon .

Mais ...
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JOSEPH .

Mais ?

LÉON .

Quand j'étais petit , tenez, à la campagne, le soir, je

m'échappais de la maison et landis qu'on me croyait chez

le fermier où chez le maitred'école, j'allais à travers champs

humant l'air ... avec délices ! Comme on craignait pourmoi la

fraîcheur de la nuit, à ma rentrée, j'aurais peut- être fait

quelque mensonge ; mais... j'avais passé dans le sainfoin ou la

luzerne coupée, et ce parfum -là mevendait tout de suitel ...

Docteur, il y a comme un parfum de jeunesse dans votre

façon de parler de l'amour ! Docleur, vous avez passé dans la

luzerne !

JOSEPH, se vieillissant .

On est jeune à tout âge !

LÉON, le redressant .

Oui, oui, oui ! surtout au vôtre ! - Vous avez... trente ans,

vous, docteur !

JOSEPH . en prenant son parti .

Eh ! que diable voulez-vous ! Le monde croit toujours plus

à l'expérience des vieux qu'à la science des jeunes ! Ei les

parents , les tuteurs, les maris,ont moins peurde la maladie

que du médecin , quand le médecin ... c'est moi ! J'ai Irenļe

ans, mon cher ! Il paraît que ce n'est pas assez ! de plus ( et

c'est horrible ! ) on dit !... vous savez : On, monsieur On , ce

bavard à mille langues , ce médisant , cet indiscret , cet infa

tigable colporteur de cancans; On, cet espion que je trouve

parlout el que je ne peux étrangler nulle part ; On , enfin !on

dit , on prélend , on s'obstine à répéter que (pour un méde

cin !) je suis ... (j'en rougis, parole d'honneur!) on dit que je

suis trop ... trop aimable, trop agréable , trop genti! enfiu !

Et qu’au lieu de soulager les familles, je suis capable de les

ravager! et dame ! je ne suis pas riche : je ne dois pas être

gentil; j'ai ma clientèle à faire : je n'ai pas le moyen d'être

jeune à toute heure !

LÉON.

Et voilà pourquoi vous vous donnez quelques années de

plus ?

JOSEPH .

Sauf à m'en retirer le double plus tard !

LÉON.

· Pauvre docteur !

JOSEPI .

Mais c'est trop nous occuper de moi, c'est de votre maladie

qu'il est question. Voyons, voulez - vous que je vous donne

une bonne consultation ? Parlez-moi franchement.
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LÉON .

Je veux bien . Vous savez, mon respectable aini , que ma

mère a eu pour túleur votre client M. Fromont ; vous savez ...

JOSEPH , l'arrêtant .

Je sais tout maintenant . Assez !

LÉON .

Comment, vous savez tout !

JOSEPH .

Eh ! oui parbleu l ... Vous avez voulu etre avocat, et, il y a

quelques mois, vous avez plaidé votre premier procés. Qui

est-ce qui vous avait confié sa cause ? M. Froment, négo

ciant. L'affaire étaitdélicate ; il s'agissait de gros chiffres...

et de la considération de votre client . Mais M. Fromont

voulait être agréable à sa pupille , il craignait peut - être

qu’un avocat connu lui demandât trop d'argent ... il a mis

sa confiance en vous, et vous, pour votre début, vous avez

gagné son procès . Or, M. Fromont, qui s'est marié tard ,

est resté veuf avec une fille....

LÉON .

Charmante !

JOSEPH , affirmativement.

Charmante. Vous l'avez vue entre son père et sa grand '.

mère ; vous l'avez revue... vous l'aimez . Et ce soir, si vous

êtes descendu de votre pavillon et si vous êtes ici , ce n'est

pas pour moi, ni pour votre beau - père, ni pour votre mère,

inauvais fils! c'est pour rencontrer mademoiselle Marthé

Fromont. Y suis -je ? La maladie en est- elle là ? Oui, n'est-ce

pas ? Eh bien , mais... c'est assez grave.

LÉON .

Gravel ... en quoi donc ?

JOSEPH .

Ètes - vous négociant ?

LÉON .

Non ! Mais M. Fromont , surtout depuis le procès, me traite

avec estime, avec amitié .

JOSEPH .

M. Fromont, oui ! c'est naturel, mais ... sa mère ?

LÉON .

Ah ! je dois convenir que madame Fromont ne me re

garde pas d'un oeil aussi favorable... et je me demande

pourquoi ?

JOSEPH .

Vous venez de le dire pourquoi : vous n'êtes pas négo
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ciant ! vous ne savez donc plus à quelles gens vous avez

aſfaire ? La main de l'amoureux a donc mis un bandeau sur

les yeux de l'avocat ?

LÉON.

Faites-moi voir clair !

JOSEPH .

Nous , mon ami, nonis comprenons, ou tout au moins, nous

respectons l'esprit humain dans toutes ses voies ; mais il y

a des gens qui ne lui en permettent qu'une : le commerce.

Ils ne reconnaissent, ils n'aiinent, ils n'admirent que le

coinmerce ; pour eux , cela dit loul, cela peut tout, cela est

tout. Le commerce les fanalise ... jusqu'à l'héroïsme! Et ce

culte- là deviendrait peut - être sublime, si le Paradis pour

ses croyants, ce n'était pas les caves de la banque où ils

envoient dormir leur argent. Heureusement, le dieu qu'on

adore dans ce monde - là est un dieu Janus. De ses deux

ſaces, l'une s'appelle l'argent, mais l'autre s'appelle l'hon

neur ! Cela est donc respec ! able, cela a sa beauté , sa force ,

ses droits, et il faut compler avec cela ! Tous les gouverne

ments le font!

LÉON .

Vous commencez à m'effrayer.

JOSEPH .

A ces causes , comme vous dites au palais, rien ne repré

sente mieux le commerce dans son orgueil et sa puissance,

dans ses petitesses et ses vertus que celle famille Fromont

où votre cæur s'aventure ; et personne ne représente mieux

ces Fromont que la mère de votre client ! Cette douairière

du Doit et de l’Avoir est née rue du Sentier, à l'entresol ,

entre la caisse et le magasin , au bourdonnement de la voix

des commis et au doux bruit des camions dans la cour . Le

père s'appelait Chaumont, son associé Lacarrière, et rien ne

voulait si bien dire travail et probité que ce grand nom ré

véré des garçons debanque « Chaumont- Lacarrière. » Vous

devinez la vie de l'aïeule de Marthe : quand elle resta veuve ,

elle fit de son fils son associé, en lemariant; et toujours,

comme dans les additions de son grand-livre, deux et deux

oni ſait quatre, dans les baltements de ce caur Chaumont

Lacarrière !

LÉON .

Vous finirez par m'ôter tout espoir !

JOSEPH.

Mon enfant, il faut s'habituer de bonne heure à regarder

la vérité en face. Je sais que madame Fromont a bien ac

cueilli certaines ouvertures pour un mariage entre sa petite

1 .
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fille et la maison ... Non ! je veux dire le jeune Charles Du

fort, de la maison Dufort et neveu , riche à ce qu'on dit...

LÉON .

Un imbécile !

JOSEPH .

Mais non ! ... pas trop.Au reste, vous le verrez peut-êlre ici ,

madame Fromont lui a fait l'honneur de le présenter. Mais

n'oublions rien. Avez-vous dit à mademoiselle Marihe que

vous l'aimez ?

Léon .

Jamais !

JOSEPH .

C'est bien .

LÉON .

Mais elle en est sûre, allez, inon aini !

JOSEPH .

Et ... croyez-vous qu'elle vous aime ?

LÉON .

J'en suis sûr ! oh ! je connais Marthe !

JOSEPII .

Vous l'appelez Marihe ?

LÉON .

Toujours ! en moi- inème! Et , en elle-même, je sens bien

qu'elle ne m'appelle pas M. d'Hortal !

JOSEPH , l'arrètant.

Savez - vous une chose ?

LÉON .

Laquelle ?

JOSEPH .

Vous m'avez consulté à temps.

LÉON .

Qu'allez-vous m'ordonner ?

JOSEPH .

D'abord de vous abstenir en tout ce qui pourrait aggraver

le mal. Ces plaies-là, voyez- vous, quand la gangrène s'y

inet, c'est le diable pour en venir à bout ! Madeinoiselle Fro .

inont va arriver, yous ne causerez pas avec elle, vous ne lui

demanderez pas de danser avec vous.

LÉON .

Mais...

JOSEPH ,

Il faut me le promettre !
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1

LÉOx, après avoir hésité .

Je vous le promets.

JOSEPH .

Murci! Puis, suivez -moi bien ! Demain , vous déjeunerez

avec M. et inadaine de Saulles . Quand les gens se seront reti

rés, vous prendrez la inain de votre beau -père et ...

LÉON , vivement .

Non ! Je ne ferai pas cela !

JOSEPH .

Léon ! ..

LÉON , résolument .

Je ne ſerai pas, cela . Je ne vous parlais pas de M. de

Saulles, moi ! ... pourquoi me parlez-vous de lui ?

JOSEPH , après un temps.

Mon cher Léon ! je l'ai déjà remarqué, vous ne rendez

pas justice à votre beau - père et cela m'afflige ! Un garçon

de votre mérite doit apprécier les mérites d'un homme

comme le contre -amiral de Saulles... ( Regardant au fond . )

Mais silencel voici votre inère ... n'oubliez pas qu'elle l'a

jugé digne d'elle !

SCÈNE IV

LES MÊMES, LOUISARD, puis MADAME DE SAULLES.

Au moment où Joseph et Léon remontent la scène pour aller au-devant

de madame de Saulles , on voit une petite porte s'ouvrir au premier

plan et une tête de vieux marin qui s'y montre ; il va entrer, mais il

recule aussitôt en disant :

LOUISARD .

Allons bon ! du monde ! et des leinmes encore ! sacrrrrr !

( 11 referme la porte et disparaît . )

MADAME DE SAULLES, à Léon .

Nina me dit que lu es là , mon enfant, que je suis heu

reuse ! ( Elle l'embrasse, puis se tournant vers Joseph .) Bonsoir, doc

teur ! (Admirant Léon .) Mais voyez durc! quel beau jeune

homme en soirée chez moi! Et il a voulu devancer tout le

monde pour m'appartenir un peu ! comme c'est gentill cet

empresseinent-là !et comme je l’en remercie, Léon !

LÉON .

Ne me remerciez pas, ma rnère... pardonnez -moi plutôt.

J'ai été bien inexact depuis quelque temps dans ce salon ;

mais vous savez .... le monde in'effraye plus qu'ilne m'atlire ;

puis , les études nécessaires à ma profession , un travail

croissant, car les clients m'arrivent déjà l ...

1
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MADAME DE SAULLES .

Je sais , oui ! Comment donc ! est - ce qu'on ne lit pas la

Gazette des Tribunaur ici , maintenant ! Je sais que tu as des

causes et que tu les gagnes !

LÉON .

Assez souvent . J'ai un si bon moyen !

MADAME DE SAULLES.

Un moyen ?

LÉON .

Oui . Je ne plaide pas lout , vois-tu . Je choisis de mon

mieux les clients et les procés. Je un'attache le plus que je

peux à des causes gagnées d'avance devant l'équité !

JOSEPII .

Et il veut qu'on le sache,

LÉON .

Sans doute ! pour bénéficier de la prévention favorable

que ma ... ma spécialité doit inspirer aux juges . Je veux

qu'ils se disent : Ah! ah ! Me d'Hortal défend cet homme

là ! cet homme-là doit être dans son droit . Comprenez-vous

la force que cela donne ?

JOSEPH .

C'est d'une roueric infernale ! ( A part . ) Plaidera- t- il sou

vent ?

MADAME DE SAULLES.

Mon cher fils ! (A Joseph . ) Vous me le soignez bien , n'est

ce pas ?

JOSEPH .

Oh ! oh ! Si je ne le soignais pas bien , celui- là !... ( D'un

autre ton . ) En ce moment.ci, pourtant... (il prend la main de Léon

et semble lui tåler le pouls) nous éprouvons un certain trouble,

un commencemenid'excitation (Bas à Léon . ) Avouons l'amour,

avouons l ... c'est le moment !

LÉON .

C'est vrai, ma mère ! Il faut que je vous le dise... Je ... je ...

JOSEFH .

Allons donc ! (Haut.) Madame , Léon est amoureux .

MADAME DE SAULLES, saisie .

Ah ! déjà !... déjà l .. Ces enfants ! ça ne vous laisse pas le

temps de les aimer ! ... Ils ont eu vingtans hier, ils vous

appellent encore maman !.. et il l'ant qu'ils se hâtent d'ai

mer loin de vous ! Qui donc aiines - tu ?

PROCOPE , venant du fond .

Voici M. Fromont et sa famille .
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SCÈNE V

LES MÊMES , FROMONT, MARTHE, MADAME FROMONT.

MADAME DE SAULLES .

Bonsoir, mon cher tuteur !

FROMONT.

Ma chère Jeanne !

MADAME DE SAULLES, à madame Fromont .

Madame !

MADAME FROMONT , l'embrassant au front.

Jamais en retard, nous autres ! vous voyez ; l'habitude

d'être exacts !

MADAME LE SAULLES .

Je vous rends grâces pour celle habilude - là. (Bas à Joseph

en lui montrant des yeux Léon et Marthe . ) Comme il la regarde !

c'est elle ?

JOSEPH , de même.

Oui , madame, c'est elle . Sachez aussi vile s'il est aimé.

MARTHE , allant à madame de Saullus .

El moi , madame, vous ne m'avez pas embrassée ! (Après

l'embrassement.) J'aurais été jalouse !

MADAME DE SAULLES.

Chère enfant! ( Bas à Joseph .) Je crois bien qu'il est aime!

Voyez-vous coinme on m'embrasse !

MADAME FROMONT .

Bonsoir, docteur !

JOSEPH , par distraction présentant sa tabatièrc .

Madame!

MADAME FROMONT .

Mais il n'y a rien dans votre tabatière ! ...

JOSEPH , faisant l'étonné .

Déjà plus rien !

MADAME FROMONT, lui ofrant de son tabac.

Nous sommes allées pour vous voir tantôt, docteur, moi

et ma pelite -fille ... vous l'a -t-on dit ?

FROMONT .

Le docteur élait donc malade ?

JOSEPH .

Par exemplel Est-ce que les inédecins sont malades!

jamais! Ils sunt inème lenus de vivre très- vieux ... je ne
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m'en plains pas : je me porte comme à ... trente ans, moi!

Mais, mademoiselle et moi , nous avons nos petits secrets .

MADAME DE SAULLES, souriant .

A la suile de certaines visites à des élages élevés, où ,

elle aussi porte la guérison !

MARTHE, à demi- voix .

Silence donc, madame !

MADAME DE SAULLES, reprenanl.

La voilà tout à fait grande, cette mignonne!

FROMONT .

Oui , oui! En toul, l'échéance arrive ! Mais le printemps

des enfants , c'est l'hiver des parents !

JOSEPH , montrant la bonne mine de Fromont.

Quel hiver ! mon automne s'en accommoderail !

LÉON , à part .

Son automne !

MARTHE .

Selon votre calendrier, M. le comte de Saulles serait un

bel été ! Nous venons de le voir : quelle vraie noblesse on

sent en lui ! quelle confiance il inspire !

JOSEPH , en regardant Léon.

Le comte de Saulles porte en lui tout ce qui alleste un

beau caractère au bout d'une belle carrière !

FROMONT.

Oui , ma foil Tandis que nous faisions des chiffres derrière

nos comploirs , lui , pour glorifier notre pavillon , pour alfran

chir notre commerce, il allait risquer sa vie au bout du

monde !

MADAME FROMONT , bas .

Il n'est pourtant pas nécessaire d'aller si loin pour mon

trer son caractère !

MADAME DE SAULLES .

Léon , aussi , aura une belle carrière !

LÉON.

Si elle n'est pas illustre comme celle de M. de Saulles , je

réponds qu'elle ne sera pas moins honorable !

FROMONT .

J'en réponds aussi .

MADAME FROMONT , cntre ses dents .

Quil oui ! Il parlera beaucoup!
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JOSEPH , qui a entendu .

Décidément la douairière n'est pas pour nous ! (Prélude de

danse . Mouvement dans les salons. Joseph contique . ) On va danser«

(A madame Frumont . ) Allons voir sauter la jeunesse madame ,

nous qui n'avons plus nos jambes de quinze ans . (A part . )

je plaiderai pour l'avocat .

MADAME FROMONT .

Allons , docteur ! Belle soirée, n'est-ce pas ? connne on se

sent chez des gens heureux !

MADAME DE SAULLES , å Léon .

Fais -moi danser, puisque lu me trouves belle ce soir !

LÉON .

Oh ! chère mère! que de regrets ! moi qui ai demandé ce

quadrille à mademoiselle Froinont...

MADAME DE SAULLES .

Va , mon ami! (A elle -même.) Résignons-NOUS... tout en

m'occupant de luil... M'accarderez-vous une contredanse ...

parlée, monsieur Fromont ?

FROMONT .

Volontiers ! (11 se dirige vers le fond , tandis que Léon s'approche de

Marlhe . )

MADAME FROMONT , conliņuaut haut la conversation qu'elle vient de

commencer avec Joseph .

Ainsi , docteur, vos ordonnances ?

JOSÉPH , avec colère , en regardant Léon , au moment de disparaitre .

Mes ordonnances ? Ah ! madame! si vous saviez comme

on les suit ! (Léon et Martho entrent après eux dans le salon du fond . )

SCÈNE VI

LOUISARD, il rentre du côlé opposé à sa première sortie .

Tiens ! j'ai fait le lour ! me voilà revenu ici !... (Avançant.)

Si l'amiral y étail ? ... Non . (Regardant du fond.) El du monde !

du monde partout ! et partout des femmes sacrrr ! Ça m'in

timide, inoi, le mondel et les femmes, ça me fait peur! ça me

donne la chair de poule ! ... j'en vois là , qui sont belles

commedes trois ponis! mais. Tant plus qu'elles sont belles,

tant plus que j'en frissonue !... Je veux pourtant voir l'ami

ral ! mais je n'ose plus avancerl ... Retournons par-là, et là

chons de l'accoster au passage !... Sacré mille inillions de

milliards de millel ... C'est joli un bal , mais les feinmes,

c'est bien gênanıl sacrrrrr ! ( il disparaît . )
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SCÈNE VII

LÉON et MARTHE. Ils reviennent du fond .

MARTHE, étonnée .

Eh bien , monsieur Léon ... nous n'allons donc pas danser?

LÉON .

Ne venez-vous pas de dire que...

MARTHE .

Que justement, nous allions avoir M. Charles Dufort pour

vis-à-vis... Eh bien ?

LÉON , avec un peu d'embarras.

Pardon ! mademoiselle ! mais... si ... comme M. Fromont

el ma mère... au lieu de danser ce quadrille, nous le ... par

lions ici ?

MARTHE .

Non , monsieur, on ne me l'a pas permis. ( Elle fait un pas vers

le fond ; Léon la retient doucement . )

LÉON, hésitant .

Mademoiselle... est-ce que ... vous n'avez pas entendu

parler de certaines négociations ... qui vous intéressent,

entre votre famille et... celle de ... M. Dufort ?

MARTHE .

Non , monsieur. (Montrant le fond .) Le quadrille est com.

mencé...

LÉON, tristement .

Eh bien allons... (s'arrêtant après quelques pas) non , non, je

ne pourrais pas voir cette homme-là en face de moi !

MARTJIE , sürprise .

Mais ...

LÉON , avec abandon .

Ah ! mademoiselle ! il ne vous aimera jamais coinme ... ( 11

s'arrête, et , se plaçant devantMarthe qui fait un mouvement de retraite .)

Pardon ! oh ! pardon et laissez-moi dire ! Je suis bien jeune

pour oser vous conseiller ; mais ma jeunesse à moi n'est

pas comme celle des autres... ce que j'ai ressenti avant

d'avoir vingt ans a mûri m'a raison et m'a rendu sérieux

Vous pouvez donc m'écouler ! ... Bientôl, mademoiselle,

demain peut-être, on vous parlera de ... de mariage... Eh

bien , je vous en prie ! ... demandez- vous alors ,deinandez-vous

seuleinent si votre mère eût approuvé le choix qu'on aura

fait pour vous . Votre mère vous adorait, elle était la droiture

et la bonté mêmes !
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... en

MARTHE, avec une tristesse douce .

Vous vous en souvenez donc, monsieur Léon, de ma

mère.

LÉON

Ah ! si je m'en souviens ! Elle était douce , belle , char

inante ! par-dessus tout, elle était bonne ! oh ! bonne... comme

ma mère à moi . En parlant, de cette belle voix pure , que

j'entends encore dans la vôtre ... on eût dit qu'elle répandait

autour d'elle l'espérance et la sérénité ! (En l'écoutant, Marthe

s'est assise sur une causeuse . Léon continue . ) Je l'ai vue ici

soirée ... je l'ai vueassise ... là ... où vous êtes . ( Il montre la place

restée vide auprès de Marthe sur la causeusc ; Marthe ne cesse plus de la re

garder.) C'étail du vivant de m ' n père ... j'étais exact dans ce

lemps-là . ( 11 met la main sur ses yeux el se tait.)

MARTIIE , émue .

Elle vous aimait bien , monsieur Léon, ma mère ! vous

étiez encore très - jeune, elle vous estimait déjà ! Et quand .

devant elle, ou vous accusait d'être un peu ... un peu ...

LÉON, doucement et tristement.

Sauvage ?

MARTHE, achevant .

Comme elle vous défendait ! Le jour où madame de

Saulles apprit à mes parents que vous vouliez être avocal,

j'étais là . Mon père et surtout bonne maman se mirent à

railler gaiement ce que vous appel.ez , disaient- ils, votre

vocation . « Laissez ,dit ma mère, laissez faire ce bon garçon ;

croyez qu'il a consulté ses f : rces et sa conscience et qu'ilne

se trompe pas. Coinme il ne dit rien sans croire à ce qu'il

dit, il parlera bien ; et comme rien de vénal n'est en lui, il ne

servira que le bon droit , laissez-le faire ! On sera content

de lui l » (Avec entrainement.) Oh ! chère mère ! Madame de

Saulles l'embrassa , je l'aurais bien embrassée aussi ! (Elle s'arrête

confuse et après un silence embarrassé pendant lequel Léon la regarde avec

rarissement.) Mais ... nous dansons ensemble, monsieur Léon ,

et le quadrille ... est bien avancé.

LÉON , s’apimant peu à peu .

Oh ! laissons- le finir ! et parlons encore de ce qui nous

est doux ; de nos mères, de leur bonté ! la bonté ! c'est la

vertu divine, la première , celle qui contient les autres l ...

aussi, me suis-je juré de n'aimer jainais qu'une femine sem

blable de cour à votre mère ou à la mienne ... je me suis

tenu parole !

MARTHE, troublée .

Vous avez ... (Ici parait M. Fromont, venant du fond . Il écoute . )
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LÉON.

Oui ! car je l'ai rencontrée , l'élue de mon âme !

MARTHE, plus troublée .

Monsieur Léon !

LÉON, s'animant encore .

Ei si votre mère était là pour vous montrer celui qui saura

le mieux se rendre digne de vous, ah ! je sens bien que ce

n'est pas M. Dufort qu'elle choisirail !

MARTHE , comme à elle-même .

Non ! non !

LÉON .

A moins que... consultant votre cæur ...

MARTHE , de même.

Mon coeur ! Elle y lisait si bien !

LÉON .

Quel nom y eût- elle donc trouvé ?

MARTHE .

Épargnez-moi !

LÉON .

Quel nom , chère Marthe ? oh ! dites-le -moi enfin !

MARTJIE .

Je ne puis le dire ... qu'à mon père...

FROMONT, s'avançant ..

El bien , me voilà , ma fille !

MARTHE , éperdue.

O mon Dieu ! mon père, je disais ... je voulais dire... Car

vous êtes un très - bon père ! ... mais... où donc est ma bonne

Mainau ? (Elle se sauve . Léon, saisi , s'est un peu écarté . )

SCÈNE VIII

FROMONT, LÉON D'HORTAL.

FROMONT .

Vous plaidez bien , monsieur d'Hortal; mais je vois qu'il

vos faut de beaux honoraires !

LÉON.

Monsieur !... Est- ce un criine que de n'avoir pu se dé

fendre d'aimer...

FROMONT .

Un ange comme ma fille, n'est-ce pas ? Non , ma foi non !

Mais ... je suis le père, moi, inonsieur ! ... Et j'ai bien le droit

d'intervenir dans des duos comine celui dont je viens
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d'entendre le finale ... Diable !... mais ... tout cela a marché

bien vite, dites - moi donc ! ... Combien y a - t- il que vous

aimez ma fille ?

LÉON , se rassurant un peu .

Comme je n'ai aimé qu'elle, monsieur, il mo semble que

je l'ai toujours aimée ! Oui, c'est un ange ! Je ne le dis pas

comme vous , en riant, inoi !

FROMONT .

C'est que je ne la connais peut- être pas assez, moi ! ...

Que voulez-vous ! je ne suis que son père !

LÉON .

Quand j'ai plaidé pour vous, je pensais à elle... Vous

m'avez remercié, mais c'est elle qui a gagné votre cause !

FROMONT .

Vraiment ! ... je ne savais pas ... Ce qui n'empêche

pas ... cussiez -vous aimé Marthe encore plus... que si vous

n'aviez pas eu de lalent, je perdais mon procès ?... Mais vous

en avez, du talent ! et vous êtes un garçon loyal , brave,

laborieux , de bonne famille !... vous ne devez votre valeur

qu'à vous-même, c'est là le mal , pardieu! (Se reprenant . ) C'est

à-dire ... Bah ! allez me chercher madaine Froinoni.

LÉox , ravi et lui prenant les 'mains.

Ah ! monsieur !

FROMONT

Oh ! tout n'est pas fini ! Oubliez-vous qui nous avons à

vaincre ... une Chaumont-Lacarrière, monsieur ? Ah ! ab !...

Allez ine la chercher !

LÉON, joyeux .

J'y cours , monsieur, et ... je veux espérer ....je... j'espère !

( Il sort en courant . )

SCÈNE IX

FROMONT, puis PROCOPE, puis LOUISARD .

FROMONT .

Il me plait , ce garçonl... Il n'est pas du commerce ...

malheureusement!... Mais il mériterait d'en être ! et on le croi

rail de mon temps où les jeunes gens valaient certes mieux

qu'aujourd'hui ! ... Il aime vraimentma fille... je crois qu'ils

peuvent être heureux ! ... ils le seront ... Qui , mais !... comment

arriver là ? ... Éconduire les Dufort, cela est encore possible ;

et d'ailleurs, nous n'avons pas échangé notre parole ; mais
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faire dire oui à la mère Fromont : diantrel (Procope paraît avec

un domestique portant un plateau chargé de rafraîchissements ; sur l'indi•

cation de Procope , le domestique va à M. Fromont qui fait un geste de

refús . Le domestique sort . Procope va sortir aussi , mais il est

arrêté par Louisard qui vient de reparaître à droite )

LOUISARD .

Chut ! Vous m'avez l'air d'être le mailre d'équipage des

domestiques, vous !

PROCOPE , étonné .

Oui ... à peu près !

LOUISARD .

Alors, mon petit homine, il laul que la sois mon sauveur.

(Étonnementde Procope . ) Arrivez au venit ! qu'on vous dise deux

mols . ( Il emmène Procope par la droite . )

FROMONT , se frappant le front et reprenant ,

Mais c'est une idée adınirable qui me vient là ! Si je me

dépêchais d'engager ma parole aux parents de Léon,

fois d'accord avec eux sur les intérêts ... lout serait dit ; aux

ubservations de ma mère je ne répondrais qu'un mot : ' Ma

parole est donnée ! » Parfait ! mais il faut causer avec la

famille, einpêcher Léon de parler à ma mère avant que ...

( Voyant entrer M. et madame de Saulles . ) Ah ! M. de Saulles...mel

tons les instants à profiti ...

SCÈNE X

une

FROMONT, M. DE SAULLES, MADAME DE SAULLES.

M. DE SAULLES .

Seul ici , monsieur Fromont !

FROMONT , d'un ton soucieux.

Seul... oui , ma foi ! et j'en suis enchanté , puisque vous

voilà .

MADAME DE SAULLES .

Vous êles aimable avec un sérieux ...

FROMONT .

Oh! c'est que ... c'est assez sérieux ce que je veux vous
dire...

M. DE SAULLES.

Parlezl ...

FROMONT .

Ma chère Jeanne, je crois qu'il y a entre nos enfants ,

quelque chose comme...

MADAME DE SAULLES .

De l'amour. Vous croyez ?.... J'en suis sûre, moi !
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M. DE SAULLES .

C'est là précisément ce quemadame vient de m'apprendre .

Eh bien , mon cher Fromont?...

FROMONT,

Eh bien , mon cher amiral, je vous avoue que ... cette ...

nouvelle m'a tout d'abord extrêmement contrarié. Ehl oui !

soyons francs! Il ne m'était jamais venu dans l'esprit, pas

plus à moi qu'à ma mère, que Marthe pût s'établir autre

ment que dans le commerce . Toutefois, je reconnais qu'entre

elle et Léon une union est possible...

MADAME DE SAULLES .

Ils s'aiment d'ailleurs, n'oublions pas cela .

M. DE SAULLES, les arrêtant d'un geste .

Pardon ! Je ne suis que le beau-père de Léon , moi ! Je me

perine Itrai pouriant de demander si vous n'agissez pas

avec un peu de hale ? Est-ce que pour causer de celle chose

grave : l'avenir des enfants .... Vuus n'aimeriez pas mieux

une soirée en famille ?... Quand il est que on du bonheur

de ceux qui nous sont chers, la paix du foyer conseille plus

sûrementque la gaieté d'un bal !

FROMONT, vivement.

Vous avez certainement raison , mais j'ai des raisons , moi ,

pour ne pas perdre de temps ... Pardonnez -moi donc une

précipitalion ... qui n'est pas dans mon caractère et allons

au but.

MADAME DE SAULLES .

Vous seriez donc disposé à accepter Léon pour gendre ?..

FROMONT.

Si vous ne voyez là aucune mésalliance! Fromont, cela

ne veut guère dire une famille noble !

M. DE SAULLES , souriant .

Non ! mais cela veul dire une noble famille, et avec celles

là on ne se mésallie jamais !

FROMONT, saluant .

Entre nous... je le pensais ... Eh bien , puisque noussom

mes d'accord sur le principe, altaquons une question grave :

celle des intérêts !... Ma fille... (ne parlons pas des espéran

ci's n'est - ce pas ? cela éveille un ordre d'idées qui ne m'est

point agréable. , . ) ma fille a trois cent mille francs de dol ...

inois ... ma chère Jeanne, M. d'Hortal, a dissipé votre for

lune avec la sienne...

MADAME DE SAULLES, deyenue triste et sérieuse .

Il a laissé ...
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FROMONT.

Douze cenis francs de rente , oui, qui sont déjà à son fils ;

il vous a laissé ce petit hôtel où nous sommes et qui est un

bien de famille , mais ... c'est tout; et il n'y a pas là de quoi

constituer une dotpour Léon !... Les intérêts ... sont les inté

rêts ! il faut sauvegarder l'avenir de ceux qu'on aime... et ...

j'ai eu l'honneur de vousdire que l'apport de ma fille serait

de trois cent mille francs .

M. DE SAULLES, très-calme.

Monsieur Fromont, en apprenant l'amour de M. Léon

d'Hortal pour mademoiselle votre fille, vous n'avez pas con

damné aussitôt cet amour.

FROMONT ,

Non , sans doute ... parce que ...

. M. DE SAULLES.

Parce que vous saviez quelle était ma fortune à moi , et

quelle était mon affection pour madame et pour son fils .

FROMONT .

Eh ! oui , je savais cela !

M. DE SAULLES.

Vousne vousserez trompé en rien , inonsieur ! et puisqueje

n'ai pas d'enfant... comine si le sort voulait me faire con

centrer sur Léon toute ma lendresse ! Puisqu'il m'est permis

d'être pour quelque chose dans le bonheur de ce jeune

homme ...

FROMONT

Eh bien ? ...

M , DE SAULLES .

Sachez que ma fortune lui appartiendra, puisqu'elle appar

tient à sa mère ... Mais ne parlons pas des espérances...

FROMONT .

Non ! non ! ne parlons pas de ça !

M. DE SAULLES.

Veuillez seulement dire vous -même à quel chiffre il vous

convient que nous tixions la dot de mon fils d'adoption . Ce

chiffre est accepté d'avance .

FROMONT .

Donnez-lui ... ce que je donne à Marthe!

M. DE SAULLES .

C'est entendu !

FROMONT .

Voilà qui est dit... vous avez ma parole.
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M. DE SAULLES.

Vous avez la nôtre.

FROMONT.

Parfait !

MADAME DE SAULLES, à M. de Saulles .

Georges, je vous remercie . (A elle-même. ) Il sera heureux ,

mon cher enfant !

FROMONT , se frotlant les mains .

Maintenant, madame Fromont peut venir !

SCÈNE XI

LES MÊMES, MARTHE, PROCOPE , puis MADAME FRO

MONT, LÉON D'HORTAL et LE DOCTEUR JOSEPH.

MADAME DE SAULLES ,

Venez, Marthel venez entre nous !

PROCOPE , à M. de Sanlles .

Il y a par là un marin qui voudrait voir monsieur ! un

ancien marin qui se nomme Louisard .

M. DE SAULLES .

Louisard , à Paris !

PROCOPE.

Il s'excuse de venir si tard ... mais...

M. DE SAULLES .

Il arrive du Havre ! Il faut le bien trailer Procope, ci le ,

conduire chez moi... j'irai l'y retrouver tout à l'heure (Procope

salue et se retire . )

MARTHE , à madame de Saulles .

Comme vous me regardez , madame! Il vous est arrivé

quelque joie ? faites m'en part bien vile !

MADAME DE SAULLES .

La joie arrive avec vous, monenfant! Répondez ! ... vou

lez- vous être la femme de mon fils ?

MARTHE, troublée .

Si je veux ! (Elle s'arrête en regardant M. Fromont . )

FROMONT .

Parle selon ton coeur !

MARTHE, rougissant.

Mon bon père! (Se cachant le visage dans les bras de madame de

Saulles .) Oui, madame, je veux bien vous appeler ma mère !

MADAME DE SAULLES .

Et Léon sera heureux, n'est -ce pas, ma fille ?
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FROMONT, à madame Fromodi , qui parait au bras de Léon .

Madame Fromont, vous arrivez à propos . J'ai à peu près

marié Marthe... (Mouvement de Léon .)

MADAME FROMONT .

Tiens ! moi aussi !

FROMONT .

Et comment ?

MADAME FROMONT .

Je viens de causer avec l'oncle Dufort el...

FROMONT.

Et moi, ma mère , pour la première fois , j'ai traité sans

vous en faire part ...

MADAME FROMONT .

Que signifie ?

FROMONT , sans s'arrêter .

M. et madamede Saulles m'ont demandé pour M. d'Hortal

la main de ma fille...

MADAME FROMONT.

Impossible !

FROMONT .

Je la leur ai accordée.

MADAME FROMONT ,

Impossible !!!

FROMONT .

Nous avons échangé notre parole.

MARTHE .

Oui , bonne maman, papa a donné sa parole ! (Tous font un

signe affirmatif.)

MADAME FROMONT , attérée .

Ah ! ... Je n'ai plus rien à dire ! (Elle tombe assise . )

LÉON , prenant la main de Joseph qui vient d'entrer .

Ah ! mon ami !

FROMONT.

Monsieur d'Hortal , vous voici mon gendre ! (A Joseph .) Et

voilà comme je mêne les allaires moi ; docteur, qu'en dites

vous ?

JOSEPH .

C'est superbe ! (A lui-même . ) Ça va trop bien !

LÉON, tout éperdu , allant de Fromont à madame de Saulles .

Ah ! ma mère l ... Monsieur Fromont! (Courant à Marthe et lui

prenant les mains.) Vous,ma femme ! vous ! (Avec explosion . ) Mon

Dieu ! que je suis heureux !



ACTE PREMIER. 25

FROMONT, bas à Léon .

Vous ne dites rien à votre beau -père ...

LÉON .

Qu'ai -je à lui dire ?

FROMONT .

Vous avez ... à le remercier !

LÉON, étonné .

De quoi donc ?

FROMONT.

Sans lui, votre mariage ne se faisait pas .

LÉON , de même.

Mon mariage ne se faisait pas !

FROMONT, achevant.

L'amiral verse trois cent mille francs, mon bel ami !

LÉON.

Pourquoi cela ?

FROMONT .

Comment ! pourquoi cela ? ... Mais parce que je les ai

demandés pour vous.

LÉON, regardant M. de Saulles .

Ah !

FROMONT, continuant .

Croyez -vous donc que j'irais donner ma fille à un homme

qui n'a rien ?

LÉON .

Rien ! mais là , tout à l'heure, vous reconnaissiez que

j'avais quelque talent !

FROMONT .

Eh bien ?

LÉON .

Que j'étais loyal , laborieux , de bonne famille !

FROMONT .

Certes ! Mais cela ne constitue pas la dot que je voulais

pour vous ! eh bien , celle dot, on vous la donne. Le chillre

est - il trop mince ?

LÉON, froissé.

Ah !

FROMONT ,

Est- il trop fort ? Expliquez - vous à la fin !

LÉON , après avoir encore regardé M. de Saulles .

Ainsi , monsieur, vous m'accorderiez volré fillé, si j'étais

riche de trois cent mille francs ?

2
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FROMONT .

Oui , monsieur !

LÉON .

Et vous ne me la donneriez pas, si je n'avais pour fortune

que mon talent ?

FROMONT.

Non , monsieur!

LÉON.

Mais, si je vous demandais mademoiselle Fromont sans

dol ?

MADAME FROMONT.

Pauvre Marthe ! Il ne manquerait plus que ça !

MADAME DE SAULLES, à Fromont.

Mon ami !

FROMONT .

Eh ! ma chère! Je vous ai dit que j'entendais assurer

l'avenir... je n'ai pas fait d'autre condition ... mais celle-là

est formelle et je la maintiendrai !

M. DE SAULLES.

Un instant ! (Retenant Joseph qui se retirait.) Restez ! (A Léon .)

Je ne sais, monsieur, quel inoliſ on peut donner à vos hési

tations , mais c'est au sujet d'une offre faite par moi qu'elles

viennent de se produire... je vous somme de déclarer tout

haut si vous suspectez en quoi que ce soit l'origine de ma

fortune ?

LÉON .

Volre fortune est honorable , monsieur ! ... lout le monde

le sait et je le sais comme tout le monde.

M. DE SAULLES.

Merci ! ...

JOSEPH, bas à Léon .

Il y va de votre bonheur , acceptez donc !

MADAME DE SAULLES, suppliant .

Léon ! mon enfant !

MADAME FROMONT .

Eh bien monsieur ? ... nous attendons.

FROMONT .

Eh bien ?

LÉON .

Eh bien ! ( 11 regarde sa mère , puis Marthe et surtout M. de Saulles .

On voit qu'il est livré à un combat douloureux.) Eh bien ... (Comme se

jetant dans une idée . ) Ah ! ( A M. de Saulles .) Vous avez un beau
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nom, monsieur ! vous êtes de ceux dont la vie publique

s'écrit à la clarté de la gloire , et dont la vie privée elle-mêine

éveille les sympathies et les curiosités. On dit que jeune

encore, entré depuis peu dans la marine de l'Eiat , vous

auriez pu faire un mariage qui était pour vous une for

tune ... mais ne voulant devoir la vôtre qu'au mérite , au tra

vail, vous avez , dit-on , refusé !

M. DE SAULLES .

C'est vrai !

LÉON .

Les parents qui vous confiaient ainsi leur fille ne ressem

blaieni pas à M. Fromont. (Mouvement confirmatif des Fromont.)

Mais ma fierté, monsieur, ressemble à la vôtre . J'entends

comme vous , ne rien devoir qu'à moi -mêine! je vous

remercie donc... je vous remercie beaucoup... mais ... même

de vous , monsieur, je n'accepte rien ! ...

MADAME FROMONT .

Ce jeune homme est fou !

JOSEPH , part .

Refuser trois cent mille francs ! c'est un cas nouveau !

LÉON, entendant et achevant .

Qu'on appelle ma résolution de la démence ; vous, mon

sieur, vous l'interpréterez mieux en comprenant qu'à votre

argent je préfère votre exemple !

MARTHE, s'écriant.

Ah ! Léon !

MADAME FROMONT , l'arrêtant .

Ma fille, nous n'avons plus rien à faire ici !

MARTHE .

Partons, ma mère !

MADAME DE SAULLES .

Léon ! on l'emmène ! elle pleure !

MARTHE .

Ah ! Léon , vous ne m'aimez pas !

LÉON .

Marthel ...

MADAME FROMONT .

Marthe ne vous répondra plus , monsieur. (Léon fait encore

un mouvement du côté de Marthe que Fromont et madame Fromont emmè

dent , suivis de Joseph ; mais M. de Saulles prend Léon par le bras . 11

l'emmène à l'écart et , lui montrant ceux qui sorlent . )

M. DE SAULLES .

Vous avez pu leur donner le change, monsieur, mais vous
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n'avez trompé ni votre mère ni moi... Vos inotils ne sont

pas ceux que vous venez de dire ... (Silence . ) Il y a autre

chose !

LÉON .

Certes !

M. DE SAULLES .

A quels sentiments obéissez- vous donc ?

LÉON , après avoir regardé autour de lui et vu sa mère qui regarde avec

angoisse .

Si je le disais , inonsieur, ce ne serait qu'à vous seul !

M. DE SAULLES , après une courte hésitation et voyant arriver de nou

veaux invités .

Eh bien , dans une heure, je vous attends chez moi .

LÉON .

Vous le voulez ?

M. DE SAULLES.

Je l'exige ! (Léon s'incline puis il s'éloigne ; M. de Saulles avec sa

femme va recevoir les arrivants . Un nouveau quadrille se forme au fond.

L'orchestre prélude gaiement et avec force . )

7



ACTE DEUXIÈME

Un petit salon qui sépare l'appartement de M. de Saulles de celui de madame

de Saulles . — La porte de ce dernier est au premier plan à gauche . En face,

autre porte ; au fond , une troisième porte , elle conduit dans les salons et

au dehors Une grande fenètre , une cheminée avec pendule , etc.

SCÈNE PREMIÈRE

PROCOPE, LOUISARD, puis LÉON.

Quand la toile se lève , le théâtre est dans l'obscurité , mais à travers les

rideaux de la fenêtre on voit , de l'autre côté de la cour, les fenêtres

encore éclairées du salon de l'hôtel. Le broit de la musique s'entend

encore en sourdine pendant quelques instants . On voit Procope entrer

par le fond une lampe à la main , qu'il va poser sur la cheminée .

Louisard le suit ..

PROCOPE .

Asseyez-vous, marin .

LOUISARD , très -doux .

Mon garçon , ça n'est pas de reſus !...

PROCOPE .

Vous avez l'air bien las ! ...

LOUISARD .

C'est que je suis fatigué...

PROCOPE .

Diles donc, marin ? ...

LOUISARD .

Hein ?

PROCOPE .

Vous êtes doux , vous !

LOUISARD .

Est-ce que vous êtes habilué à ce qu'on vous lape ?

PROCOPE .

Non , mais je me figurais que les marins élaient des

hommes terribles, des sacs à diables, des ...

2.
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LOUISARD .

Dame, un peu ! dans les beaux jours !... moi, mes beaux

jours ont filé. Depuis ma retraite, je suis désorienté comme

une baleine dans une chambre à coucher ! ... je ne peux pas

me faire à la terre ... quoil ... la terre m'intimide; loi -même

mon garçon , tu m'intimides .... juge un peu voir ! ... ( 11 tire sa

pipe de sa poche , s'arrête en regardaut autour de lui et la remet dans

sa poche . ) Il ne vient pas, monsieur l'amiral ...

PROCOPE

Les fiançailles de M. Léon avec mademoiselle Marthe

auront changé la soirée en fête , et M. l'amiral aura oublié

qu'on l'attend ... Pourquoi venir à une pareille heure ,

aussi ? ...

LOUISARD , toujours très --doux .

Faut pas sc fàcher, mon garçon ! j'ai embarqué au Havre

ce matin par le premier départ de vos sacrées inventions de

tonnerre en marmite ! ...

PROCOPE .

Hein ?...

LOUISARD .

Allonsdonc ! vous ne comprenez pas : le chemin de ſer ! ...

J'aurais dû être à Paris à une heure... potable, mais qu'est

ce que tu veux, il y a eu un retard .

PROCOPE .

Bah !

LOUISARD .

Quand je vous le dis ! ... On a fabriqué des caisses pour les

femmes dans vos chemins de ſer. Paraît que la boite au sexe

était pleine et qu'elles se sont ballues... les dames ! ... c'est

bien fait ! ... pourquoi en reçoit-on ?

PROCOPE .

Vous en voulez beaucoup aux femmes, marin ; vous avez

donc été marié ? ...

LOUISARD .

Moi ! ... je l'ai été plus de cent fois .... et loi , garçon, l'as- tu

été , marié ? ...

PROCOPE .

Je le suis toujours.

LOUISARD, lui serrant la main .

Pauvre hommel ... y a longtemps que ça vous a pris ! ...

PROCOPE .

Quarantee neuf ans ...
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LOUISARD .

El tu ne peux pas encore t'y faire ? ...

PROCOPE .

Nina et moi ...

LOUISARD .

Nina ? ...

PROCOPE .

Mon épousel ... Nina el moi, nous n'arrivons pas à nous

entendre, et nous songeons à une séparation ; (avec mélancolic :)

nous l'obtiendrons peut- être au moment où nous aurions

pu tèter notre cinquantaine...

LOUJSARD .

Ne pas pouvoir être heureux seulement cinquante ans !

PROCOPE , soupirant.

Ahl ...

LOUISARD.

Mais .... il ne vient toujours pas , M. l'amiral .

PROCOPE , reprenant.

Ahlçà , j'y pensel... il doil s'agir de quelque chose d'iin

portant, pour que vous veniez si lardI pas d'un malheur, au

moins ?...

LOUISARD, d'une voix qui s'attendrit .

Oh ! y a pas grand mystère ..., je suis le matelot du com

mandant Lalande, moi , qui s'était retraité au Havre, et qui

était le plus vieil ami de volre mailre ... Eh , bien
garçon ...

y a pas plus de trois jours, mon commandant... en une

heure, rien que ça! mon ami , en une heurel... mon pauvre

commandani.... Enfin ... (Brusquement en montrant le crêpe qu'il a

au bras . ) Enfin , vous voyez ... vous voyez ! ...

PROCOPE .

Il est inort !

LOUISARD .

Oui... et pour de bon , cette fois- ci ... Et voilà ce que je

viens dire å l'aniral, à qui , il laisse sa fortune, par paren

thèse ! ...

PROCOPE.

Ah ! pauvre marin Louisard I ...

LOUISARD .

Moi, quand j'ai vu la maison déserle, j'ai résolu de m'en

aller revoir mon pays ! Dunkerque... Je m'ai promis d'y

être demain soir ...
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SCÈNE II

LES Mêmes , LÉON D'HORTAL.

LÉON , entrant par le fond « Procope .

M. de Saulles est chez lui ? ... (On entend agiter une sonnette. )

PROCOPE .

Oui, monsieur Léon . Je l'entends justement qui me sonne .

(11 entre à droite , Léon s'assiedl . )

LOUISARD , lo regardant avec intérêt et à lui -même .

Voilà un gentil jeune homme qui n'a pas l'air bien gai ! ...

PROCOPE , revenant à Léon .

Voilà monsieur !. . ( A Louisard ) Vous ne pouvez pas rester

Ja , marin . Iimpossible que vous voyiez M. l'amiral aujour

d'huil ... venez, venez 1 ... vous verrez monsieur demain ...

LOUISARD , résistant .

Comment ? ... Je sais bien qu'il apprendra toujours assez

bôt... Mais ...

PROCOPE , l'entraînant .

Venez venez ... (11s disparaissent , M. de Saulles parait à droite.

Léon se lève )

SCÈNE III

M. DE SAULLES, LÉON D'HORTAL.

M. DE SAULLES.

Asseyez- vous, monsieur, et expliquons -nous; il faut en

finir .

LÉON .

Soit ! ... inonsieur ! ...

M. DE SAULLES, il a forcé Léon à s'asseoir en le touchant au bras ,

puis s'est assis lui même .

Je vous connais depuis votre enfance, Léon. A dix ans

vous ine donniez à reinarquer en vous des fatigues , des

ainertumes, des soifs de solitude qui ne sont familières qu'à

ceux qui savent la vie . Plus jeune encore, même, si parfois,

au retour de mes expéditions, je voulais vous prendre dans

mes bras, vous aviez håle de vous dégager...

LÉON .

Les caresses allaiblissent ! ...

M. DE SAUCLES .

C'est vrai ; mais vous étiez bien jeune pour le comprendre .

Au collège, vous inventiez des travaux pour y rester les

jours de sortie , et c'était avec chagrin que vous voyiez

arriver le temps des vacances.
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LÉON .

Ma misanthropie a profité à mes études...

M. DE SAULLES .

Il y a six ans, nous avons eu le malheur... de perdre

votre père ...

LÉON, ragardant M. de Saulles .

Alors ?...

M. DE SAULLES .

Alors, avec les douze cents francs de rente de sa succes

sion , sans vouloir accepter rien de plus, vous avez com

mencé vos études de droit. Bachelier à dix -sept ans, à vingt

ans licencié , lauréat de l'école de Paris , vous voici déjà un

avocat écouté... Vous vous êtes fait seul ce que vous êtes,

et je vous regarde comme un de ces hommes qui sont

assez forts pour dompler l’avenir...

LÉON .

C'est le moyen de se venger du passé .

M. DE SAULLES ,

Le passé ! ... à votre âge ! ... Je pourrais vous demander

ce qu'il a contenu de douleur ! ... si je ne le savais déjà !

LÉON , amèrement.

Vous croyez ! ...

M. DE SAULLES .

Né avec un impérieux amour de liberté, vousavez sacrifié

votre adolescence à la joie grave de pouvoir de bonne

heure vous passer de tout le monde...

LÉON, fièrement .

Oui ! ...

M. DE SAULLES .

Je devinai celte résolution et je la respectai ... Je recon

naissais certaines analogies avec ma propre nature : je les

favorisai. Je me privai du plaisir de vous offrir mon aide ,

croyant m'associer mieux ainsi à ce travail fortifiant que

vous accomplissiez sur vous- inême...

LÉON, très-froid .

Je vous remercie de m'avoir compris si bien ! ...

M. DE ' SAULLES .

Mais si je retrouvaisen vous des traits de mon caractère,

les mêmes traits devaient vous frapper en moi , et la sym

pathie que je ressentais pour vous , vous deviez la ressentir

aussi . Cette sympathie ...

LÉON .

Ne se déclara pas ! ...
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M. DE SAULLES .

A mon grand chagrin I ... Eh bien ! ... cela , je me l'expli

quai encore: Vous aimiez passionnémentvotre mère. En me

voyant devenir son mari, votre jalousio filiale a beaucoup

souffert... mais devant l’ainour que vous éprouvez aujour

d'hui, l'amour qui vous donnait cette jalousie - là , doit céder,

c'est la loi naturelle , c'est le væu divin ; votre cour, prêt à

faire ce que le mien a fail, doit me pardunner ... et , lorsqu'il

s'agit pour vous, non plus de l'indépendance, mais du bon

heur de votre vie, voilà que vous me refusez de tenir de

moi ce qui est devenu une condition de ce bonheur !... et on

dirait... qu'en refusant, ce qu'il y a dans vos yeux pour moi ,

c'est ... de la hainel ... Parlez !...

LÉON , se levant .

Oui , monsieur, c'est de la haine .

M. DE SAULLES, à ce mot, il a tressailli. Il est quelques instants à se

remeltre, puis , d'une voix mal assurée :

Et pourquoi me haïssez - vous ? ..

LÉON .

Parce que vous avez attenté à l'honneur de mon père .

Parce que, reçu chez M. d'Hortal comme un ami, vous y

avez agi comine un traître en excitant madame d'Hortal a

l'oubli de ses devoirs...

M. DE SAULLES, violemment .

Vous accuseriez ...

LÉON .

Ma mère ?... vous êtes fou ! Est-ce que j'ai jamais douté

d'elle seulernent ? ... Plutôl douter de moi !... plutôtl ... plutôt

vous absoudrel ... non , non ! ... c'est une honnête lemme,ma

mère .... Et si elle ne vous a pas démasqué, ce n'a pu être

que par crainte d’affliger trop cruellement son mari en lui

ouvrant les yeux sur vous ! ... mais... mes yeux , à moi ,

avaient vu la vérité ...

M. DE SAULLES, troublé de plus en plus .

Quelle vérité ? ...

LÉON .

La vérité ... On ne prend pas garde aux enfants ... Un

jour, je vous avais entendu implorer de ma mère un entre

tien secret; plus tard , j'ai trouvé une lettre qui témoignait

de vos longues obsessions et reprochait trop de verlu à

l'épouse fidèle...

M. DE SAULLES, à lui-même .

Ah ! je l'aimais ! ...
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LÉON .

Ayant compris , ne pouvant douter, ne pouvant parler, je

suis devenu iriste ... vous m'avez gâté mon .enfance, vous

l'avez tuée. Mon coeur, défloré à l'âge où le coeur s'ouvre, a

appris par vous la défiance et le doute. La première fois

qu'une main amie s'est tendue vers moi , j'ai retiré la

mienne. Je pensais à vous, monsieur.

M , DE SAULLES .

Assez ! ...

LÉON .

Non ! .... Vous avez voulu me faire tout dire .... sachez

tout entendre. (M. de Sąulles a courbé la tête . ) Voilà pourquoi

j'ai tant aimé le collége ; pourquoi je me suis jeté dans

l’étude qui ne trompe pas, et dans le travail qui est un

asile ... Oh ! je sais bien quepour le monde, il n'y a rien eu

là que d'ordinaire ! ... Vous avez aimé et voulu être aimé :

où est le crime ?... Vous tentez un vol dans un sanctuaire...

(Avechorreur.) Oh !... (Changeant de ton . ) Mais l'entreprise échoue.

On n'en a rien su : qui peut vous dire coupable ? ... Vous.

D'ailleurs,madamed'Hortal étant restée veuve, et pauvre !...

avec un fils, un grand niais de collégien .... ne lui avez

vous pas donné un beau nom et une grande position ? ...

Vous faisiez là une action superbe! ... et je suis trop puri

tain , moi ! ... mon sentiment était bon, mais je l'exagère,

je ne comprends pas la viel... Que voulez -vous .... J'ai trop

de mémoire , Je me le reproche parfois ! ... ma volonté n'y

peut rien ... Haïr .... cela fait souffrir pourtant! Et j'avais

apporté dans la vie un cour bien tendre .... mais dans ce

· cour, mon père tenait la première place ... Vous m'avez

blessé là ! ...

M. DE SAULLES, très-ému .

Léon ! ...

LÉON .

Monsieur ?...

M. DE SAULLES, avec résignation et changeant d'idée .

Continuez ! ...

LÉON.

Aussi , quand M. d'Hortal fut mort, je me promis ... (s'arrê

tant. ) . Oh ! c'était absurbe, ridicule ! le monde y eût trouvé

à rirel... Je me promis d'aller un jour vous demander

compte de notre offense ...

M. DE SAULLES .

Vous vouliez ? ...

LÉON, avec amertume .

Vous ne m'en avez pas laissé le temps. Je n'étais pas en
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core un homme à vos yeux quand ma mère est venue m'ap

prendre qu'elle allait vous épouser ... Mon premier mouve

ment fut plein de blâme et de colère... je le réprimai... Ma

mère était libre, vous l'aimniez loujours ; peut- être espérait

elle qu'un homme comme vous m'ouvrirait dans le monde

un chemin brillant... entin ... c'était ma mère ... je lui par

donnai !

M. DE SAULLES, à demi- voix.

Et... à moi ?...

LÉON, froidement.

Jamais ! ...

M. DE SAULLES .

Moi, Léon , je vous aiinais ! ... et je voulais remplacer votre

père.

LÉON.

Vous n'aviez pas le droit de m'aimer; et dès lors, aujour

d'hui, il vous était interdit de contribuer à mon bonheur.

M. DE SAULLES.

Mais celle enfant qui s'éloigne, le cæur brisé, vous
l'ado

rez ! elle vous aime ! ... et ... Vous ne savez pas ce que c'est,

ces séparations - là ! ...

LÉON .

Je l'apprends en ce moment mème. Oh ! je finirai bien par

savoir tout ce qui fait souffrir : j'ai commencé mes éludes

si jeune ! ...

M. DE SAULLES .

Je vous en prie ! ... 3yez pitié de vous-même ! ... ne vous

frappez pas pour me punir ! ... Accusez-inoi ! ... maudissez

moil... Mais acceptez , acceptez pour Marthe !... et soyez

heureux .

LÉON .

Le bonheur acheté d'un tel prix m'accablerait comme une

honte ... Et puis ... moi, j'ai une conscience dont je ne fais

pas ce que je veux ! .

M. DE SAULLES, pliant.

Ah ! monsieur !...

LÉON .

Maintenant , j'ai toul dil ... L'éclat de ce soir a ceci d'heu

reux pour moi, qu'il met fin à une situation fausse et impos

sible . J'ai habité celle maison trop longtemps... J'y restais ...

pour ma mère ; parce que j'étais chez elle, parce que ... c'est

ici que je suis né, ici que M. d'Hortal a Termé les yeux.. ,

mais je veux rompre avec des sentiments que ma dignité

condamne.
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M. DE SAULLES .

Vous voulez quitter votre mère ....

LÉON ,

Vous lui restez !... (Se dirigeant vers le fond .) Vous, monsieur,

ma mère vous aime, vous êtes riche , honoré, honorable ! ...

Jouissez en paix de votre bonheur ! ...

M. DE SAULLES, d’un ton déchirant.

Ah ! quel bonheurl ...

LÉON , s'arrêtant , puis revenant, à M. de Saulles .

Eh bien !... jurez -moi, monsieur .... que ce que j'ai lu

n'était pas de votre écriture ou ne s'adressait point à ma

mère ; que j'ai mal entendu, mal compris ; jurez-moi, enfin,

que vous n'avez rien lenté contre l'honneur de M. d'Hortal

et là , à l'instant, je vous deinande pardon à genoux !

M. DE SAULLES, avec effort, après un silence .

Je ne peux pas vous jurer cela !

LÉON, violemment .

Laissez-moi partir alors !... aujourd'hui,cette nuit mêmel ..

Demain , je ne verrai plus la irahison me sourire et me

tendre la main ... ( 1 } s'élance vers le fond et disparaît . Madame de

Saulles, d'un pas chancelant entre par la porte de gauche.)

SCÈNE III

M. DE SAULLES, MADAME DE SAULLES .

MADAME DE SAULLES, voulant courir vers le fond .

Léon ! ...

M. DE SAULLES, l'arrêtant .

Jeanne l ...

MADAME DE SAULLES , se dégageant .

J'ai tout entendu ! (criant . ) Léon ....

M. DE SAULLES .

Et ! que lui diriez - vous donc ? ...

MADAME DE SAULLES .

Je lui dirai qu'il insulte son père...

M. DE SAULLES , avec épouvante .

Taisez -vous l ... taisez-vous ! ...

MADAME DE SAULLES .

Non , je veux qu'il sache...

M. DE SAULLES, lui fermant la bouche sous sa main .

Rien 1 ... rien ! ... jamais !... C'est assez qu'il m’abhorre ,

je ne veux pas qu'il vous méprise .

3
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MADAME DE SAULLES , s'arrêtant .

Me mépriser ! ...

M. DE SAULLES.

Vous n'avez été que faible à ses yeux en vous remariani

si vite , il vous aimait assez pour vous pardonner et vous

honorer encore l ... Eh bien , je veux que vous resliez pure

devantson respect ! ( Elle veut parler , il l'en empêche en continuant.)

J'ai été le plus coupable, moi ! j'ai été le premier, le vrai

coupable ! Je veux êire seul à subir celle torture : la haine

de mon enfant...

MADAME DE SAULLES , avec violence .

Non l ... non ! ... c'est impossible ! Il faut qu'il resle , il faut

qu'il pardonne ! et quand je vais lui dire ...

M. DE SAULLES .

Jeanne ! ... Je vous ai demandé de ne jamais laisser péně.

trer ce secret à nul être au monde... pas mêine à Léon ! ...

surtout à Léon l ...

MADAME DE SAULLES, accabléc .

Oui , j'en ai fait le serment...

M. DE SAULLES, avec force .

Ne l'oubliez jamais ! ... D'ailleurs, quand vous parleriez,

Jeanne... je crains que ce cour-là , ce caur... qui vient de

nous et qui bat pour M. d'Hortal mort... je crains qu’un tel

ceur ne pardonne pas ! ...

SCÈNE IV

LES MÊMES, LÉON D’HORTAL, LE DOCTEUR JOSEPH .

LÉON , rentrant brusquement par le fond , bas à Joseph qui entre

derrière lui :

Secondez-moi . Je vous ferai comprendre qu'il faut que je

parte ...

MADAME DE SAULLES, l'apercevant .

Léon ! ...

LÉON, venant à madame de Saulles .

Vous êtes ici , ma mère , j'ailais vous dire adieu !

MADAME DE SAULLES .

Adieu ? ...

LÉON .

On vous a dit, n'est-ce pas , ina mère, que j'étais forcé de

partir subitement pour un petit voyage ? ... je vous cherchais

pour vous dire ...

MADAME DE SAULLES , entrainée .

Et moi , je veux te dire ... ( Elle rencontre le regard de M. de
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Saulles et s'arrête , puis elle reprend éclatant en larmes . ) Que tu nous

brises le coeur !

M. DE SAULLES, bas à sa femme.

Priez-le, suppliez-le ... vous le pouvez , vous I ...

MADAME DE SAULLES .

Léon, mon enfant ! mon bien - aimél c'est moi qui l'en

prie, qui l'en supplie à mains joinles, ne me quitte pas

ainsi ! ...

LÉON , se délournant .

Vous me faites beaucoup de mal !

M. DE SAULLES, à demi-voix et entendu de Joseph qui observo.

Il ne cédera pas ! J'ai lu dans ce caractère ... il est pareil

au mien ! ...

JOSEPH , à part, avec étonnement .

Le sien I .. , et comme il souffre l ... elle , c'est la mère,

mais lui ! ...

LÉON, reprenant haut .

Non ! ne me priez pas l ... je suis forcé de me séparer de

Vous .

MADAME DE SAULLES,

Oh ! mon Dieu l.. Eh bien , écoute, au moins ! Si tu veux ,

c'est nous qui nous mettrons en voyage... lu resteras ici ,

toi l ... ici , n'est-ce pas ?... dans cette maison que je te con.

jure d'accepter... Je seraiplus tranquille ...

LÉON, avec résolution .

Impossible I ...

MADAME DE SAULLES.

Mais où vas- tu aller, mon Dieu !

JOSEPH , s'avançant.

Chez moi... s'il y consent... (Mouvement de madame de Saulles .)

Je sais qu'il part...

LÉON .

Et vous voudriez... ?

JOSEPH .

Oui , j'ai un appartement trop grand , moi , pour un vieux

garçon... que Léon vienne le partager ; il y sera le maître

absolu ! ... (Plus bas, pour n'être entendu que de madame de Saulles . )

Mais... je veillerai bien un peu sur lui ...

M. DE SAULLES, lui serrant furtivement la main .

Merci ! ...(Joseph le regarde avec étonnement et intérêt . )

LÉON .

Vous entendez, ma mère ? et ... je dois accepter. Nous nous

reverrons, d'ailleurs ... Est-ce que je pourrais vivre, moi
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sans vous voir ?... en parlant,je vous fais une prière... Quand

vous rencontrerez Marthe, dites-lui ... dites-lui que je l'ai
mais ...

MADAME DE SAULLES .

Oh ! non ! tu ne l'aimais pas ! ...

LÉON .

Si l ... oh ! si l ... dites-lui que je l'aimais bien ! ... el que...

non , plus rien ! adieu ! .. ( Il va pour s'éloigner , revient , et, prenant

madame de Saulles dans ses bras . ) Ma mère , par pitié 1 cache-moi

tes larmes ; je souffre aussi, valmais il faut que je parte, il

le faut, c'est irrévocable . Allons ! embrasse- moi encore une

fois et laisse-moi partir !

JOSEPH, à madame de Saulles .

Du courage , madame l ...

MADAME DE SAULLES, brisée .

Eh bien .... que Dieu t'accompagne, mon pauvre enfant I ...

M. DE SAULLES , à Léon d'une voix mal assurée .

Ne me diriez-vous pas adieu, Léon ? ...

LÉON .

Je m'appelle M. d'Hortal , monsieur ! adieu !

MADAME DE SAULLES, tombant assise .

Ah ! ...

SCÈNE V

M. DE SAULLES, MADAME DE SAULLES.

M. DE SAULLES . La porte à peine reſermée , il y court d'un hond , mais

il s'arrête , regarde un instant cette porte fermée et revient à pas lents

vers madame de Saulles qui pleure une main appuyée sur ses yeux ,

l'autre pendante ; prenant cette main :

Jeannel ...

MADAME DE SAULLES , retirant sa main et parlant dans ses sanglots .

Ah ! laissez -moi ! ... C'est de vous que vient mon mal

heur ! C'est vous qui chassez mon fils : ...

M. DE SAULLES ,

Votre fils !... Ah ! il faut que vous souffriez ... jusqu'au dé

lirel... Est-ce qu'il n'est pas aussi mon fils à moi ! Ahl vous

m'aviez toujours épargné, vous ! ... Mais que pouvais - je

donc ?... que fallait- il faire ? ...

MADAME DE SAULLES, avec emportement .

Il fallait... car j'étais encore innocente quand on me força

d'épouser M. d'Hortal.... il fallait cesser de m'aimer, ne ja -

mais revenir, respecter mon isolement... Il fallait respecter
ma faiblese .
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M. DE SAULLES.

Il fallait mourir !...

MADAME DE SAULLES , entraîné .

Oui ! ... – Ah ... (Elle s'arrête.- On entend le bruit sourd et reten

tissant d'une porte cochère ; M. et madame de Saulles tressaillent et mettent

en même temps la main sur leur cæur ; madame de Saulles reprend.)

Quel est ce bruit ?... c'est la grande porte qu'on referme...

avez-vous entendu ? ... (Elle court à la fenêtre, l'ouvre et se penche

au dehors.)

M. DE SAULLES , à lui-même.

Elle me demande si j'ai entendu l ...

MADAME DE SAULLES, se redressant.

Plus rien .... parti ! la maison est vide ... il est parti .... mon

Léon, mon enfant, l'enfant qui m'aimait, il esi partil ...

M. DE SAULLES, à voix basse et les dels serrées.

Si vous aviez su vous faire aimer davantage, il ne serait

pas parti ....

MADAME DE SAULLES .

Osez donc me faire un tel reproche ! ... vous qui n'avez

pas su le vaincre à force d'amour !

M. DE SAULLES .

Mais j'ai fait tout au monde, yous le savez, tout ! ... j'ai

été jusqu'à l'humiliation , jusqu'à la prière ! Vous l'avez eu à

aimer, vous, pendant vingt ansl ... et pendant vingt ans

vous avez pu le lui direl ... moi , je clouais mes lèvres, j'écra

sais mon coeur, j'élouſſais l ... et je l'aimais !... (Parcourant la

scène tout en parlant avec une agitation croissante .) Ahl vingt fois ,

j'ai vu la mort en face ! j'ai senti le froid du fer dans ma

poitrine, la flamme m'a brûlé les cheveux et les paupières,

les cadavres m'ont heurté en lombant, mais je regardais

la mort sans pâlir, et lout à l'heure, au bruit de la porte qui

retombait entre cet enfant et moi... j'ai été frappé là (il se

frappe la poitrine) comme par un boulet. (11 tombe sur un siége . )

MADAME DE SAULLES .

Georges !

M. DE SAULLES, se relevant et la fuyant.

Taisez-vous... Laissez-moi l ... Est-ce qu'il n'y a que les

mères pour aimer ? ... Dans les cours de père, croyez - vous

qu'il n'y a rien ?... Mais les ligres eux-mêmes... ouil ... les

fauves, à qui on arrache leurs petits, ont des entrailles qui

saignent et qui crientà ces déchirements-là !... Tu n'es plus

là , Léon .... iu n'es plus là , je n'entendrai plus ta voix dans

la maison ... ( s'arrêtant tout à coup.) Quel silence l ... C'est

comme s'il était mort, et s'il mourait loin de moi ! ... Non !

non ! Reviens, Léon, mon fils, mon enfant... mon enfant
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à moi , à moil à moil ... Ah que je souffrel... (Tombant

épuisé.) Les femmes ne souffrent pas, elles , elles pleurent...

MADAME DE SAULLES, venant s'agenouiller devant lui .

Georges, mon amil... pardonnez -moi... Calmez -vous , je

vous en supplie, pardonnez -moi l ...

M. DE SAULLES , brisé .

Ouil oui ! ... je vous pardonne , Jeanne , et je ... (Il approche

ses lèvres du front de mailame de Saulles , mais il retombe en arrière .)

Je ne peux pas ! ... je ne peux pas ! ... (Silence . ) Mais... il laut

aller vous reposer ma chère Jeanne, je... le ... désire...

Allezl ...

MADAME DE SAULLES , elle fait quelques pas vers la gauche, puis , se

retournant .

Ah ! Georges ! ... quel châtiment ! ...

M. DE SAULLES .

Quelle justice !

MADAME DE SAULLES.

Et le monde nous croit heureux ! ...



ACTE TROISIÈME

Un salon chez le docteur Joseph . - La porte d'entrée au fond . A droite ,

premier plan , cheminée; deuxième plan , porte de l'appartement de Joseph .

- A gauche , premier plan , une fenêtre, deuxième plan, la porte de l'ap

partement de Léon . - Au milieuune grande table ronde chargée de pa

pier, livres, brochures, etc.; de chaque colé de cette table , un canapé .

SCÈNE PREMIÈRE

LÉON D'HORTAL, LE DOCTEUR JOSEPH, puis MADAME

PROCOPE.

Quand l'acte commence , le salon cst faiblement éclairé par une seule lampe

à abat-jour, placée au centre de la grande table. Les rideaux de la fenêtre

sont fermés. Assis sur l'un des canapés , à la lueur de la lampe, Joseph étu -

die , le front penché. Léon est assis vis-à-vis de lui ! Il dort, la tete ren

versée , et la main qui tient encore sa plume étendue sur la table .

JOSEPH , comme s'il parlait au livre qu'il lit.

Oui , certes ! c'est toujours sur la vie organique et non sur

la vie animale que les passions portent leur influence .

Vous avez raison , noble Bichat! El vous, Léon , vous ne con

londez pas la vie animale et la vie... (s'arrêlant.) Chuti ... la

fatigue l'a endormi sur son travail!... (1.e regardant avec affec

lion .) Pauvre Léon I mon ami ! ... ma famille ! ... Si j'avais eu

un frère, j'aurais donné tout au monde pour qu'il fût plus

heureux que loi ... mais je ne l'aurais pas plus aimé . (Chan ·

geant de ton . ) Aussi ... celui qui ferait à ce garçon-là la moitié

du mal que par loyauté ilse fait à lui-mêine... saperlotte !

il ne devrait pas me confier sa vie ... organique ou animale,

l'animal!

MADAME PROCOPE , entrant et reculant slapéfaite .

Comment ! la lainpe encore allumée ! mais il y a long

temps qu'il fait jour! ( En allant tirer le rideau de la fenêtre.)

Qu'est-ce que c'est qu'une vie pareille, et que celle rage

de travailler la nuit ! Les nuits sont faites pour dormir .

JOSEPH , éteigoant la lampe .

Silence donc !



LE COMTE DE SAULLES.

MADAME PROCOPE, s'arrêtant et parlant bas .

Ah ! il dori ! ... la fatigue , pardié ! ... il travaille trop. Et

comme il est mal posé, le cher mignon .... il va faire des

rêves affreux en dorinant comme ça ! Aidez-moi, monsieur ! ...

passez-moi des coussins.

JOSEPH .

Voilà , Nina .

MADAME PROCOPE, tout en plaçant les coussins avec Joseph .

Je vous dis qu'il se tue , moi! Vous souffrez ça , vous ! vous

son médecin ! vous ne l'aimez pas !

JOSEPH .

Je l'exècre , mais j'ai peur qu'il ait froid ! couvrons- le un

peu avec mon par-dessus ! (Aidé par Nina, il étend son manteau

sur Léon , tous deux montrant beaucoup de sollicitude . Josephi reprend . )

Eh ! ma pauvre Ninette, Léon n'a pas une santé bien ro

buste ; il est plus nerveux que vigoureux ; mais que devien

drait-il si je l'empêchais de travailler ? Il vit d'espoir , cet

enfanı ! Eh bien , en travaillant on espère davantage! Son

gez donc! il faut qu'ilgagne drois cent mille francs !

MADAME PROCOPE , tristement.

Ah ! ... mademoiselle Fromont sera mariée avant ça !

JOSEPH , continuant .

Et tout ce que je peux faire , moi , c'est de lui tenir com

pagnie... en étudiant.

MADAME PROCOPE ,

Ça vous sert beaucoup !

JOSEPH ,

Ça me servira dans mes vieux jours, quand j'aurai des

malades . - On n'est pas encore venu me chercher ?

MADAME PROCOPE ,

Par exemple ! personne !

JOSEPH .

Quand donc est-on venu me chercher pour la dernière

fois ?

MADAME PROCOPE .

Il y a trois jours.

JOSEPH .

L'humanité se porte donc comme le pont Neuf! Mais non ,

c'est toujours la même chose ! c'est qu'on me trouve tou

jours trop ... trop ... Comment me trouvez vous donc,

vous, Nina ?

MADAME PROCOPE .

Comme quoi ?



ACTE TROISIÈME . 45

JOSEPH .

Comme médecin ?

MADAME PROCOPE .

Je vous trouve trop jeune .

JOSEPH .

Aïe ! et comine homme ?

MADAME PROCOPE .

Charmant !

JOSEPH , en colère .

Nina ! (Se calmant . ) Ne le répétez pas !

MADAME PROCOPE .

Il n'y a au monde, pour moi , qu'un seul homme mieux

que vous !

JOSEPH .

C'est heureux ! (Doucement . ) Gontrand ?

MADAME PROCOPE .

Ah ! dame, oui !

- JOSEPH

Voilà pourtant deux mois que vous l'avez quitté pour

accompagner Léon ! Vous devez vous ennuyer'de ne plus

voir votre mari ! ...

MADAME PROCOPE .

Lui ! ce monstre! ce sacripant ! ce dernier des hommes l...

D'un autre ton . ) Ahl oui , je m'ennuie de ne pas le voir.

JOSEPII .

Qui donc vous empêche d'aller ...

MADAME PROCOPE .

Qu'il vienne, lui ! je reste ici , moi ! (en regardant Léon) avec

mon Benjamin , mon chéri!

JOSEPH .

Plus bas, donc ! Si Procope vous entendait ! ...

MADAME . PROCOPE tranquillement .

Il me tuerait . Mais non ! monsieur profite de son veuvage

pour se divertir .

JOSEPH .

Je parie qu'il se fait passer pour garçon ! (On entend un grand

coup de sonnette ; ce bruit fait tressaillir Léon , qui se réveille ensuite peu

à peu .Joseph continue.) On a sonné, je crois ? Jean est allé ouvrir .

On vient me chercher: je suis prêt, toujours prêt !

MADAME PROCOPE.

Maudile sonnette , elle a réveillé Léon .

3
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LÉON , so levant .

Joseph ! Nina ! Je dormais donc ?... Bonjour, mes amis !

JEAN, entrant du fond .

Monsieur le docteur , c'est madame Fromont .

JOSEPH .

Madame Fromont ?

MADAME PROCOPE .

Il ne faut pas que je me laisse voir .

JOSEPH .

Non certes ! et Léon encore moins !

LÉON.

Eh bien , je vais m'habiller . J'ai rendez- vous, ce matin

avec un avoué.

JOSEPH .

Allez . J'ai laissé ignorer à la famille Fromont que vous

habitiez ici ... une rencontre reste toujours possible ainsi ,

et ... qui sail ? ...

LÉON, à madame Procope avant d'entrer à gauche avec elle .

Ce vieux Joseph ! c'est lumlecin de tous les pauvres !

SCÉNE II

LE DOCTEUR JOSEPH , MADAME FROMONT, JEAN .

JOSEPH, seul , cherchant.

Maintenant, où diable ai -je inis mes lunelles ?

MADAME FROMONT , entrant .

Bonjour, docteur.

JOSEPH , saluant en se détourpant un peu .

Madame !... (Bas à Jean en avançant un siége à madame Fromont .)

Jean , trouvez - inoi donc mes lunettes ! (Haut.) Veuillez me

dire, madame, ce qui me vaut l'honneur de votre visite ma

linale ?

MADAME FROMONT .

Je suis venue à cette heure -ci, pour ne rien prendre aux

affaires ... je suis venue chercher une consultation .

JOSEPH .

Vraiinent! ah ! comme vous êtes bonne, vous, madame!

mais comment se fait - il ? ... vous avez une santé à survivre

à l'univers !

MADAME FROMONT .

Aussi n'est -ce pas pour moi que je viens, c'est pour ma

petite - fille , dont les belles couleurs s'en vont. M. Fromont
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s'en afflige comme moi 'et vous le dira lui-même, il doit

venir nous reprendre ici .

JOSEPH

Mais ... je ne vois pas mademoiselle Marthe .

MADAME FROMONT.

Vous allez la voir : elle est montée chez celte pauvre

vieille de là -haut ... que vous lui avez recommandée, vous

savez ! ... chère Marthe! je ne lui en veux pas , moi , qui

l'aime comine mes yeux ! ça l'amuse tant, de jouer à la pro

vidence ! ...

JOSEPH.

Il faut que jeunesse se passe !

MADAME FROMONT, continuant .

Bien que je sois moins donnante , moi, parce que charité

bien ordonnée commence par soi- même !

JOSEPH .

Commence ... et finit. (Voyant rentrer son domestique . ) On vient

me chercher ?

JEAN, avec étonnement.

Non, monsieur .

JOSEPH .

Mademoiselle Fromont est là ?

JEAN .

Non , monsieur ; c'est vos luneltes que j'ai retrouvées .

JOSEPH .

Donne .

JEAN.

J'ai retrouvé volrs canne aussi , la voilà .

JOSEPH .

Merci ! j'y tiens à cette canne-là ! elle est trop courte, elle

me force ä ine baisser, elle me donne dix ans de plus. J'y

liens . (Sortie de Jean ; Joseph essuie les verres de ses lunettes.)

MADAME FROMONT .

Vous ne pouvez donc plus vous passer de lunettes, mon

pauvre docteur!... vraiment? avec des yeux si vil's ? ... de

beaux yeux , ma fui!

JOSEPH , colère .

Quoi, vous aussi , macamel non , madame, mes yeux ne

sont pas beaux , ils sont bons ; et je vois très-bien mes clients

me quitter, et pourquoi ils me quitlent.

MADAME FROMONT .

Parce qu'ils sont guéris !
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JOSEPH .

Guéris ? tous ? oh ! que non ! c'est qu'ils ont aussi de bons

yeux , et qu'ils voient derrière mes besicles ma coquine de

jeunesse.

MADAME FROMONT , le regardant avec étonnement.

Hein !

JOSEPH .

Il y a en moi un vrai médecin. Madame de Saulles qui le

sait, me pardonne mon âge , vous ferezcomme elle , madame!

mais tout le monde n'a pas tant de confiance, et l'on me ren

voie de partout.

MADAME FROMONT .

Qu'est-ce que vous me contez là !

JOSEPH .

Je dis encore mes malades,mais c'est par habitude; je dis

encore mes visites , mais c'est par amour-propre . Je n'en ai

plus, demalades; je n'en fais plus, de visites ... que dans les

mansardes, et mes mansardes... elles ne me payent qu'à ma

fête, avec des broderies , des compliments, des bouquets !

l'autre jour pourtant, un brave Allemand m'en a apporté

deux bons, des bouquets de sa façon ....

MADAME FROMONT.

C'était ? ...

JOSEPH .

Une paire de bottes. (Regardant ses pieds . ) Les voilà Que

n'ai-je pas inventé ? Allant comme pour prendre une prise.) Cette

tabatière, tenez, madame, vous la croyez vide ? Elle est

pleine pour moi... j'y prends de la gravité , de l'autorité ,de

l'expérience, vous n'imaginez pas lout ce qu'il faut que j'y

prenne, jusqu'à ce qu'enfin je trouve au lond ... une clientèle,

une clientèle, ce merle blanc !

MADAME FROMONT.

Vous en êtes là !

JOSEPH .

Ahl si j'avais le bonheur de porter perruque ! quelle for

tune ! (Se tirant les cheveux . ) Mais quoi ! tout ça tient bien ! pas

même un pauvre pelit cheveu blanc ! pas une ride longue

comme ça !Le temps s'arrête ... pour me narguer. Quelque

fois je m'observe, je joue mon rôle en grand comédien ; je

suis réellement vieux , comrne en ce moment , tenezl regar

dez-moi . ( Il met ses lunettes, il prend son grand chapeau, il tient sa

canne sous son bras , et , en parlant , il mime ce qui suit, et ce que ma

dame Fromont écoute en l'observant curieusement.) J'ai soixante ans ,

on m'a donné une clinique (c'est très-bon pour un médecin,
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une clinique ! c'est comme une chasse réservée pour un

chasseur), ou bien j'ai une chaire à l'école , je suis de l'Aca

démie... et je radote !!! je le peux , je suis breveté,on n'y

voit que du ... de l'expérience. Je suis donc le médecin qu'il

faut, le type de l'espèce ; mais , tout à coup ... chez M.X.

par exemple , qui m'a fait appeler pour sa femme, voilà que

dans la conversation tombe un mot incendiaire : convictions

politiques... nationalité ... amour! Va te promener , ma

soixantaine ! je laisse cheoir ma canne, je fais sauter mes

besicles , je me redresse, et mon obstinée jeunesse reparait,

la misérable! La dame m'écoute, elle, oui! mais le mari me

regarde , il la regarde et il se dit : « Bon ! demain , ma femme

lui contera ses chagrins... assez ! » Et il me fait demander

sa note... et voilà quatre maisons que je me ferme, comme

ça ! Mais ... mais... comme vous me regardez, madame !

MADAME FROMONT, sévèrement.

C'est que je ne vous avais jamais bien vu . Ah ! vous n'êtes

pas vieux , vous ! ah ! il vous faut une tabatière , ah ! l'ori

vous trouve dangereux ! ça ne m'élonne pas , vous devez

être très - dangereux même!

JOSEPH , à part .

Ah ! le niais ! (Haut en balbutiant . ) J'entends mademoiselle

Marthe , je crois, je vais à sa rencontre...

MADAME FROMONT, l'arrêtant .

Non pas! non pas ! ... Moi qui disais souvent : voyez le

.docteur Joseph ! c'est un homme qui n'a pas fait d'excès...

aussi , quel teint frais il a toujours , et quelle verdeur, et

quelle ... saperlolte , je le crois bien ! et vous êtes garçon

encore! avec des yeux ! ... car je le soutiens, moi , vous avez

des yeux superbes !

JOSEPH , furieux .

Madame ! c'est une calomnie ! On sonne, il reprend.) On vient

me chercher !

MADAME FROMONT , vivement .

Non ! c'est mademoiselle Fromonl, sans doute ... Remettez

vos lunettes . ( Elle va à Marthe qui parait et lui parle bas . )

SCÈNE III

LES MÊMES, MARTHE .

JOSEPH , à lui-même .

Qu'en dites- vous, Joseph ? Ahl vous travaillez bien , c'est

une affaire réglée ! la maison Fromont va vous demander sa

nole ... en cuupant le trail d'union entre Léon et ... Pauvres

enfants! l'amour en personne, la pureté même ! Tout cela

crie vengeance ! La voici , la pauvreile ... Léon pour sortir va

passer par ici ...
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MADAME FROMONT.

Docteur , puisque mon fils n'arrive pas...

JOSEPH .

Pardon , madame, mais je n'ai pas besoin de lui , ni même

de la présence de mademoiselle pour prescrire ce que jc

croirai nécessaire . Vos indications peuvent suffire ! voulez

vous entrer là avec moi ? (11 montre la droile.)Vous reprendrez

mademoiselle ici , où elle attendra M. Fromont... n'est-ce

pas , mademoiselle ?

MADAME FROMONT .

Cela se peut, en effet ! tu entends, mignonne ?

MARTHE .

Oui , bonne maman .

JOSEPH à part, sur le seuil de la porte de droite, où il attend madame

Fromont qui dit encore à Marthe quelques mols tout bas.

La bien - aimée attire l'amoureux , comme l'aiinant allire le

fer; voici l'aimant.

MADAME FROMONT .

Allons , docteur !

JOSEPH .

Allons, madame ! (Revenant à la table.) Ah ! mes lunettes !

oui , je les remets , mes lunelles ! et je ne les quitlerai plus !

je veux coucher avec, sacrebleu ! pour le cas où l'on vier --

drait me chercher la nuit. ( Il sort avec madame Fromont . )

SCÈNE IV

MARTHE , puis LÉON D'HORTAL .

MARTHE seule ; elle s'assied près de la grande table , sur le canapé ou

était Léon tout à l'heure ; machinalement sa main elfleure quelques livres

et ses yeux lisent quelques titres . Tout à coup :

Ah ! le Code ... Le Code... (Avec un sourire triste . ) Un jour, j'ai

demandé à M. Léon de me définir cela , le Code ! il m'a ré

pondu avec une voix si douce , que je n'ai entendu que sa

voix ... et pas du tout sa réponse ... (Pause . ) Ahl je voulais ne

plus penser à lui ... et voilà que ce livre ... (Comme involontaire

ment elle l'ouvre et jette un cri de surprise en lisant sur la première page .)

Léon d'Hortal ! son nom ! sur ce livre, ici ! ... pourquoi? ...Me

voilà toute tremblanle ... comme si j'allais le voir ! et il me

semble que je vais le voir... oh ! je suis folle !...

LÉON , entrant habillé .

Marthe !
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MARTHE , à elle-même sans lui répondre .

Je sentais bien que j'allais le voir ! mais je dois le fuir...

Bonjour monsieur Léon ! adieu !

LÉON.

Oh ! restez !... Comment, c'est vous! vous ! quelle joie ines

péréel j'ai peur d'y croire ! ... oh ! pas un mot, je vous en

supplie ! car je doute encore si celte apparition quim'en

ivre , c'est vous -même, Marthel ou une vision de mon

esprit troublé ! j'ai peur que le charme se rompe, que la

vision s'ellace. . restez !

MARTHE , très- doucement, les yeux baissés .

Vous m'aimez donc encore , vous , qui de vous-même

avez tout rompu !

LÉON , devenant sérieux .

Marthe, je ne puis tout vous dire ; mais croyez-moi , dans

ma situation , avec votre âme pure et loyale, vous eussiez

agi comnie moi .

MARTHE , simplement .

Je vous crois .

LÉON , reprenant avec tendresse .

Oui! je vous aimel toujours ! et bien plus que je ne pen

sais! Je vous aime... d'un amour vrai , absolu , dont votre

présence autrefois ne me faisait sentir que la douceur et

dont votre absence m'a révelé toute la force ! Comment,

c'est vous ; cela se peut donc! quand j'ai amassé tant de

choses à vous dire ! mais que je vous regarde d'abord I que

je vous regarde bien !... je parlerai après... si mon coeur que

je sens déjà se fondre n'éclale pas tout à coup, trop plein de

son bonheur ! (L'émotion lui ôte la voix . )

MARTHE .

Léon ! monsieur Léon ! taisez -vous !... J'aurais dû ne rien

entendre, mais c'est la dernière fois que ...

LÉON .

La dernière fois ! comme vous m'avez dit cela l ... Marthe ,

esl- ce que... (Avec douleur . ) Ah ! Marthe,* vous allez vous

marier ? (Marthe baisse la tête ; il reprend . ) Avec .., M. Charles

Dufort ? ...

MARTHE .

Oui .

LÉON .

Bientôt?

MARTHE .

Bientôt .
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LÉON, violemment.

Et vous obéirez ?

MARTHE , relevant la tête et avec étonnement .

Mais ... oui , j'obéirai .

LÉON .

Vous l'aimez donc, ce Dufort ?

MARTHE .

Je tâcherai d'aimer mon mari.

LÉON.

Tant de soumission d'une résignation si facile l... vous ne

m'aimez plus, Marthe ?

MARTHE , blessée .

Ah ! comment un coeur sincère doit -il donc parler ? vous

voulez donc m'arracher la force dont j'ai besoin pour ac

complir mon devoir !

LÉON .

Ehl que sais -je, moi !

MARTHE .

Je ne vous aime plus ! vous , dont le visage est devant moi,

même pendant mes prièrre ! vous dontj'entends toujours la

voix me dire pour la premnière fois : Marthe, en oubliant

« mademoiselle ! » Je ne vous aime plus ! moi , à qui le bon

heur d'être votre femme semblait si doux! et qui souffre

en y pensant, à ce bonheur perdu , comme j'ai souffert au pre

inier deuil de ma vie !

LÉON .

Vous ?

MARTHE .

Olib ... vousm'avez fail parler , pleurer, rougir ; vous devez

être content ! adieu !

LÉON , l'arrêtant , et avec douleur .

Pardonnez-moi ! je suis indigne de vous !

MARTHE .

Vous ai-je, affligé ? ... je ne le voulais pas ! oui , Léon, je

làcherai d'aimer mon mari, et il faut accepter cette idée

parce que vous ne pouvez penser que l'honnête fille que

vous aimniez ne sera pas une honnête épouse .

LÉON .

Marthe !

MARTHE, continuant .

Máis sachez à quoi j'avais songé, monsieur, et nous ver

rons si vous croyez encore que j'ai cessé de vous aimer. !...
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LÉON.

Qu'allez-vous donc me dire !

MARTHE, avec un peu d'embarras d'abord .

Monsieur Léon ... vous m'avez dit un jour ce que c'était

que ... le ... Code ...

LÉON .

Oui ! ...

MARTHE .

unJe voudrais savoir , aujourd'hui, ce qu'on appelle «

acte respectueux ; » dites- le moi !

LÉON, étonné .

Pourquoi donc une lelle question ?

MARTHE .

Parce qu'un jour j'ai entendu dire ... qu'un mariage qui

avait rencontré" des obstacles venait enfin de s'accomplir,

grâce au Code , par un acte respectueux. Eh bien !... « Res

pectueux » cela veut dire : louable, juste, légitime. Vous êtes

avocat, vous savez la loi inieux qu'un autre ; à qui deman

derai -je des explications , si ce n'est à vous ? et s'il y a là

un moyen de rendre notre mariage possible, pourquoi n'y

avoir pas recours ?

LÉON, la regardant avec tendresse et respect .

Chère âme candide !

MARTHE .

Vous ne répondez pas .

LÉON , continuant .

Cher esprit sans tache ! croyez-vous que la loi ait pensé

à une enfant comme vous, quand elle a dit ... ( Il s'arrête, hési

tant encore . )

MARTHE .

Parlez donc !

LÉON , il prend la main de Marthe qui le laisse faire , et en la regardan

en face :

« Quand les parents s'opposent au mariage, les enfants en

âge de majorité sont tenus de demander trois fois leur con

sentement dans un acte formel et respectueux ; cet acte est

signifié par un notaire. S'il n'y a pas consentement, un

mois après le troisième acle respectueux, il est passé outre

à la célébration du mariage... Si ... »

MARTAE , rejetant la main de Léon .

Assez ! j'ai compris, ah ! mon Dieu ! c'est donc là ce qui

est possible ! Mais il faut alors que l'affection d'une jeune

fille pour celui qu'elle aime ait étouffé en elle toutes les
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1

autres ! Il faut... qu'elle ose juger ses parents, et les con

damner ! ... et les dépouiller de leurs droits, pour disposer

d'elle -même ! .. Et si l'on se trompe en jugeant des vieil .

lards ?c.. et s'ils sont morts, quand on reconnait qu'on s'est

trompé ?

LÉON , avec amour .

O Marihe ! nous devions nous aimer ! ...

MARTHE .

C'est là ce qu'on appelle un acte respectueux ? respec

lueux ! ... c'est indigne ! ( A elle -même) Ma pauvre grandmère

qui m'a bercée toute petite, mon père qui a lant travaillé pour

moi l ... il faudrait m'en aller de leur foyer loute seule ... sans

leur baiser sur mon front, sans leur bénédiction sur ma

vie ... ah ! ... (Revenant à Léon et avec une dignité émue . ) Monsieur

d'Hortal , mes parents m'avaient laissée répondre à votre

amour, et aujourd'hui ils vousrefusent: voulez -vous m'épou

ser sans leur consentement ?

LÉON .

Non , mademoiselle .

MARTHE ,

Merci , Léon ! Faisons notre devoir. (Avec force.) Il n'est pas

possible qu'on souffre pour l'avoir fait comme pour l'avoir

trahi ! (Elle sort par la droite . )

SCÈNE V

LÉON D'HORTAL, puis MADAME DE SAULLES.

LÉON , seul en regardant la porte par où Marthe a disparu .

O Marihe ! ô mon bonheur ! (il tombeassis, les coudes sur la table

et le front dans ses mains. Madame de Saulles paraît au fond , elle voit Léon ,

vient à lui , le regarde avec amour et avec douleur, lui écarte les mains et lui

ouvre ses bras . S'y jetant . ) Ma mère ! enfin ! c'est toi ! c'est loi !

comme il y a longtemps que je l'ai vue !

MADAME DE SAULLES, doucement .

Longtemps ! ... hier , Léon !

LÉON.

All oui ! C'est qu'il s'est passé tant de ses ! ... mais

enfin , te voilà ! embrasse-moi ! embrasse-moi ! ... j'ai tant

besoin de l'avoir là , de me sentir sur ton cour...

MADAME DE SAULLES .

Mon enfant 1. mon enfant adoré !
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LÉON.

Il n'y a que toi, vois- lu , pour me ranimer, pour me con

soler ! ( 11 l'embrasse encore , il la regarde encore arec adoralion , puis ,

comme à bout d'efforts et après un silence , avec force .) Eh bien , non !

te voilà , ma mère ! je te vois , je te tiens ! j'en suis bien

heureux ! et je ne suis pas consolé l je ne veux pas l'être !

MADAME DE SAULLES, effrayée.

Léon ! Léon ! mon enfant ! ... mais je ne t'ai jamais vu si

abattu et si désespéré !tu souffres plus que le jour où tu l’es

séparé de n ... moi ; Léon ! qu'est-il arrivé ? parle ! (silence

do Léon !) Parle donc ! J'ai bien le droit de souffrir avec ioi ! ...

LÉON .

On va marier Marthe, ma mère ...

MADAME DE SAULLES .

Qui te l'a dit ?

LÉON.

Elle-même.

MADAME DE SAULLES.

Tu l'as donc revue ?

LÉON .

Oui, là, tout à l'heure. Elle est chez le docteur ; avec sa

grand'mere , je crois ...

MADAME DE SAULLES .

Tu as revu Marthe, pauvre enfant; et ton aniour s'est

ravive ?

LÉON .

Avec mon désespoir ! elle ne peut pas croire, elle ! que ce

qui est mal puisse s'accomplir ! c'est qu'elle ne sait pas

combien ses parents sont ineflexibles au nom de leur

prudence ! ... Je le sais , moi !

MADAME DE SAULLES , hésitant .

Pour être heureux , Léon , tu n'as pourtant qu'un seul mot

à dire ...

LÉON .

Impossible !

MADAME DE SAULLES, accablée.

Alors mon pauvre enfant, du courage l ...

LÉON ,

Oui, oui , je sais ce que c'est que d'avoir du courage; mais

jusqu'à présent, le mien était récompensé. Marthe restait

libre . Aujourd'hui, il me semble que je vais la perdre une

seconde fois, la perdre pour jamais ! et je crains d'avoir

épuisé mes forces, ma mère !
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MADAME DE SAULLES,

Tu as pu renoncer à elle, et c'est ainsi que tu l'aimes !

LÉON .

Oh ! je sais qu'on aime autrement à monâge ; mais mon

coeur à moi, ce pauvre cour que tu avais fait tendre comme

le lien et que la vie a fait craintif , il s'est réfugié dans

l'amour, il y a trouvé ses seules joies, des joies... divines !

pour moi , l'amour, c'est Marthe i ... et ... tiens, pardonne

moi , ma mère , je l'aime autant que toi l ...

MADAME DE SAULLES.

Tu m'effrayes.

LÉON, achevant

Et, en la perdant, j'ai peur... oui, je l'avoue, j'ai peur d'être

assez lâche ou assez malheureux pour en mourir !

MADAME DE SAULLES .

En mourir ! et moil et... (Elle s'arrête . ) Je veux voir M. Fro

mont, je veux voir sa mère ... n'as-tu pas dit qu'ils élaient

ici ?... il faut que je leur parle , que je leur dise... Ah ! je ne

sais pas, mais... ( Elle se dirige vers la droite. Elle s'arrête et regarde

Léon qui est tombé assis, accablé, ) Il a peur d'en nourir 1 ... cela

se pourrait , mon Dieu , je le connais, moi ! (Revenant à Léon

et l'embrasant avec force . ) A bientôt, mon enfant ! (Léon la regarde

avec un sourire triste ... Elle disparaît par la droite . )

SCÈNE VI

LÉON D'HORTAL, LE DOCTEUR JOSEPH,

M. DE SAULLES.

Léon est tout à ses pensées . Joseph paraît au fond avec M. de Saulles à qui

il fait signe de rester à l'écart .

M. DE SAULLES, très-ému, regardant Léon .

C'est lui, enfin ! lui !

JOSEPH, allant à Léon .

Debout, monsieur l'avocat I voici de la besogne ! je vous

annonce un nouveau client, quelqu'un qui veut se confier à

vous , parce qu'il sait que vous ne voulez être que l'avocat

du bon droit .

LÉON , qui n'a pas écouté , sortant violemment de ses pensées .

Ah ! docleur ! si j'avais accepté ! Marthe serait ma femme,

elle serait heureuse... car elle in’aime l ... ma mère ne pleu

rerait plus et moi ...

JOSEPH, d'abord un peu étonné .

Tiens 1 ... Ma foi ! mon ami , si vous étiez encore capable
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d'un tel effort, l'occasion vous en recompenserait, car le

client que je vous amène et ... qui est là ... c'est ...

M. DE SAULLES, s'avançant et d'une voix douce.

C'est moi , monsieur .

LÉON, saisi .

Ah ! docteuri... vous deviez comprendre, vous, que je ne

pouvais plaider pour...

M. DE SAULLES,, d'un voix qui tremble .

Vous renoncez donc déjà à la défense des causes justes ?

LÉON .

Monsieur !

JOSEPH, bas à M. de Saulles .

Remettez-vous donc, monsieur, ce sera votre avocat, ce n'est

pas votre juge .

M , DE SAULLES, à lui-même.

Si .

JOSEPH, continuant .

Et daignez vous asseoir... M. d'Hortal va se raviser, et vous

allez vous entendre (Se dirigeant vers la droite . ) Je vous laisse.

LÉON, vivement.

Joseph !

M. DE SAULLES , de même.

Docteur ( essayant de sourire ), restez ! protégez-moi ! ( Joseph

se retire vers le fond et range des papiers ; à Léon . ) Pourquoi me re

fuseriez- vous ce que vous accorderiez à tout autre plaignant ?

LÉON .

Pourquoi venir me demander à moi , ce que vous pouvez

demander à tout autre avocat ?

M. DE SAULLES, avec élan .

Pourquoi I ... ( se remettant) parce que mon nom qu'on vou

drait flétrir est aujourd'hui celui de votre mère .

LÉON .

Je plaiderai pour vous, monsieur . (Lui montrant un siége . ) Dites

moi ce dont il s'agit ?

JOSEPH, à part .

Au fond, je crois M. de Saulles plus content que fâché

d'avoir un procès à soutenir.

M. DE SAULLES, à Léon.

Le jour même où vous avez quitté la maison ... de votre

mère, un brave marin y était venu pour m'annoncer la

mort de mon plus vieil ami : l'ancien capitaine de frégate
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Lalande , qui venait de mourir tout à coup au Havre; le len

demain , un notaire in'annonçait que Lalande m'avait nommé

son légataire universel .

LÉON.

Votre ami était sans parents ?

M. DE SAULLES .

Il ne s'en connaissait plus . Il lui en restait un pourtant,

un arrière-cousin ; ce cousin, aujourd'hui , attaque le testa

tament en l'attribuant à l'influence d'une amitié hypocrite et

sordide ; et il secharge de démontrer la captation par ... mes

voyages au Havre, par de longs séjours chez mon ami , par

de certaines lettres ... que sais- je !... c'est là, enfin , ce que

dans un salon officiel , ce parent retrouvé m'a accusé d'avoir

fait !

LÉON.

Ah !

M. DE SAULLES .

J'ai d'abord voulu me passer d'avocat . Il me semblait que

mon nom devait seul défendre mna cause . Mais'en voyant

s'avancer le jour du jugement, qui, maintenant, est proche,

j'ai ressenti ... pour la première fois, j'ai ressenti quelque

chose de... de pareil à la peur et ... je suis venu , monsieur.

JOSEPH , à M. de Saulles .

Mais , monsieur , votre accusateur ne pourra produire de

preuves ?

M. DE SAULLES.

Je n'en redoute aucune... L'argent, je n'y tiens guèrel et

je l'aurais bien prouvé au parent de mon ami, si ce parent

eût été pauvre ; mais entendre déclarer mon amitié vénale,

craindre pour mon nom habitué au respect , voir M.de Saulles

forcé de se défendre d'avoir volé un héritagel... Ah dites !

croyez - vous que je puisse supporter cela ?

LÉON , que l'indignation a gagné .

Non ! non ! Ce monsieur, ce cousin , dont la parenté se

réveille sur une succession ! qui ose accuser de cupidité un

homme qui serait son maître en désintéressementi qui va

venir affirmer qu'un officier de la marine française avoulu

clore sa carrière par une bassessel ...

M. DE SAULLES, joyeux, à Joseph .

Il me défend déjà !

LÉON, revenant à M. de Saulles .

Non, monsieur! Vous ne pouvez supporter cela ! J'admire

même, une offense publique ayant élé faite à votre nom ,

que vous , homme d'épée, ayez eu assez d'empire sur

vous pour ne pas forcer l'offenseur à vous rendre raison ! ...



ACTE TROISIÈME. 59

M. DE SAULI.ES , triste et calme.

Ahl... Cette carrière à laquelle vous venez de rendre hom

mage ne vous semble pas une réponse suffisante à ce genre

d'insultel et vous m'enveyez me ballre , jeunehomine !...

Si votre père comme muiaccusé, vous eût consulté comme

moi , est - ce que vous lui auriez lenu le même langage !

LÉON .

Mon père ! je serais allé me battre à sa place.

M. DE SAULLES, avec une douleur résignée .

Soyez tranquille ! ( En regardant Léon en face.) Moi , qui n'ai pas

de fils ! j'irai moi-même...

JOSEPH.

Ah ! Léon ! est-ce parler en avocat ?

LÉON , se calmant .

Le docteur a raison .

JOSEPH .

Mais ... M. de Saulles n'a pas encore dit le nom de son

adversaire.

M. DE SAULLES,

C'est un jeune homme, que je crois avoir vu chez moi...

Un M. Dufort...

LÉON, bondissant .

Dufort ! Charles Dufort! Mais il ne m'est plus possible de

plaider pour vous ! monsieur, maintenant que je sais le nom

de votre adversaire .

M. DE SAULLES .

Vous ne le pouvez plus ?

LÉON .

Cet homme est mon rival, ne le saviez-vous pas ?

JOSEPH , s'emportant .

Ça, vraiment ?...

LÉON .

Cet homme me prend , il ine vole , au nom de son argent,

ce qui est dû à mon courage et à mon amour : il m'est odieux

cet hommel ... puis-je l'accuser sans passion ? puis -je don

ner à croire que c'est la jalousie ou la vengeance qui m'ins-.

pire, non le droit et la vérité !

M. DE SAULLES .

Mais la cupidité dont il m'accuse, moi, cet homine, il m'en

accuse dans un lemps où l'argent est souverain et où ces

infamies- là sont croyables. Vous, qui prenez de votre honneur

un soin si religieux, méconnaitrez - vous le prix que j'attache
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au mien ? Si un autre que vous défend ma cause et la perd ,

je regarde mon honneur comme entaché pour jamais, et

votre mère ...

LÉON , avec un cri .

Ah ! Vous faites bien de me la rappeler; comptez sur moi ,

monsieur.

M. DE SAULLES , d'un ton pénétré .

Je vous remercie .

JOSEPH , bas à Léon.

Mon ami , rappelez -vous maintenant vos paroles de tout

à l'heure ..., « si j'acceptais ! » disiez - vous?

LÉON , de même et vivement .

Assez ! Lorsqu'il s'agit de défendre le nom porté par ma

mere, voulez - vous qu'on dise que je me suis fait payer ....

JOSEPH , colère .

Léon !

LÉON , à M. de Saulles .

Monsieur, je suis forcé de me rendre chez un avoué...

mais nous n'avons pas trop de temps pour l'affaire qui vous

amène. Il faut donc qu'aujourd'hui même nous nous revoyions .

(Montrant la gauche.) Veuillez entrer là , dans mon cabinet . Le

docteur va vous y installer . En m'attendant, vous pourrez

écrire en quelques lignes, une sorte d'exposé de la cause

dont vous voulez bien mecharger.... A bientôt. (11 salue et

sort . )

SCENE VII

M. DE SAULLES, LE DOCTEUR JOSEPH , puis FROMONT.

M. DE SAULLES .

Avez -vous entendu ? nous allons nous revoir. En effet,

nous avons à causer , à nous entendre ! Si Léon gagne et il

gagnera l ... il ne pourra m'empêcher de lui serrer la main ...

de l'embrasser peut-être ! Ah !... si jeune ! et déjà un pareil

homme ! ... Un caractère , docteuri... vous l'aimez aussi,

vous , n'est-ce pas ?... Eh ! qui ne l'aimerail ! Il est beau ,

il est noble, il est bon , il est fier !

JOSEPH .

Il est bien malheureux !... (La joie de M. de Saulles s'éteint tout

à coup ; il laisse tomber sa tête sur sa poitrine . )

FROMONT, arrivant du fond.

Bonjour, docteur , vous avez vu madame Fromont. (A M. de

Saulles qui ne prend pas d'abord garde à lui . ) M. de Saulles! com

ment vous portez -vous, cher inonsieur de Saulles ? ... Je n'ai
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pas eu l'honneur de vous rencontrer depuis le jour où

M. d'Hortal a si mal reconnu votre bonté, l'ingrat !

M. DE SAULLES , avec colère.

L'ingrat !

JOSEPH, modérant M. de Saulles des yeux .

Monsieur l ... (A Fromont .) C'est affreux l'ingratitude, mais

c'est si naturel qu'on est ingrat... sans s'en douter...

FROMONT, païvement .

Sans même s'en douter !

JOSEPH, continuant .

Léon a sauvé votre réputation , quand il a plaidé pour

vous! mais... quand la réputation esi en danger c'est comme

quand la santé est compromise. On dit à l'avocat ce qu'on

dit au médecin : « Tirez-moi de là , mon amil la moitié de

ma fortune est à vous . » Une fois sauvé... « Combien , dil

on ? ne me prenez pas trop cher ! »

M. DE SAULLES, à Fromont .

Léon a sacrifié son amour au sentiment le plus hono

rable, monsieur ; appréciez donc mieux sa conduite , quand

vous l'apprécierez tout haut; et ce mot d'ingrat que vous

venez de prononcer... croyez - moi, ne le répétez plus ! ( Il entre

à gauche.)

JOSEPH .

Je reviens , monsieur Fromont . ( Il suit M. de Saulles . )

SCÈNE VIII

FROMONT, puis MADAME DE SAULLES, puis MADAME

FROMONT, puis JOSEPH .

FROMONT, seul .

Si je m'attendais à entendre q.ielqu'un défendre Léon l ...

ma parole d'honneur, ce n'était pasM. de Saulles !

MADAME DE SAULLES, entrant vivement de la droite.

Enfin ! c'est vous, monsieur, c'est vous ! Enfin l ...

FROMONT,

Vous ici, machère Jeannel je suis content de vous voir l ..

mais vous êtes toute troublée ! ..

MADAME FROMONT, entrant aussi de la droite et allant à Fromont .

Je viens de renvoyer Marthe dans votre voiture ; Jeanne

vous attendait et ...

MADAME DE SAULLES, à part .

Il a peur d'en mourir l ...

4
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PROMONT, à sa mère en montrant madame de Saulles .

Comme elle est émuel ...

MADAME DE SAULLES, leur prenant les mains , et d'une voix émue.

Madame, mon ami , puisque vous voilà ensemble ! écou

tez-moi vous êtes bons ! oh ! je le sais ... et vous m'aimez

toujours ... dites- moi que ce mariage n'est pas conclu , qu'il

ne va pas se faire si vite !

MADAME FROMONT.

Mais si , mon enfant! Je viens de vous le dire ! j'ai à peu

près engagé ma parole, moi, à mon tour et la parole d'une

Chaumont-Lacarrière l ...

MADAME DE SAULLES .

Et le coeur de Marthe, l'avez -vous engagé ? (Violemment.)

Non , non ! c'est impossible !...

MADAME FROMONT et FROMONT .

Impossible !

MADAME DE SAULLES,

Vous ne savez donc pas ... Léon l'a appris , ce mariage ...

MADAME FROMONT,

Il fallail toujours qu'il l'apprît !

MADAME DE SAULLES.

Mais il en mourra !

FROMONT .

On dit ces chosse-là à son âge, et on arrive au mien !

MADAME DE SAULLES, avec colère .

Ne riez pas .... Je connais la nature de Léon ,moi; c'est mon

fils, je l'ai élevé , je l'ai soigné , je vous dis qu'il peut en

mourir ! Interrogez le docteur Joseph.

MADAME FROMONT .

Ah ! ouil un beau médecin !

MADAME DE SAULLES .

Madame ! ... Non ! ... pardon !

FROMONT, s'emportant .

Mais sacrebleul il est fou, votre fils ! s'il aimait de cette

façon-là , el s'il a cette nature - là, il devait accepter l'offre de

l'amiral, épouser Marthe, et ne pas venir étaler je ne sais

quelle vertu I ... quelle fierté de caractère bonnes dans les ro

mans , mais parfaitement ridicules dans la vie des gens

raisonnables !

MADAME FROMONT.

Et nous sommes des gens raisonnables! et, lorsqu'il s'agit

de notre fille nous devons avant tout assurer l'avenir ?
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MADAME DE SAULLES .

L'avenir ! ... et que craignez -vous donc pour l'avenir ? ...

FROMONT.

Quand ce ne serait que la pauvreté !

MADAME DE SAULCES .

La pauvreté ! mais ne suis-je pas là ? ne suis -je pas riche ?

MADAME FROMONT, rectifiant.

M. de Saulles est riche ! ...

MADAME DE SAULLES .

Eh bien , est- ce que sa fortune n'est pas la mienne ?

FROMONT .

Si ! ...

MADAME DE SAULLES .

Est - ce qu'elle n'est pas à Léon ? ...

MADAME FROMONT .

Non !

MADAME DE SAULLES .

Ah ! vous me torturez !

FROMONT .

C'est que vous ne voulez pas comprendre aussi! Léon n'a

rien à lui !

MADAME DE SAULLES,

Il a une fortune !

FROMONT .

Mais non ! ce n'est pas comme s'il était le fils de M. de

Saulles .

MADAME FROMONT, avec un regard pénétrant .

Il n'est pas le fils de M. de Saulles !

MADAME DE SAULLES , éperdue .

Eh bien ! ...

JOSEPH , qui vient d'entrer, accourant prendre la main de madame de Saullo i

Madame!

MADAME FROMONT, å madame de Saulles et en la regardant dans

les yeux .

Eh bien , qu'alliez -vous dire? ...

JOSEPH, avec colère .

Ah ! faire parler madame en ce moment, lorsqu'elle soul

frel qu'elle a la fièvre ! ( Il regarde fixement madame de Saulles . )

MADAME DE SAULLES,

Moi je ... (En reculant devant le regard de Joseph , elle va tomber

assise:)



64 LE COMTE DE SAULLES.

FROMONT, faisant un pas vers elle .

En effet ! il me semblait ... ma chère Jeannel ...

JOSEPH , l'arrêtant et l'emmenant vers le fond .

Laissez- moi avec madame, cher M. Fromont, je vous en

prie .

MADAME FROMONT, qui n'a plus quitté madame de Saulles des yeux,

allant à Fromont .

Croyez-le, docteur; mon fils , ses soins sont nécessaires à

madame de Saulles ! Venez !

FROMONT.

Mais, ma mère...

MADAME FROMONT .

Venez donc ! (Elle sort avec Fromont qu'elle entraîne.)

SCÈNE IX

LES MÊMES , puis M. DE SAULLES, puis LÉON D'HORTAL

MADAME DE SAULLES , se levant .

Vous les laissez partir ?

JOSEPH, la retenant.

Je les connais mieux que vous, madame ; un mot de plus,

et vous alliez vous perdre inutilement .

MADAME DE SAULLES , après un silence et avec un cri.

Ah ! ... Vous savez lout !

JOSEPH, avec chaleur .

Non ! non , je ne sais rien , je ne vois rien , je ne pénètre

rien ! Rien ... qu’un dévouement qui m'arrache des larmes !

le mensonge d'une mère qui donne son honneur pour sauver

son enfant !

MADAME DE SAULLES , avec égarement .

Al ! les enfants ! les enfants! les innocents, les cours

purs! on n'y songe pas dans la faule , on les trahit dans la

passion ! et un jour , ils nous jugent ! ... ou bien , ils payent

pour nous ! Sauvons - les! sauvons les enfants !

JOSEPH .

Calmez - vous, madame, au nom du ciel , au nom de votre

fils

MADAME DE SAULLES.

Ne voyez-vous pas, qu'il est malheureux pour toujours,

mon fils !... qu'il peut mourir ! .. C'est vous quime l'avez diti
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JOSEPH .

Nous sauverons Léon ! ... silence !

MADAME DE SAULLES.

Et Marthe ! croyez- vous qu'elle sera heureuse, elle ? non !

elle pleurera comme j'ai pleuré ; elle sera délaissée comme

je l'ai été ; elle sera ... Mon Dieu , qu'elle ne soit pas coupable,

on souſfre trop !

JOSEPH, suppliant .

Silence, madame , je vous en conjure ! ...

MADAME DE SAULLES, avec rage .

Oh ! coupable , coupable! pourquoi devient-on coupable !

Il ne faut pas la loi pour vous punir, ni l'épée , ni la foudre du

ciel, non ! c'est du fond peut-être de la faute que sortle châ

timént ! On le bénirait peut-être, s'il n'atteignait que vous,

car il apaise la conscience; mais il serait trop douxiet il faut

qu'il nous frappe, là où nous pouvons le plus souffrir, dans

le coeur de nos enfants ! ...

M. DE SAULLES , paraissant à gauche .

Cette voix ! ...

MADAME DE SAULLES, l'apercevapt .

Luj ! ah ! mon serment ! mon serment ! (Elle tombe sur un

siège , évanouie . )

M. DE SAULLES .

Madame de Saulles ici ! Qu'a - t-elle donc ?

JOSEPH .

Ne craignez rien , ce n'est qu'une crise nerveuse ! (11 donne

des soins à madame de Saulles . )

M. DE SAULLES .

C'est plus que cela ! et vous ne m'appeliez pas ! (Penché sur

elle . ) Jeannel-ma chère Jeanne! c'estmoi! (A Josepb , et fou

d'angoisse . ) Mais son cour ne bat plus !

JOSEPH, effrayé lui-même.

Ne vous effrayez pas !

JI . DE SAULLES.

· Je vous dis que son cœur ne bal plus ! Que s'est- il passé ?...

qui a - t- elle vu ?que lui a - t-on dit ? (Avec une yoix tonnante . ) Qui

est-ce qui me l'a tuée ?...

LÉON , entrant au fond , accourant .

Ma mère ! (Il va tomber à genoux près d'elle .)

M. DE SAULLES , avec égarement, prenant d'une main la main de Léon

et lui montrant de l'autre madame de Saulles .

Tu vois , lu vois ... (Léon , éperdu à ce tuloiement, lève la tête et ren

contre le regard de Joseph .)

4 .
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JOSEPH, le maintenant à genoux en posant sur son épaulo .

Pas un mouvement, malheureux !

MADAME DE SAULLES, elle ' rouvre les yeux, se voyant entre son mari

et son fils, elle les referme ; les rouvrant ensuite comme avec crainte .

Tous les deux ! tous les deux ! ... c'est un rêve ! ... Dieu ! si

je dois mourir... que ce soit à présent !

LÉON.

Ma mère...

JOSEPH , se penchant vers l'oreille de Léon .

Ne quittez pas votre mère, Léon , ne la quittez pas !

M. DE SAULLES, la montrant à Léon .

Il y va de sa viel ...



ACTE QUATRIÈME

Mème décor qu'au deuxième acte . C'est le petit salon qui sépare l'apparte

ment de madame de Saulles (il est à gauche) de celui de M. de Saulles , à

droite. Au fond, la porte qui conduit dans les salons et au dehors . Fenetre,

cheminée, pendule , une table avec ce qu'il faut pour écrire.

SCÈNE PREMIÈRE

M. DE SAULLES , au lever du rideau il est assis près de la table et

tient une plume à la main comme s'il était arrêté au moment d'écrire .

J'ai été trop heureux depuis dix jours ! depuis le retour

de Léon près de sa mère ... Pourquoi ce bonheur volé dure

rait -il davantage ! ... Cela ne serait plus conforme à l’équité

divine ! ... Madame de Saulles n'est plus en danger, mon

procès se juge aujourd'hui ; dès demain , peut-être Léon

s'éloignerait encore ... Non , mon parli est pris ... (Écrivant . )

« Mon cher Fromont, il se peut; gardez -moi encore le secret,

que je parte ... bientôt pour un long voyage. Vous avez été

pour Jeanne le tuteur le plus dévoué ; les femmes comme

elle restant toujours des enfants en fait d'argent ou d'affaires,

je viens vous demander de reprendre pourelle vos fonctions

d'autrefois . J'ai écrit à mon notaire, il ira vous voir... Un

homme cornme vous, mon cher Fromont , veillant sur la

forlune de Jeanne, et le docteur Joseph veillant sursa santé,

je partirai tranquille ... » ( A lui -même en s'arrêtant.) Tranquille !...

(Se remettant à écrire . ) « Enfin , mon cher Fromont si ... je ne

revenais pas ... » ( Voyant paraître Joseph à la porte de gauche et se

levant . ) Eh bien, docteur ?...

SCÈNE II

M. DE SAULLES , LE DOCTEUR, JOSEPH .

JOSEPH ,

Rien de mauvais, rien de nouveau, si ce n'est ... quelque

chose d'assez difficile à dire ...

M. DE SAULLES .

Quoi donc ? ...
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JOSEPH .

Madame de Saulles souffre en ce moment de cette idée

que bientôt elle ne sera plus malade; elle n'aurait pas voulu

guérir , disait-elle, tout à l'heure , puisque sa maladie réu

nissait à son chevel M. de Saulles et Léon .

M. DE SAULLES.

Oui , oui , elle tremble déjà de la peur de le voir partir...

JOSEPH .

Quand l'enfant quitte la mère pour se marier, pour...

être heureux, la inère se résigne, mais ici ....

M. DE SAULLES.

Léon ne quittera pas sa mère... C'est moi qui m'éloi

gnerai ...

JOSEPH .

Vous ! ...

M. DE SAULLES

Ah ! il est bien juste que ce soit moil ... (Ses yeux rencontrant

le regard de Joseph .) Vous avez tout deviné, tout pénétré,

docteur...

JOSEPH .

Monsieur ! ...

M. DE SAULLES.

Oui , vous savez tout ... (Très-doucement après un silence .) Vous

me condamnez, monsieur ?

JOSEPH ,

Moil ... de quel droit ?... Demain peut- être j'aurai besoin

d'indulgence. On n'est sûr d'une existence irréprochable que

lorsqu'on l'a derrière soi . Et puis ... ne vous êtes-vous pas

jugé et condamné vous -même ?... Je vous ai vu souffriri...

M. DE SAULLES .

Vous me verrez aussi exéculer mon propre arrêt...

JOSEPH .

Comment ?...

M. DE SAULLES .

Mon ami , je vais reprendre la mer...

JOSEPH .

Vous allez ! ...

M. DE SAULLES.

J'ai vu le ministre... Je lui ai rappelé que mon nom figure

toujours dans les cadres de réserve... Il a bien accueilli

mon désir ... Quand je lui ai parlé du procès qu'on m'in

lenle , le ministre a refusé d'en attendre l'issue pour em
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ployer de nouveau mes services, une occasion s'étant déjà

offerte, il a bien voulu m'en informer, et aujourd'hui même,

je dois le revoir.

JOSEPH .

Vous partiriez donc prochainement ?...

M. DE SAULLES, appuyant .

Très prochainement... Je ne veux pas laisser à maréso

lution le temps de faiblir ... Mon sacrifice doit être absolu ,

muet , irrévocable; c'estpourquoi,quand j'aurai quitté le con

Linent, je n'y reviendrai jamais .

JOSEPH

Jamais ! ...

M. DE SAULLES,

A quoi bon .... Bah ! ... quand l'amiral Collingwood mourut

à son bord au rudeservice de la fière Angleterre, il tenait

la mer depuis plus de quarante ans. Il avait pourtant laissé

à terre une femme et des enfants qu'il adorait... Entre le ciel

et l'eau, j'appellerai à moi son courage, et moi aussi , je

mourrai en mer... (En regardant à gaucho . ) D'ailleurs, n'aurai-je

pas laissé ici le plus vivant de moi-mỏmel...

JOSEPH

Un tel projet m'afflige ... et m'étonne. Qui a pu vous dé

montrer la nécessité d'un pareil renoncement ?

M. DE SAULLES .

Des conseillers bien éloquents , docleur : lé sentiment de

ce que je dois à ceux que j'aime , et une grande pensée de

justice .

SCÈNE III

LES MÊMES, MADAME PROCOPE.

MADAME PROCOPE .

Une estafette du ministère de la marine vient d'apporter

ceci pour monsieur. Procope n'étant pas là , c'est moi qui...

M. DE SAULLES .

Merci I ... (Il ouvre et lit. )

MADAME PROCOPE , à demi- voix .

Monsieur le docteur !

JOSEPH .

Nina ! ...

MADAME PROCOPE .

Comprenez- vous que madame Fromontnesoit pas encore

venue prendre des nouvelles de madame ? et qu'on n'ait pas

vu M. Fromont ? ...

JOSEPH .

Non , madame Procope, je ne comprends pas cela ! ... Mais
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il parait qu'elle est indisposée , madame Fromont!... elle

m'a fait deinander... ce qui me surprend bien ...

M. DE SAULLES, ayant lu , et , après un silence , il embrasse l'appartement

d'un long regard qui s'arrête sur la porte de gauche , et il se dit .

Déjà ! ... Si vile !sivitel(A Joseph , ayant repris sa fermeté.) Comme

je l'espérais, le ministre va m’aitendre . Il in’attendra ... ( jetant

un coup d'æil sur la pendule) jusqu'à deux heures .

Défiez-vous des déterminalions trop promptes , monsieur:

celles qu'on trouvait seules possibles la veille, on les déplore

le lendemain ...

M. DE SAULLES .

Merci ... ( Il se dirigo vers la droite ; au moment d'entrer chez lui il

s'arrête, regarde Joseph, qui se dirigeait vers le fond et revient à lui . )

Docteur, donnez -moi la main . (Joseph la lui donne , il la serre

avec expression et entre à droite , Joseph sort par le fond , où on le voit

rencontrer Louisard . )

JOSEPH .

SCÈNE IV

MADAMĖ PROCOPE, LOUISARD, puis PROCOPE.

LOUISARD , au fond , à Joseph.

Merci , monsieur, merci bien l... ( s'avançant et apercevant

madame Procope qui arrange le feu . ) Une femme l ... Boni... pas

de chance, sacrrrr !... J'aurais voulu rencontrer le vieux

brûlot... qui m'a piloté la première fois !

MADAME PROCOPE , se relevant .

Quelqu'un ?...

LOUISARD , d'un air effaré .

Ma bonne femme... Je dis ma bonne femine ! ... mais faut

pas croire que je le pense au moins,

MADAME PROCOPE .

Merci !

LOUISARD .

Y a pas dequoi!C'est que j'aurais voulu ne pas vous voir ;

j'aurais préféré un brave homme , nommé je crois ... Procope.

MADAME PROCOPE , avec fierté .

Mon mari , monsieur !

LOUISARD.

Vraiment ! sans rire ! sacrrr .

MADAME PROCOPE .

Malhonnête ! ...

LOUISARD .

Oui , madame l ... Pour lors ...

PROCOPE , entrant de la droite .

Tiens ! C'est le marin ! ... Ne faites doncpas la cour à ma

Semme ! ...
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LOUISARD.

Dors tranquille ! ...

PROCOPE .

Comment ça va - t-il, vous ? ... nous ici , ça va toujours

tout de même, madame et moi ! ...

LOUISARD , faisant le geste de boxer.

Qui est-ce qui est le plus fort ?... ça doit être madame...

PROCOPE , continuant .

Si j'avais quelques années de moins , tenez, je m'engage

rais marin , comme vous... Je mettrais les mers entre celte

coquelle et moi ...

MADAME PROCOPE .

Encore ! Ah ! tenez ... vous êtes un enfant ...

LOUISARD , les montrant .

Quel heureux âge l ...

PROCOPE .

Eh bien ! ... vous a - t -on bien reçu à Dunkerque ? .. y a - t - il

des femmes par là ? ...

LOUISARD.

Ah ! sacrrr .... Il y en a trop ... comme partout ! Tous

morts , mes parents .... Tous!... Il ne me restait plus que des

parentes !

MADAME PROCOPE .

Vous étiez bien à plaindre ....

LOUISARD .

Comment! ... si j'étais à plaindre ?... Elles ont voulu me

marier .... J'ai pris le chemin de fer alors .... grande

vitesse l ... mais c'est pas tout ça , mes tourtereaux !... (Les

prenant tous les deux. ) Il a donc procès , votre maître ...

PROCOPE .

Vous le savez ? ...

LOUISARD .

Tu le vois bien , Lubin ! ... quand j'ai appris ça tout à l'heure

par hasard , dans un café , d'un vieux comme moi , que j'avais

rencontré, je te vous aiallongé un coup de poing que j'en

ai fendų la table ! ... J'suis comme ça , moil ... C'est la faute

à papal... mais ! mais ! mais ! que j'dis , c'est comme si le

cousin de mon commandant accusait notre amiral d'avoir

volé, sacrrr .... mais voyons...quand est- ce que ça se juge ?..,

MADAME PROCOPE et PROCOPE .

Aujourd'hui .

LOUISARD, bondissant .

Aujourd'huil... Et vous ne me faites pas parler à l'amiral ,

sacrrrrl ...
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PROCOPE .

Monsieur... veut être seul , il m'a renvoyé, il s'habiller

lui-même...

MADAME PROCOPE, voyant entrer Léon .

Tenez, voilà son avocat, à monsieur... vous allez pouvoir

causer avec lui ...

SCÈNE V

Les Mêmes, LÉON D'HORTAL.

LÉON, allant à madame Procope .

Nina , ma bonne , je voudrais voir l'amiral .

MADAME PROCOPE le regardant et souriant.

Tu le verras dans un instant ...

LÉON .

Qu'as- lu donc à sourire ! ...

MADAME PROCOPE .

Rienl ... mais ça me fait plaisir de l'entendre dire tout

simplement « Je voudrais voir l'amirall » Ce n'est pas comme

autrefois, et... c'est mieux ...

J.OUISARD, qui parlait bas à Procope et regardant Léon .

Il me semble que je l'ai déjà vu ... V'là donc comme c'est

fait, un avocat l ... c'est bien jeune...

MADAME PROCOPE .

Léon , c'est le maletot du feu commandanı Lalande...

PROCOPE .

Louisard l ... C'est Louisard ! ...

LÉON.

Ah ! tant mieux .... Je serais bien aise de causer avec

lui...

LOUISARD .

Et moi, donc ! ... (D'un air pressé . ) Monsieur...

LÉON .

Laissez - nous, mes amis ... (M. et madame Procope sortent par le

fond en se querellant.)

SCENE VI

LÉON D'HORTAL, LOUISARD.

LOUISARD, toujours pressé .

Monsieur l ...
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LÉON , le modérant.

Veuillez vous asseoir .

LOUISARD .

C'est pas la peine l ... Je suis plus pressé que faligué.

Pour lors , mon avocat, c'est pas tout ça ! vous avez làune

alfaire que si vous la laissiez tomber... je vous regarderais

comme....

LÉON , le contenant .

Mon ami , il faut que nous soyons , brefs, car le temps

presse ...

LOUISARD .

Si le temps presse !... mais tel que vous me voyez , j'accours

servir de témoin à M. l'amiral ... Eh bien , si vous êtes prêt,

je le suis , moi ; appareillons!

LÉON .

Mais mon brave , les choses ne vont pas ainsi, si précieux

que puisse être vo're témoignage, il m'eût fallu, pour pouvoir

le produire, oblenir une enquête ... Aujourd'hui, il est trop

tard ...

LOUISARD .

Trop tard ; sacrrr.... C'est à se faire sauter le gouvernail ,

des choses pareilles !

LÉON.

Voyons .... mettons un peu d'ordre dans notre entretien ,

et, d'abord , permettez -moi une ou deux questions .

LOUISARD .

Trente- sixi vous ne m'intimidez pas, vous 1 ... Allez ! ...

LÉON .

M. Lalande et de M. le comte de Saulles s'aimaient beau

coup ?

LOUISARD , gravement et en s'attendrissant un peu .

Ça , monsieur, pour bien le dire, faudrait une autre langue

que la mienne , dans un autre bec que le mienl ... Čes

hommes -là , voyez -vous, s'étaient connus dans une ambu

lance, à l'autre bout de la terre ; et leur deux braves cæurs

s'étaient se'ntis du même métal. Ils s'étaient retrouvés dans

un branle- bas , quand les bombes et les boulels vous traitent

les hommes comme des capucins de carle ... et de lemps en

leinps, comme çił , crânement, tranquillement, ils se sau

vaient la vie ... comme on se dit bonjour ! (s'arrélant . ) Si j'en

monsieur ...

LÉON.

Non, continuez ...

dis trop ,

5
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LOUISARD .

Et quand mon commandant a eu quillé le service, mon

sieur, pour s'embêter avec moi!... que M. de Saulles venait

au Havre, et que ces hommes - là s'empoignaient pour s'em

brassser ! C'était un inoment que je ne voyais pas les yeux

secs, allez, moi qui ai pourtani le pied marin ! ...

LÉON .

A combien se montait la fortune de M. Lalande ?

LOUISARD .

A zéro, mon avocal! Ça n'allait pas plus loin . Le com

mandant n'avait que sa pension de reiraite, et l'héritage

n'est pas un héritage...

LÉON .

Qu'est- ce donc ?

LOUISARD .

C'est une restitution. Mais ce que je vous dis là , l'amiral a

dû vous le dire ...

LÉON .

Oui , a peu près ... , mais parlez toujours, vous confirmerez...

vous compléterez ce que je sais déjà ...

LOUISARD .

Vous comprenez bien que chez mon commandant, M. de

Saulles et lui ne se gênaient guère pour parler tout haut

devant moi ! ... C'est comme ça que j'ai appris que notre

amiral...- Personne n'est parfait, mon avocat ... - il aimait...

oui , il aimait une femme irop haut placée pour lui , ou pas

assez haut... ou qu'on lui refusait... N'importe ! mais lou

jours, il en avait un enfant.

LÉON .

M. de Saulles a un enfani !...

LOUISARD .

L'a - t- il encore ? je ne sais pas : il s'est passé du temps...

LÉON .

Un fils ? ... Une fille ?

LOUISARD .

Je ne sais pas non plus ! il disait « mon enfant » et peut

être bien qu'il avait déjà élé amoureux... (damel en voya

geant!...) mais il n'avait eu que celui- là, d'enfant, ei il

l'aimail ... bienl ...

LÉON , à part .

Une femme! un enfant ! Et il a épousé ma mère ! (Haut . )

Achevezi ..
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LOUISARD ,

nous

Un jour, comme M. de Saulles allait bientôt s'embarquer

pour une expédition lointaine, il apporta chez nous'une grosse

somme. La mort pouvait le prendre au loin , et il voulait

qu'alors son ami pûl assurer l'existence de ces deux êtres

qui lui étaient chers ! ... ( S'arrêtant.) Eh bien mon avocat,

devons commencer à comprendre ?

LÉON , préoccupé .

Oui, oui , je vois, je comprends, je ...

LOUISARD, naïvement.

Franchement, vous seriez bien bête ! ... Ah ! pardon !...

( Reprenant.) Pour en finir, l'amiral revint, et le ternps arriva

que lui,aussi,quitta son banc de quart. Toujours , depuis ce

lemps-là , M. Lalande voulait lui rendre l'argent... toujours

l'amiral disait : « Plus tard ! ... plus tard ! ... o et... et mon

pauvre commandant est mort...

LÉON, qui s'est remis .

N'ayant le temps pour restituer la somme que de tracer

deux lignes sous forme de testament ?

LOUISARD ,

Voilà !

LÉON .

Je vous remercie,mon ami... Je vais vous envoyer au pré

sident de la chambre où l’alfaire est venue , s'il jugeait possi

ble de vous faire comparailre, ou s'il vous demandait un

certificat, déclarez que l'argent n'est qu'un dépôt, sans dire

cependant...

LOUISARD .

Quoi ? les noms ? y a pas de danger, je ne les sais pas ....

Mais, s'il le faul , je lèverai haut la main , allez ! ... la gauche,

n'est-ce pas..., non la droile ... Ahl... comme je lèverais

vulontiers les deux sur le cousin l ... un fameux requin , le

cousin ! ... qu'on m'en passe donc une aile !

LÉON , qui pendant ces mots a été écrire .

En me quittant, vous allez prier Procope de vous bien

indiquer le palais de justice ... une fois là, vous n'aurez

qu'à montrer cette lettre : on vous guidera ... Allez ! ...

LOUISARD .

Je vais , je cours ! ... et nous gagnerons , mon avocat , nous

gagnerons !... vous le voyez déjà par ce que je viens de

vous dire... (En disparaissant.) Nous gagnerons sacrrrrr !...

LÉON , seul un instant, et à lui - même .

Oui ! ... oui ! ... M. de Saulles ne m'aurait jamais dit lout

celal... Toutcela , c'est la vérité ... ( avec indignation ) et il a épousé

ma mère !
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SCÈNE VII

LÉON D'HORTAL, M. DE SAULLES . Léon a reconduit Louisard

jusqu'au fond , En redescendant la scène , il se trouve en face de

M. de Saulles qui sort de son appartemeet en grand uniforme de contro

amiral .

LÉON, surpris .

Monsieur... cet uniforme ?...

M. DE SAULLES, très-simplement .

C'est celui de mon grade dans la marine française ...

LÉON , hésitant.

Mais ... cel uniſorine ne se porte qu'en activité de ser

vice ... et je croyais qu'ayant fait votre temps... vous aviez

pris votre retraile ? ...

M. DE SAULLES .

J'avais pris ma retraite trop lòt... Avec la patrie on n'a

jamais fait son lemps ...

LÉON, après un silence d'étonnement .

Vous êtes libre de vos résolutions, monsieur, et tout à

l'heure , le jugement que nous allendons étant rendu , votre

nom sera plus éclatant que jamais , vous pourrez remon

ter le front haut à votre bord ! ...

M. DE SAULLES .

C'est ... mon espoir ...

LÉox.

Vous partiriez ... bientôt ? ...

M. DE SAULLES, il regarde alternativement Léon et l'heure que marque

la pendule , et dit d'une voix émue .

Je ne sais pas.

LÉON .

Mais quand on part, on doit songer à ceux qui restenl...

M. DE SAULLES, surpris .

Ceux qui restent ?

LÉON .

Allez-vous... allez -vous abandonner votre enfant ?...

M. DE SAULLES, il fait un bond de surprise et de terreur, s'avance sur

Léon , recule , et , tout éperdu :

Mon enfantl...

LÉOX, comme brisé par ce qu'il vient de dire .

Ah ! monsieur, vous me rendez bien malheureux ! ...

M. DE SAULLES.

Moi , je ...
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Léon, avec fièvre .

Je vous ai vu faussement et odieusement accusé ... j'ai

recueilli des traits qui vous honorent, je me suis rendu

comple de l'estime qu'on a pour vous, je la partageais

enfin l ... J'allais cesser de vous hair, j'allais peut-être vous

aimerl....

M. DE SAULLES.

Vous ! ...

LÉON.

Mais après ce que je viens d'apprendre ...

M. DE SAULLES .

Qu'avez-vous donc appris ? ...

LÉON ,

Ce qui assure le gain de volre procès... J'en doulais

encore , il y a une heure ; je n'en doute plus, j'ai un témoin ,

Louisard I ...

M. DE SAULLES .

Louisard ...

LĖON .

Il me quitte...

M. DE SAULLES, se forçant au calme .

Eh bien ?...

LÉON .

Il m'a appris le sujet , toujours lemême, de vos entretiens

avec votre ami le commandant. ( s'arrêtant.) Vous n'êtes pas

bien , monsieur, voulez - vous que je me laise ?...

M. DE SAUCLES .

Non ! parlez .... (A part.)S'il savait tout ? ... je frissonne ! ..

LÉON.

Vous aimiez une femme sans pouvoir, disiez -vous, l'épou

ser... Elle vous avait donné un enfant...

M. DE SAULLES, à part .

Il saurait la vérité et il ne tomberait pas dans mes bras ! ...

non ! impossible ....

LÉON, reprenant .

Et pour que votre ami pût assurer l'existence de cet

enfant et de sa mère, si quelque jour vous ne reveniez pas,

vous lui aviez confié une somme importante ... Est- ce vrai,

monsieur ?... et , sauf les noms qu'il ignorait , et inutiles

d'ailleurs, Louisard m'a - t - il tout dii ? ...

M. DE SAULLES , respirant .

Oui , mais ... (11 va pour parler, mais en entendant sonner une demi

heure , il s'arrête en se disant.) Demain, tout à l'heure, je ne le

verrai plus ....
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LÉON .

A ces révélations offensantes pour madame de Saulles,

comprenez - vous ce que j'ai dû ressentir ?... Et aujourd'hui

que votre mandataire n'est plus, et que vous vous apprêtez

à voyager encore , comprenez-vous qu'on puisse vous de

mander ce que vont devenir votre enfant et sa mère ?

M. DE SAULLES, à lui-même après avoir regardé Léon .

O saint aveuglement!

LÉON, continuant .

Ils vivent ? ..

M. DE SAULLES , trop vivement.

Grâce à Dieu ! ...

LÉON .

On dirait à ce cri que vous les aimez encorel... C'est

peut-être pour les revoir que vous voulez partir ? ..

M. DE SAULLES .

Non ...

LÉON .

L'enfant doit être grand ... vous l'emmenez peut-être ?...

M. DE SAULLES, le regarılant .

Jamais .... ( Il se détourne vivement et ses yeux rencontrent la pendule .

A part . ) La dernière heure que j'aurai passée avec lui ! ...

LÉON .

Mais votre silence vous condamne , irritez -vous donc, ré

vollez-vous ! parlez ...

M. DE SAULLES, à lui -même .

Parler ! ...

LÉON .

Quand vous vous êtes introduit dans ma famille ,vous aviez

donc déjà une famille? Quand vous avez épousé ma mère

devenue libre, vous n'étiez donc pas libre ? Voici que vous

voulez partir, maintenant l... si ce n'est pas pour revoir

votre autre famille, c'est pour la ſuir , pour luir votre enfant.

Quel hoinme éles-vous donc ? ...

M. DE SAULLES, éclatant .

Ahl vous êtes impitoyablel ... ma honte nevous suffit

pas ! ... vous violez les secrets de mon âmel ... Il faut être

aussi jeune pour être aussi cruel ...

LÉON, avec chaleur .

Faites-moi donc taire par un cri d'innocencel ... je l'ai -

ujours attendul ...

M. DE SAULLES, sans s'arrêter, s'animani.

Voilà donc ce qu'une faute peut faire... On me nomme le

comte de Saulles, un grade bien gagné anoblit ma noblesse,

le monde sait mon nom , chacune de mes croix signifie :
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danger vaincu ! chacun de mes titres : service rendu, gloire

pour mon pays ! Il me sulfit de dire que je reprends la mer !

une escadre va m'attendre qui me reconnaîtra seul maitre

après Dieu . Et voici un jeune homme, un enfant, pour qui

mon nom , mes titres, mon rang , mon courage... tout cela

n'est rieni... parce qu'il sait l'envers de ma vie, parce qu'il

a surpris la plaie de mon orgueil ...

LÉON .

Monsieur !

M. DE SAULLES , s'animant toujours.

Eh bien ! ... oui!... j'ai été coupable ! ... oui , il m'est arrivé.

de tromper un hommel ... mais si vous le savez , pourquoi

me le faire dire 9 ... est- ce que je nie ?... est -ce que je me

défends? ... que vous faut-il enſin ? ... dois-,e accuser celui

que j'ai trahi ? ... rappeler comment il m'avait le premier

trompé ? ... et qu'à sa dernière heure, inspiré par Dieu, con

seillé par la mort, il me pardonna... (Comme en regardant dans ses

souvenirs.) Oui, il me pardonna... etdans sa clémence, il dit à

celle qui avait été la victime de nos trahisons : « Ma vie

vous séparait; que mamort vous réunisse, je le veux... »

(Se retournant vers Léon .) Il l'a dit , monsieurl... (11 s'arrête bras

quement et recule en voyant les yeux de Léon attachés à ses lèvres et à

part.) Dieul qu'ai -je fait .... comme il me regarde ! ... il a de.

vinél ... (Regardant la porte de gauche . ) O Jeannel ... toi , qu'il

vénérait !...

LÉON .

Eh bien ?... Pourquoi n'avez-vous pas épousé cette

femme ?...

M. DE SAULLES , éperdu.

Pourquoi je ... (A lui-même . ) Oh ! sa loi en sa mère n'a pas

même chancelé !

LÉON , continuant.

Il fallait l'épouser alors, donner un père à votre enfant, si

vous l'eussiez aimé.

M. DE SAULLES, le regardant en face.

Je ne l'aime donc pas , mon enfant....

LÉON, avec ironie .

Vous? qui passez vos jours loin de lui! ... qui voulez partir

sans que ce soit pour le rejoindrel ... non , vous ne l'aimez

pasl ... tout se contredit en vous, lout doit être mensonge...

M. DE SAULLES, d'une voix terrible.

Assez , monsieur ! ... (L'heure sonne . ) Ah ! l'heure !!! ( Il saisit

Léon par les deux mains, le jette sur sa poitrine, l'embrasse au front et se

sauve par la gauche . )
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SCÈNE VITI

LÉON D'HORTAL, seul , il est resté comme frappé de la foudre, l'ạil

fixé à la place que M. de Saulles a quittée ; enfin , quand la vois lui

revient. )

C'était un homme redoutablel il a bravé les teinpètes et

les batailles, il a dompté des révoltés furieux ; et... à ma voix,

il chancelle, il pålit.... Je l'outrage , et au lieu de me jeter à

ses pieds, il m'étreint , il m'embrasse et... et... (Porlant la nain

à son front et la retirant humide.) Ei en m'embrassant itpleurait !...

( Comme frappé par l'idée dela vérité . ) Oh ! ... Lui! .. lui ! ... il serait...

(Courant vers la gauche et criant.) Ma mère... (S'arrêtant aussitôt. )

Mais je vais la luer, ma inerel... Mais ce que j'aientendu ....

cet enſanıl... celle femmequ'il ne pouvait épouser !... son

regard quand je lui criais : « Vous n'aimez pas votre en

fant ! ... » Et ces paroles dites à l'heure suprême : « Ma vie

vous séparait; que ma mort vous réunisse, je le veux ! » Ah !

qui ine dira ... qui me dira I ... (Avec éclat ) Lui!... oui ! lui

même ! Est-ce qu'il pourra rester muet quand je lui crierai... :

« Eles-vous mon ... » (S'arrêtapt.) Il se taira. S'il n'a pas ré

pondu ... là , quand je le barcelais par mes provocations , c'est

qu'il ne pouvait parler peut-être sans me dire : « Tu vas

cesser d'honorer la mère ... » (s'arrêtant tout court , accablé et d'une

voix sourde . ) Je cesserais donc d'honorer ma mère ! ... (Joseph

paraîl au fond.)

SCÈNE IX

LÉON D'HORTAL, LE DOCTEUR JOSEPH.

JOSEPH , stupéfait.

Encore là , Léon 1 à quoi pensez - vous donc? ...

LÉON , très-bouleversé .

Moil à quoi je... oui , je suis ici l ... où voulez-vous que je

sois ? ...

JOSEPH .

Mais le procès ?...

LÉON .

Quel procès ? ...

JOSEPH .

Celui de M. de Saulles !... c'est aujourd'hui qu'il se juge ! ...

c'est tout à l'heure...
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LÉON .

Ah ! mon ami ! ... j'ai peur de devenir fou !...

JOSEPH .

Mais vous m'effrayez ! qu'avez -vous donc ?

LÉON.

Est-ce que je peux vous le dire ! ...

JOSEPH .

Non ! ne me dites rien , mon enfant, vous n'en auriez pas

le temps ?... Plus tard ! songez que l'heure presse, que vous

avez promis ... Vous aimez votre mère, si vous haïssez M. de

Saulles...

LÉON, éperdu .

Moi ! ...

JOSEPH .

Courez donc le défendre et venger son nom ! ...

LÉON.

Oui... oui... j'y cours...

JOSEPH, le rappelle pour lui donner ses papiers qu'il oublie sur la table .

Léon !

LÉON , les recevant.

Et puis je veux... je veux le revoir! il faut que je le re

voie ! ...

JOSEPH .

Allez l ... allez ! ... Si vous arrivièz trop tardl...

LÉON .

Ah ! ... (Il s'élance vers le foud.)

SCÈNE X

LE DOCTEUR JOSEPH , MADAME DE SAULLES,

puis MADAME PROCOPE, puis M. PROCOPE.

MADAME DE SAULLES, entrant vivement de la gauche avec madame

Procopé qui veut en vain la retenir.

Laisse-moi , Nina .... je le dis que mon fils m'a appelée...

JOSEPH.

Debout, madamel quelle imprudence !

MADAME DE SAULLES.

J'ai entendu la voix de mon fils... on l'aurait cru déses

pérél ... où est-il ? l'avez-vous vu ?

JOSEPH .

Oui, madame, calmez - vous ... il vient de partir pour le

5 .
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Palais , où il plaide aujourd'hui dans le procès de M. de

Saulles.

MADAME DE SAULLES.

M. de Saulles ! ah ! pour lui aussi j'ai le cour plein

d'alarmes... il m'a semblé le voir traverser ma chambre, il

était en grand uniforme... il s'est arrêté près de moi , et il a

parlé, à voix basse... pour ne pas m'éveiller... mais je voyais,

moi, et j'entendais... il était pâle ... et il disait ... « Ils ne soul

friront plus parmoil... » Ai-je rêvé ? ... ou ai- je vraiment en

tendu cela ! | Ah ! je veux voir mon maril je veux le voir !...

Nina, où est-il , monsieur ? ..

MADAME PROCOPE.

Monsieur est descendu par l'escalier de la chambre de

madame...

MADAME DE SAULLES , à Joseph .

C'était donc bien lui ! ...

MADMAME PROCOPE .

Il a parlé à Procope qui était dans la cour... je vais appe

ler Procope... (Elle va à la fenêtre, l'ouvre et se penche en dehors.)

MADAME DE SAULLES.

Vous aussi , docteur, vous êtes inquiet ! auriez-vous con

naissance de quelque projet de dépari ?

JOSEPH .

Je crois dévoir vous l'avouer , madame . M. de Saulles...

MADAME DE SAULLES, vivement .

Quand partirait-il donc ? ...

JOSEPH .

Il a dit ... ( très - prochainement... » et la façon dont il m'a

serré la main en me quittant...

MADAME DE SAULLES, saisie .

Oh ! il ne partirait pas sans m'avoir revue l...

MADAME PROCOPE, revenant .

Voilà mon mari, madame. (Procope parait.)

MADAME DE SAULLES .

Procope ! ... tu sais... que M. l'amiral doit se mettre en

voyage...

PROCOPE, hésitant.

Madame l ...

1

JOSEPH .

Nous le savons aussi ... Mais madame voudrait que vous

lui dissiez ...

PROCOPE .

Mais c'est que monsieur m'a défendu ...
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MADAME DE SAULLES .

Parle, Procope .... je te le demande en grace !

PROCOPE , hésitant beaucoup .

Monsieur m'a bien dit de préparer ses livres ... ses instrul

ments de marine et de ... Mais ce que je fais là est très

mal ... madame...

MADAME DE SAULLES .

Oui , car tu me fais mourir !

JOSEPH .

Quand M. l'amiral doit- il quitter Paris ?

PROCOPE, même jeu .

Mon Dieu l ... je n'ai pas reçu d'ordres quant à l'heure ...

(se reprenant) quant au jour du départ ... mais...

MADAME PROCOPE .

Mais ... ?

PROCOPE .

On me fail manquer à mes devoirs, aux recommandations de

monsieur; que madame me pardonnel je ne dirai plus rien ...

MADAME DE SAULLES .

Enfin , où peut être monsieur en ce moment ?

JOSEPH.

En ce moment ?... (regardant la pendule) il doit être encore

au ministère de la marine ...

PROCOPE .

Mais, si vous le savez, vous, monsieur, parlez ... et souffrez

que je me retire ...

MADAME PROCOPE .

Mais tu sais où monsieur doit se rendre en sortant du

ministère ?

MADAME DE SAULLES .

Parle ! ... je t'en suppliel ...

PROCOPE .

Je dois retrouver mon maître ... chez M. Fromont...

JOSEPH , comme se rappelant .

Ah ! ... (A Madame de Saulles . ) Pardon, madame l ... tantôt,

quand je suis entré dans ce salon , M. l'amiral était à cette

table, il écrivait ...

MADAME DE SAULLES, éperdue.

Pour moi ! un adieu ... peut être l ...

JOSEPH .

Non, madame! J'aientendu le nom de M. Fromont... M. le

comte est rentré chez lui ... en laissant là celte lettre

inachevée...



84 LE COMTE DE SAULL
ES

.

MADAME DE SAULLES, courant à la table .

Ah ! cette lettre l ... Elle y est encore l ... la voilà !... (Par

courant la lettre convulsivement.) « Mon cher Fromont, Il se peut,

gardez- moi encore le secret , que je parte bientôt pour

un long voyage... » (Elle continue a lire à voix basse, jusqu'au bas

de la page , et tournant la feuille, elle lit baut. « Si je ne revenais

pas !... (s'arrêtant, avec éclat.) S'il ne revenait pas !... et il

doit se rendre chez M. Fromont ?... Nina , un châle, un

mantelet, ce que tu voudrasl ...

MADAME PROCOPE et PROCOPE .

Madame l ...

MADAME DE SAULLES,

Je le veux... Je vais chez M. Fromont . , .

JOSEPH .

Y songez-vous, madame ?... malade encore ? ...

MADAME DE SAULLES.

Mais je suis guérie, moi , il s'agit bien de moi l ...

PROCOPE .

C'est que monsieur a pris la voiture ?...

JOSEPH .

J'en ai pris une , madame ; et puisque je ne puis vous

retenir ...

MADAME DE SAULLES .

Prenons-la ... prenons-la ! Soyez tranquille, je ne mourrai

pas ... en route ... el nous arriverons à temps ! ... (Madame Pro

cope lui apporte un grand chåle . Elle s'en enveloppe à la hâte, prend le

bras de Joseph et sortant avec lui tout en désordre .) Venez ! ... venez ! ...
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Un grand salon chez les Fromont, porte au fond , portes latérales.

SCÈNE PREMIÈRE

MADAME FROMONT, FROMONT, puis MARTHE .

Au lever du rideau , madame Fromont seule dans le salon, s'y promène à

grands pas, l'air préoccupé. Fromont entre un papier à la main .

FROMONT .

C'est singulier ! toute l'année on se plaint du commerce,

on regrette l'autrefois , et je viens de me convaincre que,

celte année encore , nous aurons un inventaire superbe.

MADAME FROMONT, s'arrêtant.

Nous nous serons donné bien du mal aussi ! (Elle se remet à

marcher. )

FROMONT , simplement.

Nous nous sommes toujours donné du mal , ma mère.

Mais, chère mère, vous êtes bien souvent préoccupée

depuis quelques joursi Quelle affaire vous tourmenie donc ?...

MADAME FROMONT .

Ce n'est pas une affaire l ... c'est... c'est Marthe d'abord,

et puis Jeanne ! Les Dufort aussi ! Jamais rien ne marche

droit !

-

FROMONT .

ça ne

Non ! mais tout finit toujours par marcher bien . C'est

comme les inventaires ...

MADAME FROMONT , s'arrêtant devant son fils.

Les étranges paroles de Jeanne, chez le docteur...

vous a doncrien fait penser ?

FROMONT .

Ça m'a fait penser qu'elle aime bien son fils !

MADAME FROMONT .

Vous n'y avez pas vu autre chose ?

FROMONT .

Ma foi non !
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MADAME FROMONT , l'imitant .

« Ma foi non l.. ) Ma loi, monsieur Fromont ! ... vous n'êtes

qu'un homme !

MARTHE , entrant .

Je vous trouve donc ! Je viens de l'entre -sol, moi ! Mais

pas plus de bonne maman que de petit père ! ni dans les

bureaux, ni dans les magasins !

FROMONT , l'interrompant.

Voyons donc vos yeux , mademoiselle ! Tu as encore

pleuré, Marthe ? ..

MARTHE .

Mais non ! pas du tout ... Ça se voit donc ?

FROMONT .

Ne te fais donc pas de chagrin comme ça , mon enfant !

nous ne voulons pas te trainer à l'autel , que diable !

MADAME FROMONT.

Et ne pleure pas surtout l ... Ne fais - tu pas toujours ce que

tu veux !

MARTHE, très-étonnée .

Moi ?

FROMONT .

Dame !

MARTHE .

Ahl ... Eh bien , bonne maman ... allons faire une visite

à madame de Saulles .

MADAME FROMONT , contrariée.

Marthel ...

MARTHE .

Il est grand temps , il me semble ! n'est-ce pas , père ?

FROMONT .

Il me le semble aussi !

MARTHE , voyant que madame Fromont ne répond pas .

Mais , mon Dieu ! bonne maman , pourquoi te faire tant

prier pour une chose si simple ! Madame de Saulles est ma

lade, nous le savons , quoi de plus juste que d'aller la voir ?

C'est tout naturel , c'est un devoir, memel etchaque fois que

je le prie de m'emmener, je le mets de inauvaise humeur,

je t'irrite ... je te demande un peu pourquoi !

MADAME FROMONT .

Pourquoi ! pourquoi ! ... je vous ai déjà dit que les petites

filles ne doivent pas demander pourquoi.
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MARTHE .

Vois-tu comme lu es encore agacée ?

MADAME FROMONT .

Oui !

MARTHE.

Mais pourquoi ?

MADAME FROMONT .

Encore !

FROMONT .

Oh ! oh ! ma mère ! on ne supprime pas comme ça les

pourquoi aux jeunes filles. C'était bon de votre temps ! Mais

ce n'est plus possible l ... les parents y ont renoncé. Il fau

drait leur faire couper la langue ! ... Ét encore! non ! Ça re

pousserait !

SCÈNE II

LES MÊMES, LE DOCTEUR JOSEPH .

MADAME FROMONT, allant à lui .

Enfin, c'est vous, docteur ! je vous allendais !

JOSEPH .

Pardon , ce qui m'a retardé est assez grave, madame ;

madame de Saulles est venue chez vous avec moi.....

MADAME FROMONT , surprise .

Elle ! comment l ....

JOSEPH, continuant.

En la voyant souffrante , on l'a conduite dans votre

chambre....

MARTHE, vivement.

Je vais la voir....

MADAME FROMONT, parlant au docteur en la retepant .

Mais que signifie ? ....

JOSEPH .

Tout vous sera expliqué; en arrivant, nous avons tout de

suite demandé si M. de Saulles était ici ....

FROMONT .

On ne l'y a pas vu !

JOSEPH .

C'est la réponse qu'on nous a faite ... Madame de Saulles,

alors, a été plus tranquille. Ce qui ne m'a pas empêché de

recommander pour elle à vos gens les plus grands soins ...

en attendant les vôtres.
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FROMONT .

Suis-moi, Marthe !

MADAME FROMONT , en le retenant .

Mon fils ! (A Joseph .) L'amiral doit donc venir ici ?

JOSEPH .

Oui, madame . Peut-être va- t-il partir , chargé d'une mis

sion ... et il vient s'entendre avec monsieur volre fils ... Je

vous en prie , madame, allez recevoir madame de Saulles !

après, je suis luut à vous .

MADAME FROMONT.

Suit ! je vais... (Elle fait quelques pas vers la sortie , puis s'arrête

en se disant à part.) Non , je ne veux pas la voir avant que ...,

( Haut .) Va , Marihe! Allez avec elle, inon fils ... (A Joseph.) Moi ,

je suis malade , je vous l'ai fait dire, j'ai hâte de vous con

suller, écoulez-moi !

MARTHE .

Allons, mon père !

FROMONT , en sortant avec elle.

Tu l'aimes beaucoup, madame de Saulles ... ,

SCÈNE III

LE DOCTEUR JOSEPH, MADAME FROMONT.

JOSEPH .

Voyons le pouls, inadame ? (Tout en l'interrogeant, il se dit å

lui -même . ) O mon Dieu ! failes qu'à cet âge-la , j'aie encore

celte santé- là .

MADAME FROMONT, qui le regardait de côté , d'un air railleur.

Eh bien ?

JOSEPH, prenant l'air fâché .

Ah ! inadaine ! voilà qu'il faut que je recommence ! (Celte

fois , il tire sa montre, et en paraissaut y compter les pulsations, il dit à

part . ) Elle voulait me voir ..... Pourquoi ?... Ce ne peut

être que .... Parbleu !

MADAME FROMONT, avec impatience.

Voyons donc , docteur !

JOSEPH, calme et sérieux.

Madame , un médecin est appelé pour une maladie. Il

arrive , il observe : il en reconnait une autre .... bien plus

grave... Je suis forcé de vous dire, madame, que je vous

crois atteinte d'une maladie réelle, héréditaire ; qui date

des premiers âges du monde ; cominune aux deux sexes,

mais profondément incurable au vôtre !
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MADAME FROMONT .

Docteur ! ... (A elle-même , et un pen effrayée.) Est-ce qu'il dirait

vrai ? ... (Haut.) Et celle maladie s'appelle ? ....

JOSEPH , s'inclinant.

La curiosité .

MADAME FROMONT .

Monsieur !

JOSEPH , sans s'arrêter.

Vous ne pouvez in'avoir fait appeler que pour me de

mander quelque chose... madame ! Quoi ?...

MADAME FROMONT ,

Eh bien .... à la bonne heure ! vous y voyez clair, vous !

Écoutez- moi donc, mon ami ! car ... vous êtes notre ami!

JOSEPH .

Vous m'honorez, madaine ! ... (A part . ) Gare !

MADAME FROMONT .

Parlons à coeur ouvert. C'est chez vous, à la suite d'une

explication avec mon fils et moi , que madame de Saulles a

été prise de l'indisposition que vous avez soignée... c'est

vous qui , ce jour - là, assez .... indiscrètement i avez inter

rompu notre entretien . Depuis, vous n'avez guère quitté

votre malade, vous avez entendu ses paroles dans la fièvre ....

n'êtes- vous pas, d'ailleurs, dans les secrets de la l'awille ! ...

(s'arrêtant brusquement.) Vous diles ?

JOSEPH, simplement.

Rien .

MADAME FROMONT.

Je suis bien embarrassée, mon ami l... D'une part, j'aime

ma petite- fille. Pour son bonheur, qui doit être ma dernière

alfaire en ce monde, et par pitié pour sa démence, je la

donnerais peut-être à Léon ... mais, d'autre part, vous savez

quelles gens nous soinmes, vous nous connaissez, vous nous

estimez ! .... ( Elle s'arrête . )

JOSEPH .

Et vous, madame, m'estimerez -vous beaucoup plus, quand

je vous aurai dit... ce que vous voulez me faire dire ?

MADAME FROMONT , vivement .

Vous le savez donc ?...

JOSEPH,

Quand je vous aurai dit... si le mot, que j'ai arrêté peut

être sur les lèvres d'une mère désespérée, est une vérité ou

un mensonge ?...
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MADAME FROMONT , résolùment.

Je ne vous demande pas autre chose .

JOSEPH , très - sérieux .

Ah ! ... Et .... (appuyant) ce n'est qu'une supposition ! Si ce

que vous avez pensé était la vérité ?

MADAME FROMONT, s'animant .

Si c'était la vérité ?.. je rappellerais Marthe à l'instanti ...

Si c'était la vérité ? ... le malheur qui pèse sur Léon me

paraîlrait une expiation à laquelle jamais je n'associera is

ma petite - filie. Il y a une malédiction sur tout ce qui est

mal ... le mal doit engendrer le mal . Jamais nous n'expose

rons notre enfant à cette contagion - là !

JOSEPH .

Ce sera agir sagement, madame.

MADAME FROMONT .

On aurait donc pensé que pour nous , il ne pouvait y avoir

de plus grand obstacle qu'une question d'argent, et que

notre moralité se bornait au respect des échéances ? .. Non

pas ! nous sommes du commerce de vieille roche, nous

autres ! On n'a jamais bronché entre le travail et l'honneur

dans nos arrière- boutiques ; on n'y a jamais caché les ré

fractaires du devoir ! Etnous devons rester absolument purs

pour n'autoriser aucun écart, pour éloulfer jusqu'au germe

d'une faute . Si mon fils transigeait avec nos principes, je le

renierais, malgré ses cinquante-quatre ans ! Je suis une

Chaumont-Lacarrière, moi '!

JOSEPH , avec un commencement d'ironie .

Oh ! vous n'aurez jamais un tel chagrin ... Pour professer

des principes aussi respectables, et les pratiquer ,au besoin ,

dans leur rigueur, il faut bien que M. Fromont se trouve

comme vous, madame , irréprochable .

MADAME FROMONT , fièrement.

Oui, monsieur, notre vie est claire comme notre compte

à la banque.

JOSEPH .

Voilà de ces comparaisons comme je n'en pourrai jamais

faire ! madame... (Il salua et va pour se retirer . )

MADAME FROMONT .

Eh bien , où allez-vous donc ? Voyons, voyons , docteur ,

nous sommes de vieux amis ; nous pouvons tout nous dire .....

JOSEPH .

Madame... le respect que je vous dois....

MADAME FROMONT , vivement .

Vous me devez... vous me devez la vérité .
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JOSEPH .

Mais je ne l'ai pas, madame, la vérité !... Nous autresmé

decins, c'est toujours l'espérance que nous donnons à la

place. D'ailleurs , elle se cache, la vérité ! on la reçoit si bien

quand elle se montre, qu'elle reste dans son puits. On est

même en train de le combler, le puits ! (11 salue , et va encore pour

sortir .)

MADAME FROMONT.

Vous vous sauvez : vous avez peur.

JOSEPH.

Non ! mais... ce que je pourrais dire , je l'aurais dit plus

bravement à M. Fromont qu'à vous, madame ! ...

MADAME FROMONT.

Pourquoi ? mon fils pense comme moi !

JOSEPH, éclatant.

Eh bien , non ! vous n'êtes pas irréprochablel... Dirais -je

à M. Fromont !...: N'est-ce pas vous qui avez fait le premier

mariage de votre pupille avec M. d'Hortal ? ...

MADAME FROMONT, un peu saisie .

Oui, mais.....

JOSEPH.

Vous saviez bien pourtant qu'elle aimait M. de Saulles !

MADAME FROMONT.

Elle nous l'avait confié, mais...

JOSEPH .

Mais vous vous croyiez prudents ! Vous ne trouviez pas

M. de Saulles assez riche , et, pendant qu'il gagnait au loin

ses premiers grades, vous avez ... malgré la prudence elle

même, malgré la raison , malgré l'amour ... vous avez marié

à votre volonté une enfant sans volonté .

MADAME FROMONT .

Permeltezl...

JOSEPH, sans s'arrêter.

A-t- elle été heureuse ? ...

MADAME FROMONT .

Non ! mais...

JOSEPH.

C'est pourtant dans des conditions pareilles que vous allez

marier votre fille ...

MADAME FROMONT.

Çà, mais ...
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JOSEPH , changeant de ton.

Pardon , madame! j'abuse, je le sens ! ... Vous ne pouvez

permettre que je parle ainsi à votre fils devant vous.... vous

aller me punir, me relirer décidéinent votre clientèle ... Eh !

mon Dieu ! pour ce qui m'en reste l ...

MADAME FROMONT.

Mon fils vous prierait de continuer.

JOSEPH , repregant très - fort .

Vraiment! je vous adinirel... monsieur Fromontl...'

Vous n'éles pas un juge, chargé du terrible devoir d'appliquer

la loi ; et vous voilà prêt à condamner ! sans admettre même

ces circonstances aliévuantes où se réfugie la pitié du juré;

et votre arrèl irait frapper ... qui ?... deux enfants ! l'inno

cence même! Brutus de la bourgoisie! c'est superbe ! Prenez

garde , pourtant ! Brutus condamne ses fils ... coupables ! mais

Dieu condamne Brutus... Faire de sa conscience un tribunal,

c'est bien ; mais que voit -on au tribunal ? L'accusé est là ;

au -dessus de lui, la justice ; au - dessus d'elle , est -ce qu'il n'y

a rien ? Il y celui qui pourrait supprimer le mal, et qui ne

le veut pas , peul- être... pour laisser exisler le pardon ...

Mais vous êtes plus fort que Dieu , vous ! monsieur Fromon !!

plus infaillible ! vous comptez plus justel ... L'habitude du

commerce, n'est -ce pas ?

MADAME FROMONT ,

Vous touchez au commerce ?

JOSEPH .

Non ! mais... on m'a mis en train de parler, il faut me

Jaisser dire... je ne drogue personne pendant ce lemps -là !...

( Reprenant . ) Savez -vous ce que ça produit, le bon exeinple des

gens cominc vous? ... la sécheresse et l'hypocrisie. Devant vos

verlus implacables, on ment, on a peur, et, pour cacher une

l'aute, on fait un crime. C'est beau d'être l'apôtre du devoir,

vous en êles le ſanalique ... au nom de la vertu vous brûlez

l'Évangile !

MADAME FROMONT, après un silence .

Voilà ce que vous diriez...

JOSEPH, humblement.

A M. Fromont , oui, madame.

MADAME FROMONT , doucement .

Voilà .. tout ?

JOSEPH, de même.

Tout.

MADAME FROMONT, de même,

Et à moi ? ... rien ? ...



ACTE CINQUIEME. » 93

JOSEPH, de même .

Si ... un mot... tout bas ... à votre cour...

MADAME FROMONT, de même .

Il écoule .

JOSEPH .

Nous n'avons fait que supposer, madame ! .. Si... – parmal

heur ! - nous avions supposé...la véritél ... à vous,madanie,

je rappellerais qu'il vaut inieux faire grâce à des coupables...

que de commettre soi-même un crime en frappant des in

nocents !... - Mais heureusement ! ... notre supposition a tori .

(Madame Fromont, troublée, baisse la tête et semble livrée à de grandes

hésitations . Joseph la regarde un instant en silence , puis', se disposant à

sortir avec précaution , il dit à part . ) Il y a des êtres qui se feraient

hacher plulôt que de changer d'idée devant quelqu'un ! Par

ions . (11 entr'ouvre la porte pour s'en aller et revient en scène.) Madame,

voici madame de Saulles !

MADAME FROMONT , vivement .

Tout à l'heure ! Tout à l'heure ! Je la verrai tout à l'heure .

(Elle disparaît par une autre porte . )

SCÈNE JV

LE DOCTEUR JOSEPH, MADAME DE SAULLES, pois LEON

D'HORTAL.

MADAME DE SAULLES, entrant aussitôt .

Je croyais rencontrer madame Fromont .

JOSEPH .

Elle est redescendue, madame, il y a un moment.

MADAME DE SAULLES.

Je regardais par la fenêtre de sa chambre, iinpaliente de

voir arriver M. de Saulles !... C'est Léon que j'ai vu entrer

dans la maison ... Ah ! le voici !

LÉON , entrant et allant à elle .

Ma mère !

MADAME DE SAULLES .

Qu'a- t-il donc ?... Il me semble change !... el ... comme

tu me regardes , mon enfant!

JOSEPH , à Léon .

Eh bien , le jugement ?

LÉON , toujours bien troublé .

J'ai parlé, mais le jugementn'est pas prononcé. Le tri.

bunal s'est relire dans la salle des délibérations... moi , je ...

je voulais... j'avais à voir quelqu'un , une personne que...

qu'il faut que je voie l ... et... ayant appris que ma mère était

ici ...
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JOSEPH , à part.

Quel trouble .... (Haut . ) Moi , je cours au palais. ( Il salue et

sort . )

SCENE V

MADAME DE SAULLES, LÉON D'HORTAL .

MADAME DE SAULLES, dès que Joseph a disparu .

Nous sommes seuls, écoule-mui ! (s'arrêtaat . ) Mais comme

tu es agilé, Léon ! Pourquoi ? et pourquoi me regardes

lu ainsi ?

LÉON .

Parce que ... parce que je l'aime toujours! pour toujours,

entends-lu, pour toujours!

MADAME DE SAULLES.

.
Oui ! oui ! je saiscomme tu es bon, mon enfant ! et puisque

le voilà ... - . c'est un bonheur ! - Je vais mettre à l'épreuve

la lendressc pour moi.

LÉON .

Parle !

MADAME DE SAULLES.

M. de Saulles... (Mouvement du Léon ... elle s'en aperçoil, et d'une

voix suppliante . ) Oh ! écoule l ... M. de Saulles veut partir...

LÉON .

Je le sais, ma mère .

MADAME DE SAULLES. étonnée .

Tu le sais ! (Reprenant .) Il veut entreprendre un long voyage

puisqu'il écrit en partant : « Si je ne revenais pas...)

LÉON .

Il ne reviendrait pas !

MADAME DE SAULLES.

Il l'a écriti ... C'est bientôt, demain , ce soir peut-être qu'il

doit partir... rnais il veut voir M. Froinont, c'est pourquoi je

suis venue allendre l'amiral ici .

LÉON .

Oui , je le sais ...

MADAME DE SAULLES ,

Tu aimes , cher enfant! tu aimes Marthe autant que peut

aimer la jeune amel... mais tu ne sais pas ce que c'est, les

aflectionsque la vie a éprouvées, frappées, inouillées de lar

mesl ... Léon , quand la vieillesse approche, les époux ne

doivent plus se quitter...
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LÉON .

Achevez...

MADAME DE SAULLES .

L'amiral , mon enfant, a une volonté grande comme son

cour ! invincible comme son courage ! S'il a décidé qu'il par.

lirail , il parlira .... mais si ... toi , Léon, loi, lu veux bien le

prier de demeurer avec nous , il ne partira pas .

LÉON .

Pourquoi, ma mère ?

MADAME DE SAULLES, évitant de répondre .

Oh ! je sais ce que je le demande ! lu en veux toujours à

M. de Saulles , toi , par jalousie de tendressel ... comme si je

t'avais moins aimé depuis qu'il est mon maril tu lui en

veux... au nom d'une mémoire sacrée ! et cependant...

LÉON .

Cependant ? ...

MADAME DE SAULLES , treni blant.

M. d'Hortal savait qu'avant de le connaitre, j'avais promis

à M. de Saulles d'être sa femme.

LÉON .

Il le savait !

MADAME DE SAULLES .

Je le lui avais avoue . Il s'en souvint quand j'étais à genoux

près de lui , au moment où il allait l'ermer les yeux .

LÉON, haletant .

Il a parlé alors ?...

MADAME DE SAULLES.

Oui ! il a dit : « Ma vie vous séparait, que ma mort vous

réunisse, je le veux ! »

LEON , avec un cri déchirant.

Ah ! ma mère ! ( 11 pleure . )

MADAME DE SAULLES.

Léon ! mon enfant! qu'est-ce donc ! tu pleures ! sur quoi

pleures. tu ? ...

LÉON , à lui-même .

Etje voulais douler encore ! (Sanglolant . ) Ma mère ! ma mère !

Toi !!! ma mère !

MADAME DE SAULLES , pleurant elle -même .

Léon I lu me mets au supplice ! parle-moi ! réponds-moi !

est -ce que tu ne m'aimes plus, mon enfanı!

LÉON , l'entourant de son bras .

Moi! est ce que je peux cesser de t’aimer, ma mère ? ja

mais ! (Avec une énergie passionnée.) Jamais ! (Brusquement.) Mais
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qu'est-ce donc ? tu pâlis ! (En cherchant la direction des regards de

madame de Saulles, il aperçoit M. de Saulles . Celui - ci doit entrer de

façon à ne pas les voir d'abord . )

MADAME DE SAULLES.

Chut ! le voilà !

LÉON , très- ému.

Lui !

SCENE VI

LES MÊMES, M. DE SAULLES et PROCOPE.

M. DE SAULLES , vivement à Procope en entrant avec lui .

Tu dis , Procope, que madamc dc Saulles ... · Oui ! c'est

elle ! .. , avec luil ., elle a trouvé des forces ! ..

PROCOPE .

Je le disais à monsieur le comle , madame m'a obligé

à parler, et ensuite elle a voulu .....

M. DE SAULLES .

Bien ! bien ! Me voilà rassuré . J'avais été saisi en trou

vant la maison déserte ! ...

PROCOPE .

Quant â M. Fromont , il vient de sortir pour se rendre à

l'audience .

M. DE SAULLES.

Je l'attendrai . ( Il congédie Procope . )

MADAME DE SAULLES, bas à Léon qu'elle retenait avec elle à l'écart .

Val parle lui ! il ne te refusera pas .... si tu savais com

bien , malgré lout , il l'aime toujours !

LÉON , les yeux allachés sur M. de Saulles .

Lui ! ... (s'approchant. Monsieur l'amiral .....

M. DE SAULLES.

Vous , monsieur ! icil en même temps que moi ! - (Allant

à madame de Saulles ) Vous avez do : c voulu venir, Jeannel...

je vous remerciel... Quelle imprudence, pourtant, dans cet

état de faiblesse ... (Montrant Léon .) Mais... Tui ?....

MADAME DE SAULLES, tremblanie .

Il veut vous parler....

M. DE SAULLES , revenant à Léon .

Viendriez-vous me dire adieu ?

MADAME DE SAULLES, à part .

Adieu !

LÉON , doucement.

Votre départ est-il donc indispensable ?

1

i
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M. DE SAULLES .

C'est vous qui me le demandez !

LÉON ,

Il est toujours bien résolu ?...

M. DE SAULLES .

Oui .

LÉON .

Mais si j'osais , monsieur, vous demander de rester ?

M. DE SAULLES .

Vous ! .... (En faisant un monvement de surprise vers Léon, il voit

madame de Saulles attentive, et s'arrite en disant à part.) Oh ! ... il

fait ce que veut sa mère 1 ....

LÉON , coutinuant .

Si j'osais ... vous prier ... vous ... supplier ....

MADAME DE SAULLES , à part.

Comme il m'obéit! pauvre enfant !

LÉON , à M. de Saulles .

i je vous demandais ... à mains jointes... de ne pas délais.

ser... ceux qui vous aiment!....

M. DE SAULLES .

Ce n'est pas vous qui me parlez, monsieur ! Quand j'ai

voulu savoir ce que volre cour éprouvait pour moi , vous

m'avez répondu : « De la haine » Je ne vous reconnais pas !

LÉON , s'arrêtant .

Ah ! quand je vous supplie ! ... (A part , en jetant un regard sur

sa mère . ) . Ah ! si elle n'était pas là ! je n'aurais besoin que

d'un mot .... mais l'apprendre que j'ai ton secrel, ma mère !

le voir rougir devant ton fils ! ....

M , DE SAULLES.

Est-ce là tout ce que vous êles venu me dire ? ...

LÉON .

Non ! oh ! non ! ... car , s'il le faut, je vous demanderai ....

à genoux , ce que je veux obtenir ! ....

M. DE SAULLES, dont le regard est encore tombé sur madame de Sailles .

Impossible !

LÉON .

Vousrésisteriez donc à ma première prière ! vous ! vous!!!

MADAME DE SAULLES, qui se rapproche d'eux involontairement , en

regardant Léon .

Coinme il lui parle ! ... mais il l’aimerail done !

LÉON, continuant.

Vous auriez ce courage ! vous , qui n'avez jamais voulu

que mon bonheurl ... vous, qui m'avez lant aiiné !...

6
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M. DE SAULLES , luttant contre sa propre émotion .

Vous vous en souvenez bien tard !...

LÉON avec regret .

C'est vrai ! mais aujourd'hui, je sens bien que pour vous...

j'étais ... un fils ...

DE SAULLES,

El Dieu commande, n'est-ce pas ? que le fils aime son

pèrel il doit l'aimer... même coupable! Dieu n'a pas fait

d'exception ... mais je ne suis pas votre père, moi , vous le

M.

savez bien !

LÉON , avec élan .

Je sais ... (Se contenant .) Je sais que je vous ai méconnu ...

quand vous étiez pour moi... comme un père !

M. DE SAULLES.

Oui, etje sais ce que c'est d'être père .. (Comme se reprenant.)Ne

vous a -l-on pas dit que j'avais un enfant!... - Être père ! c'est

ne plus vivre ... c'est revivre ! c'est faire passer son âmedans

une âme nouvelle, et jouir à toute heure de son épanouis

sement ! c'est faire tenir le monde dans le regard d'un jeune

visage el embrasser le ciel dans son sourire !.., et vous

l'avez dit : j'étais pour vous comme un père !

LÉON , implorant.

Eh bien ?...

M. DE SAULLES, sans s'arrêter .

Un jour ... vous étiez bien petit! ... vous avez subi la plus

épouvantable des maladies de l'enfance ... un mal atroce,

mortel, au nom barbare comme lui : le croupl... J'étais à

Paris , j'arrivai ... votre mère était folle !... (J'aime les enfants ,

moi , c'est ma faiblesse.) Je vous pris dansmesbras... glacé ..

sans mouvement ... livide ! ... (Relevant ses cheveux à la tempe .) Re

gardez mes cheveux , jeune homme, ils ont blanchi à ce

moment-là !

MADAME DE SAULLES, s'approchant toujours.

Mon Dieu ! il va se trahir !

M. DE SAULLES, revenant lui .

Mais, encore une fois, je ne suis pas votre père...

LÉON .

El moi , je veux être un fils désormais pour vous ! Et quand

vous sentirez quel cour bal avec le vôtre ...

M. DE SAULLES, fou d'espoir et de joie , lui mellant la main sur les lèvres .

Taisez-vous ! (A madame de Saulles qui est arrivée jusqu'entre eux

deux . ) Il vous obéit , Jeanne , il vous obéit!

1
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FROMONT, au dehors .

Venez, docteur ! Venez, brave marin ! ... (A celte voix, M. de

Saulles et Léon se séparent, M. de Saulles s'assied, un peu à l'écart . )

SCÈNE VIL

LES MÊMES, FROMONT, LE DOCTEUR JOSEPH, LOUI

SARD, puis MADAME FROMONT et MARTHE, puis PRO

COPE et MADAME PROCOPE .

FROMONT, paraissant .

Le voici , marin, M. de Saulles ! Où est ma mère ?...

Qu'on appelle ma fille !

LOUISARD, à lui-même en regardant M. de Saulles .

Je le vois donc, mon amiral , enfin !

M. DE SAULLES, lui tendant la main .

Mon bon Louisard !

FROMONT , à Louisard .

Parlez maintenant l ... Non ! allendez tout le monde.

MADAME FROMONT, eotrant et allant à son fils.

Vous venez de l'audience ?

FROMONT .

Avec le docteur et ce brave marin , oui , nia mère... et je

suis d'une colère l ...

MADAME FROMONT.

Bien . Et le jugement ?

FROMONT

Il est rendu le jugement ! je suis furieux ... où est donc

ma fille ? (Elle entre . ) Ăh ! embrasse-moi!

MARTHE, avec un cri étouffé .

M. Léon ! ... (Elle va pour rentrer. )

FROMONT .

Quoi donc ?...elle se sauve !

MARTHE, montraut Léon .

On m'a dit que je ne devais plus le voir ! ...

MADAME FROMONT.

Ne le regarde pas ! el attends ! (A Fromont . ) Eh bien , le

jugement ? ...

FROMONT .

Ce Duforl! vouloir se faire adjuger un argent qui n'était

qu’un dépôt... luil un négociant!...Mamère,plus d'affaires...

non plusdemariage avec cet homme-là !

M. DE SAULLES, grave.

Mais enfin ... le procès?
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LOUISARD .

Que mon amiral me pardonne! Je ne parlais pas devant

les dames , qui... qui m'intimident, mais... nous venons de

le gagner, ce procès ! ... (Mouvement. Nina et Procope qui viennent

d'entrer y prennent part . )

FROMONT .

Mais oui ! combien de fois faut -il donc vous le dire ! Est-ce

que Léon pouvait le perdre d'ailleurs?...

LÉON , vers qui tous les regards se tournent .

Je vous remercie, monsieur Fromont et vous , Louisard , pour

celte bonne nouvelle. (Après un silence , d'une voix que l'émotion atten

drit . ) Décidément, c'est une belle profession que la mienne,

el... puisquej'y deviens habile, ci puisqu'il est bien degagner

sa vie ... et celle de sa femme... quand on vous donne une

femme, il me faut désormais de beaux honoraires. (Parlant

pour M. de Saulles, qui le regarde tout palpitant . ) Pour la cause que

je viens degagner, par exemple ! je veux... je veux trois

cent mille francs! (Mouvement. M. de Sanles se lève éperdu de joie . )

FROMONT .

A la bonne heure !

M. DE SAULLES , bas à Joseph .

Docteur, soutenez -moil...

JOSEPH , à Léon .

Eh bien , mais... le client ne trouve pas que ce soit trop

cherl ... et même, pour remercier l'avocat qui a vengé son

honneur, il voudrait encore...

LÉON , tremblant.

Quoi donc ?...

M.

JOSEPH .

L'embrasser... (Léon, chancelant un peu , s'avance vers M. de Saulles

en ouvrant les bras , celui-ci, tout éperdu , va pour l'embrasser; c'est Léon

qui l'embrasse . )

M. FROMONT , à Marthe .

Tu pleures , fillelte ! ... mais, cette fois -ci, c'est pour rire,

n'est-ce pas ? ...

MADAME FROMONT, qui soutenait mailame de Saulles , en mon trant Léon

Son inari la consolera .

JOSEPH , qui observait madame Fromont, laissant échapper un mouvement

de surprise et de joie .

Ah ! voilà peut-être la plus belle cure de ma viel ...
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M. DE SAULLES , qui a gardé la main - de Léon dans la sienne , à voix

basse .

Léon , vous savez ...

LÉON , de même .

Silencel que ma mèrene soupçonne rien !... (Haut.)Eh bien ,

vous restez maintenant?

M. DE SAULLES.

Oui, puisque maintenant... ( regardant madamo de Saulles ) j'ai

une famille ; puisque maintenant je peux dire ... (regardant Léon)

mon en ... (se contenant , et attirant aussi Marlhe dans ses bras) mes

enfants ....

FIN
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