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PERSONNAGES.

LE DOCTEUR THEO....ceveevcrsmenrencesses MM, ANBROISE.

VICGTOR DENIS, chimiste industriel.c..occossse ALEX. MICHEL.
VALENTIN DESRIVES......cocecvneinecanes CANDEILH.
JONAS FANTOCHE....c.ceouereisensnenaenes COLBRUN.
LE BARON STEVENS DE WOLVERSCHOTT. Ca. PoTIER.
_AIME RIGANDARD..,.....cccosverenerreeeee  GHRISTIAN.
BERTHOUD, propriétaire.......c.césisecessacce CHARIER.
ROSE ROUSSEAUX, COUtUTi®re..i..oevesvssnss Mlles JupiTH FEREYRA.
LOUISE, femme de Victor DeniSe.ccevseannanes HINRY.
JULIETTE, femme dn barof.......ecvveuervees g:uzé:‘:‘:‘f_s‘
NATALIE, fllle de Bermond................... ALPBONSINE.
INvVITES DES DEUX SEXES, DOMESTIQUES DU BARON. .

Tontes les indications sont prises de la- gauche et de la droite du spectatear.
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ACTE PREMIER.

PROLOGUE

1l faut falre ine*ﬂn-

Logement de gargon. — Mobilier demi-élégant, détails artistiques, un peu de
dgsordré. Porte d’entrée dans Uil pan coupé i droite; canseuse & gauche, secré-
tdire & droite ; guéridon, & gauche, sur le devant,

e
-

SCENE PREMIERE.
VALENTIN, JONAS:

(Au lever du rideau, Valentin, encore a table, finit de déjeuner. 11 tourae le
dos i la porte d'entrée.) C

JONAS, entt’vuvrant la porte.
Monsieur Valentin Desrives, s'il vous plait?
VALENTIN, le nez dans son verre.

Qu’est-ce que vous lui voulez?
o JONAS.

Mon Dieu! Monsieur, j'arrive de Villers-Cotterets, sa patrie
et la mienne, pour I'embrasser !

VALENTIN, se levant,

Jonas | (1is s'embrassent.)

. JONAS,

Valentin! enfin! enfin! c’est toi!

) 'VALENTIN,

Depuis quand es-tu arrivé?

JONAS.
Depuis plus d’un mois.
- VALENTIN.
Et te voild seulement aujourd’hui? .
JONAS.
Ah! mon cher, c'est toute une histoire!.. Tu déjeunais?
VALENTIN,
Javais fini... et toi? '
JONAS.

Moi! je prendrai un biscuit avec un doigt de... paté.
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VALENTIN.

Ce pauvre Jonas!

JONAS, se mellunt a table *.

Oh! tu peux me plamdre, va! je ne te volerai pas ta pme.
Ecoute — un peu — voir : il y a environ un mois... (c’était en
mai, puisque nous sommes en juin) j'arrive le soir & Paris, je
bois, je mange et je me couche. Le lendemain, je prends une

voiture & Pheure et je me rends rue de Bucy... « M. Valentin

Desrives, 8'il vous plait?,, — Déménagé, me répond-on... (un
portier affable!) Allez, rue Bleue. — Cocher! rue Bleue...
M. Desrives, s’il vous plait? — Déménagé, répond-on... (portier
sévére!) Allez, rue d'Enfer!...» Je vais rue d’Enfer. « M. Des-
rives, s'il vous plait? — Déménagé, répond-on... (portier ba-
din!) Allez, rue Blanche... — Rue Blanche, cocher!.. — Dé-
ménagé! (portier majestueux !) Allez, rue de Bucy... » I’y vais,
ou plutdt j’y retourne, mais tu étais encore déménagé, a ce
que m’apprend un portier... sombre. As-tu déménagé, grands
dieux! et en ai-je yu des portiers! Comment un seul homme
a-t-il jamais pu tant déménager que g:a' mais ca sc comprend,
je me suis présenté dans des hotels ou tu avais demeuré dix

minutes.
VALENTIN.
Tu me fends le ceeur! Enfin, il s'est trouvé un portxer pour te

répondre : il est chez lui!
JONAS.

Oui! je I'ai regardé, ce portier imprévu, avec des yeux qui
lui ont fait peur... Je I'embrasserai en descendant... dans la

personne de sa femme. N
VALENTIN,

Tu es done devenu brave 1..
JONAS,

- Et toi, qu'esl-ce que tu es devenu ? Tu faisais ton droit la
derniére fois qu’on t'a vu a Villers-Cotterets... et maintenant?
VALENTIN.

Je te régarde! et je tc trouve grandi!

JONAS,
Oh! tu es béte! )
VALENTIN.
" Qu’est-ce que tu viens faire & Paris?
JONAS.

Je viens me choisir une carriére, et j’ai compté sur toi...

* Jon. Val. .
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, VALENTIN,
Je ten remercie, Jonas, tu es bon, toi, je t'en remercie...
B JONAS. . .

Allons done! entre nous; mais il faudra me guider, car je
flotte beaucoup... Serai-je ingénieur dcs ponts et chaussées, ou
professeur au collége de France, auditeur au conseil d’Etat, ou
savant distingué ? Tu m’éclaireras, j'ai compté sur toi.

VALENTIN,

Est-ce tout? N’as-lu pas compté sur moi pour quelque autre

chose ? o
JONAS, se levant.

Sil oh! si! (se possnt.) Valentin, tu cs ce qui s'appelle un
charmant cavalier. Je sais que tu aimes comme Lauzun!.. que
tues aimé comme Lovelace! . que tu as eu plus de maitresses
que dou Juan... Enfin, tu connais 'amour...

VALENTIN.

Comme si je Pavais fait !

JONAS.

Et moi, Valentin, moi, hélas! je n’ai jamais aimé, vois-tu !
mais je crois que mon heure a sonné; je veux voyager dans le
monde amoureux, aller d’Amathonte a Cythére, de la Lesbos
a la Paphos modernes, ct j’ai compté sur toi pourme conduire,
0 Valentin!

VALENTIN.

Jonas! les voyages forment la jeunesse. Je voudrais bien te

guider du coté. o tu veux aller, mais il y a un petit inconve-
. nient. :

o JONAS.
Clest que..? '
: ' VALENTIN.
C'est que... :

SCENE IL

Les mémes, THEOQ.

TREO, entrant *.
Bonjour.
 VALENTIN, se levant,
Tiens! te voila, toi!

* Jon. Val. Théo.
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THEO., *
Oui, je crois que me voila! (1 salue Jonas.) Tu vas bien, Va-
lentin?..

VALENTIN.
Oui, mon docteur. .
THEO.
Rien n’est changé dans ton programme ?’
VALENTIN.
Non, mon ami.
THEO.
Eh bien! je me sauve l..’ .
VALENTIN.
Un instant donc! '
THEO.

Eh ! mon cher, il y a encore des malades sous le soleil I..
et puis, il faul que je déjeune!.. chez Victor Denis, tiens! notre
ancien camarade, que je dois toujours t'amener et que tu re-
tardes toujours de venir voir depuis que je 'ai retrouvé !..

. VALENTIN.
Tu y dioeras. Déjeune ici. (A Jonss.) As-tu laissé quelque
chose, toi ?.. o
, JONAS.
Oui, oui,i] y encore une sardine ou deux.
THEO, s'approchant de la table.
L’eau est-elle bien pure, au moins ?
VALENTIN.

Comme mon dme !..

THE O, s'asseyant, °

Elle est donc mal filtrée!

VALENTIN, riant.

Allons, mange, Lucullus, tandis que je vais m’habiller. Ah!
mais, il faut que je te présentc Monsieur. (A Jonas.) Avanee a
P'ordre, toi. (AThéo.) 11 s’appelle Jonas Fantoche, il estde Villers-
Cotterets et il vient a2 Paris... mon Dieu, avec une idée bien
simple : trouver la pierre philosophale, avec le merle blaune
perché dessus et une guirlande de femmes parfaites tout au-
tour! Etil compte sur moi pour ¢a, et, si tu veux, il comptera sur
toi. (Pendant ce temps il passe une redingote quil’ prend sur une chaise au
foud.)

JONAS,

Mon Dieu, Monsieur, la vérité est que j'ai souvent peur d'étre

malade... si, grice a vous..,

P Y A T RN

-
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VALENTIN.

La! tu vois.., il compte sur toi... (0'un ton plus sérienx.) Ah!..
sa mére était ma marraine et c’était une digne femme qui,
dans mon enfance, a remplacé ma mére,

THEO, & Jonas,

Comptez Sur nous, Monswurl

VALENTIN.,

Toi, Jonas, regarde bien cet homme qui fait sauter les miettes

au plafond ! cet homme est un grand savaot : le docteur Théo-

- phile Valnoy, dit le docteur Théo; il saigne aujourd'hui, purge

demain, tue a droite, sauve a gauche, rudoie par-ci, console

par-la... et, généralement, traite son prochain mieux que lui-

méme. Comme médesin, il a pris pour spécialité les affections

de ceeur chez les gens... trés-bien, ce qui 'occupe peu, mais ne

_ luirapporte guére! et, comme homme, il a pris le réle d’a-

vocat des femmes, ce qui lui donne beaucoup de mal et ne lui

rapporie rien ! )
THEO.

Mais si! mais si!

JCTAS,

“Charmant | charmant !., Mais, Valentin, quand Monsieur est
entré, tu allais me dire quel peut inconvénient tempéche deme
_guider...

- VALENTIN.

De Paphos a Cythére?.. oui, au fait! Eh bien! mon petit
Jonas, c’est que je tourne le dos a ces pays-1a, moi; c'est que...
je me marie !..

JONAS.
Toi! tu... te... ah! tu n’es pas un ami ! mais tu plaisantes!..
Nest-ce pas, docteur, il plaisante?..
THEO.
Je suis son témoin.
. VALENTIN, passant & droite *,
1l est mon témoin... cest si dur, ces médecins!
. THEO.

Les médecins doiVent pousser au mariage, attendu qu'un des

principaux effets du mariage, cest... -
VALENTIN.
Ceest de rétablir 1'équilibre dans la population..?

* Jon. Théo. Val.
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THEO, riant,
Eh bien !.. om, la!

JONAS, d’un air r désolé.

Fais-tu un beau mariage, encore ?

THEO.

11 fait un bon petit mariage, bourgeois : jolie enfant de dix-

sept ans, nommée Natalie, adorant son fiance.

VALENTIN, soulignant.

Pas de belle-meére !
THEO. .

Tous les bonheurs! Une gentille petite dot, avec ce quon
appelle si pieusement des espérances !_Famille honorable, com-
posée seulement du pére, M. Berthoud, propriétaire, d’un oncle
maternel, Aimé Rigandard, et d'une vieille tante habitant
Amiens... voila tout.

VALENTIN, & Jonas.

Et puis, vonla que j'ai quelque bien moi-méme; dis donc!

Oui, un peu avant sa mort, mon pére avait prété de I'argent a

un ami; cet argent, on le croyait perdu !.. Eh bien ! non, I'ami

s'est enrichi dans une exploitation, et, en s’acquittant avec
moi, il n’a associé & ses hénétices. (Montrant un portefeuille.) Si bien

quil y a 1a-dedans, tout réalisé, de quoi acheter pas mal de-

bouquets & ma femme!..

JONAS,
Sa femme !.. Ah ! sur qioi peut-on compter !
' VALENTIN.
Adieu done, temps de la jeunesse et des foliesl.. des miseéres
et des amours !
JONAS.
Tu n’en regrettes rien.. ?
. VALENTIN,
Les miseres, si! quelquefois!.. les amours, ma foi,non ! J'ai
trop connu les femmes pour regretter les amours!..
' THEO.
Incorrigible fat ! 2
JONAS.
Quelle opinion as-tu donc du beau séxe, Valentin ?.,
VALENTIN, riant.
Une opinion... exécrable!
: N THEO.
Et tu ne fais pas d’exception.. ?

T
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_ . VALENTIN. )

Yexcepte ma mére, la tienne, celle de Jonas... j'excepte ma

future. i
THEO.
Tu es bien générenx !
VALENTIN, en se ressou te |

Attends... j'ai toujours excepté aussi une certaine fillette qui
&lait elle-méme une exception! une mignonne créature, pauvre,
laborieuse, jolie et sage! )

JONAS. v
_ Fais voir!..
VALENTIN.

Friand! Toute sage qu'était cette petite, elle semblait m'ai-
mer si ardemment, que... jai eu peur, et que, ne me souciant
pas du imariage, je me suis sauvé... Jai rendu hommage a la
vertu... en la fuyant...

THEO. '

C’est bien, cela! La pauvre enfant t'en aura su gré...

VALENTIN.
. Bah! tais-toi donc! elle m’en aura voulu! '
. : THEO, se levant. ) :

Incurable scélérat! Mais non, ton habitude de dire du mal
des femmes, cest de la -pure forfauterie; je te connais : tu te
jetterais a 'eau pour elles. (1l remonte.)

‘ : VALENTIN.

Quand on nage bien!

THEO, redescendant & droite .
Ta te dépouillerais pour les vétir.
VALENTIN.
Si j'en voyais de mal faites, certainement.
JONAS. .
Pourtant, mon ami, les femmes sont bonues...
' VALENTIN,
Elles sont bonnes, oui! & perdre les femmes!.. et a brouiller
les hommes.... .
) , THEO.
Unechose qui me surprend, c'est qu'a ton Age, on dise encore
des bétises si jeunes! et ce qui m’étonne antant, c'est que, le
plus souvent, les hommes qui ont été beaucoup aimés soient

* Jon. Val. Théo.
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cux-1a mémes qui gardent le moins d’estime A celles qui les

t aimés!... Misérable! les femmes t'ont donc bien menti?.."

lles t'ont donc bien trompé?.. :
VALENTIN.

Parbleu! si elles m'ont menti! c’est leur vocation; il n’y a
ju'a leur nature qu’elles ne manquent pas. Trompé ?... non!
suire! Aprés ca, elles ne seraient pas venues me le dire...
Mais je les ai fant vues en tromper d’autres pour moil.. ’

THEO.

Mais, sacrebleu, je.voudrais pourtant te voir logique!..
:Allant prendre un volume sur une console au fond, et I'apportant & Yllenlln.)
Qu'est-ce que c’est que ¢a? .

JONAS.

Oui, qu'est-ce que c'est que ¢a?

VALENTIN, prenaat le livre et s’animant.

Ga?.. c’est ce que j'appelle mon Livre-d’or, mes impressions
de voyage dans le pays des amours! le mémorial de mes jours
de soleil : il'y a la-dedans des dates, des serments, des mots
drdles, des noms, des souvenirs, des espérances, et déja des
regrets; tout cela encadrant des silhouettes de femmes que j'ai
aimées ou cru aimer, cc qui revient au méme : Elisa, ‘Anna,
Juliclte, jolis mensonges de chair et d‘os, chansons brunes et
blondes chantées pas mes vingt ans!.. Si jai gardé ga, Théo, si
j’ai méme fait des marques & cerlaines pages charmantes, c'est
qu’au temps ou j’ai connu les trompeuses dont la trace est la-
dedans, j'étais presque toujours pauvre, et que maintenant ou
je suis plus a I'aise, il me serait doux de le prouver a celles qui -
sont restées... dans le département de la géne.— Que sont-
clles devenues, me disais-je ? ol s’envolent-elles, quand vient
l'automne, ces hirondelles, messagéres de la saison amou-
reuse?.. Ca me tourmentait beaucoup... mais javais la des
indications, j’aurais su les retrouver.., le temps m’a manqué...
(Elevaut le livre ouvert.) Enfin, ¢a, mes amis, c’est le premier vo-
lume de ma vie, avec cette épigraphe : Insouciance et Plaisir.

o JONAS.
Et tu vas te marier?..
- VALEN TIN, fermant le livre.
Il faut faire une fin! (11 va jeter le livre sur la causeuse.)
THEO, luseyant .
C’est heureux!

* Val. Jon. Théo.
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VALENTIN,
D'ailleurs, jai rencontré dans Natalie une perle d’innocence,
un idéal d’amour permis, un de ces anges,..
THEO.
Que le ciel tient en réserve pour les mauvais sujets... «
' VALEKTIN.

Ouil.. Passons donc au second volume... I'épigraphe, & pré-
sent, c’est : Ratson et Bonheur, et M le maire lui-méme en écrit
la préface.

THEO, se levant et allant & Valentin®.

Eh bien! écoute, toi : ton bonheur ne serait pas juste ! Tu es
trop dans le faux pour qu’il ne t'arrive pas un malheur qui te
retourne l..

VALENTIN.

Cest ¢a... Valentin a pas éte gentil, le bon Dieu le pu-
nira!.. Pauvre Théo! quelle thaleur quand il s'agit: « Des
dames!..» Tu les aimes donc bien?..

THEO,

Je n’aime pas précisément les dames... jaime les femmes;
Cest le moyen d'étre juste pour elles... Fai dd tous mes
bonheurs A ces monstres-la... et, tout compte, je les estime,
parce que la regle pour loi, c’est pour moi I'exception!

Air de M. Mangeant (Revue de 1857).

Va, je connais la femme, et ¢’est pourquoi je 1'aime,
Pourquoi je yeux 'aimer jusques au dernier jour;
Et mon dernier soupir, & mon heure supréme,

Sera pour elle encor plein d’estime et d’amour.

De ces blondes enfants, qu’on voit aux Tuileries
Jouer prés des vieillards et rajennir leur ceeur,
Jusqu’a ces grand’mamans, confidentes chérjes,
Quapd viennent de I'amour le trouble et la douceur;

Oui, la femme est pour moi comme un divin oracle!
Souvent, lorsqu’un malade en mes mains guérissait,
Qui done, trompant la mort, avait fait un miracle ?
Une femme!.. et pourtant ¢’est moi qu'on bénissait!

Si ta voix est moqueuse, ou ta parole amére,
Va! je sais bien pourquoi, sans t’en vouloir, oh! pop}

* Val. Théo. Jon.
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C’est que, dés le berceau, tu n’avais plus ta mére
Pour tapprendre 4 bénir ‘chague femme en son nom !

- Va, je connais la femme, ete.

JONAS.
Lequel de vous a tort ?.. lequel .a raison ?.. oh! je le saurai,
je m'instruirai! cest si beau, la science !

VALENTIN,
Si bien, docteur, qu’il n’y a pas de femmes mauvaises?
THEO.
Ilyena..
VALENTIN, _ -
Ahl.. g
THEO.’
Considérablement,
JONAS.
Ahl..
THEO,

Mais ce n’est pas leur faute... Et puis... je les aime tout de
méme.

VALENTIN.

Alors, Théo, vous me semblez spécialement construit pour le
marlage . Pourquon ne te maries-tu pas?

THEO.

Je n’ai pas le temps ! Et mes malades, donc ! Allons, allous,
ilyen aencore des malades sous le soleil ! Vous, Messieurs, vous
vous portez bien, je prends un cigare... et bonjour! (Comme en
aspirant.) Qu'est-ce que je sens donc? (Jonas a remonté et passe a
gauche,)

SCENE III.
Les méMes, RIGANDARD.

RIGANDARD, en entrant*,
Je vous salue, Messieurs ! (A Valeatin.) Bonjour, cherami!
VALENTIN, le présentant.
Mon oncle Rigandard.
THEO.
Je disais aussi: ¢a sent fortement bon tout d’un coup!..
c’étaient les parfums dont se couvre M. Rigandard.

* Jon, Val. Rig. Théo.
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RIGANDARD.
Eh!eh!eh! jaime ¢ga, moi | en souvenir d’unc aimable par-
" fumeuse de Bordeaux, ventre-de-lion!.. (Tirant ua flacon de sa
poche.) Voild une jolie odeur; tenez ! qu’est-ce que vous dites de
Qﬂ.’ (Il se verse quelques gouttes du flacon dans la main et s'en met aux
cheveux, au mouchoir, etc.— Reprenant.)Ah ¢3! mais, je C!‘OydlS tl‘OllVCl‘
. ici mon beau-frém Berthoud avec Natalie !
VALENTIN,
1ls devaient donc venir?..
RIGANDARD.

Eh! oui, cher ami, vous annoncer un retard de quclques
jours a votre mariage.

VALENTIN.

Comment?

) RIGANDARD.

Oui, oui, Berthoud va vous expliquer ¢al c’est sans impor-
tance...

VALENTIN,

_Mais, cependant !..

RIGANDARD, allsnt & Ia table .

Vous déjeuniez donc en ce lieu?.. ¢ga me donne envie de
manger un morceau |.. .

VALENTIN. .

Voyez ce qu'il y a encore, ce ne sera pas indigeste.

JONAS,

Un fromage de Neufchatel...

RIGANDARD,

Bravo! ¢a me rappellera la Suisse, Guillaume Tell J.-l. Rous-
seau !.. M'a-t-on gardé du vin, au moins?.. oui ! nous sommes
sauveés... (I se met & table.}

VALENTIN,

Faites connaissance avec mon ami Jonas, cher oncle, je crois

qu’il compte sur vous pour quelque chose.
: RIGANDARD.

Ventre-de-lion ! Valentin, votre bonne étoile a voulu que
vous épousassiez ma ni¢ce! mais ne m'appelez pas votre oncle,
cher ami, ¢a me vieillit!.. et j’aime & laisser planer sur mon
dgc une certaine obscurité. . appelez-moi de mon petit nor...
Aimé. Aimé| nom bien justifié, du reste, car... (Se tournant vers

* Jon. Rig. Val. Théo.

o



18 LE PAYS DES AMOURS.

Jonas.) lorsque j'ai été flanqué en demi-solde... Tenez, il faut
que je vous conte ¢a,.. (1l coatinue plus bas, Jonas s'est aseis & cbté de
1ui.)

THEQ, a Valentin, en Pattirant a lui.

Adieu! je revnendral te voir demain, tu me diras ce qui ar-
rive...

" VALENTIN.

Ah! bien, oui! demain! myis demain, mon cher, je ne serai
plus ici. Cestloué,ici; on vient ce soir méme enlever tout ce qui
est & moi, et, mon appartement d’homme marié n‘étant pas
prét, me voila sans asile,

TREO.

Tu viendras chez moi... AR! tu sais que nous allons en soi-
rée, demain, chez mon .client le baron Stévens de Wolvers-
chott ; j"ai une lettre d’invitation pour toi.

s VALENTIN, riant.
Oh! jirai, j'irai...
THEQ,
Pourquoi ris-tu comme ¢a? (ils parlent plus bas. )
RIGANDARD, i Jonas.

Cest comme quand je créai mon affaire de l’utilxsatlon de
la fumée de Paris, je fis rencontre d’une petite femme de fu-
miste, extrémement rousse.., il faut que je vous conte ¢a... (n
continue & voix lmsa.)

VALENTIN, a Théo, reprenant haut.

Bien, bien! je ne ris plus! je seraj chez toi a dix heures. (Au

moment oi Théo va sortir, entrent Berthoud et Natalie. — Jonas se Iéve.)

SCENE [V.
Les mémes, RERTHOUD, NATALIE.

THEO, & Natalie®.

Mes respects, Mademoiselle ! '
NATALIE, gaiement A Valentin,
Bonjour, Monsieur..,
VALENTIN, de méme.
Madame... (11 1a fait agseoir & droite.)
BERTHOUD ™,

Vous partez, docteur? j’aurais voulu vous consplter...

* Rig. Jon, Val. Ber. Nat. Théo.
** Rig. Jon, Ber. Théo. Val. Nat.
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THEO , s’éehappant.
Plus tard! tantot! demain! serviteur! (u sort.)
> BERTHOUD, saluant,
Mon futur gendre... (a Jonas.) Monsieur...
VALENTIN, monfrant Jonas, :

M. Jonas Fantoche, yn ami d’enfance!.. (Berthoud salue et passe

prés de Bigandard.)
JONAS, bas & Valentin *, .

Dieux! mon cuer, comme elle est jolie!.... (Valentin va prés de
Natalie.) ' S o
NATALIE, bas &4 Yalentin,

Il a Vair béte, votre ami d’enfance!

RIGANDARD,  Berthoud. .

Gadtan! toi qui as fait de bopnes études... (Versant un verre de
madére.) gotite-moi ¢a! .
BERTHOUD, prenant le verre,
C'est du madere... vous allez savoir mon opinfon! (1l passe
gauche.) ’ ’ ' . :

VALENTIN, bas & Natalie **,
Est-ce vrai, Natalic, que notre bonheur est retardé 9.,
NATALIE, gaiemeant,

Hélas! oui... .
i " VALENTIN,

Oh! ne riez pas, Natalie, je ne ris pas, moi! (Rigandard se leve
Jonas va  lui.) - )
BERTHOUD, posant son verre- et passant prés de Valentin e,

Monsieur Desrives, votre madere vous fait honneur; mais je
suis un homme sérieux... écoutez-moi. La grand’tante de Nata-
lie, dont il vous a été parlé, et qui habite Amiens, désire voir
ma fille... elle est... (Souriant eomme malgré lui) elle est malade,
cette vieille tante, trés-malade... (Souriant comme malgré lui.) 8i, an
lieu d’espérances, Natalie allait vous apporter des réalités' hé!
hé ! comprenez-vous?.. :

: VALENTIN,
Je comprends que cela va ajourner...
BERTHO UD,

Votre hymen?.. oui, de quelques jours! mais cette' vieille pa-
rente aime beaucoup Natalie... peut-on s'y opposer?..

* Rig. Bert. Jon. Val. Nat.

*¥ Bert, Rig. Jon. Val, Nat.

*¥% Rig. Jon. Bert. Val. Nat.
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\

VALENTIN,

‘Je ne m’oppose pas... mais... (Allaat a Natalie, et dui prenant les
mains.) Mais il faut me promettre... (1l s'assied pras delle et ils con-
tinuent & parler bas.)

. RIGANDARD, s’nse'yant sur la causeuse, a Jonas *.

Ecoutez donc! c'est comme, tenez, quand je faisais les an-
nonces du journal la Bascule, il faut que je vous conte ¢a.c. (u
continue plus bn.)

BERTHOUD.

Allons, ma fille, tu pars ce soir et tu as des courses a faire..,

. NATALIE, sans se déranger.

Me voila, papa. :

BERTHOUD.

Est-ce que tu ne viens pas, Rigandard?.. nous aurons besoin

de toi... -
RIGANDARD, sans se déranger.

Me voici, Gaétan, me voici !

JONAS, & Berthoud, en lui montrant les fiancés.

Mon ami vous doit un grand bonheur, monsieur Gaétan! c'est
un ange que mademoiselle Natalie! d’ailleurs son nom rime
- avec jolie... avec jolie...

BERTHOUD..

Cest ma foi vrai! (s part.) Il a des moyens, ce jeune hommu!
(#aut.) Avec quoi donc rime mon nom, & moi?... Gaétan.....
Gaétan... .

JONAS.
Bien portant!
BERTHOUD, ‘
Clest juste! Natalie... .
JoNaAS. :
Jolie!
BERTHOUD.
Gaétan...
JONAS.

Bien portant!
BERTHOUD, riant,
C'est ¢al.. eh! eh!... mais je suis un homme sérieux!.... (a -
Natalie.) Viens-tu, mon enfant?
NATALIE, se levant aiosi que Valentin,
Me voici, papa.
* Rig. Jon. Bert. Nat. Val.
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: BERTHOUD. _
Je t'at®nds, Rigandard!
RIGANDARD, allant & Berthoud *, -
Oui, Gaétan, oui! (A Jonas.) Cher ami, cnchanté d’avoir fait
votre connaissance, : '
JONAS,
Je compte sur vous.
: RIGANDARD i Berthoud.
A tes ordres!
BERTHOUD, prenant le bras de Natalie*®.
Allons, partons! Mon gendre, a bientdt!
VALENTIN.
Dans huit jours, Natalie!
, NATALIE,
Avant huit jours, Valentin!
: RIGANDARD.
A revoir, chers amis, 3 revoir! (Salutations, serrements de maius.

— Valentin envoie des baisers & Natalie, qui sort avec Berthoud et Rigan-,
dard.)

SCENE V.
JONAS, VALENTIN,

" JONAS, & lui-méme, regardant sortir Natalie.
Ah! voila bien ce que j'avais révé pour premier amour!
(Haut.) Qu'as-tu donc, Valentin? te voild I'aira envers!..
VALENTIN.
Tai.. j’ai que je suis tout désorienté... -
’ JONAS,
Bah! pour huit jours.... c’est bientdt passé!
VALENTIN.

Oui! mais comment les passerai-je?... D’aujourd’hui an jour
de la cérémomie, mes instants étaient comptés et remplis: je
n’avais plus rien a faire; maintenant, me ¥oila a cheval sur-un
retard, j'ai un pied dans le mariage, I'autre dans la vie de gar-
con, et... v '

JONAS, avec uncri.

Ah!

* Jon. Rig. Bert. Nat. Val.
** Jon. Rig. Nat. Bert. Val,
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VALENTIN.
Quoi? - e
JONAS,
Jai une idée,..
VALENTIN.
C'est I'air de Paris...
JONAS,

Repasse ton pied de ce coté~ci, et re-saute dans ta vie de
gargon.
B _ VALENTIN,
Hein? pourquoi faire?
JONAS, allant prendre le Livre d’or.

Pourquoi? pour relire avec moi, en action, ces pages char-
mantes auxquelles tu avais fait des marques : « Ou s’en vont-
elles; disais-tu, ces hirondelles? » Viens! tu le sauras,

, _VALENTIN. '

Eh bien!.. ma foi, oui! tu as raison! C'est le moment, ou
jamais !.. D'ailleurs, j’ai d laisser quelque chose A réparer dans
mon chemin parcouru. L'autre jour, tiens! en passant rue de
Bucy, j’ai reconnu a un pem. balcon du quatriéme étage, dans
une maison ol méme j’ai demeuré jadis, une certaine Louise

~dont je fus le premier amour : elle était un peu paresseuse,
elle révait l'oisiveté, le,velours et les dentelles. Eh bien ! 'autre
jour elle avait une méchante petite robe grise qui.m’a fait
peine... qu’est-ce qu'elle est donc devenue?
. JONAS,

Allons le savoir!.. Tu verras qu’ensuite tu te mameras le
ceeur plus léger... et plus content.

VALENTIN, ganimant.

Allous ! en route pour la chasse aux souvenirs !

JONAS.

Et mon, dans cette chasse-la, c’est bien le diable si je n’abats

pas quelque amour gni sera mon premier amour... .

VALENTIN.
Partons l..
JONAS.
Partons ! Ou allons-nous d’abord ?
VALENTIN.

Rue de Bucy, frontiére du pays latin |
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Air : O dieu des flibustiers! (LA SIRRNE.)

«
~

Au pays des amours,

Allons revoir encpre

Ces anges qu’on adore

Toujours!.. pendant huit jours!

A la captivité ’ o
Avant que je me livre,

Je veux faire revivre

Mon printemps enchanté ;

Je veux que tu m’enivres,

Air de la liberté !

"REPRISE ENSEMBLE.
Au pays des amours,
Allons revoir encore
Ces anges qu’on adore
Toujours!.. pendant buit jours!
Pendant huit jours,
Huit jours trop courts,

Ressuscitez, folles amours!

(LE RIDEAU BAISSE.)

23



ACTE DEUXIEME

Profil de Bourgeolse.

Chez les époux Denis. — Intérieur modeste et rangé dans une maison de la
rue de Bucy. La porte d’entrée est au fond, elle ouvre sar une étroite anti-
chambre au deld de laquelle la porte du palier laisse voir I'escalier montant, A
gauche et 3 droite portes d'intérieur; 2 droite, premier plan, une fenétre. La
pi¢ce sert de salle 2 manger. Petit buffet au fond; grande armoire -2 gauche ;
table ronde au milien. Un pelit manteau d'enfant est déposé sur une chaise A
gauche. Un plumean est oublié sur la table,

' SCENE PREMIERE.
LOUISE, seule.

(Elle est vétue d’une mince robe grise; elle achéve de ranger du linge déposé
sur la table et qu'clle porte dans I'armoire.)

Ah! ces blanchisseuses!.. quand le linge n'est pas brulé, il
est'déchiré; quand il n’est ni déchiré ni brilé, il est perdu!.
ou il est au bal... (Allant & la porte de gauche.) Roge, tenez, mon en-
fant, visitez ce fichu... (Revenant.) Ah! que je voudrais étre de ces
bonnes ménagéres flamandes, qui, une ou deux .fois par an,
font faire sous leurs yeux ces grandes lessives qui durent huit
jours! (on frappe.) Entrez I.. .

SCENE II. )
LOUISE, VALENTIN, entrant par le fond.

VALENTIN, s’arrétant sur le seuil. Louise ne le voit i)as encore.

Cest icil.. et c’estelle! ah! le ceur me bat plus que je ne m’y

attendais .. (S’approchant doucement.) Louise?..
LOUISE, se retournant, le reconnaissant, avec un petit cri.

Ah! c’est vous, Monsieur!.. (Troublée et comme  elle-méme.) Ah!

mon Dieu!..
VALENTIN. -

Quoi! voila I'effet de ma visite!.. Donnez-moi donc la main,

mon enfant?
LOUISE, avec embarras, sans la lui donner.
Bonjour, monsieur Valentin... (Lui montrant une chaise, puis se re-
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prenant) Prenez la peine de... non!l... (A elle-méme.) Ah! mon
Dieu!.. ) -
VALENTIN.

Voild un Monsieur bien rancunierl... Eh bien! ma pauvre
Louise, c'est donc ainsi que je vous rctrouve !.. encore plus de
beauté! et éncore moins de parure!

LOUISE. .

Mais... ceci est une robe que je mets le matin pour faire mon
ménage... S : ’
VALENTIN.

Vous-méme | vous!
LOUISE,
Je n’ai pas d’autre domestique pour moi et pour mon mari!
. VALENTIN.
Vous étes donc mariée!..
. LOVISE.
Votre étonnement n’est pas généreux, monsieur Valentin..,
VALENTIN.

Mon étonnement !.. mais... qui vous dit que. ce ne soit pas

plutdt du regret | .
’ LOUISE, un doigt sur ses léevres,

Chut ! Je suis mariée et j’ai un petit enfant.

: VALENTIN,

Ah .. mes félicitations !.. je ne m’attendais pas... (A lui-méme.)

Mais qu’est-ce que ¢a me fait au bout du compte?..
: LOUVISE, )

Et... & quoi dois-je I'honneur de votre visile, monsieur Va-

lentin? .
, VALENTIN, . )

Mon Dieu, Madame... car enfin je ne peux pas me dissimaler
que vous m'appelez Monsieur!.. c’est assez difficile a dire,
bien qu'il n’y ait pour vous dans ma démarche rien d’offensant
ni de ficheux... Yavoue que j’espérais causer un peu du passé. ..
(Balbutiant.) S'avais surlout & ceeur, si par malheur votre posi-
tion... mais vous étes mariée... diable !...Cependant... étes-vous
heureuse, Louise?.. et permeltez-vous & un ami de vous de-
mander quel est votre mari?.. cet homme qui vous laissc faire
votre ménage vous-méme ? :
. v LOUISE,
- Je pourrais vous répondre : Ga ne regarde que moi !
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: VALENTIN.
Oui !
LOUISE.

Mais j’aime mienx vous répondre : Mon mari... (Avéc élan.) ah!
c’est le plus noble des hommes... (Se contenant.) Mon mari, c’est
un savant modeste A qui la chimie devra les plus belles décou-
vertes, et a qui I'industrie sera reconnaissante pour leur appli-
cation; c’est un homme de talent, caché sous ses travaux mémes,
‘mais qui pour moi, sa compagne croyante el patiente, brille
déjaen attendant son jour... Voila 'homme que j'ai pour mari...
Malheureusement,ila souvent & faire des expéricnces coliteuses,
Pargent est cher, les résultats.sont lents, I'enfant ne veut pas .
les attendre, et I'économie régne ici en tyran. C'est.pourquoi,
malgré mon mari, j "ai d'abord réformé la bonne, puis la femme
de ménaoe, et je les ai remplacées par moi-méme... Yous ai-je
répondu comme a un vieil ami ?..

VALENTIN.

Je vous -en remercie, et je m expllque tout : cette activité,
cette simplicité, cette résignation... Votre mari est chimiste, il
vous aura mise dans un creuset, et...

: LOUISE,

Et il m'a rvefondue, oui !.. on ne sait pas, voyez-vons, tout ce
qu'un homme peut faire d’une femme dont il est aimé .. Seu-
lement, il faut que cet homme soit un homme,

VALENTIN, a part,
Voila ce que tu es venu chercher, mon gargon!
LoUl SE, montrant le linge sur la table.
Vous permettez que j'achéve de ranger....
VALENTIN.

"Ahl.. (A part, en la regardant aller el venir de la table o V'armojre.)
Le fait est qu’elle ne m'a jamais aimé comme elle a Tair d'ai-
mer son mari... On dirait méme que c'est ce qui la rend plus
iolie dans sa pauvre petite robe grise!..

LOUISE, a part. )

Esbce qu'il ne va pas s’en aller, mon Dieu?.. -

VALENTIN.

Cet homme-la doit étre heureux! L’eussé-je été de méme en
épousant Louise?.. Ah! je crois bien que oui, aujourd’hm...
* Allons, allons, au lieu de nous laisser aller a une jalousie niaise,
tachons d’étre utile un jour a ce brave savant-la' (Baut.) Je
vais vous laisser, Madame...

.
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. LOUISE, un peu vivement.
Merci, Valentin.
VALENTIN, souriant du mouvement.

Mais en me congédiant, Madame, faites-moi I'honneur de me
dire le nom de votre mari si le hasard me fait lé rencontrer,
je veux pouvoir le saluer avec tout le respect que je dvis a un
homme de talent qui, grace & vous, se trouve étre un homme
fieureux.
- LovISE.

Mon mari se nomme M. Victor Denis.
VALENTIN.
Yictor Denis! Mais ¢’est une de mes vieilles connaissances !..
) LOUISE, A part.
Ah! mon Diéu! (msut.) Le voici!

SCENE III.

LES MEMES, VICTOR entrant par lé !ond.

YICTOR, allant & Louise*,

Bonjour, ma ménagere .. (Apercevant Valentin et reculant.) Pdl‘-
don, Monsieur!.. (Le recounaissant.) Eh! mais... Eh! mais... c’est
Valentin Desrives! .

VALENTIN, un peu gédé

Oui, mon cher Denis.

. VICTOR.

Ah! enfin!.. Vous vous étes décidé a venir! Je disais toujours
a Théo de me conduire chez vous ou de vous amener, et puis le
temps se passe...

. VALENTIN.
Le temps se passe & n’avoir pas le temps...
VICTOR. -~

Mais vous voici, soyez le bienvenu!:. (A Louise.) Mon amie,
un camarade du quartier latin... nous nous étions perdus de
vue...

LOUISE.
Oui, ¢ *est ce que Monsieur vient de me...
VALENTIN. .

Clest ce que je disais a Madame, en... vous attendant; et

voyez un peu le hasard ! 1l se trouve que jai demeuré dang

* Louise, Vic, Val.
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cettc maison!.. Ah! dame! elle est bien changée, bien em-
. bellie!., Ce devait étre au-dessus de vous, tenez! dans une ma-
niere de gremer, j'avais vingt ans alors...
VICTOR.
Et vous chantiez : « Dans un grenier, qu’on est bien... »
VALENTIN.

Ma foi, oui, j'y étais bien! Il parait que j’avais tort! Ceux qui
ont vingt ans,aujourd’hui, déclarent cette chanson-la menteuse
et pitoyable! Ul leur faut tout de suite le salon... au premier
étage!.. Quant aux Lisettes, il n’y en a plus.

VICTOR. '

Il y en a encore une! Dans votre ex-mansarde justement !
une grisette charmante et sage, oui .. C'est la derniére grisette,
et la marraine de notre enfant : une petite Madame... (lontnnt
la taille avec ses mains.) grande comme ¢a, & qui Je vous présen-
terai.

VALENTIN.

Je 'espére bien.
VICTOR.

Ah ca, vous dinez avec nous?.. Théo v1endra, je crois...
LOUISE.

Mais...

VALENTIN.

Non! merci!.. je snis engagé. .

VICTOR,

Saperlotte!.. tant pis!.. (Bas, & Louise.) Qu'as-tu donc, Louise?..
Es-tu souffrante?..
LOUISE.
Oh! un peu de fatigue... rien, mon ami.
VICTOR, reprenant, haut.

Veille au diner, n'est-ce pas, ma mie... pense au docteur!...
Pauvre Théo!.. nous ne le payons guére!.. c’est bien le moins
que le bouillon soit bon!..

_ LOUISE.

J'y vais, mon ami. (A part, en sortant.) Ah] pourquoi ce Valentin

est-il venu?.. (Elle sort par la gauche.)

SCENE 1IV.
VICTOR, VALENTIN.

VICTOR, donnant une chaise a Valentin.

Asscyez-vous, donc... Eh hien! Valentin, qu'est-ce (]UL vous
faites de bon?..
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VALENTIN.

Mon? je... m’engage dans votre régiment.

VICTOR, voyant du linge resté sur la table. .

Tiens! le ménage n'est pas terminé!.. ma pauvre femme est
encore en retard... (En riant) Vous permettez que je range, eu
causant?,.

VALENTIN.
Comment donc!.. Voulez-vous que je vous aide?..
VICTOR.
Non, mercil.. (1 serre le linge.) Vous disiez donc que...
VALENTIN. .
Que je me marie, mon cher...
VICTOR.

Ah! oui, ¢ est ce que Théo m’a appris, et, ma foi, vous faites
bien!.. A notre age, voyez-vous, on doit avoir reconnu quelle
femme on aimera le mieux!.. et I'ayant trouvée, on doit la gar-
der... ah! comme on garde son honneur!.. Et puis, c’est gentil,
les amourettes, mais case ressemble toujours trop, et gas'use:
c’est la menue monnaie du eceur; 'amour, ¢'est la mine d'or
pur!.. (1t prend le plumeau.)

VALENTIN.

Vous parlez comme un sage!.. vous auriez converti don

Juan, -

VICTOR.

Asseyez-vous donc... (Un plumean 4 la main.) Mais ce n’est qu’en
amour que jai trouvé la mine d’or.

) VALENTIN, s'asseyant. v

Comment cela?.. :

VICTOR, élevant son plumeau.

"Vous le voyez bien!.. Figurez-vous, mon cher, que je suis la
proie du plus exécrable usurier qu'il y ait peut-étre a Paris !...
un M. Berthoud...

VALENTIN, & part.
Berthoud'l ' » .
VICTOR ) reprenant. ‘
Sur qul je casserais hien ceci, si je pouvais commencer par le
payer. (Il jette le plumeau au fond.)
VALENTIN, troublé,
1l s’appelle Berthoud?
VICTOR. 1 vient s’asseoir en face de Valentin, = La table est entre eux.
Oui,Berthoud ! non-sculement il me prend cent pour cent pour
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l’argent qu’il m’avance, mais encore, s'il 4 confiance dans quel-
ques-unes de mes trouvailles, il stipule sa part dans leg résul-
tats! Quand je pense & l'argent que son argent m’a colité: et
que j'aurais pu employer en deritelles et en cachemlres pour ma
femme!.. ) .
VALENTIN,
Je crois bien! (Affectant 11 légérets.) Dites donc, vous savez qui
j'épouse?..
VICTOR.
Non! Théo ne me I'a pas dit... Pourquoi?...
YALENTIN. .
Pour rien... Et... comment est-il fait ce Berthoud?.. .
VICTOR.
Un animal d’une cinquantaine d’années; I'air important; un
homme qui se dit sérieux! :
VALENTIN.
Demeurant,..?
v VICTOH.
Rue Sainte-Anne... Mais pourquoi?
. VA LENTIN, réprimaat un mouvement,
" Ah! cest que j"ai quelqu’un qui le connait et qui lui parle=
rait...
VICTOR, vivement.
Je ne veux pas!.. j'entends ne lui devoir que de l’argent
VALENTIN.
- Et puis, dites donc, Denis, je suis moins pauvre que jadis,
moi; et si vous permettiez...
VICTOR.
Non pas' mercl'-je ne veux rien! J'ai une opération en train,
certaine! et qui m’acquittera...
VALENTIN.

" Je n'ose insister !..
' VICTOR.

En attendant, mon vampirc mc fait poursaivte pout des
billets en retard, et ce qui m’ehnuic, c’est qu’on peut pour-
suivre aussi cette brave petite ouvriere de la=haut, parce qu'un
jour qu’elle travaillait 13, il me fallait de I'argent; le Berthoud
exigeait une seconde signature, n'importe laquelle; elle offrit la.
sienne, et j'eus le tort, le grand tort d’accepter!..

VALENTIR, qui songeait, & part,
Fichtre! mais|.. il fait 1 un vilain métier, mon, beau-pére!..
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VICTOR, a sa pensée.

Ah! Pargent! c'est bien ce que le diable a mventé de mieux
pour géter la vie!.

. VALENTIN, encare & lui-méme.

Bah! apres tout, Natalie est charmante! Et ce n’est pas le
pere que j’épouse! (Haut.) Enfin, mon eher Denis, au vampire
prés, vous &tes heureux?

: VICTOR, se levant. -

Si je suis heureux, moi | dans mon coin! auprés d'unefemme
comme Louise! ah! vous ne savez pas ce que €’est que Famour
dans le ménage!‘la viea deux.

Air de Rose et Marguerite.

Lavie} déux, c’est la source féconde
De tout espoir, toute force, tout hien !
Du paradis c’est un coin daps ce monde,
Entrons-y donc et défendons-le bien!

On n’y croit guére en commengant la vie, =~
On veut aimer, mais librement toujours ;

L’on va, I’on vient de Rosette a Julie,

Et I’on a peur des trop longues amours!

Oh! le beau temps! Le cceur a son aurgre
Se sent si riche ét d’aimer si pressé,
Qu'il se ruine et se rnine encore,
Croyant toujours qu’il n’a rien dépensé.

C’est le printemps de notre humain voyage,
Ou Von s’arréte 4 tant d’illusions!

Ou, sans lasser les jamhes du bel Age,
Paps tout chemin on suit des papillons!..

Derriére soi, pourtant, sur d’autres roses,
On voit hientdt briller d’autres beaux jours,
Et Pon entend d’autres beautés écloses
Chanter sans vous les nouvelles amqurs'!

(Valentin se lave,)
Dam’! ¢’est 1'été, ’'on court un peu moins vite,
Et puis 1’on marche, et, petit & petit,
Illusions, réves, fleurs, tout nons quitte,
Quaud notre pas encor se ralentit.., -~

Pour nous conduire & I'ombre, sur la monsse,
Pour en chemin une pas s’arréter seul,
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. Heureux qui trouve une compagne douce!
— La solitude est un premier linceul! —
Tandis qu’on laisse au loin les jeunes rire, . -
On fait son nid pour les automnes froids...
Puis un heau jour largement on respire : 4
Au fond du nid, c’est qu'on se trouvc... trois!
La vie en vous ce jour-lA recommence,
Le nouveau-né méne votre maison..,
Ses premiers cris y font un bruit immense,
Et son sourire emplit votre horizon!
Au doux foyer, au travail, & I'étude,
Que de railleurs sont ainsi revenus!
C’est un bonheur 4 1'état d’habitude!
C’est le plus sur, n’en demandons pas plus !
La vie a deux, ¢’est la source féconde
Le tout espoir, toute force, tout bien!
Du paradis c’est un coin dans ce monde :
Quand vous 1’aurez, ah! conservez-le bien !

VALENTIN.
Jc¢ vous le promets! votre exemple esl assez encourageant
pour cela, -
: VICTOR, sammant.

Grace 4 la femmie dont je suis aimé, voyez-vons, je défie
I’homme le plus heau, le plus puissant, le plus glorieux, d’étre
heureux comme moi!.. Ah! c’est que rien ne peut dire quelles
tendresses, quels dévouements, quels trésors d’dme jaitrouvés!
Je vous souhaite autant de bonheur qu'a moi; mais, vous
aussi, je vous défie bien d’en rencontrer davantage.

’ VALENTIN.

Oh! oh] vous avez la fatuité du bonhcur! j'espére pourtant
pouvoir parler un jour comme vous, lorsqu’en me venant voir
on me trouvera sous le charme d'une femme adorable, dont
j'aurai é1é le premier amour!

LOUISE, qui a reparu  gauche, P'air inquiet, tressaillant aux derniers
mots.

Ah!.. (victor se retourne.) Pardon...

SCENE V.

Les wénes, LOUISE.
VICTOR %,

C'est toi, Louise ?
* Louise, Vic. Val. : E
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- LOUISE, balbutiant. - B

Oui, la petite marraine travaille 13, dans ma chambre, et je

venais prendre pourelle ce petit manteau... (Elle prend le manteau. )
. . VICTOR, tout en I'observant. '

Va, mon amie, va, ct ne pense & Tien qui. puisse t'attrister,

entends-tu?.. (i 1a reconduit jusqu'a la porte de gauche.)
VALENTIN, & part, en regardant Louise s'éloigner.
Comme elle est troublée!.. (Lovise sort.)

. SCENE VL -
- VICTOR, VALENTIN.

VICTOR, aprés un silence.
Mon cher Valentin, vous &tes un brave garcon, vous revien-
_drez nous voir, je I'espére...
VALENTIN.
Mais certainement! (A part.) Jamais!
. _VICTOR, conlinuant. -

" Vous avez pu remarquer I'émotion de ma femme a ce mot de
premier amour que le hasard lui a fait entendre 1a... Eh bien!
en causant devant elle, 3 'avenit (Théo sait cela, et je vons
parle comme a lui) il ne faut plus prononcer ce mot," n’est-ce
pas? ni faire allusion & ce qu'il exprime... Non, mon ami, je ne-
suis pas le premier amour de ma femme..

VALENTIN.

Mais je ne veux pas savoir...

' VICTOR.

Je ne veux pas, moi, que vous supposiez autre chose que la
vérité... Quand j’ai connu Louise, jhabitais un grand galctas
ol je faisais seul mes premiéres expériences. Une nuit un de
mes fournecaux éclata, j'allais étrc asphyxié. Louise, qui travail-
Jait & cdté, accourut au bruit pour me sauver... Je fus malade,
elle me soigna... L'explosion m’avait ruiné, et pendant ma con-
valescence i1 fallait vivre... elle me nourrit avec son mince tra-
vail et jacceptai, parce que, sir de mon avenir, j’étais décidé
déja a le lui offrir avec mon nom, avec mon CeuT... Quand je
le lui annongai, clle se mit & genoux devant moi... « Je ne suis
pas digne de vous, me dit-elle, oubliez-moi!..» Je la laissai age-
nonillée pour lui faire tout dire; et je reconnus quelle avait
commis la faute d’aimer et de croire, tandis qu'une autre per-
sonne avait commis la lacheté de mentir et de I'abandonner.
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VALENTIN; il fait un mouvement, puis pe gontiént et baisse la téte en
didant ¢

Et puis?..

VICTOR.

Et puis, je voulus savoir si j’étais aimé... je consultaj mes
forces, et je relevai ma femme... Depuis, il n’a jamais été dit
entre nous un seul mot du passé : jai ennobli Lonise, elle m’a
rendu heurevx, et j'étendrai sur elle la considération qu’on me -
doit, et qu’elle m'a.aidé A conquérir. (Pause..— Valentin va pour
parler et s'arréte.) Vous étes étonné de ma confidence?.

VALENTIN.
Elle vient d’une confiance qui m’honore...
. YVICTOR.

C'est mon wmariage qui vous étonne?.. Il fant donc &trg un
Dieu pour relever une Samaritaine! Vous &tes pourtant un
homme loyal !..

VALENTIY, ,
Je crois en étre sir...

VICTOR,
Eh bien, m'estimez-vous autant que tout & l'heure?..

VALENTIN. _

Plus que tout a I'heure...

VICTOR.
Vous voyez donc que j’ai bien fait...
: VALENTIN.

Je m’incline devant votre courage... car w¥raiment,., ] en
faut... o
VICTOR.
Je le sais blen... mais j'en ai.
VALENTIN.
Et vous n’avez pas craint I'opinion?..
VICTOR, slmplement‘

e suis le plus honnéte homme que je connaisse... et Ia vie
n’a point d’impasses pour I’honnéte homme, car il est toujours
lvi-méme!.. et son devoir et sa force I’accompagnent partont! ..

: VALENTIN.
C'est la yérité .. Mais il y a toujours... (11 s'arréte.)
VICTOR.

Achevez donc!.. Que pouvez-vous penser que je ne me sois
dit?.. Il y a toujours dans le passé... un homme... Hélas! onj!.,
Mais si ¢’est un homme d'honneur, c’'est pour moi comme s’}
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n’existait plus... car ni moi ni le monde ne le connaitrons ja-
mais... Si ¢’est pn homme entendant mal ’honneur, c'est en-
core comme s'il n’existait plus, car jai prévu le cas de la plus
légere indiscrétion, et, a loutes armes, je me suis rendu trés-

fort ; parce que, dans ce cas-la, il ne faut pas manquer son coup.

. VALENTIN. .

Ce serait brutal!..

VICTOR.

Et l’mdnscrehon, comment Ja quallﬁemez-vous?.. On absout
bien celui qui tue en duel I'insulieur d'une femme... serait-on
contre moj ¢'il g'agissait de la mére de mon enfant?..

VALENTIN.

Mon cher Victor, je n'aurais sans doute pas votre force, mais

sincérement je I'admire. -
VICTOR, souriant.

Je ne vons en demande pas tant comprenez seulement le
sentiment de prévoyance qui m'a falt vous confier ces choses,
et n’en reparlons jamais, (1l Jui donne la main.)

VALENTIN, & part, aprés I'avoir serrée.

Cest une lecon que tu es vepu chercher, Valentin'..

VICTOII, regardant A 83 montre.
Cinq heures!.. j’ai encore une course a faire avant le diner...
VALENTIN.

’

-« Ne vous génez pas... je desceuds avec vous... vous ferez mes

.excuses & Madame...

VICTOR.
Comme |l vous plau‘a...

VALENTIN,
Allons!..

VICTOR, criant & la poﬂe de la chambre de gauche.
Nous sortons, Louise... ne te dérange pas... {11s sortent en causant
par le fond. Louise entre par la gauche.)

SCENE VII

LOUISE, puis ROSE.
_LOUISE, avec inquiétade, i elle-méme.
Tls sont partis!.. ensemble!.,
ROSE, entrant par ]a gauche *,
Qu’avez-vous, madame Denis ?.. vous paraissez inquitte.
- *Rose, Louise.

.
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LOVISE.
Un peu de préoccupation !.. rien, petite Rose...
. ROSE.
_ Je ne puis vous étre bonne a rien?..
LOUISE, allant a la fendtre.

Non, non, merci'.. (Regardant au dehors.) Ah ! ils se séparent en

se donnant la main... Je respire... -
ROSE.
Eh bien! je remonte chez moi.
LOUISE.
Attendez un peu, marraine, vous dinerez avec nous...
. ROSE.
Pour que votre mari me fasse encore enrager; je ne veux
pas!..
LOUISE. :
Bah! ¢a I'amuse, etga ne vous fait pas beaucoup de peine,
ROSE.
Non, allez! et je I'aime bien, votre fnari; et votre gentil petit
ménage me réjouit le ceur! '
‘ . LOUISE,
Failes comme nous alors, mariez-vous!
" ROSE.
Eh! dame! on verra! Ga dépend du futur, qui est en voyage,
LOUISE.
Voila longtemps qi’H est en voyage!
ROSE.

Ca ne fait rien... 1l reviendra. Ah! dame! clest vrai qu'il y a
des temps ot je I'accuse, oul je ne crois plus & lui; je me jure
de Toublier alors, et je l'oublie, et je ne pense plus A lui du
tout, du tout! — pendant des heures entitres! Et puis, tout &
coup, vlani le cceur me bat et je m’apercois que je suis plus
amoureuse que jamais! Qu’est.ce que vous vouléz, ma com-
mére ! c’est plus fort que nous, ces choses-la et si vous m’en-
tendez chanter la-haut, si vous me voyez gaie comme un di-
manche matin, cest que je suis toujours remplie d’espoir, de
pensées douces, de bons pressentiments et que tout ¢a chante
dans mon ceeur comme une nichée de pinsons! . (Sarcdtant.)
Suis-je bavarde, hein?.. Et mon puvrage!

) . LOUISE.

Vous travaillez donc toujours?..
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ROSE.
Je n’ai que ca a faire...
LOUVISE, -
Et c’est bien pressé ?
ROSE,

Dame! une robe de noces! Et auparavant une autre encor
pour la baronne Stévens, rue Verte, qui donne un bal demaine
LOUISE.
Oul, je crois que Victor est invité...
ROSE.
- Je me sauve. S'il, fait beau dimanche, j’irai promener ma
filleule, pour étrenner son petit manteau... Allons, au revoir,
ma commere, je m’envole sur mon toit.

LOUISE. :
-Au revonr, petite marraine , & demain! (Rose sort par le fond. —
On I'entend fr dans Pescalier.)

SCENE VIIL

'LOUISE, puis VALENTIN.

LOUISE, seule.

Aimant et travaillant, espérant et chantant! Victor dit bien :
c'est la derniére grisette... Elle n'a pastoutce qu'elle réve, mais
elle est heureuse tout de méme! Et moi aussi je suis heureuse..-

oo VALENTIN, entrant par le fond".

Louise!..

LOUISE, saisie.

Encore vous, Monsieur!

VALENTIN.

Pardonnez-moi, et écoutez-moi.

LOUISE.
Non, Monsleur, je ne vous écouterai pas...
VALENTIN.

Madame' je vous parle avec le plus profond respect; Ma-
dame, il ne s’est jamais rien passé entre nous, je ne veux vous
parler ni de vous ni de moi, mais de votre mari...

LOUISE,
De mon mari?..
* VALENTIN.
Il est dans I'embarras, Madame... il y a un moment, comme
N [ 4

* Val. Loui.
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nous sortions, on lui a remis des papiers timbrés. 1 refuse ob-

stinément de se laisser aider par moi; il faut que vous le déei-

diez, que vous me regardiez assez comme un vieil ami pour...
LOUISE.

Pour accepter de vous de tels services ? Non, Monsneur im-
posslble! vous étes fou de I'avoir pensé!..

VALENTIN.

Mais, Madame...

LOUISE.

Monsieur, mon mari va rentrer; s'il vous (rouve ici, votre
présence et mon émotion vont me perdre... -

VALENTIN,
Quoi!.. ’ ' A
LOUISE, s'animant.

Yous me regardiez étrangement, 1a, tout & 'heure, et... vous
venez de voir mon mari... mais vous ne le connaissez pas: il
est d'une jalousie qu’il ne dompte qu’avec peine... d’autant
plus violent au fond, qu'il est d’ordinaire doux et calme!.....
" (Fcoutant.) Ah!.. ah ! j’entends sa voix... il monte... le voici !..
Allons, Monsieur, perdez-moi !..

VALENTIN.
Oh! mon Dleu, mais je pars...
LOUISE.
Vous allez le rencontrer dans I'escalier!..
VALENTIN, frappé d’une idée, & lui-méme.

Ah! cette grisette! au-dessus! poursuivie comme eux!... je
m'entendrai avec elle... (sélangant vers le fond.) Adleu, Madamel
*(1t disparait par le fond, laissant la porte ouverte.)

i SCENE IX. :
LOUISE, pus THEOQ, puis VICTOR, puis JONAS.
LOUISE.

- Ah! mon ceeur m’étouffe 1., ces émotions dans ma vie si
calme !.. je tremble que le malheur soit entré ici avec ce Va-
lentin!

THEQ, s'arrétant sur le seuil Pair stupéfait ‘.

(a, mais ! jai laberlue ! ou ce monsieurquei ai cru voir sor-
tir d’ici et qui monte au-dessus quatre a quatre !.. cest Va-
lentin!..

* Théo, Louise.
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VICTOR, entrant aprés Théo®.
Eh bien! le couvert n’est pas mis !
LOUISE. :

Pardon, mon ami, c’est que... (Victor s'approche d'elle... ils conti~

nuent & voix basse.)
THEO. :

Le couvert ! je vais mettre le couvert, moi, le couvert! ca me
connait ici ! je sais ot logent les nappes d’abord... (i1 va preadre
une nappe dans le buffet.)’

VICTOR, & Louise.
Et 'l‘heo qui meurt de faim!
LOUISE. .
Nous dinons tout de suite, mon ami. (Elle sort & gauche.)
VICTOR.

Et moi, je vais & ma cave! (1l sort par la droite.)

) THE 0, seul, regardant sortir Louise, il a la nappe & la main.

Louise paraissait bien troublée... et Valentin qui refusait
toujours de venir ici.... j'y pense maintenant!.., diable!.
“diable!... '

JONAS, entrant par le fond **,

Ou est-il donc... mon Valentin?.. voila une heure que je

l'attends... (Voyant Theo,) Tiens! le docteur!..

_ THEO. -
Que cherchez-vous ?
. : JONAS.
Valentin |
THEO,
Chut ! (A part.) C'était lui | (Haut.) Il n’est pas ici!
JONAS.,
Pourtant, docteur...
THEO.
Qu'y viendrait-il faire?
JONAS.

Faire la chasse aux souvenirs..... relire des pages du Livre
d’or...
THEO,

Chut! jeune homme, allez-vous-en !..

- JONAS.
Mais je suis sir que Valentin...
* Théo, Vic. Louise.
** Jon. Théo.
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THEO. : .
Chut! (A part.) Oh! tu t‘en iras, ton... (Haut.) Yous ne savez
donc pas ou vous étes, ici?.. -

JONAS.
Non!

THEO.
Chez un fou que je soigne.

JONAS.
Un fou'!

THEO.
Furieux!

JONAS,

Furieux!.. (tci I'on entend le bruit d’une bouteille cassde. )
VICTOR, en dehors.
Ah! maladroit!.,
THEO.

Et tenez... ’entendez-vous?.. c’est un acceés... restez... vous
maiderez a le tenir...

JONAS, effrayé.

Oh!,. (11 se sauve par le fond.)

THEO.

Restez donc!... (0n entend Jonas rouler dans Pescalier.” — Théo ferme
1a rorte en disant :) 11 descend rapldement....

VlCTOR, rentrant ainsi que l.oulse .

Eh bien! qu’est-ce donc?.... (11 porte un panier de bouteilles qu'il

dépose & droite.)
THEO.

Ricn! rien! quelqu'un qui se trompait..... qui demandait
M. un tel! nous ne connaissons pas ¢a, nous! Mettons donc le
couvert, mes enfants... (A part.) Ah! j'en aurai le ceeur net.

LOUISE.
Mais vous tenez la nappe!..
THEO.
Allons! & ouvrage, tous les trois!
THEO.
. Air : Ca ne peut pas durer comme ¢a.
' Mon estomac vous avertit
- Que c’est heure de Pappétit.
A table! atable! avec la faim,
Tout repas devient un festin.

. REPRISE.
Son nous } .
Mon } estomac { Jous § avertit, ete.

(s mettent le couvel‘t.)

* Louisc,; Theo, Vic.
: (1LE RIDEAU BAISSE )
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ACTE TROISIEME

Fleur des Tolts.

La mansarde de Rose, avec -une terrasse, au dernier étage d’une maison de la
rue de Bacy. — A droite, Iintérieur praticable, entierement ouvert an specta-
teur : une aicdve au fond; la porte d’entrée a gauche de l'alcdve, une porte plus
petite, a droite, au premier plan; mobilier tres-simple, mais frais, luisant, co—
quet; cheminée entre I'alcove et la porte da fond ; une robe blanehe est étendue
syr le devant 2 coté de la porte-fenétre de la terrasse; cafetiere A filtre sur la
cheminée ; fourneau dans la cheminée; i gauche, porte-fenétre onvrant de plain-

ied sur la terrasse, et toute grande ouverte au lever du ridean. La terrasse ayant
peu prés P’étendue de la chambre et entourée d’une balustrade, s’avance jus-
qu'a la gouttiere. Des pots de fleurs, des clochettes grimpantes, deux chaises, une
table 2 ouvrage, un petit banc. Au montant de la fenétre, il y a une cage sus-
pendue : elle est ouverte et on voit un oisean dedans. A I’extréme ‘gauche du
public et an dela de la maison, des toits, des faites de pignons, des cheminées; et

tout au fond, da méme coté, se découpant sur le ciel d'une belle soirée de juin,
le clocher de Saint-&ermain des Prés. .

V —

SCENE PREMIERE.

ROSE o seule, assise sur Ja terrrase et travaillant ea chantant, puis

VALENTIN.

ROSE.

Air : Simple chanson (VAUCORBEIL).
Travaillant matin et soir,’
. Lise toujours chante,
" - Sans compter jamais avoir
Un écu de rente!
Mais un vieux miroir qu’elle a
Lui jure qu’on l'aimera...
Lise le croit, et voild
Pourquoi Lise chante. )
(:‘ ndant ce couplet, Valentin est entré par la porte du fond et sest arrdté &
écouter. 'Le couplet fini, Rose continue en fredonuant a voix basse sur les

variations de la ritournelle, de fagon & laisser entendre clairement le parler
de Valentin.)

. VALENTIN %, ‘
La clef sur la porte, une voix qui chante, c'est bien ici! Eh
- * Rose, Val.
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mais! ¢’est mon ancienne mansarde, ici! en vérité, oui!'... Ca
me remue pourtant quelque chose dans le ceeur! Est-ce béte!..
On dirait que jai déjd entendu cette voix-la... et la chanson
aussi!.. (Savangant avec précaution.) el agmiré cette taille-1a! (s’avan-
cant eucore.) Mais oui, c’est Rose, cette jolie petite sagesse amou-
reuse que j’ai fuic, si noblement !.. Ah! par exemple! voila un
souvenir que je ne cherchais pas! Il est vrai que ¢’est mon plus
innocent souvenir! C’est égal, c’est gentil! et retrouver cette
mignoune dans mon ancienne mansarde, c’est encore plus
genul'.. Comment vais-j¢ I'aborder, mon souvenir?.. Eh mais!
avec un couplet de sa chanson!

IL

Je me garde pour 'amour,
Dit la blonde fille
Qui babille tout le jour}
Avec son aiguille.
C’est son réve, et bien des fois,
En hiver, c'est le seul bois
Dont chauffe ses jolis doigts
La charmante fille!

(" dant ce couplet, Rose, étonnée, écou!e, se leve, regarde, et aux derniers
vers, apercevant et reconnaissant Valentin, elle veut s'élaucer vers lui,
entre dans la chambre, chancelle, et retombe assise, suffoquant et en mur-

murant :)

. ROSE,
Valentin! .
VALENTIN, auprés d'elle et la soutenant.
Eh bien! eh bien! Rose!..
ROSE, pleurant et riant.~
Ah! mou Dieu!.. cest vous! vous! je savais bien!.. mais ..
non! Laissez-moi un peu pleurer... Mais suis-je sotte! Hein?..

car enfin je vous attendais...
VALENTIN, essuyant ses larmes.

Comment comment, Rosette' toutes ces larmes-la] des
larmes pour tout de bon. ta m’aimes donc autant que cela,
mon enfant!..

ROSE.

Si je vous aime!.. vous!Asseyez-vous donc, mon amil.... (1
prend une chaise dans la chambre et va pour s’asseoir, elle Parréte.) Non! *
pas cette chaise! (Elle en prend, devant sonm lit, une autre a laqnelle
estnoué un petit ruban.) Celle-ci, c'était 14 votre, elle n'a jamais
servi & personne, savez-vous!
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VALENTIN.

Chere petile Rose!.. (11 sassied.)

ROSE.
La! restez tranquille & présent l.. que je vous voie un peu'..
Eh bien, Monsieur, vous les avez donc vus, vos pareats?..
VALENTIN,
Quels parents?..
ROSE.

Tiens ! les parents de province que vous alliez trouver quand

vous étes parti pour chercher vos papiers...
VALENTIN,

Quels papiers?.. .

- : ROSE.

Ceux qu'il fallait pour notre mariage, donc!.. On dirait vrai-
" ment que vous ne m'écoutez déja plus... & quoi pensez-vous
donc?..

VALENTIN, un peu embarrassé, :

Que tu me dis « vous » avee un grand acharnemmt'..

ROSE,

Je vous dis « toi » quand je suis seule... avec vous j’en meurs
d’envie, mais je me résiste!.. je vous dirai «toi» en sortant de
’église... (Baissant les yeux.) Est-ce que ce sera bientot?..

VALENTIN, méme jeu.

Et... tu es bien ici?..

ROSE, 'emmenant sur la terrasse.

Ouil.. Le soleil me fait de longues visites, j'ai une belle vue,
les cloches de Saint-Germain des Prés a I’heure de imes pricres,
un bon air, des fleurs... ,

VALENTIN,
Un tas de romances!..
) ROSE.
Un pinson qui joue le rossignol, 13, dans cette cage...
VALENTIN,
Ouverte!.. ’
ROSE, s

Toujours!.. je ne retiens personne de force, moi'.. [l s’en ira
quand il voudra, comme Valentin; s'il ne revient pas, c’est qu'il
ne m’aimera plus; tandis que Valentin, lui...

VALENTIN, .

Tu ne sais pas uue chose; Rosette... j’y ai demeuré, moi,
ici e
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ROSE.

C’est donc ¢a que je m'y plais tant!..

VALENTIN, désignant P'intérjeur de la chambre,

Ce coin, ¢'était mon salon... celui-ci, mon boudoir... (Montrant
la terrasse.) Ici, mon parc, bien entendul..-Et 1a, sous la gout-
tiere, comme faisanderie, il y avait un nid d’hirondelles... (re-
gardant.) Il y ést, ma foi, toujours!.. Pauvres petites bétes!.. Je
voudrais bien savoir si le propriétaire les a augmentées. (se
redressant.) Aujourd’hui, je retrouve avec Jmes hirondelles...

ROSE, montrant la cage*.

Un pinson.
VALENTIN,
Et la plus charmante fauvette!..
ROSE,

Ou donc?.. ]
VALENTIN, I’embrassant vivement.
Ici, Rose !... .
ROSE, troublée et fermant les yeux.

Ah!...
VALENTIN.
Quoi!.. T'aurais-je fait mal?..
ROSE.

Oui! non!.. je ne sais pas...
VALENTIN, riant, .

Sais-tu si tu as faim?.. dines-tu, ou soupes-tu... un peu?..

moi, je nai pas diné, il me semble que je mangerals bien!.,
ROSE.
Et il ne le dit pas, le méchant garcon !.. moi aussi, 1 ‘ai comme
faim et je n’ai ici que du café...
VALENTIN.
Du café!.. * ,
ROSE.'

Pardon, mon ami, c’est ma seule friandise... mon péché
mignon; et puis, je passe beaucoup de nuits, moi!.. Mais atten-
dez un peu, je vais descendre vous chercher de bonnes choses!.,
(Elle passe dans la chambre.)

VAI.ENTIN, la suivant. .

Allons donc!.. est-ce que je le souffrirai?.. Non, ce sera
moi, comme dans mon bon temps... attends, atterds, |’y cours...

* Val. Rose.
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(11 prend son chapeau et va pour sortir; quand il est & la porte, Rose le
rappelle. )

ROSE".
Valentin!.. . o i
, VALENTIN.
Rose?.. :
ROSE,
Ne soyez pas deux ans sans revenir!,.
VALENTIN.

Ah! mauvaise!.. tu as donc bien faim!.. (11 sort par le fond.)

SCENE II.
ROSE, puis NATALIE, & RIGANDARD.

ROSE, seule, dans la clumbre. -

Non! je n'ai pas faim! je suis bien trop heureuse' Ah! mon
Dieu! voild que ¢ga me fait peur de me retrouver seule! C’est
comme si je m’éveillais d'un réve!.. Mais non! mais non! j'ai
quelquefois révé que Valentin m’embrassait, mais ce n’était pas
comme: 1a tout & 'heure... (On frappe au dehors. ) Entrez!

NATALIE, entrant par le fond *
C’est moi, petite. (Rigandard entre.)
ROSE, saluant

Mademoiselle Berthoud, Monsieut'... (Elle donne une chaise & Na-

talie, qui ;’mled.)

R
.

RIGANDARD ****,

Je vous salue, Mademoiselle! Mais, ventre-de-lion! on devrait
bien éclairer votre escalier un peu plus tit, car il y fait sombre
en plein jour! Un monsieur le descendait comme un ouragan,
il a failli nous passer surla téte!.. Venait-il de chez vous?

_ NATALIE. '
Qu'est-ce que ¢a vous fait, bel oncle?
) RIGANDARD.
Mais...
NATALIR.

Allons! assez... (A iou.) Mon enfant, je devais venir essayer

* Rose, Val.

** Rose, Nat.

*xx Rose Nat. Rig.
3 Nat. Rose, Rig.
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ma robe de noces demain, mais comme je serai & Amiens, de-
main, je viens ce soir, accompagnée de mon bel oncle...
ROSE.
La robe n’est pas finie, Mademoiselle; elle est assez avancée
pourtant pour que vous puissiez P'essayer.
RIGANDARD, & part. — Il n’a cessé de regarder Rose.
Berthoud avait raison, cette grisette est vraiment jolie!
NATALIE. .
Mon oncle Aimé!
i : RIGANDARD.
Ma niéce chérie?
NATALIE, montrant la petite porte de droite.
Faites-moi doncle plaisir d’entrer lé, pendant que j’essayeraj
ma robe.
ROSE.
Mais c’est que 1a, Madcmoiselle, c’est une armoire ;-si plutét
Monsieur voulait passer sur la terrasse?..
RIGANDARD, prés de la petite toilette de Rose, débouchant un flacon,
Eh! ehl elle a d’excellente eau de Cologne, la couturiérel..
(1t %en verse dans son foulard.)
- NATALIE, se levant.
Allons, bel oncle!
RIGANDARD.
Me voici ! niéce chérle.. (11 passe sur la terrasse, Rose ferme la fe-
nétre.)
ROSE *.
Vraiment, Mademoiselle, vous embaumez comme un vrai
bouquet!
NA TALIE, Otant sa robe. !
Mais non ! ce n’est pas moi : c'est mon oncle, une parfumerle
vivante ! c’est le sachet de la maison! Allons...
RIGANDARD, sur la terrasse en allumant une cigarette,
Jolie, cette petite couturiére! formellement jolie! Elle me
rappelle ma caissiére quand je fondai I'association de la Sécurité
Conjugale.

* Rig. Rose, Nat.
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SCENE IIL
) Les mEnEs, JONAS.

(Au moment ol Natalie a le cou et les brss nus, Jonas ouvre brusquement la
porte du fond, en disant :)

JONAS *,

11 doit &tre icil ‘
ROSE ET NATALIE, effrayées,
Ali! quelqu’un \.. Monsieur ! '
JONAS, & part,

La future de Valentin!.. Dieux! qu'elle est joliel.. (Haut.)

Mesdemoiselles...
ROSE, élevant devant lui la robe que Natalie vient de quitter.
Un instant, Monsieur } ne regardez pas|..
) NATALIE, se cachant.

Que Monsieur s’en aille plutét! Eh! c’est monsieur Jonas {

Que veut-il donc? Laissez-nous, Monsicur !
JONAS, reculant, B

Je... voulais... mon Dieu!.. Croyez bien que si j'avais su...
(A part.) Quelle-jolie épaule avec un petit signel.. une petite
lentille!.. (Haut.) Je cherchais... le Luxembourg...

ROSE, élevant toujours la robe que Jonas prend.
Voila tout? mais bonsoir alors, Monsieur...
: JONAS, reculant toujours, la robe dans les mains.

Oui, bonsoir, Mesdemoiselles; ne m’en veuillez pas... (a

part.) L’autre aussi est charmante!.. (Baut.) Au revoir, Mesde-

moiselles... -
ROSE, allant & Jonas.

Eh bien! il emporte la robe!
JONAS, se dégageant’et gagnant la porte en se heurtant & tout,

Ah! cest sans intention! (A part.) Ou danc est Valentin?
(Haut, en sortant.) Bonsoir, Mesdemoiselles... (Rentrant brusquement,
a part.) Mais quel joli petit signe a I’épaule ..

ROSE ET NATALIE, jetant un cri.

Ah! (Natalie se réfugie dans V'alcdve. — Rose pousse Jonas dehors et’

ferme la porte du fond, puis revient a Natalie.)

* Rig. Jon. Rose, Nat.
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SCENE IV.
LES MEMES, moins JONAS,

NATALIE, sortant de I'alcove *.

A-t-on jamais vu un pareil effronté !.. finissons-en, petite...

. ROSE, )

Oui, Mademoiselle !.. 11 vous connait donc, ce petit mon-
sieur?.. ,

NATALIE.

C’est un ami de mon futur !_(Elles continuent A voix basse en es-
sayant la robe de noces.) .

RIGANDARD, sur la terrasse.

Dire que cette mansarde est I'asile de I'innocence!.. ¢a me
donne des idées épouvantables!., Eh! mais... cette petite Rose
Rousseaux, Berthoud m’a confié le billet endossé par elle!...
une, deux ! mon plan est fait.

ROSE, retirant la robe de mariée & Natalie.

Bien, Mademoiselle, je retoucherai cela, et vous aurez air
d’une jolie vierge blanche... (A part.) Moi aussi j’aurai bientot
cet air-1a. (Elle va accrocher la robe au porte-manteau de gauche.)

NA TALIE, remettant sa robe.
La!.. Vous pouvez faire rentrer mon oncle,
* ROSE, cuvrant la fendtre.
Venez, Monsieur... (Rigandard passe dans la chambre.) ~
. NATALIE, achevant de ge r'habiller **,
Venez, bel oncle, et partons vile, maintenant.
RIGANDARD, son meuchoir & la main.

Partons! (A Rose.) Mademoiselle, mes compliments sur votre
eau de Cologne... elle est pure... c’est que j’ai compté deux cent
dix-huit sortes d’eau de Gologne; moi; je les ai employées
toutes, moi!.. et, je peux vous le jurer sur la téte de Jean-Ma-
rie Farina, votre eau de Cologne est pure!.. (Bas.) Vous avez
signé un billet de trois cents francs?.. ‘ '

ROSE, de méme.

Oui, Monsieur, mais...

RIGANDARD, bas.

Chut! Il y va de plus que la vie! il s’agit de I’honneur!..
Dans un moment je reviens.

* Rig. Rose, Nat.

** Rose, Rig. Nat.
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NATALIE.

Venez donc, gros bouquet d’oncle que vous étes.,.

RIGANDARD.

Nous partons, niéce chérie... (saluant.) Mademoiselle...
NATALIE.

Adieu, petite... .

ROSE, la reconduisant.

Mademmselle... Monsieur... (Natalie sort par le fond la premitre.)

RIGANDARD, sur le seuil.
Il y va de I'honneur! (it sort par le fond.)

SCENE V.

RO SE, seule, revenant.

Ah! quel ennui!.. ce monsieur qui va remonter! Et pour-
tant il s’agit de ce billet qui me tracasse, sans que j'ose le dire
A M. Denis... Bah! je congédierai ce monsieur bien vite |.. Mais
Valentin tarde hien!.. Mettons toujours le couvert en I'atten-
dant... ¢a le fera venir... (Elle prend tout ce qu'il lui faut dans I'ar-
moire de droite, et, passant sur la terrasse, clle débarrasse sa petite table de
travail, et commence i mettre le couvert sur la terrasse en chantant le dernier
conplet de sa chanson.)

1L

L’amour étant le seul bien
. Pour Lise en ce monde, -
A son cour il faudra bien
Qu’un autre réponde :
Dans son grenier, ce jour-la,
Le paradis descendra,..
Etla grisette sera
La reine du monde !

SCENE VI
ROSE, VALENTIN, entrant par le fond, chargé de provisions.

° VALENTIN, allant sur la terrasse. -
C’est moi, ma mignonne, chargé comme un mulet!

. ROSE, lui prenant un pagnet des mains.
"Qu'est-ce que c’est que ¢a?
VALENTIN.

Ga, c’est la cause de mon retard : un paté chaud... Il a fallu



80 LE PAYS DES AMOURS. :

attendre qu’il fiit chaud ! (Tirant & mesure de ses poches.) Pain vien-
nois, gelée -d’abricots, quatre mendiants, etc. (Il pose tout sur la
!able.)

ROSE.
Pauvre Valentin ! s’est-il donné du mal !
VALENTIN. -
Non ! ¢a m’a rajeuni. .
ROSE.
Voyez-vous, ce vieillard ! (0n entend frapper.)
VALENTIN, ©

Dis donc, Rose, on frappe! .
ROSE, passant & droite *. .
Je crois savoir qui : un monsieur pour affaires, le parent
d’'une de mes pratiques... Par égard pour ma réputation ne
~ vous faites pas voir... tenez-vous un peu sur la terrasse.
' VALENTIN:

Mais... ) )
~ ROSE. : .
11 est vrai que je peux vous présenter comme mon futur...
. VALENTIN, vivement.
Non, non | pas encore; mais...
" ROSE.
Mais bientot?.. soit! Allons! restez 1a dans le jardin. (Elle
passe dans la chambre, ferme la fenétre et va ouvrir la porte du fond, — Ri~
gandard entre.) :

SCENE VII. -
VALENTIN, sur la terrasse, RIGANDARD, ROSE.

RIGANDARD.
C'est moi, mon enfant.
ROSE.
C’est moi aussi, Monsieur... Eh bien?
RIGANDARD, se posant- pour la regarder.
Ventre-de-lion ! Mademoiselle, que vous étes jolie !..
: ROSE,

Parlons d’affaires, Monsieur!

VALENTIN, aport.
Je connais cette voix-la!.. .

* Val, Rose.
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RIGANDARD, tirant un billet de son portefeuille.
Eh bien! ma chére enfant, un de mes parents, aqui ce billet
a é1¢é passé, me 'a remis comme argent : c’est un grippe-sous!
Je sais qu’il vous a fait la cour : c’est un étre immoral! Il na
méme pas craint avec ce papier de menacer votre innocence et
votre” mobilier : c’est nn chacall.. moi, chere petite, je ne suis
pas un chacall.. Voici ce billet : je ne veux que de la recon-
naissance...
VALENTIN, & part.
Voila une générosité qui sent ficrement I'usure! (Respirant.)
Mais ¢a sent encore autre chose!.. quoi donc?
’ ROSE.
Jesuis bien sotte en affaires, moi, Monsieur... je vous avoue-
rai que je ne comprends pas trop.
RIGANDARD, & part.
Elle est niaise| signe de haute vertu! ¢a m’exalte!.. (Haut.)
La reconnaissance, chére petite, c'est...les intéréts du cceur!
ROSE.
Et le capital du billet donc?
- RIGANDARD, un peu étonné.
1l n’en sera plus question,
‘ RO SE.
Pourquoi ¢a?
RIGANDARD.
Parce que je me trouverai soldé. *
- VALENTIN, écoutant, & part.
C'est tout bonnement un visage & soufflets qu’ily a 1Al..
Je voudrais bien le voir. (i regarde le long des rideau.) -
ROSE.
Mais je n’ai pas d’argent! jaurais payé si jen avais eu!
RIGANDARD.
Vous avez mieux que cela...
ROSE.
Bah! vous croyez peut-étre que jai de I'or ou des propriétés !
Ah bien, oui! .
RIGANDARD, i part.
C’est une buse et un ange!..
VALENTIN, 2 part.
Il'me tourne le dos, le cuistre! Attends, attends!.. mais
qu’est-ce donc que ces odeurs-la?..
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RIGANDARD,

Yous comprenez mal, Mademoiselle!..

ROSE,

Je crois bien gue je comprends mal, je ne comprends pas du
tout; mais c’est inutile du moment que je n'ai pas d'argent...
reprenez donc ce billet, Monsieur.

VALENTIN, & part. '

Eh! j'y suis! c’est Rigandard' Sacrelotte! j'aurais bien voulu
le flanquer dehors!.. mais que je me montre ici, Natalie te.
saura! gare & mon mariagel..

RIGANDARD, prenant une chaise,
Et si, malgré vous, je laissais 1a ce billet? (11 va pour s'asseoir.)
ROSE, retirant la chaise e la reportant i gauche®.

Je le reporterais chez I’huissier... car c’est vous qui ne com-
prenez pas : quand le billet resterait ici pendant dix ans, il ne
serait toujours pas payé!

RIGANDARD, balbutiant et arrivant & la colére. .

Mademoiselle... un effet de commerce, c’est sacré! 11y va de
I’honneur! Vous laissez le votre en souffrance... ce n’est pas
délicat!.. (Valentin fait un geste d'admiratien.)

ROSE.

Monsieur... (Elle lui montre la porte du fond.)

RIGANDARD.

Eh bien!.. (11 est arrivé & la porte.) }a justice aura son cours!
et cest vous qui aurez voulu... (1t sort par le fond.)

RO SE, sur le seuil. )

Prenez garde, Monsieur, I’escalier est sombre & cet étage-ci...

RIGANDARD), en dehors.
Ventre-de-lion! Mademoiselle, on I'éclaire!.. (I\ou ferme la porte

en riant,)
VALENTIN, & part.

Brave fille!.. Diable! diable! j’aurai la pour oncle un fa-
meux chenapan!.. (Petite pause.) Bah ! apres tout, ce n’est pas lui
que j'épouse!.. (Rose reparait.)

SCENE VII.
VALENTIN, ROSE.

ROSE, allant ouvrir,Ta fenétre,
Allons-nous pouvoir souper mamtenant... Je n'ouvre plus,
tant pis.

* Val. Rose; Rig.
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"VALENTIN, qui est entré dans la chambre.
Tant mieux! j’ai écouté votre conférence, ma mignonne...
ROSE.
Eh bien! vous avezfait 1a un joli métier...
VALENTIN.

Donnez-moi le protét que vous avez dii recevoir pour ce
billet... j’irai demain chez I'huissier terminer cela... (A part.)
Et I'affaire Denis! (Haut.} Me la permettez-vous?

ROSE, donnant & Valentin un papier qu’elle prend dans un petit coffre sur
la cheminée.

Vous, je le veux bien... au point oti nous en sommes...

VALENTIN, & part, la regardant de cté.

Elle est adorable! elle vous ferait croire & tout, comme elle

y croit elle-méme... (1l I'embrasse. — Haut.) Merci, Rose!

. ROSE.
Encore! ¢a devient donc une habitude ‘?..
VALENTIN,
Ou est le mal? ,
ROSE.

Tiens! c'est que je m'y habituerais aussi, moil.... Allons!
allons!.. que j'ordonne le festin!..
VALENTIN.
Ordonne le festin!,, (s%criant.) Tiens! jai oublié du vin!
ROSE.
Grand étourdll nous boirons de 'eau !
VALENTIN,
De V’eau... de 'ean!... c’est bien pale!
ROSE.
Eh bien! du café : j’en ai de tout frais moulul...
VALENTIN.

Il faut que tu places ton café, toi! allons, oui! ce sera ori-
ginal!

RO SE.

Et trés-bon! Mais il ne faut pas qu’on jeline autour de nous.
(Elle prend dans sa chambre le pot & eau de sa toilette, et le remet & Valen-
tin.) Vous, tenez, arrosez un peu mes fleurs|

VALENTIN.

Tu almes done toujours les fleurs ?

ROSE. ~

Qui est-ce qui n'aime pas les fleurs done, maintenant! Et
dites-moi un peu pourquoi je pensais toujours & vous en pre-
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nant soin des miennes? et pourquoi, ne sachant pas ou vous
étiez, voyageur l.... je.vous faisais des bouquets?.... Ah! cest
qu'entre amoureux, ily a des choses si douces & se dire, que
la parole 1’y suffit pas... Le bon Dieu a prevu ca et’il a inventé
les fleurs!.. Je me suis laissé conter qu'en Orient, du cité du
soleil, il y a un pays ou il pousse tant de fleurs, et oui 'on est
si amoureux... qu'on se passe d’alphabet! On est heureux tont
de méme! Ja grammaire ne fait pas le bonheur! (Sarrétant tout
d'un coup.) Mais arrosez donc mes fleurs, et dites-moi de me
taire !
VALENTIN,

Babille, babille, ma fauvette! (A part, en passant sur la (errme.)
Allez donc lui faire part denon mariage ! (11 s'arréte devant la ba-
lustrade de la terrasse.) 11 y a longtemps que je n’ai vu Paris de si

~haut! Ici, c’estencore le jour : en bas, les boutiques s’allument,
les ouvriéres quittent leurs magasins, I'étoile du- berger Init
pour les amoureux; c'est le repos, c’est le soir, I'heure ou 'on
va deux par deux!.... Ca me fait plaisir de le revoir ainsi, le
pays latin. (Etendant lebras.) J'ai éparpillé la-dedans ma plus
blonde jeunesse, j’ai eu vingt ans & travers tout cela! (Il chaute.)
_ Air nouveau de M. NaRrGEOT. :
Pays latin, ot ’espérance
Couronne les fronts de vingt ans,
- Pépiniere d’ou, poar la France,
* Sortent tant d’esprits éclatants ;
Au soleil couchant qui te dore,
Je te revois, deés pleurs aux yeux...
Pays latin, je t’aime encore...
Et mon ceeur te fait ses adieux!

Je vous connais, petites ries,
Hotels garnis.., si dégarnis;
Fenétres sur les toits perdues, N
Ou tant d’amours ont fait leurs nids!
Je vois d’ici vos hautes cimes,
Beaux marronniers du Luxembourg,
Dont V’ombre cachait les victimes

~ Des premiers rendez-véus d’amour !
LA, j’entrevois la brasserie
Ou le crédit loujours s’aceroft;
On fume, on chante, on juge, on crie,
On crie encor plus qu’on ne hoit!
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La, Flicoteaux, ce réfectoire

Ou 'on mangeait, trompant la faim,
Avec tant de projets de gloire

Si peu de viande; et tant de pain!

Je reconnais ton toit d’ardoise,

Vieil Odéon, ot tant de fois

Nos cris, nos clefs ont cherché noise
A la tragédie aux abois!

Plus loin encor, la closerie,

Ou chaque été les frais lilas

Font une campagne fleurie *
A tant d’amants qui n’en_ont pas!

Egayant les hivers moroses,
La-bas j’entrevois le Prado,

Ou la ronde des minois roses .
Porte en triomphe Pilodo !

Ou souvent I’on fait une idole
Dans les sceurs de Mimi-Pinson.
Le dimanche Jeanne la Folle,
Et le jeudi Lise-Chanson !

Un jour, on passe la riviére,

Et, grand docteur, grand avocat,

Lorsque I'on regarde en arriére,

Plus d’une fois le cceur vous bat!

On est sur la terre promise,

Mais... — on ne le dit que tout bas... —
Comme an bras de Jeanne ou de Lise

On retournerait sur ses pas!...

Pays latin, ot 1’espérance

Couronne les fronts de vingt ans,

Pépiniére d’ot, pour la France,

Sortent tant d’esprits éclatants;

Au soleil couchant qui te dore,

Je te revois, des pleurs aux yeux...
" Pays latin; je t’aime encore,

Et mon ceeur te fait ses adieux!

ROSE, passant sur la terrasse et  posant sur la table le café et deux tasses.
A table, voyageur!
VALENTIN.
A table, petite flevr des toits! (Us se mettent a table, — On entend
des sons de guitare, puis une voix qui chante : ) ’
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LA VOIX.
« Ceux-1a sont heureux,
« Qui sont amoureux,
« Et, sous ’eil des cieux,
« S’en vont deux par deux! »
VALENTIN.
Qu'est-ce que c’est que ¢a?
‘ ROSE.
C'est un étudiant qui appelle une dame qu’il connait.., c’est -
leur signal. _ ; '
VALENTIN.
Qu'ils soient heureux comme nous!
ROSE, mapgeant.
Mazette et saperlotte! quel paté!
VALENTIN, buvant,
Martinique et moka! quel café !... ah! tu triomphes! vive le
café!
ROSE, qui ne cesse de le regarder avec amour.
N'est-ce pas que c'est bon?
VALENTIN. ~ i
Oui, mais baissez les yeux, Mademoiselle! ca me donne des
éblouissements et ¢a m’empéche de manger! (La nuit vient pen &
peu.- = On entend un cor de chasse jouant une fanfare.)
ROSE, en riant.
Ah1ah! il est en retard!
VALENTIN.
Qui donc? Tu connais ce cor de chasse?
ROSE. '
Oui, c’est une demoiselle d’en face, une petite blonde, qui en
joue en attendant un ami : elle est forte sur les fanfares!
: VALENTIN, .
Elle doit avoir une jolie bouchel.... (S'approchant.) Ainsi, mi-
gnonne, tu m’aiwes encore, toi?
ROSE, gaiement.
Encore! E
' VALENTIN,
Tu m’attendais depuis denx ans?
ROSE, de méme.
Mon Dieu, oui |
‘ VALENTIN.
Et tu es restéc sage ?..
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ROSE, de méme,
Puisque je vous aime...
VALENTIN.
Est-ce bien vrai, ces beaux miracles-la ?..
ROSE, affligée.
Ah! Valentin, vous étes revenu méchant!
VALENTIN. _
Non ! non! je ris... mais c'est qu’en vérité... si jeune! si jo-
lie ! dans Paris !.. Combien gagnes-tu par JOlll‘ 1.

ROSE. -
Quarante sous... .
VALENTIN.
Et tu n’aimerais pas porter toi-méme de ces belles robes que
tu fais ? .
ROSE.
Si!
VALENTIN.
Ca ne tamuserant pas d’aller te promener en voiture ?
ROSE.
Si!
VALENTIN.
Et d’aller au spectacle, au bal ?
ROSE.

Oh! si... Mais... & quelle heure est-ce que je travaillerais
alors ?

VALENTIN, la regardant, a part.

C’est I'innocence méme! (Haut.) Ah! chére petile! je sais
beaucoup de femmes qui se donnent bien du mal pour étre
trouvées belles... qui appellent & leur secours la coquetterie et

"le mensonge, et un grand art, et beaucoup d'industries, et qui
n’éveilleront jamais rien de I'émotion qu’on ressent en voyant
ton front pur et ton sourire en fleur ! — Rose, tu ne parles plus!
tu ne m entends pas?

ROSE.
Non, je vous regarde... et je suis bien.
VALENTIN, i part.
Je n'aurai jamais le courage de lui dire que je me marie.
ROSE,

Qu’est-ce que vous murmurez la, & vous-méme? N'ai-je pas
le droit de Pentendre, dites? Vous, n’est-ce pas moi? oh! si,
car je sens votre ceeur dans mon coeur.
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VALENTIN.

* Je dis que tu es charmante et que je t’aime, voild tout... Nont

ce n’'est pas tout! (Elle se rapproche.) Je t'aime...
ROSE, & voix basse.

Ah! Valentin! (Pendant ce qui 'précéde, la nuit s'est épalssie. — - A
Vintérieur la mansarde est entiérement sombre. — Le silence se fait, et les
cloches, sonnant doucement, remplacent tous les bruits précédents, — Ecou-
tant.) Entendez-vous les cloches? Il parait que c'est féle demain!
Non, c’est féte ce soir, la mienne... car voila le bonheur de re-
tour ici! Jétais bien stre, moi, que vous reviendriez... Comme
j'ai eu raison d’avoir foi en vous et dans ce Dieu des fideles
amours qui nous regarde Ja-haut & travers les étoiles! (silence.)
Une belle soirée, mon ami...

VALENTIN.

Assez, Rose!... tu me troubles... tu me ravis... tu me... (u la
regarde avec tendresle)

ROSE,‘ baissant les yeux, et d'un ton suppliant,

Valentin |

VALENTIN,
Rose ?
ROSE.

Ne me reoardez pas comme ¢a ! (selevant.) D'allleurs, mainte-

nant, mon ami, je vais vous renvoyer.
VALENTIN.

Ah! (Se levant aussi, et 3 lui-méme tandis qu'elle passe dans la elumbre.)
Eh bien! oui, elle va me renvoyerl.. il faut bien qu'elle me
renvoie...

RO SE, cherchant sur la cheminée.

Allons, bon { plus d’allumettes!

VALENTIN, gaiement.

Vraiment? (A lui-méme.) Et pourquoi es-tu si content, toi,

qu’il n’y ait plus d’allumettes ? (1t rejoint Rose dans la chambre.)

SCENE IX.
LEs MEMES, JONAS, entrant par le fond.

JONAS, entrant & titons et & lui-méme ¥,
Ouf! Mon Valentin est ici... je n’en peux pas douter.., Tiens,
fait-il noir ! (11 cherche a s'orienter.)

* Jon. Val. Rose,




ACTE III, SCENE IX. By

VALENTIN, étendaut les mains.
Rose ! (A lui-méme.) Pourquoi donc le cceur me bat-il si fort?
ROSE, cherchant sur la toilette.
Ah! voici du fen \... (L’allumette, en prenaat feu, éclaire tout & coup
Rose, Jonas et Valentin. — Rose allume une bougie.)
*  JONAS ET VALENTIN, se reconnaissant.
Jonas! .
Valentin ! '
ROSE, voyant Jonas.

Encore vous, Monsieur!

VALENTIN,

Comment, encore! Tu connais donc Monsieur, Rose ?

) JONAS. ’
Oui, norr, c’est-a-dire... -
ROSE,
Clest-a~dire que Monsieur est tombé ici tantét, au moment
- ou j'essayais une robe a une de mes pratiques...
. JONAS,

Cest celal Je suis tombé... oui, au. moment ou I'adorable
Natalie était dans un appareil bien simple et bien... mais je
I'ignorais, moi! Ah ! mon ami, qu'elle est belle, ta future! quel
beureux mari tu vas faire ..

ROSE, 3 Jonas,

Lui ! comment .. vous dites...

- JONAS. !

Qu’elle est belle, sa future! quel heureux mari il va...
VALENTIN, voyant Rose chanceler, & Jonas en lui prenant le bras avec
force,

Tais-toi, misérable ! tais-toi !

JONAS, & part.
Ale! quoi donc? Il me maltraite .. Je ne m’amuse pas tant
- que je croyais!..

.

ROSE, d’une voix brisée.
Ah1 Valentin, pourquoi étes-vous revenu ?
VALENTIN.
Rose, mon enfant, si tu savais... (11 veut Ia prendre dans ses bras,
elle lui échappe.)
: ROSE. -
LaiSsez-moi, mon ami; partez ! soyez heureux l.. mais partez
vite | (Elle tombe sur une chaise basse et semble prier.)
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VALENTIN, A part, en la regardant.
‘La pauvre enfant ! que faire?.. que lui dire?..
JONAS, & Valentin. )
. Courir les grisettes ! quand on a une future aussi charmante !..
- VALENTIN, & Jonas, d’un ton impérieux.
Descends ! ou je t’étrangle !..
JONAS, saluant.

Mademoiselle... (A part. Est-ce que je vais m'amuser long-

temps comme ¢a | (11 sort par le fond.)
VALENTIN, se rapprochant de Rose *,

Nous sommes seuls, Rose, enlendez-moil..

ROSE, se relevant et s’efforgant de parler d’une voix ferme.

Adieu, Valentin. J'ai de V’ouvrage a finir... Voyez : la robe
de noces de mademoiselle Berthoud... (En disant cels, elle passe &
gauche.) )

VALENTIN, s'approchant **
Rose... ¢
ROSE, reculant, d’un ton digne.

Je suis chez moi.

VALENTIN, aprés I'avoir regardée avec compassion et tendresse,

Ah | pourquoi suis-je entré ici? (11 sort par le fond.)

ROSE, seule, retombant assise.

Ah! Valentin | Valentin! (0n entend reprendre au debors et & deux

voix la chanson de la scéne précédente.)

Ceux-1a sont heureux,
Qui sont amoureux,

Et, sous I’eil des cieux,
S’en vont deux par deux!

* Val. Rose.
*¥* Rose, Val.

LE RIDEAU TOMBE,



"ACTE QUATRIEME.

Une hirondelle en cage.

Un salon chez le baron Stévens. — Au milieu, au fond, une console-jardinire
surmontée d’'une glace sans taln; de chaque coté. de cette glace une porle avec
portidres;  travers ces Rorles et cette glace on apercoit un second salon : lustres,
girandoles, air de féle; & droite, la porte de la chambre de la baronne; 3 gauche,
une table de jeu ouverte; & droite, un canapé ; ameublement riche. )

SCENE PREMIERE,

ROSE, UN DOMESTIQUE, INVITES, au fond; puis THEO,
VALENTIN, JONAS.

(An lever du rideau; on danse dans le salon du fond. C'est la derniére figure
d'un quadrille.)

"ROSB, sortant de la chambre de droite, & un domestique qui entre par le
fond, & gauche, portant un plateau *,

Monsienr!., Monsieur!.. voulez-vous avoir la bonté de de-
mander 2 madame la baronne si elle n’a plus besoin de sa cou-
turiére?.. (Le domestique s'incline et sort par le fond & gauche.) C’est que
je voudrais bien rentrer chez moi... il est tard... (Elle rentre dans
1a chambre’'de droite. Au méme instant, arrivent par le fond, a gauche, Théo,
Valentin et Jonas, en tenue de noirée.)

) THEO™.

Eh bien!.. grice & mes lettres d'invitation, nous voici en-
semble 2 la soirée de mon client... le baron Stévens de Wol-
verschott.

VALENTIN, d'un aiv moqueur.
Merci, Théo!.. ’ .
: JONAS, lorgnant du fond.
Le sexe m’y parait charmant. L’amour me guette ici peut- -
_ étre...
. TREO, a part.’
Qu'est-ce qu’il a donc, ce Valentin, quand je parle du baron
Stévens?..

* Le dom., Rose.
*% Théo, Val, Jonas.
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JONAS, se rapprochant de Valentin.

A propos, Valentin, tu ne m'en veux pas de mon indiscrétion

chez cette petite Rose?.. )
VALENTIN, redevenant soucieux.

Non!.. Aprés tout, il fallait toujours qu’elle apprit mon ma- .
riage... je ne savais comment le lui dire... en attendant, j'allais
peut-étre vouloir rester!.. Non, je ne ten veux pas!.. seule-
ment, ne prononce plus ce nom de Rose... o

THEO.
Dis donc, Valentin, est-ce que tu l’as connu,-le baron Sté-
vens?.. (Jonss qui est remonté redescend a gauche.)
VALENTIN. .
Moi?.. si peu... que je t¢ prie de me dire quel homme c'est...
THEO". i

Quel -homme cest?.. ce n'est pas moi qui te I'apprendrai,
bien que je connaisse & fond ce bonhomme-la, moi qui le soigne
depuis des années... et pour I'amour de Dieu!.. Aprés ¢a, ce
que je ne croirais pas devoir dire de ce ménage, un autre te le
dirait bientét...

VALENTIN.
‘Avec plus de malice que toi.
JONAS.
Parlez donc, docteur!
THEO.

Eb bien! le baron Stévens de Wolverschott, c’est un singu-
lier homme, va!.. D'abord, il est Belge, et il ne mérme pasd’étre
pendu pour ¢a; mais il est béte, puis il est vaniteux, ensuite il
est ladre, et... et coetera... Tiens, vois-tu ces bougies-1a?.. elles
en sont & leur deuxiéme repnesentatlon, clles ont déja servi a
la soirée d'il y a quinze jours, Je les recounais : je leur ai fait
des .marques.

JONAS, finement.

Et leur longueur dit qu’il faudra partir de bonne heure'...
Mais la baronne?.. comment est-elle conformée la baronne?...
qu’est-ce que ¢a peut étre?.. (Le quadrille finit et le salon du fond se
vide peu & pen.)

) THEO.

Ce n’est pas une femme bienheureuse toujours!.. Entre nous,

Pantichambre de la vie pour elle, ¢’a été la maison d'un vieux

* Jou. Théo, Val.

\
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Jjardinier de Moutmartre qui I’a élevée, car elle était orpheline.
Un jour qu’elle était descendue vendre des bouquets sar le bou-
levard des Italicns, comme d’habitude, on la fit asseoir & une
table du café de Paris; et le soir, comme elle avait vendu plus
de fleurs que le jardinier ne lui en avait confié, elle ne re-
monta pas a Montmartre, elle s’arréta sur les hauteurs de Bréda.
De ce point de vue élevé, il parait qu'on voyait trés-clair : un
matin que I'ex-bouqueticre observait sou siécle, elle apercut un
baron belge en train de chercher la femme idéale!.. 1l faut
croire qu «.lle était la femme ldeale, puisqu'elle devintla baronne
_ du baren.
VALENTIN.
Apres un stage suffisant.
THEO.
Qui est-ce qui te I'a dit?.. Mais elle paye bien son avancement,
allez!.. 11 ne se passe pas une heure sans que son mari lui re-
~ proche la position d’ou il I'a tirée!.. Elle ne regoit pas le salut
- d’'un homme sur le boulevard, sans que le baron lui dise: —
Encore une de vos illusions, Madame?.. .
JONAS.
Il ne devrait pas sortir, cet homme-la!
THEO. '

Si 1a malheureuse se féche, il lui offre le dworce, car le ma-
riage est belge, une contrefagon de mariage qu'on peut casser,
avec la loi...

JONAS, .
Comment a- t-elle pu épouser un pareil... mari?
THEO, regardant par la porte de droite, au fond.
. Ah ¢a! mais, je ne reconnais pas les invités ordinaires du
baron, ce soir!.. il 'y a comme un nouveau monde ici... (Regar-
daut par la porte de gauche.) Ou plutét il y a deux mondes!.. car
par 1a sont les amis du mari... (Se retournant.) et par ici... Eh!
mais.., oui!.. par ici, un choix d’anciens amis de la femme, ou
les dames dominent... La baronne triomphe au beau milieul..
(Se retournant.) tandis que le baron est dans son camp... Il se
passe quelque chose Q’inexplicable!.. (Jonas a remonté et lorgne par
“la porte de droite.)

VALENTIN, regardant a droite ".

Tiens! Rigandard ici! lui! mon oncle fulur! riant avec ces
dames!..

* Théo, Val. Jon.
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JONAS.
Ce Monsieur si comme il faut!.. notre oncle futur!..
VALENTIN.

Et quelles dames |., (Revenant en scéne.) Encore ces comédxennes
de Pamour!.. Elles nous poursuivront donc partout!..
qu’est-ce qu'on verra, si, une fois mariées, ces dames' se re-
¢oivent mutuellement?..

THEO, redescendant

Ca regarde les maris !

JONAS, enthousiasmé.

Mais ces dames dont tu parles 13, Valentin, & Villers-Cotte-
rets, le soir, au café, les jeunes gens ne causent que de ca...
Ah ! montre-les-moi, Valentin!..

VALENTIN, le menant au fond & droite.

Eh bien, regarde, petit!.. toi qui veux t'instruire, regarde...
et prends gardel.. Tu vois bien ces jolies créatures, ce sont des
rentieres qui par peur de leur hiver ont hypothéqué leur prin-
temps et placé leur cceur... a fonds perdus!.. C'est la postérité
dégénérée des anciennes courtisanes, celles qu'on a nommées
dans ce siecle chez nous: Aspasies, Lionnes, Lorettes, Débar-
denrs, Camélias, Filles de Marbre, que sais-je encore!.. moi je
les appelais des Dévorantes!.. (A part, en s'éloignant un peu.) quand
je les vois, et que je songe a cette petite Rose...

JONAS, redescendant.

" Dévorantes ... Oh! charmant! Pourquoi Dévorantes?

THEO, qui semble prendre le parti de s’asseoir, d’un air railleur 2 Va-
lentin.

En avant, Caton fils! Nous disons donc Dévorantes?

VALENTIN.

Que ne dévorent-élles pas?.. Les héritages et les crevetfcs, les
talents ‘et les voitures, les truffes et les réputations, les cache- -
mires et les avenirs, les fleurs et le bronze, l'or et les dia-
mants!.. Elles dévorent tout! et eltes digérent!.. (1l passe & droite _
et s'assied sur le canapé.) i

JoNas . :

Comme tu les traites].. tu veux donc qulelles se mettent en

gréve, & présent?..
THEO.
Ce n’est pas trop mal rédigé, tiens, ce que tu dls lal.. Tu as

* Théo, Jon. Val.
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fréquenté le théitre contemporain, ca se voitl.. mais, en
d’autres termes, cela a été dit!.. Comment, Valentin, toi aussi,
tu tombes sur ces pauvres filles & tort et a travers, sans dis-
tinguer entre ellcs, sans mesurer tes coups!.. Tu es donc bien
slir d'étre sans péché, toi, comme ceux qui leur ont jeté la pre-
miére pierrel.. (Se levant et allant & Valeatin *.) Allons, allons .. .
soyons unpeu sérieux | Voild assez longtemps que ¢a dure, votre
aimable satire, en vertu du droit du plusfort! Que ceux-la qui
sont vraiment indignés s'attaquent & ceux-la qui les ont faites
ce qu'elles sont, ces... ces Dévorantes,  ceux-1a qui veulent étre
dévorés; séducleurs abatardis, nés de la poussiére des pas de
. don Juan} .
’ VALENTIN,
Plaide! plaide !.. avocat des femmes.
THEO. |
_ Avocat de la raison, avocat du ceur! Les malheureuses!.,
Vois donc leur point de départ, Est-ce que dans leur passé il
n’y a pas presque tonjours I'abandon d’un homme qu’elles ai-
maient?.. Y songe-t-on seulement pour les juger?.. Combien
d’entre elles ont été élevées par le démon des mauvais conseils!
Combien d’autres n’ont pas eu de méres!.. Eh bien, malgré
tout, j'en sais, moi, de ces vierges folles, que la charité recon-
nait parmi ses fideles! c'est comme un besoin mystérieux
. d’expiation, 'un hommage involontaire & la vertu, qu’elles ont
désertée!.. (A Jonas.) Par exemple | vous demandiez pourquoi la *
baronne de céans a épousé son mari?.. C'est que le vieux jar-
dinier de Montmartre est devenu infirme et misérable; I’an-
cienne bouquetiére a voulu lui venir en aide, mais, comme il
cgmnaissait sa vie, il refusait obstinément tout. Elle s’est ma-
riée alors, et le vieux a accepté une petite rente... (Soulignaut.)
Voila pourquoi, malgré tout ce qu’elle endure, la baronne ne
divorce pas.
. VALENTIN, attentif. .
Ah L. (11 se 1eve.) .
THEO, reprenant.
Pour moi, devant ces transfuges de 'honneur, que leurs ac-
cusateurs, eux-mémes, ont les premiers dorées et changées en
.idoles, je ne brilerai jamais 'encens pur qu'on appelle I'es-

- * Jon, Théo, Val.
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time, mais jamais non plus je n’appuierai mon pied sur leurs
fronts.
JONAS.
Parce vous étes philosophe.
THEO.
Parce que ce sont des femmes! . -
VALENTIN.
Tu as raison, mais tu as tort d’avoir toujours ra.lson! Tu
mangques d'égards pour tes contemporains !..
JONAS, & part, ’
1ls m’amdsent bien tous les deux !.. st égal, t'est drole,
ces Dévorantes!.. si je pouvais me faire dévorer un peu... (ft va
pour entrer a droite.)
THEO, régardant & gauche *,
Voici le baron qui vient vers nous, je vais vous présen-
_VALENTIN, regardant & droite.
La baronne vient aussi de ce cOté... (Avec un soupir.) Pauvre
Juliette !..
THEO, vivement.
Hein ?.. tu la connais donc ?.
VALENTIN. o
Eh! mon cher! elle a eu tant d'illusions!..
THEO.
Et tu savais son mariage?..
VALENTIXN.
- Qui, docteur.
THEO: : i
Et ne pouvant te présenter ici, tu as profité de mes lettres
d'invitation ?..
VALENTIN,
Oui, docteur.
THEO.
Et voila pourquoi tu riais quand je te pdrlals du bal da baron
Stévens?
VALENTIN.

Oui, docteur. (D'un autre ton.) D‘ar[!eurs, j'avais besoin de me

distraire.
THEO.

Ah! scélérat!.. viens-t’en d’ici!..
* Théo, Val. Jon.
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JONAS, & Théo.

Ah! voila! vous I'avez conduit vous-méme dans le pays des
amours | Chut! la baronne!

VALENTIN, regardant l droite.

Charmante fille!.. son ceeur était un Jardm, ou nous faisions
tous des bouquels!..

THEO,a Valmtin, en essayant de lui prendre le bras.

Viens-tu, brigand ? .

VALENTIN.

Non pas!.. je veux saluer la baronne, moi! (Tons trois s'effacent
un peu vers la gauche. — Juliette entre par le fond, a droite, suivie presque
immédiatement de Stévens, qu'on a vu traverser le salon du fond de gauche
a droite.)

SCENE II.

JONAS, VALENTIN, THEO, JULIETTE, STEVENS.
JULIETTE, riant.
Ah! ah! ah!.. elles sont toujours bien drdles!
STRVENS, s'approchant d’elle.

Madame, on m'a soustrait des lettres d’invitation! il y a 1A

des visages.qui ne sont guére de mon monde !
JULIETTE.

Ils n’en sont pas plus laids, Monsieur, au contraire!.. il me
fait bailler 2 me démonter la ﬁgure, votre monde! Eh bien!
j'ai invité quelques amis du mien pour me réveiller un peu!

" STEVENS, navré et furieux.

Vous me faites, trembler avec vos amis !

) JULIETTE.

Vous me gelez avec les vitres!

STEVENS, apercevant le docteur Théo, Valentin et Jonas, bas.

Assez, Madame! .(maut & Théo.) Eh! bonjour, docteur. (Théo
* revient en scéne avec Valentin et J onas.)

T THEO, d'un air contraint. . '

Madame, monsieur le baron, permettez-moi de vous présenter
monsieur Valentin Desrives et monsieur Jonas Fantoche.

JULIETTE reconnaissant Valentin,
Ahl.. N
i ‘ STEVENS,

Messieurs... (Se retournant vers Juliette, & demi voix.) Madame...

vous avez tressailli en regardait cet homme!.. Encore une de*
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vos illusions, n’est-ce pas?.. (Se retournant et saluant enecre, —
Haut.) Soyez les bienvénus, Messieurs I., (Bas & Juliette.) N'esi-ce
pas, Madame?

JULIETTE, avec un geste désespéré. '

Ah .. (Bas, & Stévens, avec colere.) Et quand cela serait, Mon-
sieur?.. ce n'est pas moi qui l'ai invité, toujours!.. quand ce
serait mon premier, mon seul amour?.. La!.. étes.vous con-
tent?..

" STEVENS, bas.

Oh!.. je sais ce que je suis!.. (A part.) Ah!.. j’en tiens un .
je vais lui dire deux mots. (11 va droit a Jonas. — Haut.) Je voudrals
causer un instant avec vous, Monsieur!.. ‘

JONAS ",

A vos ordres, Monsieur ..

STEVENS, & Valentin.

Monsieur, je vous laisse 2 Madame. (Allant & Juliette, bas *.)
Conlenez-vous, Madame, de grice!.. épargnez & mes amis le
scandale de vos réminiscences .. .

VALENTIN, s'approchant de Juliette ***
Si madame la baronne daigne accepter mon bras..?
THEO, & part.

Ensemble I.. (Haut, en g'approchant de Vautre cbté.) Mais madame

la baronne m’avait promis... (Juliette et Valentin remontent.)

SCENE III.

Les mEMES, RIGANDARD), accourant du fond, & droite.

RIGANDARD, & Théo ****.

Ah | vous &tes 13, docteur, bravo !.. Ventre-de-lion, bravis-

8imo |.. (Reconnaissant Valentin et Jonas.) Tiens l.. ces chers amis,
JONAS.
Ce bon monsieur Rigandard!
RIGANDARD, & Théo,

Venez, fils d’Escu]ape, venezl.. il y a 13 une dame coupée -

en deux.

-

' JONAS.
En deux |..

* Jon. Stév. Val. Jul. Théo.

** Jon, Val. Stév. Jul. Théo.

*%% Jon, Stév. Val, Jul. Théo..
*¥%% Jop. Stév Jul. Val. Rig. Théo.
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RIGAND ARD, :
Par son corset il a fallo la desserrer, elle se trouve mal...
(A part.) Je e suis pas de son avis. - .

. THEO,
Eh! que diable!
) RIGANDARD.
Allons, docbeur, vite... au secours de la beauté!... (1l rentraine

par le fond.}
JONAS, A Stévens, qui lui donne le bras en remontant.
Monsieur le baron, vous avez la plus belle femme dc Paris!
srli:vsns, amérement.
Vous croyez?..
J 0 NAS.

J’en suis SOT. |Stévens Pentraine par le fond & gauche, — Yalentln et
Juliette, qui ont traversé le salon du fond de gauche & droite, reviennent en
scéne par le fond & droite. )

SCENE IV.
JULIETTE, VALENTIN.

" LIETTE; elle quitte le bras de Valentiu, va regarder partout et revient

* _en s'écriant avec explosion.

' Bonjour, Valentin! bonjour, mon ami!... bonjour, mes plus
beaux jours!.. ah! quel bien came fait de vous revoir ! embras-
sez-moi donc!

VALENTIN, reculant. -

Je n’oserai jamais, madame la baronne !

JULIETTE, déconcertée.

Ah!.. Mais, au moins, par pitié ne m’appelez pas baronne,
vous!.. Ah! Valentin! Valentin, de mes souvenirs!.. pour
deux liards, tenez, je pleurerais devant vous, comme les
grandes eaux de Versailles!

VALENTIN,

Ce n’est pas ¢a qu'il faut, Juliette, c’est plutét... de la phi-
losophie.

JULIETTE,

Avec mon tyran, mon bourreau, mon mari! ﬁchu reméde
que votre philosophie! Un homme qui régle lui-méme toutes
ses factures, et qui en fatigue le ]uae de paix; qm compte ses
biiches, ses bouteilles, ses bougies !.. Savez-vous & combien est
le filet de beeuf, aujourd’hui?... il le-sait, lui!... A une femme,
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il faut des bottmes, n'est-ce pas?.. eh bien! s'il osait, il ne
_ M’en donnerait qu’une ala fois!... chaussez dong I'autre pied
avec votre philosophie!..

VALENTIN.

Tout ca me fait I'effet d’'une longue revanche! ce vautour
doit étre un ancien pigeon...

JULIETTE.

Et quelles jolies conversations !.. Il m’a tirée de I'abjection !
dit-il...— Tu m’as tirée du sein des fleurs, faquin!... [l m’a ra-
massée dans la rue!... — Tu m’as arrachée & la liberté, cuis-
tre!... Il va méme jusqu’a me... (Elle fait le geste de frapper et s'arrdte
court.) Quelle intimité, hein? croyez-vous! Voila une position
Jégale qui me revient cher!..

VALENTIN,
Mais pourquoi?... ) .
JULIETTE, parlant toujours,

Il me prend des envies atroces d’aller respirer sur les toits,
de courir & travers champs, de crier & tue-téte, de casser tout!
Ah! cet homme I... je voudrais le mordre, le battre!... le.....
(s'arrétant.) Je vous ai interrompu, je crois?

VALENTIN.
Je disais pourqucn avoir fait ce mariage? °
JULIETTE.

Je pourrais vous répondre que... je ne sais pas... qu’il plen-
vait ce jour-la, que ¢’était pour me distraire, pour tromper le
temps.

VALENTIN, riant. :
Ah!... voila! toujours tromper !.. jusquau temps!..
JULIETTE.

Ce n'est pas tout ca. F'ai voulu étre baronne, voila tout! Je

sais blen que je pourrais m’en sortir... mais l'amou;—propre! "
VALENTIN. )

lya ca. .

: JULIETTE. -

Et puis, au bout du compte, il a fait une fitre bétise, lui,
en m’épousant!.... Eh bien!.... je veux qu'il me garde, ¢a me
venge!

YALENTIN, & part.

Et pas un mot du vieux jardinier !,., Le bien a la pudeur du

mal : le mal a la pudeur du bien.
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JULIETTE.

Ah! Valentin! quelle différence avec vous!... si gentil, si
généreux! pas crédule, et bien gouailleur, oui!.. mais franc,
brave, el... plein d’amour, enfinl.... ah! je yous ai bien aimé,
mon enfant! - .

VALENTIN.

Et moi donc! '

. JULIETTE.

. Te rappelles-tu nos petits soupers d’hiver? te rappelles-tu
nos parties dans les bois les jours de soleil? te rappelles-tu...
VALENTIN, Parrétant.

Tu tu tu tu... le soleil est couché Juliette! les lauriers sont
coupés, les petits papillons du tu et du toi se sont envolés
de nos levres... 1l faut se dire vous, baronne, selon la gram-

maire du respect !
JULIETTE,

‘En voila des bétises].. Eh bien! vous, Monsieur, vous, soit!
_vdus!la! es-tu content?
VALENTIN.
Parfait!.. (Juheﬁe Pentraine sur le canapé sur lequel ils &assoient.)
JULIETTE. v

Dis donc, te souviens-tu d’Anna... les yeux verts, qui était si
méchante et qui, au moment du terme, mettait toujours son
portrait en loterie... Son propriétaire Paugmentait; elle
augmentait le nombre des,numéros, et jamais elle n'était en
retard.

VALENTIN,

Et toi, te rappelles-tu oo (S'arrdtant avec colére.) Sacrebleul.. ca
ne peut pas continuer comme ¢a !.. (Appuyant ea reprenant d’un autre
ton.) vous rappelez-vous cetle pauvre Elisa de I'Opéra?

JULIETTE.

Votre premier amour, Faublas!..celle qu’on appelait la man-
geuse de millions!

VALENTIN,

Qu'est-elle devenue?

JULIETTE. }

Elle tient un bureau de tabacl.. (changeant deton.) Te souviens-
tu de ce jour a Enghien... le cerisier... I'orage... le hangar?..

’ \
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VALENTIN, sourlant.
Ah ¢a! Juliette... ce n’élait pas moi... rappelez-vous bien..,
~ JULIETTE, un peu confuse.
Vous croyez?... (se levant et passant a gauche®.) N’importe! c’était
le bon temps!.. le temps ou nous chantions ma bacchanale

favorite! (Valentin sest levé aussi.) -
= ,  Air nouveau de M. J. Nargeor.

A pleins verres buvons

. Le vin de la jeunesse,
Savourons son ivresse,

. Nous tous quile pouvons!
Désaltérons les fidvres
Qui consument nos 1&vres,
Et puisque nous avons
L’Age ol la vie enivre,
Aimons, aimons pour vivre,
Et pour aimer vivons!

De tous les pédants du vieux monde
Délivrons-nous, cceurs palpitants;
Parmi nous que I'amour abonde
Tout le temps de notre printemps!
A travers ’ennui de la vie,
Que nos bataillons de désirs
Congquiérent & notre folie
Des nouveaux mondes de plaisirs! °
En carnavals pleins d’allégresses
Transformons nos péles destins,
Et nos jednes pleins de tristesses
En d’interminables festins.
ENSEMBLE.
A pleins verres buvons, etc.
VALENTIN, regardant autour de luf.

Assez!.. Assez!.. taisons-nous, malheureuse! soit, c’était le
bon temps. D’ailleurs, le temps pgssé est toujours le bon
temps! _ . i

) JULIETTE.

Ah! ca m’asoulagée. Et vous avez joliment bien fait de ve-
nir avec le docteur Théo, et c'est un grand médecin... et...
écoutez, Valentin, on peut épouser une ex-baronne; dites-moi

* Jul. Val,



ACTE IV, SCENE V. - : 73

que vous mepouserez, et j'accepte le divorce que Phorrible
Belge tient levé sur moi... - - .
VALENTIN, & part.
Tudieu ! quel appétit].. (maut.) Mais, ma pauvre Juliette, il
.a des rentes, votre baron... et moi... je n’en ai pas.
JULIETTE.

Bahl.. qu’est-ce que ¢a fait? nous nous aimerions... (ici on’
entend une polka et on voit reparaitre dans le salon du foud les danseurs et les
danseuses qui polkent).

) VALENTIN.

Cest gentil, tenez, ma mie, ce que vous venez de dire 1a...
mais I'heure de I'oubli a sonné : quand nous reculerions les
aiguilles, & I'heure de I'amour, ¢a n’en serait toujours plus la
saison ; dailleurs, il faut bien vous le dire... je... je vais me
maner ‘moi, aussi, et jaime ma future. Allons ddnser, ba-
ronne!...

JULIETTE.

Ahl.. (Avec mélancolie.) Allons danser, Valentin. (En somm)
(’est dommage!.. (ils sortent par le fond & gauche et on les voit polker
dans le salon du fond.)

) SCENE V.
STEVENS et JONAS, entrant par le.fond & droite, puis ROSE.

JONAS.
Je vous jure, monsieur le baron, que je ne comprends pas-
une virgule aux finesses de vofre conversation. .
STEVENS,
_ Eh bien! puisqu’avec vous il faut déchirer toutes les voiles...
Tenez... (Le tournant vers le fond:) Cette dume qui danse avee ce
Monsieur qu’on m’a présenté en méme temps que vous...
JONAS.
Madame'la baronae...
STEVENS.
Osez dire que ce n'est pas vous qui Vavez détournée jadis du
sentier de la vertu?
JONAS, stupéfait et s'écriant,
- Mm?.. jadis .. moil..
STEVENS,
Pas déclatl... elle me I'a avoué.
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JONAS.
La baronne ?

Oui.

STEVENS.

JONAS, & part.,

Dans quelle intention ?.. Elle est jolie !.. mais... (Baut.) Tenez,
Monsieur, je peux vous dire ¢a, & vous, je suis amoureux, et
C'est pour la premiére fois; oui, d'une toute petite lentille...
Je ne sais plus qui (je ne sais plus ou, je ne sais plus quand) a
donné je ne sais plus quoi pour un plat de ce legume... Moi,
je donnerais pour cette seule lentille...

STEVENS.

Eh! Monsieur, il n’est pas du tout question de lentilles, c'est
en vain que vous voulez détourner la conversation ; et tenez...
Jje peux vous dire ¢a, a vous, dans ma position, j'ai vraiment
besoin d’un duel. Quand j’aurai massacré quelque... illusion
comme vous, on n'osera plus tant saluer la baronne... Vous,
vous étes bien mon affaire... et puisque c’est vous, elle me I'a
avoué, qui...

JONAS.
Ah ¢d! Mousieur !.. -

- " STEVENS. . ’
Pas d’éc]at L.
STEVENS, continuant,
C'est vous qui avez plongé son innocence dans I'abime
d’oit j'ai 0sé la tircr, heurcusement pour elle...
JONAS.
Mals, Monsieir, encore une fois, vous me forcez & un
aveu qui serait la gloire d’une rosiére...
STEVENS, aprés une pause, appuyant.
Heureusement pour elle !
JONAS, de méme.
La gloire d’une rosiére!..
STEVENS, reprenant.
C’est vous qui tomberez sous mes coups!
JONAS, a part, passant & gauche ¥,
Quel sauvage que cet homme-13 !
STEVENS, revenant a lui.

Mamtenant que vous m’avez compris...

* Jon, Stév.

Tous deux parlant ensemble.
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ROSE, sortant de la chambre de droite *.

Décidément, puisqu’on m’oublie... (Elle se dirige doucement vers

le salon du fond, d’oti les danseurs ont disparu depuis quelque temps.)
STEVENS, voyant Rose, bas a Jonas.
Chut I.. pas d’éclat !.. Je vais vous retrouver !..
JONKS, & part, en sortant.

Je vais consulter mon ami Rigandard, moil... Ah! je ne

m’amuse pas tant que je croyais... (I sort par le fond & gauche.)

SCENE VI
STEVENS, ROSE, g

STEVENS, arrétant Rose. .
Vous cherchez votre chemin, Mademoiselle, je vais vous I'in-
diquer moi-méme...
, ROSE.
Moasieur est bien bon!.. (Elie va pour sortir.)
STEVENS, la retenant,
Je vous fais mes compliments : la baronne est habillée i ra-

' Ill‘l.. On voit que vous avez posé la dermere épingle a sa toi~
ette.

ROSE, méme jeu.

C'est mon état, Monsieur, .

STEVENS, la retenant encore.

Nous allons avoir un compte tous les deux. Il m’a semblé,
la derniére fois, que vous aviez compté la pose de la blonde
soixante-cinq centimes le metre au lieu de soixante... Il y a
aussi une petite erreur dans les liserés de la robe bleue... et
puis, dites-moi... quand les volants sont larges, pourquoi ne
remplacerait-on pas une partie de I'étoffe qu’ils recouvrent par...
une étoffe a doublure ?..

, ROSE.
Mais, Monsieur... |,
i} STEVENS.
Nous arrangerons cela... (Juliette entre par le fond & gauche.)

* Jon. Stév. Rose.
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SCENE VIIL

STEVENS, JULIETTE, ROSE, pus VALENTIN, puis
RIGANDARD, QUELQUES INVIVES, puis JONAS, puis
THEO, et exfin VICTOR DENIS.

JULIETTE, & Rose. .

Vous étes encore 13, petite, ca se trouve bien! Entrons un
instant dans ma chambre, vous me ferez vite un pomt a ma
robe... mon danseur vient de me la déchirer.

STEVENS, avec éclat.

Encore!.. .

ROSE.

Tout de suite, Madame... (Voyant Valentin qui entre par le fond a
gauche avec quelques iavités, — A part.) Valentin !.. (Elle entre daus la
chambre de droite. )

STEVENS, & Juliette®.

Mais sac & papier! ils ne font que ¢a vo$ danseurs!.. -
JULIETTE, a Rigandard qui entre par le fond a droite avec un invité en
leur montrant la table de jeu**,

Tenez, Messieurs les joueurs, voici une table qui vous at-
“tend.

RIGANDARD,

Belle dame, mille milliards de remerciements ! (11 s'iastalle &

la table de jeu avec les invités, — Valentin reste au fond.) ’
ST EVENS, arrétant Juliette qui entrait dans sa chambre et lui montrant
les invités ***,

Voila de vos amis, Madame... ils ont mis en fuite pas mal
des miens.., mais quand tout le monde sera parti, nous cau-
serons.

: JULIETTE.

Tant que vous voudrez! au coin du feul.. (A part.) S'il a le
malheur de prendre sa cravache, je prendsla pelle et les pincettes.
(Elle entre dans la chambre de dronte.) .

RIGANDARD, aux joueurs.

N'ayez pas peur, Messieurs... je suis ftllement heureux en

amour! (On joue. — Valentin vient s’asseoir sur le canapé.)

* Val. Stév. Jul. .
** Val. Stév. Rig. Jul.
*** Rig. Stév. Jul. Val., au fond.
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JONAS, rentrant par le fond & gauche, a part*.
Bon! japercois cet excellent Rigandard! (1l va pour aller &
Rigandard, Stévens l'arréte.)

STEVENS, bas & Jouas.

Ah! vous voici!.. nous nous battrons au pistolet.

JONAS, lm.
M:us non, Monsieur!..
STEVENS, bas.
Pas d’éclat !..

 JONAS, bas, exapéré.

Eh bien ! soit!.. il y aira du sang répandu!.. (Haut, allant § la
table de jeu.) Je fais vingt francs!.. (A part.). Ah! je ne m’amuse
plus du tout!.. (Stévens apercevant Victor Denis dans le salon du fond, cour
& lvi. —1is t tout bas pendant ce qui suit.)

THEO, entrant par le fond b droite et venant dernore le cannpé sur lequel
est assis Valentin, bas ™"

Eh blen' tu as dansé avec la baronne, ton !.. tu ]ul as chanté
la chanson du: ¢ Souvenez-vous!.. »

VALENTIN.
Oui, Théo!.. mais qu’est-cc que ¢a te fait ? -
THEO.

Oh! mon Dleu' pas grand’chose an fond ! mais il y a tant

de couplets a ta chanson que... ¢ca m'inquiéte...
VALENTIN,

Comment ?

THEO, baissant la voir.

Voyons, Valentin, regarde-moi un pea en face... est-ce que...
avant la journée d’hler... tu connaissais madame Victor De-
nis ?...

VICTOR, qui vient d’entrer par le fond h drolte, avec Stévens, s’arrétant
: eta part
Ma femme ! (11 écoute.)
' VALENTIN, embarrassé.
Moi ?.. je... non, Théo.
THEO, bas.

Ce non-lé ne me plalt guerel.. Ecoute, mon ami, jaime ce

_ménage-1a, moil.. et j’ai vu hier... quelque chose qui peut

* Rig. Jon. Stév. Val.
** Rig. Jon. Théo, Val.
**¥ Rig. Jon. Stév. Vie, Théo, Val.

\
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m'inquiéter... assure-moi, dis-moi quil n'y a vien que d'a-
vouable entre toi et Louise... )
. STEVENS, voulant entrainer Victor.
Venez, Denis, venez l.. ‘
VICTOR, le retenant.
Non... restez!.. (La musique se-fait entendre. — Les invités entrent .
et garnissent le salon du fond. —— Un quadrille g forme ot oommence.

YALENTIN

Rien, mon bon Théo, rien.

' THEO.

En pareil cds, Valentin, on donne sa parole d’honneus.
VALENTIN.

Tu peux bien me croire sans cela...

. THEO,
Oui, mais pourquei hésites-tu 7.

) VALENTIN, plus haut et se levant.

Eh! men cher, tu en demandes trop,  la finl..

C ‘VICTOR, :’appMnt *

Je veux pourtant plus encore, moi, Monsieur .. car ddns ce
que vous venez de donner A croire, -vous avez mentil.. (amwe
Jove, on s'approche.) €l je yous somme de le déclarer devant tous
ceux qui ont pu vous entendre... ou de me nommer yos témoins |
(Juliette et Rose sortent de la chambre de droite et se tiennent & Péeart tout
effrayées. — Le reste de la scéne se joue & demi voix.)

JONAS, & part. :
_Une affaire | lui aussi l.. (11 passe prés de Valentin.)
S RIGANDARD, & part™,

Ventre-de-lion! je serai le témoin de mon neveu 1. ¢a lepo-

sera |.. (Il remonte et passe a droite prés de Jonas : ils se tiennent au deusitme

plan.)

ROSE, & part.

Ah! mon Dieu! ] :

, VALENTIN, & Victor.

Ma foi, Monsieur, vous étes embarrassant!.. Si vous m’cus-
siez demandé tout bas ce que vous me demandez 1a... si haut!..
je e sais trop ce que je vous aurais répondu... mais déclarer
que j’ai menti, moi, & qui vous avez dit hier que vous étiez fort

a toutes armes... Cest plus difficile!

* Rig. Jon. Stév. Vie. Théo, Val.
*% Rig. Stév. Vie. Théo, Val. Jon. Jul. Rose.
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THEO, a part®.
Ah! pourquoi ai-je questignné Valentin' (Bas & Valentin, avec
énergie.) Tu dois te rétracter, il le fant, exécute-toi! ..
, YALEN TIN, de nidme
Devant tout ce monde ?..
TIIEO, bas.
C'est engore le mieux |
' VALENTIN, bas.
Ah! tuesfou!
YICTQR, 3 Valentin.
Eh bien, Monsieur ?..
VALENTIN.
Eh bien, Monsieur,.. vous avez fait trop de brult et quant a
présent...
VICTOR, Vinterrompant.
Assez |.. jaurai pour téwoins le docteur Théo, et le bar;m
Stevens. ,
. VALENTIR.
Theol.. je comptais sur lui, moi-méwe...
THEO.
Vous aviez tortl.. Vous m’étes chers tous les deux... mais
ici, je suis du c6té ou 'on entend le mieux I'honneur !. . (1 prend
Ia. main de Victor.)

* Stév. Yic. Théo, Val, Rig. Jon. Jul. Rose.

(LE RIDEAU BAISSE.)

.



ACTE CINQUIEME

1l faut faire une fin.

Joli site dans les bois d’Aunay prés de Sceanx. — A gauche, une maison de
garde du bois ; au milieu, un gros arbre touffu; an fond, un chemin sinuenx qui
traverse le théatre; beau ciel. d’antomne, devant le gros arbre, un banc et une
chaise rustiques. ,

SCENE PREMIERE.
ROSE, VALENTIN, puis THEO.

(Au lever du rideau, Valentin, étendu sur le banc; Rose, debout, devant lui,
" le regarde dormir.) .
ROSE.

Tl dort... Le grand air, la chaleur, cctte premiere promenade
dans les bois d’Aunay, tout cela I'a fatigué, mais son sommeil
est doux comme un sommeil d’enfant. Quel bonheur de savoir
Ju’il est sauvé et que sa‘blessure ne se rouvrira plus!.: Alions,
voild mon métier de garde-malade fini et, aujourd’hui méme,
je vais retourner 4 ma mansarde... O Valentin! mon premier et
mon dernier amour!... Quand je le reverrai maintenant il sera
sans doute marié... si je le revois !.. (D'un autre ton.) Mais, comme
ce soleil de septembre est encore ardent !.. et Valentin qui n’a
pas-voulu rentrer 13, & sa chambre, dans la maison du garde!

THEO, arrivant du fond, a droite, et s’essuyant le front ..

Ouf! m’y voici!.. et j'en suis bien aise, car il fait chaud, et
un orage ne m’étonnerait pas.

ROSE, lui montrant Valentin,
Chut!.. :
B THEO, parlant plus bas. i

Ah! oui, bon! bien!.. il s’est endormi. Ah ¢! vous restez
ainsi, ma mignonne, 14, debout, au grand soleil ?..

- ROSE, montrant Valentin.
Je'lui fais de 'ombre. . -
THEO, prenant sa place *".

Eh bien! & mon tour, ’il vous plait! et reposez-vous un peu.

Il a été bien depuis hier?..

* Théo, Rose, Val. .
** Rose, Théo, Val.
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. ROSE,
Ti'és-bien!..
" THEO,

Bravo! et mamtenant Rose, c’est vous qu 'il faut soigner...
je vous en prle, mon enf(mt, je l'exige méme.

ROSE.

Bah! un peu de lassitude... qu’est-ce que cela?.. jai souvent
veillé pres de notre ami, cest vrai... mais depuis dix jours qu'il
a-quitté votre maison, pour venir dans les bois ‘d’Aunay ache-
ver de se gudrir, le bon air m’a déja remise. )

THEO. N

Oui, mais vous retournez a Paris ce soir, et...

ROSE, regardant Valentin qui fait un mouvement.

Ah! je crois que Valentin s’éveille!., Allons, puisque je pars
ce soir, je m’en vais faire mes adieux au voisinage. A bientét,
docteur!.. (Elle s'éehappe par le fond & gauche.)

. ~ SCENE IL
THEO, VALENTIN.

THEO, a lui-méme.

Oui, oui, le voisinage... quelque mendiant retiré 4 la cam-
pagne, ou quelque vieille femme & qui elle aura fait faire des-
neavaines pour ce drole-la!..

VALENTIN, rouvraat les yeux sans voir Théo tout de suite.

Ah! quel bon sommcnl' . je revais... tiens, petite Rose...

THEO, s’approchaut de lui.

Voug confondez, Monsieur, ce n’est pas elle... c'est moi. Re-
c"arde je suis extrémement bien, mais Rose est encore mieux!
VALENTIN.

h' ouil.. tu étais donc Ia, docteur-bourreau?
TIIEO, s;sseyant sur la chaise prés du bane.

Parrive... j'ai déja paese ane revue de malades, moi, au;our-

d’hui... et sais-tu qui j’ai vu & Paris?.
VALENTIN.

Non--o . N ’ *

: THEO, '

Victor Denis, qui venait me faire ses adieux... et qui te les
fait aussi par moi. -

VALENTIN.
Il quitte donc Paris?
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THEO. - .

1l quitte la France. Jai traité pour [ui avec un grand manu- -
facturier de Londres, qui associe & ses opérations le savoir de
Denis, tout en lui laissant sa liberté.

VALENTINE. v

Ah!..Que Dieu lui donne tout le bonheur qu'il mérite, & lui
et a ceux qu'il aime!.,
' THEO. »

- Cest 14 aussi ce que Victor souhaite. pour toi, car vous ne
vons reverrez sans doute plus... mais Victor s'en va pléin d'es-
time pour Valentin... Eh! mon cher, recevoir en pleine poitrine
un coup d’épée mortel et avoir le courage de dire : « Madame
Denis est une honnéte femme et je le jure sur I'honneur, si j'ai
pu faire douter d’elle, jai menti,» c’est mieux que de tuer
son homine, ¢ca, Valentin, c’est beau.
VALENTIN, simplement, ‘en se levant.
Dame! puisque c’était la vérité. ’
THEO, se lévant ét le regardant en face.
C'est bien!..
' VALENTIN. .
Ah! tu me Pavais dit qu’il m’arriverait malbeur!..
THEO. - .

Le coup d’épée?.. beau malheur!.. Tous les hommes sont
exposés A cela, méme pour avoir bien fait!.. Toi, Valentin, qui
dans ton voyage & reculons, dans ta chasse aux souivenirs, allais
troubler ces pauvres femmes... qui ne t& cherchaient pas, tu
méritais mieux. .

VALENTIN.

Quoi done?.. .

THEO. } :

D’étre trahi entre quarante et cinquante ans ddns toi dernier
amour. Au lieu de ¢a, la Providence, auprés de qui on intrigue
pour toi, c’est sir, te guérit, quand tu devais mourir, et choisit,
pour hater la besogne, une vraie steur de chatité.

. VALENTIN.

Tu veux parler de...

‘ THEO. v .

De Rose Rousseaux, pardieu!..et encore, les sdurs de charité
ne peuvent donner que des soins, tandis que Rose, elle, a quitté
pour toi son petit nid, son fravail... elle t’a donné sa santé...
perdue pendant tant de nuits de veille!.. '
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. VALENTIN.

Sa santé!..

TREO. '

Oui! et méme je ne suis pas sans craintes.. .Elle #a donné sa
réputation, car tout le monde sait maintenant te qu’elle a fait
pour toi. . . -

VALENTIN.
Oh ! pauvre enfant ! c'est vrai que, depuis troi$ mois, suns
elle... .
’ THEO.
-Comment ! sans elle!.. Et les autres donc?
VALENTIN, étonné.
. Les autres?.. '
THEO.

Ah ¢a ! tu nas donc rien compris de ce qui se péssait autour
de ton lit?.. tu n’as donc pas vu que tout le monde se privait,
se fatiguait, s’épuisait pour toi?

VALENTIN.

Mais...

THED.

Je ne parle pas de moi, je n'ai jamais le sou ; mes malades
sont nombreux; mais c’est & qui sera le plus pauvre ! les hono-
raires qu’ils me doivent_, c’est moi qui les leur paye... et ils
disent que je fai§ des expériences sur eux. Ah! oui, j'en fais !..
Je ne parle pas méme de ce brave Victor, mais des femmes ]

VALENTIN,

Des femmes !

Tuto.

Oui, des femmes, parhleu ! accréditées chez moi comme des
' ambassadrices d 1a providence, et dont la tendresse m’a fan
. asSnster 4 de pétits détails charmants.

VALENTIN, qui §%émeut peu & peu.

Qué veux-tu dire?.. '

THEO.

T recommences & mahger comme un homme présente-
ment... Te rappelles-tu ton bomllon de poulet, et ces premiéres
. cételeuea, sl cheres au convalescent? d’'ou ¢a te venait-il? Ce
n’'est pas de ma cuisine, non ! mais de chez les Denid! et le
ponlet ‘nabonde pas dans ce petit ménage. §'y dine souvent :
il w’y a jamais que du beuf... Dans ton délire le plus dange-
reux, c'est madame Denis qui t'a gardé avec Rose.
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VALENTIN.
Elle! Louise ! et je n'en ai pas méme rien su I
THEO.
C'est la baronne qui remettait-de 'huile dans la lampe et du
bois dans la cheminée.
VALENTIN, -
Bonne Juliette .. Mais pourquoi tout cela, quand il yavaitla
" mon portefeullle?
'nul:o.
Quel portel’eullle? on ne I'a pas méme ouvert, ton porte-
feuille |
VALENTIN.
Mais Jonas: pouvait dire...
THEO.:
Nous ne I'avons pas revu depuis le bal du baron, ton Jonas !
il sera rentré dans la baleine | Moi aussn, pardleu I je pouvais
leur dire : 1l est plus richc que vous!.. mais j'aimais mieux
laisser faive : on ne voit pas de ces comédies-la tous les jours.
VALENTIN.
Merci, Théo, pour m’avoir appris toutes ces choses | mercil..

je sens mon ceur se fondre... il me semble que je vois plus
clair. )

TAEO, le regardmt.

Est-ce parce que tu as des larmes dans les yeux quc tu vois

plus clair ?
VALENTIN,

Je saurai m'acquitter, va !

THEO, passant son bras sous le sien et se dmgeant vers la maison.

Et comment, s’il vous plait, mousieur Valentin?.. Est-ce
qu’on ne reste pas toujours Pinsolvable débiteur des femmes ?
T’es-tu acquitté, toi, avec ta were, a qui tu coutas la vie?
tes-tu acquitté avec tes vieilles tantes, qui n’avaient pas
d’enfant et qui dépensaient sur toi tout leur amour perdu?
avec ta premiére maitresse?.. avec celles qu’ensuite tu as
aimées davantage, en apprenant alors ce que peut étre 'amour!
Tu ne devras rlen a ta femme, n'est-ce pas? ni a la petite
fillc qu'elle te donnera peut-étre, et dont les premiers rires te
toucheront jusqu’a te faire pleurer? Al | nigaud, fanfaron, -
grat!

VALENTIN, essayant de rire.

Continuez, cher avocat.
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THEO. .

Et la femme preés du lit d’'un malade... s'acquitte-t-on avec
elle quand on est guéri ?.. LA, vois-tu, les plus mauvaises de-
vicnnent tendres, les plus coquettes sont simples et douces, les
Lais retrouvent leur pudeur, et les plus laides se fout belles...
belles comme la charité! La, prés du bien-aimé qui souffre, la
maitresse grandit, son amour s'épure, elle croit sauver son en-
fant! et le médecin s’incline en reconnaissant quelque chose de
plus-fort que la science, c’est Uinstinet maternel de la femme,
c’est le génie de la bouté!.. — Tu ne dis plus rien, moi non-
plus .. et rentrons, car voici la pluie. (1l entre dans la waison.)

’ VALENTIN,
- Ah! Rose! Rosel.. .
THEO, déja entré.

Allons, viens-tu ? (Valentin entre dans la maison.)

SCENE IIL

JONAS, arrivant par le fond, i gauche.

Mais il pleut tres-fort .. Ah ! voila un arbre qui peut m’offrir
un abri, en attendani gue je trouve Valentin. (11 s'assied sur le banc.)
1l s’est logé dans la maison du garde, m’a dit mon ami Rigan-
dard... Mais én voila trois que je visite,des maisons de garde !..
celle-ci, je la reconnais pour y étre venu frapper, il y a une
heure, il n’y avait personne. — Ah! je suis bien mélancolique !
(Avangant 1a main.) 11 pleut encore ; mais c’est de l'orage, ¢a va ces-
ser... On n'a pas idéede na mélancoliu... J’ai beau me dire que
I'héritage que je viens de recucilliva Villers-Cotterets m’a enri-
chi et que je vais gagner des millions avec Rigandard dans I'af-
faire du chauffage des grandes voies publnques, ¢a ne calme pas
mes remords !.. la fortune ne fait décidément pas le bonheur!.:
(Avangant 1a main.) Ca tombe trés-bien | mais c’est de 'orage, ca
Va Cesser... (Reprenan! avec conviction.) Oui, mes remords!.. allez
donc dire a un ami comme Valentin : J'ai cru que tu n’en re-
viendrais pas, et je me suis laissé aller a adorer la fiancée, j'ai
réaieté, jai fait ce que j’ai pu... Mais que peut I'homme?..
c’est un roseau!.. Elle est si jolie, Natalic! jai osé parler
mariage... on ne m'a pas dit oui, on ne m'a pas dit non, et je
continuais d’aimer... avec remords, mais avec délices!..La petite

_lentille a tout fait I.. (i1 se 1eve.) Et pourquoi diable aussi allait-
“elle essayer sa robe?.. Mais tu es guéri, Valentin... je vicns
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tout t'avouer! (Avasgant la main.) Ca tombe toujours; mais
cest de lorage, ca va cesser. (1 se réfugie de nouveau sous Parbre.)
T’avouer tout!.. et te dire : Sois tranquille!.. je ne véux pas
troubler ton bonheur!.. ce secret mourra dans mon 4me... rien
au monde ne pourra jamais faire soupconner mon fatal amour!
(Changeant de ton et se retournant.) Voild un bon gros arbre. Je vais
y graver le nom de Natalie avec mien. (n tire un canif, monte sur
le banc et attaque Iécorce.) .

SCENE IV.
STEVENS, JONAS.

STEV ENS, eatrant par la gauche une petite canne a la main et secouant son
chapeau.

Flchtre' un ‘stick est bien insuffisant, quand il tombe de.
I’eau! un arbre est préférable; réfugions-nous sous celui-ci...
(voyant Jonas.) Tiens, il est déja habité.

JONAS, achevant et lisant,

N, a, s, nas, Jonas.

STEV ENS, moutaut sur le bane, & c6té de Jonass

Hein?.. Jonas!

JONA s, surpris. ’ .
Le ‘baton ! (11s descendent du banc tous les deux.)
STEVENS.
Comment, Monsieur, vous avez I'impudence d’étre ICI?
JONAS.
Vous avez bien le front dy &tre, vous!
. STEVENS,
Je vous croyais & Bruxelles.
o JONAS.
Je ne vous croyais plus 4 Paris.
STEVENS.
Par exemple! Pourquoi y étiez-vous allé, vous, 3 Bruxelles ?
JONAS, -

Parce que les lois de mon pays proscrivent le duel, Monsieur,
et que je suis Frangais, moi!.. Pourquoi donc étes-vous resté 4
Paris, vous? -

STEVENS.
. Parce que le duel est proscrit par les lois de mon pavs, Mon-
sieur, et que je suis Belge, moi 1. 1l faut cependant finir par
nous égorger vous et moi. )
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Parbleu | apré$ nouis étre s: I‘ollement injuriés.
STEVENS.
Je vous ai trdité d’impertinent! (1 rit.)
JONAS.
: Jé vous ai Rétri de I'épithete de scélérat! (n int)
STEVENS, furieux.

Je vous ai appelé grand misérable! .

JONKS, furieus.

36 vous al défini par 1€ mot de crétin]..

: §TE VENS, tranquillercent, aprés in dilerice.

Comme on se retrouve, hein?

' JORAS. _

Clest inout .. (Btendant {a main.) ¢4 he’ tombe plu's.;': Bt com-
ment allez-vous, du reste?

. STHEVENS.

Eh! eh! jé sifs iriordse.:: et je ne vous chche pas que je me
rendais au bal de Seeaux, pour me distraire... Et vous, comment
cd va-t-il? -
JONKAS, - ’

Oh | moi, avec beaucoup dé thélancolie... Mais quoi !... que
voulez-vous ? la vie.,. est la viel

sTEVENS.
Clest it fledve
i JONAS.
C’est un voyage! ,
STEVENS.

Aussi, quant & moi, depuis notre rencontre; °ai supporté
bien des événements, parnii lesquels il faut mettre au pre-
mier rang mon divorce avec ma femme,

JONAS. .

Pour mon compte, depuis notre séparation, j'ai été-con-
sidérablement tourmenté, car jai trouvé I'idéal de mon
dme et je dois renoncer a cet ange de cahdeur!

STEV ENS, répétant,
+«e« Mon divorce avec ma femme!
J ONAS, répétant.
A cet ange de candeur!
STFVENS, a parl.
Un ange de candeur! Ce n’est pas Juliette!.. (Haut.) Que dites-
Vous donc la ?

ENSEMBLE.
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N

JONAS,
Sovez pluQ clair a la fin-!.. De quel divorce parlez-vous ?
STEVENS.

Je vous dls que nous avons divorcé la baronne et moi... 1l
ne s'en fant que de quelques formalités. Ca m’ennuie.., je suis
comme un, corps sans ame... mais ¢a me falt une grande éco-
nomie |

JONAS. :

Et moi, je vous disais que je dois renoncer & la seule beauté
que j'aie jamais aimée, celle dont le nom est gravé 1a, comme’
dans mon cceur et pour I’éternité! (il lui moutre I'arbre.)

STEVENS, allant regarder *.

Natalie! (Revenant.) Mais, si vous ne parlez pas de la baroune...
de I’ex-baronne... Je me serais donc trompé... en vous croyant
le premier qui jadis... -

JONAS,
_ Moi! le premier! je ne suis pas méme le dernier !
STEVENS, ‘lui serrant la main.
Ce cher amil.. Mais, dites- moi donc, je ne vois pas pourquoi
le sang coulerait & flots enye nous.
‘JONAS.
Ce serait puenl' Al ! c’est que je vous aurais tué, moi!
STEVENS. :

Et moi aussi ! car voild mon caractére, tenez!.. mais I'al-
faire est arrangée.

i JONAS.

Et I'on s’est noblement conduit... Diable ! mais c'est qu'il est
bien tard pour déjeuner.

"STEVENS.

Nous dinerons!.. Da reste, rien ne nous empéche de laisser

dire que nous nouss sommes battus.
JONAS.
Laissons dire!... Comment donc ! laissons dire... Vous alliez
a Sceaux, baron?
STEV.ENS. )
Oui; y venez-vous, cher ami?
) JONAS.

Volontiers, mon infiniment bon ; mais attendez que je frappe

12. Si par hasard on était de retour... (it frappe a la porte de la

* Jon. Stév.
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maison.) Ah! on a dit : entrez ! Eh bien ! allez au bal, cher ami,
je vous y rejoindrai... Au revoir, n'est-ce pas?
STEVENS.
Dis donct ne tarde pas trop.
JONAS; entrant dans la maison. .

Je te le promets ! (Le baron va pour sortir par la droite et s'arréte en
entendant la voix de Juliette; celle-ci arrive par la gauche, et entre en scéne
par le chemin du fond.)

SCENE V.
JUL[ETTE STEVENS.

(Juliette est vitue simplerf¥nt et coquettement, coiffée dun petit bounet: elle
tient un bouquet dans sa mlln.)

JULIRTTE, fredonnant,
A pleins verres buvons
Le vin de la jeunesse!
Savourons son ivresse,
Nous tous qui le pouvons ! -
Désaltérons les fievre®
Qui consument nos lévres;
Et puisque nous avons
L’age ou la vie enivre, <
Aimons, aimons pour vivre,
Et pour aimer, vivons !

STEVENS, laregardant.

Elle! vous ! quoi! ouil c’est vous, Madame' et comment se
fait-il?
- JULTETTE.

Tiens, quel est donc cet étranger que-ma gaieté chiffonne ? 11
n’est pas joli.

STEVENS.

Madame’! .

JULIETTE.

Qui étes-vous donc, Monsicur? Ah! je me souviens, je vous ai
rencontré dans ma vie... oui, c'était pour I'expiation de mes
péchés, je crois... mais je ne vous connais plus, mon cher, ct
vous ne devez pas me reconnaitre, vous, regardez-moi donc!
Jétais gauche et languissante, maussade et malade dans votre
purgatoire : me voila fraiche et légére, rieuse et joyeuse, j'ai dix
ans de moins et 'on me trouve dix fois plus gentille!
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STEVENS, & lul-ridme,

C'est que c'est vrai! gentille; belle; graciewse; jolie, char-
mante! (Haut.) O Juliette!

JULIETTE.

Qui ¢a, Juliette? est-ce que vous croyez qu'il y a des Juliette
pour vous sous mon bonnet, par hasard ?... Soyez donc décent,
il vous plait?

STEVENS, a part.
Mais elle est adorable! (Haut.) Daignerez-vous m apprendre,
" Madame, ce que signifie ce costume?
,JULIETTE.

Cela signifie que je suis sortie de chez vous, sans voulou- em-
porter rien, que mes pantoufles et mon boifnet de nuit, et que,
ne pouvant acheter aucun fonds de cothmerce, je suis revenue a
mon premier état... le vieux jardinier qui m’a élevée n’est plus,
et c’est pour lui que je portais ma chaine; mais des fleurs,ilyen
a toujours ! nous nous sommes reconnues et rapatriées, lesfleurs
et moi, et dés demain je recommencea vendre des bouquets. Diles
donc, ce serait drole que vous vihssiez mt’en atheter pour votre
nouvelle baronne ! Ah bah I'ca th’est bien égalt allons, Monsieur!
demandez, faites vous servip 1., (Eii @isant ces mots elle passe Adroite.)

. STEVENS, teddrement *,

Ah ! Juliette !.. '

: o : JULIETTE.

Tout court?.. Eh ! eh | 14 bds, pis d'insolences!
STEVENS:

1l me semble ne jamais vous avoir aimée et que ¢a com-

mence pour tout de bon en ce moment-cil...
JULIETTE.

L’histoire du bien perdu; du jouet brisé... nous connaissons
ca.-Passez votre chemin, mon brave homme, on vous a donné ce
matin.

STEVENS. ~

Et... serait-il indiscret de vous demander a qui est destiné ce
bouquet ?

3 ULlE'l'I'I-‘, montrant la maisor.

A un gentil gargon de mes amis, qui demeure la, dans le
voisinage de ma pépiniere, et de qui je fleuris la convalescence.

STEVENS,
Vous l'aimez ? ' .

* Stév. Jul.

a4
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" JULTETTE » passant i gauche

Qu’est-ce que ¢a vous fait ? (Elle va déposer le bouquet sur la mar-
gelle de la fenétre.) )
’ STEVENS, & part %,

Ah! jen suis foiil.. (Haat et supptiant.) Juliette {

JULIETTE, s’empot‘mi.‘ )

Encore ? ah ¢a! mais...

STEVENS.

Vous vous fAchez! voulez-vous me battré ¥ tenez; voild ma
canne. (i 1a lui présente.)

JULl!!’l"rE, souriant .
3¢ la reconnais !
STEVENS, dun ton lhpplhnt.

Juhettel vous ne regrettez doic rien ¥

JULIETTE.

Demandeéz diix disean. crivolés s'ils tegrettent léur chge!
Qu'est-ce que Je regretlerdis, riol, de la kmenne’ ést-ce vous,
qui me mesuriez ma graine et mon biscuit! vous, un baron
Stévens, qui en &tiez venu & porter vos lettrés, & cassér votre.
sucte, 3 briler votre café vous-méme ! mais vous en seriez arrivé
& me faire fendre du bois, vous, dvec votre autorité tonjiigale!
et vous voulez que je regretle une baronnie qui a le nez fait
comme une prisonl.. Vous vous flchez un peu joliment du
monde, mon petit ami!

STAVENS:

Mais je vous re-aimie; Juliette 1... mais je souffre mllle mar-
tyres sans vous !

JULIETTE: .

Mais j’en souffrais cent mille avec vous, moi! et si Je récapi-
tulais... Non! bien le bonjourl (Elie se dirige vers le fond, il lui batre
le passage.)

) s'rEVENs.

Juliette, je vous adore véritablement!

JULIETTE , redescendant.
Qu'entendez-vous par vérztablement ?
STEVENS.

Ily a un notaire & Sceaux, rendons-nouschez lui. La, puisqu’il
en est encore temps, vous signerez comme mofi votre désistement
a notre demande en divorce, et je dicterai les dispositions d’un

* Jul. Stév.
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nouveaun contrat par lequel tout vous appartiendra, et vous se-
rez maitresse absolue chez muoi... chez vous!.. )
. JULIETTE, }

Eh bien!... soit!... (Mouvement de joie de Stévens.) Mais cet acte
de divoree, je le garderai pour en faire usage..... la premiére
fois que je m’ennuierai!..

STEVENS.

Oun oui! mais vous n’en ferez jamais usage! car vous n'au-

rez pas d'esclave plus soumis que moi! plus d’ennui, plus de
. jalousie, de tyrannie, d'écormomie!... Voulez-vous toutes mes
clefs ?.. voulez-vous mon portefeuille ?.. voulez-vous...
. JULIETTE.
. Donnez-moi votre canoe.
STEVENS, la lui donnant.
La voila !
JULIETTE, avec autorité et élevant la canne en montrant la droite.

Chez le nolalre, Baron, chez le notaire !
» STEVENS,

Ah! (11 passe devant elle d’un air heureux et soumis. — Elle sort derricre
lui triomphante. — 1ls s'éloignent par le premier plan & droite, == Théo,
Valentin et Jonas sortent de la maison.)

SCENE VI.
THEO, VALENTIN, JONAS, ROSE.

JONAS, & Valentin, ensoriant de la maison. )

Je tai tout dit, Valentin, tu me jugeras... Maintenant je vais

“au pal de Sceaux, faire danser ma mélancolie !
VALENTIN.
Un instant, que diable!... (A Théo.) Rose n’est pas de retour ?
THEO, apercevant le bouquet de Juliette.

Non ! mais I’ex-baronne est venue pour te faire visite; elle a

laissé sa carte. Y'aurais pourtant voulu ramener Rose avec mol .

a Paris. )

t VALENTIN.
Reste un moment encore.
THEO. -
Et mes malades?
JONAS,

Reste, ¢a les sauvera peut-¢tre! (Rose parait venant de 1a gauche.)
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THEO.
Ah! la voici ! :
: JONAS, allant & elle *.
Bonjour, mademoisclle Rose.
© © ROSE.
Bunjour, monsjcur Jonas. (Jonas remonte.)
THEO, a Rose *

Etessvous préle a partir, mon enl‘am" vous ferez route avec

moi. \
R OSE, a part. <

Déja! (daut.) Quand vous voudrez, docteur. (Avec une gaieté qui
arrive aux larmes.) Allons! je vais revoir ma chere mansarde et
soigner mes fleurs et mon pinson, maintenant! pourvu que
ce monde-la se porte bien !.. quel plaisir ca va me faire!.. (o
Valentin qui la regardait avec émotiou.) Allons, monsicur Valentin, je
vais vous dire adieu (Théo remoute et passe a droite.)

N VALENTIN, lui prenant la main.

Rose, je ne veux pas de cet adieu! Jusqu |c1, Roce, j'ai mé-
connu les femnmes, jai offensé la femme ! mais j'ai choisi I'image
devant laquellc je pricerai le reste de ma vie pour mourir par-
-donuié, ct je veux. .

' I!OSE, émue, °

Valentin!..
THEO, arrétant Valentin, a demi voix ***.
Prends garde & ce que tu vas dire i cette enfant. . Sa santé
_ est chancelante, ct je t'ai dit que je w’étais pas sans craintes..:
JONAS, respirant.
Quels sont donc ces parfums qui se mélent a la senteur des
.bois? (Rigandard entre par le fond a droite. — Rose passe prés de Théo.)

SCENE VII.
LeEs MEMES, RIGANDARD, puis NATALIE.

RIGANDARD, d'un air solenmel ****,
A toutes les personnes ici présentes, salut !
JONAS.
C'est vous, Aimé!.. Par quél hasard ?..

* Théo, Rose, Jon. Val.
** Théo, Rose, Val. Jon. au fond.

* %%% Roge, Val. Théo, Jon., au fond. .
*6%% Val, Jon, Rig. Rose, Théo.
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RIGANDARD, bas & Jonas.

Chut!.. écoute et profite .. {1l passe prés de Valentin. Haut et trés-
grave’). Monsieur Desrives, vous savez avec quelle fidélité M. Ber-
thoud a maintenu jusqu’ici les conventions de votre mariage;
car Gaétan est la loyauté méme! -

THEO, i part.
Ou va-t-il en venir? (Natalie arrive- par e fond & droite. Elle d'arréte
en voyant son oncle et écoute.)
VALENTIN"Y,
Eh bien | Monsieur, parlez donc.
RIGANDARD.
Aujourd’hui, ces conventions doivent se rompre. Pleurez
avec moi, M. Berthoud est ruiné |
NATALIE,’d part.
Que dit-il donc?
‘ RIGANDARD,

De fatales spéculations I'empéchent méme de donner-d sa .
fille la modeste dot qu’elle vous apportait... Certes nous savons
que vous aimez Natalie, qu’elle vous rendrait heureux|.. Mais,
quoi? ce n'est pas pour ¢a qu’on se marie... etnous comprenons
que vous soyez forcé de vous dégager. M. Berthoud va au-
devant de cette nécessité; ll vous rend votre parole... vous étes
libre.

JONAS, #écriant.
Mais j"épouse Natalie sans dot, moil
« RIGANDARD, bas & Jonas, en lui serrant le bras.
Tais-loi, maladroit... ne gite pas ton bonheur!
* VALENTIN, a part,

 Natalie ruinée!.. pas d'hésitation possible! ce serait une
lacheté! (Haut) Monmsieur Rigandard, allez dire & M. Berthoud
quaujourd’hui j'irai fixer avec lui le jour du mariage!

RIGANDARD, déconcerté.

Ah! Ventre-de-lion! Valentin;, ce gue vous faites la, c’est
beau comme Corneille, comme la colonne; comine la mer!
(Bas & Jonas.) Mais C’est trop bean! -

ROSE, bas & Théo, en lui njoiitrant Valentin.
Dites-lui que c’est bien, moi je pars... (Elle remonte un peu.)

* Val. Rig. Jon. Rote, Théo.
** Val. Rig. Nat., au fond; Jon, Rose; Théo.
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NATALIE, sé moutrsat, & Rose.
Restoz, Mademoiselle, ce n’est pas le moment de partir:
VALENTIN, allant a elle,
Natalie |
' . RIGANDARD*.
Ma nitce chérie ! (A part.) Je suis un oncle perdii!
- NATALIE,

Oui, mon bel oncle, moi, qui me suis demandé pourquoi
vous m'aviez laissée .ignorer votre visite & monsieur Valen-
tin!.. A présent, je suis heureuse de lui faire la mienne, puis-

- que j’ai le plaisir d’apprendre qu'on peut m’épouser pauvre et
pour mei-méme... (A Valentin). Vous, Monsieur, par honneur...
(A Jonss.) Et vous, Monsieur.,.

) JONAS, avec feu.
Par passion! . .
NATALIE.

Heureusement cependant queé ma dot reste la méme, car mon
pere D'eSt pas du tout ruiné... et je me demande pourguoi mon
bel oncle est venu réciter ici cette fable... lntémssante... {sonat
passé ‘prés de Rigandard.)

RIGANDARD, embarrané

Eh! mon Dieu! pourquoi? c’est bieh sxmple... c'est que...
Eh! Ventre-de-lion{ (a Natalie.) Je voulais éprouver I'amour de
ton futur. ’

THE 0, avee eolére
Eh bien! mais je vous remercie gour lui, M. ngandard'
RIGANDARD,

Pourquon’ de quoi? 1l v’y a pas dé quoi! (Basa Jonas.) Cest
manqué ! je voulais lui faire rendre sa parole, adroitement, vi-
vement, et t'appeler mon neveu! c’est manqué!

JONAS, & Valentin et a Natalie.
Allons, puisque rien ne nous sépare plus, beavx fiancés, od-
bliez-moi!.. soyez heureux!..
NATALIE.
Un mslant M. Jonas, vous pourriez vous tromper.
TREO.
Qu’ésl-ce que cela veut dire ?

* Rig. Val. Nat. Jon. Rose, Théo.
** Rig. Jon. Val. Nat. Rose, Théo.
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NATALIE, d'un ton résolu.

Cela veut dire, docteur, que mon ceeur exige autant qu’il
donne, et que mon affection pour Valentin n’étouffe pas encore
ma fierté! , :

, JONAS, & part.

Grand saint Jonas! que dit-elle 1at -
VALENTLN. .

Expliquez-vous, Natalic.
RIGANDARD, & part,
Quelle lueur! -
' : NATALIE.
Un soir, Monsieur, je me rendis chez le docteur, pour vous
voir et vous offrir mes soins, moi aussi. Le docteur était absent.
En entrant sans bruit je m’arrétai sur le seuil... c'est que je
- venais dc voir... (Regardant Rose.) celle jolie garde-malade a ge-
noux ct tenant dans sa main la main du blessé... .
VALENTIN.
Vos yeux vous ont trompce, Mademoiselle, il ne gest passé
rien de pareil, je vous le jure! :
. "ROSE, vi t, puis timid t
Ne jurez pas, M. Valentin !.. voici la vérité : vous dormiez, je
priais... Tout a coup, dans un mouvement du sommeil, votre
main tomba sur la mienne... J’eus peur de vous réveiller... et...
(Baissant les yeus.) je gardai votre main, en continuant ma priére...
0 Mademoiselle, pardonnez-moi!
NATALIE.
Yous n'avez pas besoiu de pardon, on ne doit jamais inter-
rompre unc priere, ni troubler le sommeil des malades ! J’ai.
respect¢ le votre, mon cher Valentin, en me retitant douce-
ment... Mais, comme vous pourriez retomber dans ce som-
meil-1a, ce n’est pas mon pére qui vous rend votre parole, c’est
moi-méme. (Lui tendant la main.) Voulez-vous la reprendre et que-
nous n’en Soyons pas moins bons amis ?..
: VALENTIN, eu s'inclinant pour lui serrer la main.
Ah! Natalie | .
JONAS. 3
Mademoiselle Berthoud, la jubilation détréne la mélancolie,
et 'espoir que... -
NATALILE, impérieusement.

Pas un ot !
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JONAS, bas, & Rigandard.
Elle me traite comme un négre... mon bonhcur est certain...
. NATALIES

Maintenant, je me reure. (Valentm remon(c un peu prés de la mai-
son.)

THEO, allant a elle %,

Ma foi, mon enfant, je vous approuve... et je vous félicite...
vais-je vous reconduire chez vous?

NATALIE.

Merci, docteur, j'ai mon bel oncle et M. Jonas, qui a peut-
étre & parler & mon peére... (Mouvement de.Jonas.) Taisez-vous ...
(A l\ose-—) Adieu, Rose... {Rose baisse les yeux et ne répond pas.) Oh ! je
vous ai bien maltraitée, n’est-ce pas ?

RIGANDARD, i Jonas, . i
Ainsi donc, le chauffage des grandes voies pubhques...
JONAS.

Eh ! Ventre-de-lion ! bel oncle, nous ferons l'affaire & nous
deux!.,

NATALIE, a Jonas, _d'un ton impérieux.

Votre bras 1., allons !..

' JONAS, luf .donnant le bras.

Voila .. (o part.) Quels délices!.. (Rigandard, Natalie et Jonas
jortent par le fond & droite. = Théo les reconduit. ~— Valentin remonte et
ses suit des yeux, — Rose passe & gauche.)

) , ' SCENE VIIL

ROSE, VALENTIN, puis JULIETTE et STEVENS, NA-
TALIE et JONAS, puis THEO, revenant.

(L'orchestre joue en sourdine la chanson du troisizme acte.)
VALENTIN, se retournant vers Rose les bras ouverts.

Rose, je suis libre ! :

. ROSE, défaillante.
Valentin! ) .
' VALENTIN, la soutenant dans ses bras.
Ma Rose ! ma femme ! mon avenir béni!..

ROSE, rouvrant les yeux.

Mon Valentin ! (Juliette rentre par la droite avec Stévens.)

* Val. Rig. Jon. Nat. Théo, Rose.
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JULIETTE, au bras de Stévens, les montrant *, . .
C’est la chanson de la lune de miel... je reconnajs lair...
(On voit au fond Jonas et Natalie se donhant le bras et penchés I'un vers.
V'aatre; ils traversent lentement de droite & gauche.)
THEO, revenant en scérie et apercevant 'un aprés I'autre les trois couples **.
Tiens! tiens I! tiens!!] Eh! mais, c’est féte carillonnée aujour-
d’hui,-a la paroisse fleurie du Pays des Amours! )
ROSE, se dégageant, :
Valentin! n’acquittez-vous pas une dette de reconnaissance ?
VALENTIN, -
Rose! je ne céde qu'au plus pur amour que j'aie jamais res-
senti | , o
ROSE,
. Eh bien ! alors... (Lui onvrant les bras.) viens!..
. STEVENS, trés-doucement,
Juliette ! retournons & Paris,
JULIETTE,
Partons .. (A part) Je rentre dans mron purgatoire, moit..
(Montrant Rose ét Vatentin.) LA, Cest mon paradis perdu |
THEO, & lui-méme, en regardant Vatentia et Rose. N
Allons ! allons! ]I y'a un médecin plus savant que toute la
Faculté : c'est le docteur Amoyr ! '

* Rose, Val. Jul. Stév;
** Rose. Val. Jon. et Nat: au fond ; Théo, Jul. Stév.

FIN.
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