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LA DRAGONNE

PREMIER TABLEAU

L’intériear d’une premi¢re loge de cdté a I’Opéra, une nuit de carnaval. —-
A droite, an premier plan et éclairée par les reflets des lumiéres da bal
masqué, la partie de la loge onverte sur la salle. — En scéne, et sépa-
rée par une tenture relevée, la partie dite « salon ». — La, divan,
an fond, face an public, sous une glace. — A gauche, an premier plan,
lentille & verre mat, an-dessns d’uno petite console ; et, dans yne position
un pen obligne, au deuxi¢me plan, la porte ouvrant sur le corridor
du premier étage. Le décor est dispos¢ de facon a n’occuper qn’vn plan
& droite, et deux a gaunche, ('l'outes ces indications prises de la salle.)

SCENE PREMIERE
PAUL, seul.

1 est étendu dans un faatenil, & droite, devant lo rideau relevé, les pieds
allongés sur une chaise, et placé do trois quarts, pour le public; il re-
garde le bal. — Cris et musique de qnadrille dans la coulisse. -

Quelle foule ! quel grouillement!... quel tintamarre!... si
les cris prouvent le plaisir, ils s’amusent joliment, .ces
braillards-la!... Ce coin-ci me rappelleassez la Bourse...en
de certains moments... avec la femme en plus !... Li-bas,
au-dessus du vertige, ce petit homme noir est fantasti-
que, agitant son baton dans un nuage de poussiére!...
Mais tout cela, tout cela. .. (Sc levant.) ¢’est toujours la méme
chose!... Les promeneurs du foyer, les groupes des corri-
dors, cette salle hurlante, c’est toujours la méme chose!

: 1



2 LA DRAGONNE

(Prenant son clayue sur le divan, et son pm"dessus & l'une des deux patéres
fixées de chaque coté de la’ ghce.) Je vais me coucher. — Adieu,
joli monde ! (Se penchant vers le bal.) Tiens! qu’est-ce qu’il est
venu faire 13, ce domino noir? On dirait qu’il ne peut
plus se tirer de la bacchanale... Elle a l'air bien, cette
femme-1a! on la poursuit donc?... Oui, vraiment! et il
est drdle, 1e polichinelle qui veut I'atleindre, il a un nez
remarquable... un nez-serpent, de plusieurs métres!... On
lui fait place, au polichinelle... il va atteindre le domino
noir... Pauvre petite femmel... elle cherche un refuge...
(Saluant, siant et criant.) Ici, madame ! icil... je crois vraiment
qu’elle m’a apergu ; mais... Ah! je nela vois plus. Et po-
lichinelle?.. des pierrots 'ont arrété... un fragment de
son nez lear regte dans les mains. — Disparu aussi, poli-
chinelle !... « E finita la musica! » Allons nous coucher !

Au moment ou il va se diriger vers la porte, un domino noir entre brus-
quement, ferme la porte, et vient tout d’un trait au divan, ou il
s'assied, respirant violemment, comme aprés une course rapide. Fin
des cris et du quadrille.

SCENE II

UN DOMINO, PAUL.

PAUL, avec un respect railleur,

Faites-moi la grice d’entrer chez moi, madame, je vous
en supplie! (Montrant le canapé od est tombé le domino.) Et veuillez
prendre la peine de vous. .. (Un polichinelle an nez sans fin parait
au dehors par le vasistas ouvert de la lpge‘.) Ah ! pour vous, mon-
sieur, c’estdifférent... Je ne recois pas ! (Paul ouvre la porte et
dispute un peu en dehors.) Hein?... comment? vous dites?...
certes, monsieur !... non? oui 2,.. soit! au revoir !

1l referme vivement la porte, en pincant le nez du polichinelle, sans le vouloir.
LE DOMINO, qui a fait un mouvement et vonlu parler, a part,
« Au revoir? »
CRI, au dehors.

Afe!

* Paul, le Domino., *



PREMIER TABLEAU 3

PAUL, retournant & la porte.

Quoi donc? comment?... que je vous rende votre nez !
je Pai pris dans la porte ? (Ouvrant.) Voild, monsieur, voila!
je ne suis pas homme & retenir deux métres de nez a qui-
conque! (En refermant la porte.) Deux métres au moins !

LE DOMINO.

Ah! monsieur!

. PAUL.

Pardonnez-moi, madame, de vous avoir laissée seule
si longtemps ... j'avais affaire & un monsieur évidemment
ivre, qui tenait & entrer ici; et j’ai horreur, moi, des
messieurs ivres!... Ne prétendait-il pas, celui-l3, vous
avoir reconnue pour une de ses amies intimes, qu’il ap-
pelle...

LE DOMINO, avec curiosité,
Qu'il appelle?...
: PAUL.
La Dragonne. .
LE DOMINO, so remettant un pen. — A part.

Eh bien, il ne s’est pas trompé. (Haut.) Tiens !...il ya
des femmes qui portent de pareils noms?
Musique de valse dans la coulisse.

PAUL.

Par-dessus leurs noms propres, oui! I’ignoreriez-vous,

madame?... Saint Gavarni! s’il yenal... La, dans la salle,

parmi les danseuses, qui sont les apprenties, on applau-

dit, se démantibulant vis-a-vis 'une de 'autre, Jeanne-

aux-Truffes et Chatte-Amoureuse. — Grenouille-en-extase
m’a crié : « Bonsoir! » couchée sur un escalier *.

LE DOMINO.

Je vois, monsijeur, que vous connaissez beaucoup toutes

ces personnes-la. . ,
PAUL.

Comment donc, madame ! Est-ce qu’un jeune homme
qui se respecte n’est pas tenu de passer ses plus belles
années dans cet aimable monde ? On le montrerait au doigt,
s’il y manquait. Si je connais ces dames, moi?... je sais
ce que je me dois; j’ai pris mes grades, je suis en régle;

* Le Domino, Paul.



4 LA DRAGONNE

et si, vous ne vous en apercevez pas tout de sulte, cest
que ces dames m’ont volé mon argent ; et ¢a ne s'est jamais
vu, madame, jamais!

LE DOMINO, se levant,

Mais, monsieur, ¢ 'est mon sexe que vous raillez ainsi :
vous étes peut-étre cruel..

PAUL, & lui-méme.

Tlens' ordmalrement,qa les flatte, le mal qu’on dit
d’elles! (Haut.) Cruel?.,. Dame!... pas assez!...

‘ LE DOMINO.
Pourquoi donc cela?
PAUL, s’animant.

Pourquoi? pourquoi?... parce que j’aime les femmes,
moi, madame'!

,

LE DOMINO.
Eh bien?
PAULL.
Eh bien, pour moi, ces dames-I1A...
LE DOMINO.
Ces dames-la?...
PAUL.

Ce -sont de fausses femmes, et de vraies marchandes,
marchandes, soit | — les grandes fortunes se font dans le
commerce; — mais ce que je voulais, moi, méme au prix
de I'argent : le plaisir ! ces marchandes n’en tiennent plus.
Mais je vous demande pardon, madame, je ne sais vrai-
ment pas pourquoi je vous dis tout ¢a!

Fin de la valse.

LE DOMINO.

Ni moi!... Si bien que cette... personne pour qui j'ai
été prise... la...

PAUL.
La Dragonne?
LE DOMINO,
La Dragonne!l... vous la connaissez aussi?
PAUL.

Elle ? pas du tout!... Et vous?
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LE DOMINO, jiaat.

Moi non plus, monsieur, je vous jure!... (Sience ; puis avec
curiosits.) Et de moi, monsieur, que croyez-vous? quelle
opinion avez-vous?

PAUL, sérieux.

Sur vous, madame, mon opinion est toute faite. Je sais

méme convaincu. .
LE DOMINO.

Vraiment ? et votre conviction c'est que... ?
PAUL.

Que vous étes venue ce soir au bal de ’Opéra, madame,
sous un domino noir; qu’un masque vous a poursuivie,
et que j’ai eu I'honneur de vous soustraire & son impor-
tunité. La voild, madame, ma coaviction; et jamais vous
ne m’en ferez changer.

LE DOMINO.

Je ne l’essayerai méme pas, monsieur; on dit que les
convictions, c’est sl rare!

Elle va regarder par le vasistas.

. PAUL, & part.
Qu’est-ce qu’il y a sous ce domino-ld ?La voix me
. charme! i
LE DOMINO. _
Est-ce que vous n’étes pas aussi convaincu, et pour
jamais, que le masque importun vous a remis sa carte?

PAUL.
Madame...
LE DOMINO.
Je I'ai vu.
PAUL.
Pouvais-je la refuser?
LE DOMINO.

Vous savez son nom, alors ? ,
PAUL, s'approchant de la lumiere.

Pas encore... mais.., (Lisant.) « Le duc Henri de Chame-
reuse. » — Ah! c’est la ce duc de Chamereuse qui..." ?

* Paul, le Domiuo.
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LE DOMINO.

Vous lui avez remis la vOtre? (Mouvement de Paul.) Je I'ai
vu. :

. PAUL.
Il le fallait bien.
¢ LE DOMINO.
Et sur votre carte & vous, il y avait?...
PAUL.

Il y avait : « Paul Gérard, » tout simplement.
LE DOMINO.
Monsieur Paul Gérard, je vous remercie !
PAUL, étonné, & part.
L’idée d’une rencontre ne semble pas l'effrayer!
LE DOMINO.

Et je vous remercie encore d’avance ; car j’ai un autre
service & vous demander.
" PAUL.
Rien qu’un ? }
LE DOMINO.

Ce monsicur, ce duc de... Polichinelle..., il peut m’at-'
tendre, me -rejoindre, m’importuner encore. Il faut que
vous me permettiez de rester ici quelques instants de plus.

PAUL.

Ah ! madame, c’est 4 moi de vous remercier, et de vous
remercier encore, si vous m'accordez de vous accompa-
gner jusqu'oul vous croirez étre en sireté.

- LE DOMINO, avec grace.
J'accepte donc vos remerciments.
PAUL, a part.
Qu’est-ce qu’il y a sous ce domino-1a?
LE DOMINO, allant s’asseoir sur le canapé.

Mais, monsieur, avec vos idées sur... les dames que I'on
rencontre surtout ici, comment vous y trouvez-vous vous-
méme ?

PAUL, s’asseyant sur un fanteuil *,
Je ne sais pas. J'aurai cédé & 1’éternel prestige du

* Le Domino, Paul.
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masque, peut-étre & I'attrait du hasard ; il est qyelquefois
si prévenant, le hasard! Ce soir, tenez, ne s'est-il pas
conduit en ami envers moi? Il vous a fait entrer ici, il
m'’a permis de vous servir, vous dont la voix est si pure,
dont la gréce est si jeune! vous, madame... :
LE DOMINO.
Dites : « Mademoiselle, »
PAUL.

Mademoiselle?... (Saluaut comme avec ncquiesccment.) Mademoi-
selle...
LE DOMINO,
Vous étes... surpris?
PAUL, se récriant. o

Par exemple! (A part.) Beaucoup!... qu’elle ait tant tardé
a me dire ¢a!

LE DOMINO, se levant,

Vous étes trop surpris, monsieur, vous doutez de ma
parole! Mais vous étes un galant homme. Je veux tout
vous dire; et, pour vous prouver d’abord ma confiance...

Placée en ce moment sous la lampe, elle ote son masque,

PAUL, se levant.

Dieu!

LE DOMINO.

Qu’avez-vous ?

PACL.

J'ai... j'ai Padmiration de votre beauté, mademoiselle !
Vous étes trop jeune pour comprendre la valeur de I'acte
que vous faites en Gtant votre masque. Je I'apprécie, moi,
et cet acte m’honore. — Mais, mon Dieu, que vous étes
belle! que votre visage tient bien ce que votre voix pro-
met! En vous regardant, j'oublie ’endroit oi nous som-
mes. Je ne songe méme pas & vous demander comment
je vous y rencontre.

LE DOMINO, vivement,

Mais je me sens obligée & vous le dire, moi, monsieur !
Aurais-je 6té ce masque si je n’avais pas cru devoir me
confier a vous entiérement?

PAUL.
Mademodselle...
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LE DOMINO.
Je sais que je suis coupable, mais seulement de me
trouver ici. Hélas!... c’est la curiosité.
PAUL.
Le démo de votre sexe !
LE DOMINO.

Oui! qui m’a conseillée, poussée, entrainée!... « Le bal
de I'Opéra! » Ah! monsieur ! quelle magie dans ces deux
mots pour une ieune fille qui les a lus ou entendu pro-
noncer ! ct c’est le démon de mon sexe qui m’a fait écou-
ter, sans vous interrompre, tout ce que vous avez dit 13
d’inconnu pour moi et... d’inoui.

. PAUL.

Pardon!

LE DOMINO.

Mes parents sont de bons bourgeois, de généreux et
tendres ceeurs, remplis pour moi d’adoration. Ah!... quand
je pense-qu'ils croient leur petite Marie saintement endor-
mie dans son lit blanc et bleu...

PAUL.

Marie? O doux nom ! comme vous le portez bien!

' LE DOMINO,

Maheureusement, j’'ai une gouvernante, une Anglaise
« byronienne » & ce qu’elle dit, et indulgente pour moi,
jusqu’ad la faiblesse! — Avec la mauvaise habitude de
penser tout haut devant une telle... confidente, laquelle
s'offre méme 4 vous conduire, la pente est trop rapide,
qui, de la curiosité méne a la faute... Si bien gu’a cette
beure, miss Ophélia, égarée dans la foule, me cherche as-
surément! (Elle regarde dans la salle *.) Et que, moi, je suis
seule dans une loge de I'Opéra, avec un jeune homme
que je ne connais pas, mais heureusement aussi digne de
confiance et d’eslime, j'en suis sfire, que je I'ai deviné en
le voyant.

PAUL.
Je suis trop récompensé,
LE DOMINO.
Maintenant, monsieur, que je vous ai dit ce que je de-

* Paul, le Domino.
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vais vous dire, veuillez vous rappeler que vous m'avez
offert de m’accompagner ; passez-moi mon masque, qui
est tombé 14, tenez, la... et... partons!

PAUL, relevant lo masque et le gardaat.
Déja!
A LE DOMINO. ,
Il le faut. Je ne veux pas, pour fuir un danger qui, je

Pespére, n’existe plus... en risquer d’autres.., trop sérieux!
(Avangant la main.) Partons donc!

PAUL, prenant son chapeau et son paletot.

Partons, puisqu’il le faut... Mais tout & I'heure, quand
la voiture vous laissera... Ia ol vous aurez voulu, tout ne
sera gas dit, n’est-ce pas? nous nous reverrons? (Silence.)
Non? (suence.) Non, je ne vous verrai plus?

LE DOMINO, & part.

Le ceceur ne m’a jamais battu si fort!

: PAUL.

Ainsi, il ne me sera rien arrivé? Il faudra oublier ceite
beure? il faudra arracher de ma mémoire ce visage. .. qu'il
remplira malgré ma volonté ?

LE DOMINO.

Mais, monsieur...

PAUL.

Est-ce que je vous avais demandé de jeter 1a votre mas-
que, moi?

LE DOMINO.

Vous me lereprochez ?

PAUL.

Oui! j'aurais gardé mes doutes sur vous, car j’en avais,
.je avoue, en vous trouvant ici, et rien de vous ne fiit
resté en moi. Remettez-le donc, ce masque! que je ne vous
voie plus! et partons! partons vite! (Avec un regret profond.)
Ah! Marie!...

LE DOMINO.
Monsieur! *
PAUL.
Pardon, pardon, mademoiselle ! ... mais, je vous en sup-
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plie, faites que nous nous voyions une fois encore, quand
méme vous ne seriez pas seule, quand méme votre gouver-
nante se trouverait entre nous! Mademoiselle, je vous en
conjure! (11 veut lui prendre une main quelle retire. ) AVeZ-vous peur
de moi?

LE DOMINO.
De vous? non. (Tristement.) Mais... de P’avenir!
‘ PAUL.
Et pourquoi ?
LE DOMINO.

Chut! écoutez! Vous avez bien fait de penser & ma gou-
vernante. Demain... — elle est rentrée, peut-étre, smon...
c'est moi qui vais l’attendre & la maison... — demain, j’aurai
obtenu d’elle qu’elle me laisse vous recevoir sous ses yeux
une fois. (Accentuant.) Une seule fois!... Le voulez-vous
ainsi ?

PAUL, aprés un effort et lui rendant son masques

Oui, et merci!

LE DOMINO, se masquant,
1l est tard.
PAUL.
Prenez mon bras.

Le rideau baisse pour se relever presque anssitét; musique a P’orchestre.




DEUXIEME TABLEAU

Chambre mansarde aux tons gris et doux. — Ameublement simple, mais ou
rien n’est criard. — Au fond, une alcdve, dont les rideaux relevés laissent
voir un lit intact, — A gauche, porte d’entrée; & droite, une étagére, un
placard fermé ; un guéridon entre deux chaises; un pouf, dovant le gué.
ridon. — cheminée, au deuxiéme plan; & gauche, une causense recon-
verte, comme les autres siéges, d’une housse blanche ou grise ; un petit
meuble, sorte de table & ouvrage, est placé & la téte de la causcuse,

SCENE UNIQUE
MARIE, puis PAUL.

MARIE, seulo, assise prés du guéridon, et parlant d’'un ton dégagé, dans
lequel on roconnaitra la Dragonne.

Je ne pense vraiment qu'a luil Rien ne m’en distrait,
rien! Et je ne peux pas m’empécher de répéter son nom,
ce nom si simple : Paul Gérard!... Ses paroles uussi me
reviennent, avec I'accent sincére qu'il y mettait!... Et me
voild dans des réves, des réves... — Est-ce que Clest cela,
Pamour?... Ah? Paul.. .(Avec plus de tendresse.) Paul!... (Regurdant
‘la pendule.) Encore un quart d'beure!... Mais j’entends un
pas... Ab! comme c’est drdle : je sens que c’est lui!

. On frappe. Elle va ouvrir.
PAUL. 1l est ému *,

Je vois salue, mademoiselle. (1l veut lui prendre la maia, ells
la retire d’abord, puis elle le regarde et la Ini donne fmnchemant,.) Eh bien,
vous étes heureusement rentrée au port? Vous voila re-
mise de vos émotions?

. MARIE, reprenant son ingénuité. |

A peu pres,

PAUL.
Et puis?... Qu’avez-vous fait depuis hier?

* Paul, Marie. M
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MARIE.
J'ai songé.
. PAUL. -~ .
A quoi? .
MARIE.

A ma nuit coupable, loin du toit paternel. J'en ai pleuré
méme.

PAUL.

Ce n’était pas & vous de pleurer, mais & votre gouver-
nante, miss... miss... Ophélia, n’est-ce pas ?

MARIE.

Ophélia Gordon. Elle devrait étre ici. Je ne comprends
pas son absence.
Une demie sonne & la pendule de la chemiuge.

PAUL, allaat & la pendule *.

Pardon!... Il n’est pas I’heure exacte chez miss Ophélia.
(11 cherche et trouve la clef, ot, consultant sa moutre, il tracasse les aiguilles,
remonte le mouvement, etc.) Je Vais arranger ca.

MARIE, étonnée,
Mais, monsieur Paul, vous étes donc horloger ?
PAUL,

Je ne suis rien. Mon pére était banquier. Je... j’ai...
j’ai tantot un rendez-vous, et...

MARIE,
Un rendez-vous! Ce n’est pas avec le polichinelle?
' PAUL.
Non, c’est une affaire vidée, cela|
MARIE.
Une affaire!... Comment?... arrangée?
PAUL,
Tout 4 fait. Nous nous sommes battus!
. MARIE, trds-étonnée, vivement.
Battus! Vous avez rencontré ce monsieur ? il vous a
dit...? .
PAUL, quittant un instant la pendule.
Rien. Il ne s'est jamais vu rencontre plus silencieuse!

.

* Marie, Paul,
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On n’a pas échangé un mot, mais une égratignure. Celle
de M. de Chamereuse est un peu moins légére que la
mienne, mais sans aucune gravité. :

MARIE.
Ahl... tiens!
PAUL, revenant & la pendule.

Qu'est-ce qui peut vous étonner 1a dedans?... (Bruit de

reesort brisé.z Bon! j'ai forcé le ressort. Il est parfaitement

cassé !... (Au ressort qui continue & grincer un instant encore.) ASsez
dongc!
: MARIE.
Oh! pauvre Ophélia!
PAUL.

Oui, pauvre Ophélia! Plus d’heure! bah!
MARIE, reprenant.
Et ;:uis, monsieur, qu'avez-vous fait encore aujour-
d’hui
PAUL.

J’ai songé, comme vous; mais & vous, moi! et sans
m’interrompre!... Et combien de fois me suis-je répété
votre nom : « Marie! » O Mariel... je me suis demandé...
je ne me I’étais jamais demandé, figurez-vous... « ce que
j’éprouve 13, est-ce 'amour? »

.MARIE, iovolontairement.

Comme moi !
PAUL, ravi.

Comme...? vous avez dit?
MARIE, baissant la téte.

Rien! rien! Mon Dieu! mon Dieu! pourquoi miss Gor-
don n’est-elle pas 14 ?

PAUL.
“Mademoiselle, vous avez dit...?
MARIE,
Je n’ai rien dit. (Allant et venant trés-agitée *.) OU peut-elle
étre, la méchante fille?
PAUL.

Vous la trouvez méchante?

* Paul, Marie.
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MARIE.

Inconséquente! bizarre! Ah|ces Anglaises! (Elle s'arréte,
puis reprend gaiement.) Figurez-vous, monsieur, que la
mienne... ma gouvernante, veux-je dire, a souvent dans
les mains un livre énorme! Je p’ai jamais pu savoir ce
que c’est, et j’en ai une enviel... — Dites dont, monsieur
Paul (Montrant le placard.), il est 13; le moment est bon, et...
Ga la punirait de son absence... .

i Elle ouvre le placard.
PAUL.
Que faites-vous ? quelle folie!
: MARIE.

Tiens!... des provisions! un citron... en vue du grog;
voici I'eau-de-vie, du vin de Lunel, du malaga. (klle place lo
tout sur lo guéridon.) Ah! des massepains, du pudding sec; ¢a
se trouve bien. (Dun ton de confiance comique.) Hier, en pensant
au bal, j’'avais diné A peine, et, ce matin, j'ai oublié de dé-
jeuner, si bien qu’a présent... (Elle s'assied et mord a belles dents
dans un gatean.) VOus n’avez pas faim, vous, monsieur Paul?

PAUL.
Je le regrette.
. MARIE, gaiement, en griguotant, R
Ainsi, monsieur, voild tout ce que vous avez fait? vous

ne me cachez rien?... (Silence.) Oh! mais pardon! Je suis
d’une curiosité?... : :

PAUL. .

Pour ne vous cacher rien, I’'beure me semblait si lente,
que, dans V’espoir de ’avancer un peu, j'ai essayé delire...
Je ne pouvais pas! Mais voild que, dans l'auleur améri-
cain que je tenais, j'ai trouvé une ballade... une ballade...
faut-il vous la dire? .

MARIE.

Jécoute. .

Musique jusqu’a la fin de la ballade.
PAUL.

« Au moment d’épouser Ellen, Ralph s’est vu forcé
de partir. Longtemps aprés, il est libre et revient joyeux.
Ce jour-la, Ellen vient de mourir « Attendez, » dit
» Ralph, elle va revivre! » et, se penchant sur elle, il

-appuie ses lévres sur les lévres froides de sa fiancée.

C’est un baiser si long, si lona! ... qua la fin on s'%-
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tonne, et on veut séparer le vivant de la morte. Impos-
sible! Ralph n’existait plus! Il avait rejoint Ellen. Les
deux bouches g'étaient fondues dans ce baiser : elles ne
se séparérent plus. Nul pouvoir humain n’aurait pu les
disjoindre ; on edt regardé d'ailleurs tout effort comme
un sacrilége! — On les laissa P'une & I'autre ; et c'est,
mariés ainsi, qu'on mit Ralph et Ellen dans le méme
tombeau ! »
MARIE, qui a tont laissé pour écouter Paul,
Moi, Ellen, je me serais relevée!
PAUL #’asseyant en face d’elle.

Oui, mais, moi, Ralph, je ne serais jamais parti!

' MARIE. .

Vous me préterez ce livre... ou plutot vous me redire
comme vous venez de... (Se levant et reculant sa chaise sur laguelle
elle se rassied.) — Ah 1 folle! j'oubliais que nous ne devons
plus nous revoir. Je vous ai prévenu, monsieur Paul, et...
(Plus bas et avec tristesse.) €t I’heure approche.

PAUL, se levant et montrant la pendule.

Non! cette beure-13 ne peut plus sonner : j'ai arrété le
temps.

MARIE, balbutiant.

Comment? Qu’est-ce... que... vous dites?

PAUL, avec résolution.— Ll va s’asseoir prés d’elle, devant le guéridon.

Marie, le sentiment que j'éprouve peur-vous, je l'es-
pére, c’est de I'amour.

MARIE.

Monsieur Paul, vous m’effrayez!

PAUL.

Vous, Marie ! je ne sais ce qui me dit dans vos regards,
dans votre voix, dans ces mains que serrent mes mains,
je ne sais ¢e qui me dit que vous m’ai... que vous pouvez
m’aimer... (Elle baisse les yeux.) — Et nous allons nous quit-
ter? Pourquoi ? oui, pourquoi serait-ce pour toujours?

MARIE.

Mais...

PAUL.

Qu’importe ol nous nous sommes rencontrés, si nous
nous sommes rencontrés... pour notre bonbeur mutuel,
peut-étre ? Qu’est-ce que cela fait, que nous nous connais-
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sions d’hier seulement, si nous nous connaissons mieux
aujourd’hui, et mieux encore demain.

MARIE, un peu troublée.
Mais... comment?
PAUL.

Si nous nous aimons, tout sera bien, Marie! aimons-
nous donc! et que je connaisse vos parents!...

: MARIE, plus troublée.
Oh! mon Dieu..., Mais... par quel moyen? -

PAUL.
‘Ilyenaun,
MARIE.
Lequel?
PAUL.

Le plus sir de tous : la vérité ! (Aprés un moment de sileace.)
Mademoiselle, j’ai ma sceur Pauline, qui est aussi un peu
mon enfant, car nous sommes orphelins, et je veille sur
elle... avec adoration!

"MARIE.

Oh!... c’est bien!

PAUL.

Supposons que mon enfant, ma chére Pauline, et fait
une escapade comme la votre. ‘

MARIE,
Eh bien?

PAUL.
Le lendemain, elle venait s’en accuser & sa famille, a

moi,

MARIE.
Oui...

PAUL. .

N'allez-vous pas faire aujourd’hui ce que Pauline aurait
fait? vous direz comment les choses se sont passées alors,
vous me nommerez alors ; vous direz... vous direz tout;
jusqu’a cette entrevue chez votre gouvernante, jusqu’aux

aroles que je prononce ici, jusqu’a la priére que je vous
ais de me nommer vos parents...
MARIE, & part.

Que répondre ?
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PAUL.

Ils me connaitront déja un peu par votre confession, ils
me connaitront tout & fait, quand je m’offrirai loyalement
3 leur examen, et peut-étre qu'un jour...

M ARIE, redressant la tate et se levant.
Ah! ah! voild votre réve, a vous? )
PAUL, surpris.

Mon réve?... Il ne s’agit plus de réves.(Elle passe devant lui*.)
Voild mon désir et ma volonté.

MARIE, comme ne prenant pas garde a ca gu’elle dit.
Diable!
PAUL, se levant .plus surpris, ot regardaut involontairemeut autour de lui.

« Diable? v — Est-ce que... c’est vous qui avez dit :
« Diable! »

MARILE, changeant de ton peu & peu.
Moi? peut-étre! je ne sais plus! (Elle reprend un gteau, le

alsse, se verse un verre de malaga, et ble se d der ce gelle va
faire. — S’arrttant.) VOUS n'avez pas soif?
PAUL.
Non.
MARIE.

Eh bien, moi, oui. (Elle boit.) — C'est trés-bon, vous sa-
vez, le malaga!... Mais ¢a fait chaud!... (Elle fait sauter le fichu
* ou la pélerine qui surmontait sa robe, ce qui laisse & découvert ses épaules, et
elle s’appuie contre le canaps. — Paul la regarde bouleverss.) Vous ne
dites plus rien! vous parliez si gentiment tout & ’beure!. .
Buvez donc ... je vous en prie! Tenez, dans mon verre!
Geste négatif de Paul; elle boit.
PAUL, éperdu.
" Marie ! mademoiselle!.. .
MARIE, gracieusement. .
_Ebh bien, quoi?... je vous ai trompé. Vous le voyez
bien... (Se mettant & genoux sur lo bord du pout.) Pardonnez-moi!
] PAUL.
Qui étes-vous donc? et... qu'étes-vous?

* Marie, Paul.
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MARIE.

Eh! mon Dieu! je suis... Au fait, lisez! (Elle lui tend une
lettre qu’elle tire de son corsage.) C'est de M, le duc de Poli-
chinelle-Chamereuse. J'ai requ cela ce matin.

Elle va g’asscoir sur le canapé.

PAUL, lisant d’une voix qui tremble.

« Chére petite, au moment d’exposer aux chances d'un
coup d’épée ma glorieuse existence, je regois ta lettre.
Tu veux que je renonce a cette rencontre ; je ne rentre-
rai en grice prés de toi qu'a cette condition. Qu’il soit
fait comme tu veux, je renonce, ma jolie Dragonne. »

Paul n’en lit pas davantage, la lottre tombe-de ses mains.

MARIE.
Et il me mentait, puisque vous vous étes battus...

PAUL, avec un désespoir plein de honte.
Oh ! mon Dieu! '

1l s’assied sur le pouf.
MARIE.

Eh bien... voila tout! vous la connaissez maintenant,
la Dragonne!... Mais ne soyez donc pas si étonné! le plus
étonnant dans tout ¢a, c’est vous!... ah! ah! ah! — Qui
je suis, monsieur Paul -Gérard ? — Une femme qui rit,
I'amour pour rire, et je ris beaucoup, mon cher! et, a
force de rire, j'ai gagne, a I'heure qu'il est, de quoi passer
la vie & me perfectionner les ongles ; et vous ne me réha-
biliterez pas, allez! il n’y a pas de danger!

PAUL, se levant.
J= m’éveille!
MARIE.

En regardant le plafond de la chambre de ma gouver-
nante!... (Se levant.) Pas pour un sou de gouvernante!...
je me gouverne bien moi-méme. La scéne, monsieur, se
passe chez une de mes amies : Deux chaises... prenez-en
une... vous refusez?... vous étes libre. La jeune Ophélia
Gordon, ‘'venue de Londres pour placer sa vertu & Paris !

PAUL, regardant Marie avec compassion.
Et si jeune!



DEUXIEME TABLEAU 19

MARIE, descendant.

Dame! quand on doit aller loin, il faut partir de bonne
beure. — Le plus jeune de nous deux, du reste, c’est
joliment vous *!

PAUL, avec explosion.

Ai-je été béte!

MARIE.

Mais non, mon enfant : c’est moi qui ai ey de Pesprit, —
Comprenez, mon cher. — J’étais en brouille avec Cha-
mereuse. Nous voila 4 ce bal, chacun de son c6té ; il me
reconnait (il avait du nez, hier!), et il me poursuit. Comme
je ne voulais pas encore le reprendre, je me réfugie dans
votre loge. L3, vous m’en dites!... vous m’en dites!... des
choses gentilles, du reste!... je vous donne la réplique. —
Et puis voild que vous me trouvez je ne sais plus quoi
de pur; ¢a m’'amuse, et, pendant que vous allez votre petit
jeune homme de chemin, je fais mon plan.

PAUL.

Son plan?

. MARIE.

Tout m’a aidée : les circonstances, cette chambre que
j’avais sous la main, votre bonne volonté, tout! Et¢a a
trés-bien marché jusqu’au moment. .. ol vous alliez trop
loin, cher Paul... ou pasassez. — Ah! c’est franc jeu, bon
argent avec vous, mazette! — Vous étes encore un rude
espiégle, avec votre entrée chez mes parents. Mes pa-
rents!... J'en ai eu, notez bien! je m'en suis connu,
mais, mais !...

PAUL, a part.

Voila pour qui, ce matin, j'ai risqué ma vie! Je pou-
vais étre tué... pourquoi pas? Et demain, cette femme
retouraait 4 son amant! (Haut, s’asseyant sur le canapé.) Mais
enfin... pourquoi ce roman combiné par vous?

MARIE, s’asseyant négligemment & cdté de lui.

Comment, pourquoi ?. Il le demande, I'enfant!... Mais
vous ne savez donc pas, monsieur Paul Gérard, que vous
étes trés.. trés-prenant, vous?... trés... trés-bien?

PAUL, toujours assis.
Madame!...

MARIE, sans s'arréter, se levant.
Vous croyez donc que c’est drole, vous, mon joli monde

¢ Paul, Marie.
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de comiques jouant les jeunes premiers, de porte-carnets,
de brile-cigares, de maitres-jocrisses? (Un temps.) Ils ne
sont pas tous méchants, c’est vrai ; mais il y en a, mon
ami, il yen al... onre se figure pas leur platitude!...
Chamereuse dit qu'il faut les prendre « comme ils sont » :
avecdes pincettes, alors ? — sourire & ga toute I'année, on
en pleurerait quelquefois; ¢a ferait du bien, mais on s
déferait sa figure : faut pas! )
Elle remonte.
PAUL, avec compassion.
Pauvre fille!
MARIE.

Je ne veux pas qu'on me plaigne!... Vous arrivez,
vous, par la-dessus, brave garqon, candide... & tout casser,
mais d’une telle bonne foi!... Impossible d’en rire, au con-
traire! Vous étes bon... pour de bon; vous étes amou-
reux...* pour de vrai; vous savez ce que vaut une femme,
vous avez pour elle de certains mots... des pensées... &
vous!... des respects d’une douceur!... Et vous vous
étonnez qu’on ait fait un peu de comédie pour vous voir,
vous tenir, vous entendre une heure, un jour, huit jours,
qui sait ! )

Musique en sourdine jusqu’a la fin de la piece.
. PAUL, & part, assis.

O Marie! Marie de ma nuit derniére! entrevue dans
cette loge sombre, sous cette lampe voilée... ou étes-
vous?.

MARIE.

Mais c'est qu'il a les larmes aux yeux, Dieu me par-
donne! Il y en a donc ercore, dés hommes comme ga ?
Quel avenir pour les femmes de France!

PAUL, se levant pour partir.
Allons!
MARIE.
-Ou? Je vous suis *,
PAUL.
Etes-vous folle?

* Marie, Paul.
** Paul, Marie.
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MARIE.

Je ne sais pas!... Mais vous, voyons! vous ne doutez
pas que je ne vous aime... Regardez-moi!... Est-ce que¢a
vous est tout a fait égal ?...Vous devriez m’aimer, puisque
vous ne me connaissez pas!... vous me trouviez si jolie,
hier, vous me le disiez si bien! vous m’aimiez enfin !

PAUL. ‘
Pas vous! une autre... qui a passé bien vite.!...
. MARIE.

Veux-tu que je te dise : tu te venges sur moi de toutes
sortes de femmes. Et qu’est-ce que je te demande, moi,
au bout du compte ? pas d’estime, pas de reconnaissance,
non! seulement quelques paroles prononcées pour moi,
comme & ce ball Est-ce que je songe & empécher rien
d’heureux pour toi, moi? est-ce que )’irais te mettre ma
vie sur les bras? Il faut que tu te maries, d’ailleurs, tandis
que moi... quand j’essayerais de rentrer en moi-méme,
impossible ! j’ai perdu la clef...

PAUL.
Enfin!...
MARIE,

Enfin, ce que je veux, Paul, et rien avec! c’est qu’en
me rencontrant, et sans méme me saluer, tu te dises :
« Cette Dragonne-la, si j’avais vovlu, il n’y a pas de femme
au monde qui m’aurait aimé comme elle! »

PAUL, brusquement.
Adieu!
MARIE.
Oh!... si bon hier ! et aujourd’hui si dur !... pourquoi?
PAUL.

Pour n’avoir pas & m’estimer moins demain., — J’ai
trop aimé la jeune fille que j’ai cru connaitre hier, pour
lui faire I'injure de I'oublier avec vous.

MARIE, tristement.

Merci pour elle. — Mais... en partant, pour adieu,
laissez-moi quelque chose de moins cruel, un mot, un
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seul!... dites-moi... tenez... dites-moi que vous m
pardonnez !

PAUL, aprés I'avoir regardée, en proie & un combat intérieur évident.

Non.
1l sort. — Marie tombe assise.

FIN
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