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SCÈNE PREMIÈRE.

SOCRATE, TOBIE , PAMÉLA.

TOBIE . Taisez votre bec, Socrate... Allez

donc faire vos exercices plus loin... On n'en-

tend toujours que votre maudite clarinette .

SOCRATE . Vous n'aimez pas la musique,

Tobie, je vous plains .

PAMELA. Tobie a raison , gardez vos pré-

ludes pour les entr'actes .

SOCRATE . Allons , ne vous fâchez pas , je

vais jouer en sourdine. Il joue sans bruit,

avec les doigts seulement.

PAMELA. Eh bien ! Tobie , où est ton cos-

tume? Il faut se dépêcher, nous commençons

ce soir à six heures .

TOBIE . Ne m'en parle pas , Paméla , j'en ai

les membres cassés... et puis cette position

de Turc ne convient pas du tout à mes fé-

murs et à mes tibias .

PAMELA . Tu es pourtant le fils d'un tail-

leur, à ce que tu m'as dit .

TOBIE . Oui , j'ai ébauché la chose chez

papa ; mais j'ai renoncé à l'aiguille et au

passe-carreau pour me faire dragon ; puis j'ai

quitté la dragonne pour suivre la carrière des

arts ; je t'avoue qu'il m'est cruel aujourd'hui

de me livrer à la couture, même en amateur.

PAMÉLA. Que veux-tu , on ne joue pas tous

les soirs des pièces comme Hamlet ; je crois

que Kean sera bien dans ce rôle.

TOBIE . Ne me parle pas de ton Kean , vous

en êtes tous coiffés .

PAMÉLA. En serais-tu jaloux ?

TOBIE . Eh bien ! oui, je ne te le cache-

rai pas ; je jalouse cet artiste au point d'en

perdre le boire et le manger... J'ai une foule

de raisons pour cela ! Ah ! Paméla, tu ne sais

pas ce que c'est que la jalousie : ça vous

prend par la plante des pieds, ça vous grimpe,

grimpe jusqu'à la pointe des cheveux . Quand

on applaudit Kean , je reçois un ….. deux...

trois coups de stylet dans le cœur , et une

foule de coups de pied quelque part.

PAMELA. Mais c'est mal d'êtrejaloux de ses

camarades .
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AIR du Château perdu.

TOBIE.

On vit toujours des jaloux sur la terre

Bien dangereux dans leur sombre courroux ;

Les chiens , les chats, sont bienjaloux , machère,

Othello même n'était-il pas jaloux ?

PAMELA .

Eh quoi ! tu peux donc me citer encore

Cet Africain si brutal, si méchant ;

Car si Venise l'appelait le More,

C'est qu'il ne fut jamais un bon vivant...
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TOBIE . La comédie veut ça si tôt que l'on

monte sur les planches , ça vous passe dans le

sang.

PAMELA. Ce soir, ta n'as pas à te plaindre,

tu as un assez beau rôle .

TOBIE. Un comédien se plaint toujours ; si

un rôle est bien beau , il dit c'est embêtant de

jouer cinq actes , ça me fatigue ; si c'est un

rôle secondaire , il se plaint encore en disant

c'est une panne.

PAMELA , à Socrate ," qui joue très fort;

Vous le faites donc exprès , Socrate? c'est in-

supportable à la fin .

SOCRATE. C'est ma passion pour la musi-

que qui l'emporte ; je n'ai pu résister à la mé-

lodie . (Socrate sort à pas de loup . ) Je vais

filer mes sons autre part ... filons .

PAMELA. Elle est soignée , votre mélodie...

Dis donc , Tobie , on assure qu'un lord d'An-

gleterre , qui est , en ce moment , ici , doit

assister à la représentation ; il faudra se tenir

et ne pas faire des balançoires . Je dirai à mon

mari , Falstaff, de ne pas abuser du genièvre ;

nous avons besoin d'un grand succès , car,

depuis un mois , nous sommes dans la débine

la plus complète .

TOBIE . Débine ! c'est le mot... et , pour nous

achever, la Taverne du Renard de Bronze

nous refuse toute espèce de nourriture ; nous

avons vécu , pendant ce laps , de gibelottes

douteuses et de rosbif endurci dans le crime

que nous procurait le génie culinaire de notre

directeur Michel Lamburne ; et , encore ,

n'en avait pas à discrétion .

on

PAMELA. A qui le dis-tu ? Depuis ce matin ,

je tombe en défaillance .

TOBIE. Tu n'as rien pris ?

PAMELA . Pas la moindre bêtise.

TOBIE . Je te plains , toi qui es assez portée

sur ta bouche... Quant à moi , je suis le co-

médien le plus dégoûté des Trois-Royaumes.

PAMELA . Serais-tu malade? Ah ! ciel , ne

vas pas faire relâche par indisposition ; nous

ne mangerions pas encore demain .

TOBIE . Ne crains rien , Paméla , je serai

solide au poste ; je ne veux pas qu'il soit dit

que je vous ai ôté le morceau de la bouche.

PAMELA. Pourquoi donc es-tu plus tristeque

d'habitude , ce n'est pas seulement ton af-

freuse jalousie?

TOBIE . Eh bien ! oui , Paméla , j'ai là un

sentiment qui m'étouffe... oui , j'aime Cla-

risse, la fille de notre directeur.

PAMELA. Tu aimes Clarisse?... Je te plains

de porter tes regards aussi haut ; tu sais bien

qu'elle ne dédaigne pas ton ami Kaen ; tâche

d'avoir du talent comme lui , et peut-être tu

réussiras à mériter sa tendresse.

SCÈNE II.

LÈS MÊMES , FALSTAFF.

FALSTAFF . Qu'est-ce qui a de la tendresse

pour moi , est-ce vous , madame Falstaff?

PAMELA. Moi ! ... Ah ! bien oui , vous n'êtes

pas assez aimable pour ça .

FALSTAFF . Paméla , vous calomniez votre

époux . Allons , ma tourterelle , tu ne penses

pas un mot de ce que tu dis .

PAMELA. Si , je le pense ; je dirai même

plus , vous êtes un être qui m'êtes fastidieux

et pénible .

FALSTAFF . Oh ! oh!

PAMÉLA. Oui, vous êtes le cauchemar de

vos camarades . Ah ! si vous aviez voulu , avec

votre talent, nous serions , depuis longtemps ,

à Londres, sur un des premiers théâtres . Tan-

dis que nous roulons notre misère de ville en

ville ; je vous le prédis, Falstaff, aucun direc-

teur ne voudra plus de vous , et vous serez

forcé de faire la parade à la porte de quelque

chien savant.

FALSTAFF . Est-ce parce que je fais une con-

sommation quotidienne et exagérée de porter

et de genièvre que tu m'agonises ? Tu ne sais

donc pas, épouse exaltée, que la boisson est,

comme le lézard , l'ami de l'homme.

PAMELA . N'avez-vous pas honte d'entrer en

scène dans un pareil état ?

FALSTAFF . C'est pour chasser l'émotion .

PAMELA. Vous n'avez jamais un costume

propre.

FALSTAFF . Le dégraisseur ne veut pas me

faire crédit.

AIR : Le Parnasse des Dames.

Refuser crédit , c'est horrible !

A Falstaff, ce brillant comédien !

PAMÉLA.

Eh quoi ! tu serais sensible ,

Toi qui ne l'es jamais pour rien .

FALSTAFF .

Qui, madame, ce qui me fâche

Et qui me fait du mal au cœur,

C'est de voir cette indigne tache

Sur l'enseigne d'un dégraisseur.

PAMELA. L'autre jour, dans Othello , vous

avez joué avec une perruque de papier frisé ,

une collerette en carton et les jambes peintes

en rouge pour feindre un maillot . Qu'aviez-

vous fait des bas que j'avais ravaudés le ma-

tin? vendus, sans doute.

FALSTAFF . J'ai donné le gauche à un pau-

vre qui avait froid ; l'autre , je l'ai prêté à un

ami qui voulait faire la belle jambe.

TOBIE. Comment ferez-vous , ce soir , Fals-

taff?

FALSTAFF , l'apercevant . Ah ! te voilà , pe-

tit, pas mal, et toi?

PAMELA. Tobie te demande comment tu fe-

ras, ce soir, dans Hamlet?
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FALSTAFF . Je barbouillerai mes jambes avec

du cirage ou avec du rouge , comme l'autre

fois .

PAMELA. Ne rougis-tu pas assez , monstre,

en pensant que tu vas paraître ce soir devant

une société nombreuse et choisie?

FALSTAFF . Voyons , ne te fàche pas , épouse

adorée.

AIR du Calife,

Madam' Falstaff, je vous porte en monâme ;

Vous plaire en tout voilà mon seul désir ;

Au nom du ciel calmez votre œil de flamme,

Parol' d'honneur vous me faites souffrir.

Oui, la bouteille

Futmon amour,

Liqueur vermeille

Fuis sans retour.

REPRISE .

Madame Falstaff, etc.

PAMELA , lui donnant son costume . Voilà

ton costume , animal ; allons, va l'essayer.

TOBIE . Le mien est prêt, je vais l'essayer

aussi .

AIR de la Prima donna.

Allons-nous préparer

Sans tarder davantage,

Car dans ce bel ouvrage

Il faut se distinguer.

(Falstaff et Tobie sortent .)

SCÈNE III .

PAMELA , seule.

Comme c'est agréable d'avoir donné son

cœur et sa main à un artiste aussi peu diver-

tissant,.. Ah ! si c'était à refaire , j'aimerais

mieux me vouer au célibat à perpétuité .

AIR de Partie et Revanche.

La vie est un bal brillant , une fête

Où tristement souvent nous attendons

Comme les fleurs qui parent notre tête ;

LeTemps nous fane, hélas ! et nous tombons.

Oui, dans ce bal qu'on appelle la vie,

Nous ne pouvons choisir notre bonheur ;

Car pour cesser de fair ' tapisserie,

Contre son goût il faut prendre un danseur .

Avec tout ça, je n'ai rien pris depuis ce

matin; j'éprouve des tiraillemens d'estomac.

(Apercevant Lamburne.) Ah ! enfin , voici Mi-

chel Lamburne, notre directeur ; il apporte

sans doute des munitions de bouche.

SCÈNE IV.

PAMELA, LAMBURNE.

PAMÉEA. Vous voilà , directeur de mes

rêves, vous apportez de quoi nous conforter;

qu'y a-t-il dans ce panier?

LAMBURNE . Ah ! Paméla ! Paméla ! com-

ment pensez-vous à manger dans un moment

aussi solennel , quand dans une heure nous

allons jouer le chef-d'œuvre de Schakspeare?

vous n'êtes pas une femme de l'art ; l'art, ma

fille , est la nourriture des artistes ; ils ne peu-

vent pas vivre sans l'art .

PAMELA. Quand on vous demande à man-

ger, vous avez toujours une raison de prête...

Moi, j'ai faim, là .

LAMBURNE . J'ai ma foi deux aimables pen-

sionnaires dans vous et votre mari ; l'un ne

pense qu'à boire, l'autre a toujours la frin-

gale.

PAMELA.

AIRde Mazaniello .

Vous voulez , maître , que l'on vive

D'l'air du temps comme les amoureux ;

Mais je deviendrais trop chétive ;

J'aime bien mieux manger pour deux.

LAMBURNE .

Dieu ! que j'éprouve des déboires

Quand vous me parlez de manger,

Car d'habitude les mâchoires

Mettent un théâtre en danger.

PAMELA. Tout ça nous dit pas ce que vous

apportez du marché, un quartier de hoeuf, un

mouton , une oie ; est-ce une oie, monsieur?

LAMBURNE . Le marché était fort mal as-

sorti aujourd'hui ; les primeurs ont manqué ,

pas d'asperges, pas de petits pois .

PAMELA. C'est qu'ils sont restés dans l'É-

cosse.

LAMBURNE . Comme tu dis , je voulais vous

faire manger un faisan doré ; je me suis tenu

à une bagatelle . (Avec dédain .) Quant à la

marée, elle n'était pas fraîche.

PAMELA. Que c'est pourtant beau un mar-

ché bien assorti .

AIR du Pas styrien.

Chacun demande,

Commande

Lorsque la foule est grande ;

Fruitière,

Crêmière,

Et jusqu'à l'écaillère,

N'ont guère...

Le loisir de se taire

Tant le commerce est grand.

Un marchand vous crie,

L'autre vous supplie,

C'est à faire envie

A plus d'un gourmand.

Voyez mes fruits et leur mine charmante ;

Si je la vante,

C'est qu'elle tente.

Voyez encor ces légumes en vente,

Rien n'est à l'œil plus agaçant.

Ce melon doit être très exquis.

Allons , mettez-y le prix :

C'est un régal de paradis .

Mais voyez donc ces beaux radis

Dont les yeux sont ravis .

Le veau, le mouton,

La courge, et l'cornichon .
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Et jusqu'au dindon ,

Au marché se trouve à foison .

REPRISE .

Chacun demande , etc.

Dans tout ça, qu'avez-vous apporté?

LAMBURNE. Devine , toi qui as le nez fin .

PAMELA. (Regardant le panier.) Je vois une

queue et des moustaches ; c'est un lapin!

quel bonheur!

LAMBURNE . C'est ma foi vrai , c'est un lapin .

(Apart.) C'est le chat .

PAMELA . Voyons . (Retirant un chat.) Oh !

ciel !

LAMBURNE . Eh bien ! qu'as-tu donc à de-

mander au firmament ? Est-ce que ce quadru-

pède ne suffit pas à tes appétits carnivores?

PAMELA . Comment , vous allez faire man-

ger du chat à vos pensionnaires?

LAMBURNE . Mais , certainement ; les véri-

tables gibelottes ne se font que comme ça...

Celle que tu as mangée l'autre jour, et que tu

as trouvée si bonne.

PAMELA. Était encore un chat?

LAMBURNE . Comme tu dis.

AIR de l'Ours et le Pacha .

Depuis un mois nous dévorons

Des chats de toutes les espèces ;

Aussi , comme acteurs , nous prouvons

Quenous somm's bien près de nos pièces .

PAMELA.

Dans ce monde il faut s'faire à tout,

Et puis qu'ici chacun dévore (bis)

Du chat depuis la mi-août,

Il peut bien en manger encore .

Allons , je m'y voue encore aujourd'hui...

Donnez-moi la victime, je vais la dépouiller .

(Montrant le chat.) Voilà donc les erreurs de

la faim. Elle sort en emportant le chat.

SCÈNE V.

LAMBURNE, seul.

C'est le vingt-troisième chat que j'achète

depuis un mois à ce marchand de gibier de

la ruede la Chouette ; si cela continue, je vais

détruire à tout jamais la race féline.

AIR : En vérité, je vous le dis .

Les chats aux rats dans tous les temps

Firent une cruelle guerre,

Ce qui prouve que sur la terre

Les p'tits sont mangés par les grands.

Les rats voyant, je l'imagine ,

Que nous mangeons leurs ennemis ,

Au lieu de fair' mauvaise mine,

N'auront pour nous que des souris .

Mais il ne s'agit pas pour le moment de

discuter une leçon d'humanité , il ne faut pas

qu'un chat de plus ou de moins influe sur ma

sensibilité; j'ai besoin de tout mon sang-froid.

pour la représentation de ce soir... Hamlet,

rien que ça ; je suis sûr que Kean va l'inter-

préter dignement ; aussi je fonde sur lui mes

plus belles espérances ; etpuis, je compte bien

l'unir aussi àma fille Clarisse, qui, sans vanité,

est une jeune première qui n'est pas piquée

des cousins ; je suis fier de mes deux élèves...

C'est moi qui leur est montré les premiers

élémens de la déclamation... Il manque à Kean

un peu de ce hoquet, sans lequel un trangé-

dien ne saurait produire de l'effet sur le par-

terre... On ma toujours dit que je brillais par

là, surtout dans Roméo.

Il déclame avec emphase.

Ne tourne pas les yeux vers l'horizon vermeil ,

Tu peux rester encor, ce n'est pas le soleil ;

C'était le rossignol et non pas l'allouette

Dont le chaut a frappé ton oreille inquiète ,

Caché dans les rameaux d'un grenadier en fleurs ,

Toute la nuit, là bas , il chante ses douleurs.

Kean n'est pas encore arrivé à ce degré de

perfection... Après tout, il n'y a pas si long-

temps qu'il joue la comédie ; je l'ai retiré , il

y a quelques années, des mains d'une troupe

de bateleurs, où il n'était que paillasse . Puis-

que mon intention est de l'unir à ma fille ,

l'un
voyons ce que renferme la cassette que

de ces bohémiens m'a confiée , en me recom-

mandant bien de ne l'ouvrir que lorsqu'ils au-

raient quitté l'Angleterre... Il y a quelque se-

cret là-dessous voici ma fille, sondons d'a-

bord son jeune cœur.

:

SCÈNE VI.

LAMBURNE , CLARISSE .

LAMBURNE. Eh bien! ma fille , ton costume de

ce soir est-il joli ? Tu as toujours tant de

goût.

CLARISSE . Oui, mon père .

LAMBURNE. Comme tu me dis ça n'es-tu

donc pas heureuse de jouer ce soir Ophélie,

un rôle qui va complètement te poser dans la

localité?

CLARISSE . Mais , si mon père.

LAMBURNE. Alors , pourquoi cet air triste et

rêveur ? Voyons , qu'as-tu, un secret, épan-

che-le dans mon cœur , ma fille , épanche...

Tu gardes le silence ... Eh hien ! moi , je vais

te dire ce que tu as... tu aimes Kean... Tu

n'as pas besoin de rougir, je le sais ; l'œil

d'un père est toujours clairvoyant... Mais je

ne t'en fais pas un reproche, ma fille ; Ed-

mond est un parti sortable, un garçon de ta-

lent ; c'est moi qui l'ai formé... une tête un

peu exaltée ; mais ces têtes-là sont quelque-

fois les meilleures .

CLARISSE. Mon père, qui donc a pu ?…….

LAMBURNE . Je t'ai vu triste , rêveuse...Bon,

me suis-je dit, ma fille est atteinte d'un sen-

timent ; quand tu es en scène avec Edmond,

tu mets plus de feu , plus de nuances dans les
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situations, surtout celles où il est question de

doux sermens et de tendresse ; je ne t'en veux

pas, je te le répète; j'avais déjà jeté les yeux

sur lui pour en faire mon gendre .

CLARISSE. Ah ! mon père, que vous êtes

bon.

LAMBURNE. Tu crois (à part), chère enfant .

H(aut.) Allons, va te préparer , dans une heure ,

nous commençons : les laquais , les galopins

et les clercs font déjà du bruit à la porte .

Regardant sa fille : Oh! je ne m'étais pas

trompé. (Il sort. )

SCÈNE VII.

CLARISSE, seule .

Bon père, il consent à notre union... et

bientôt je serai sa femme ; j'ai un pressenti-

ment qui me dit qu'Edmond sera un jour le

plus célèbre tragédien de toute l'Angleterre ;

qu'il brillera comme un génie sur le premier

théâtre de Londres ... Moi , sa femme ! Oh!

je suis d'une joie ... d'une joie ; quand j'irai

promener à Park-Royal , chacun dira , voilà

Mme Edmond Kean ; est-elle heureuse d'avoir

un mari de talent ; enfin, je serai estimée , ai-

mée, et d'Edmond par dessus tout . (Aperce-

vant Kean .) Oh ! ciel !

SCÈNE VIII.

KEAN, CLARISSE.

KEAN. Qu'avez-vous donc , miss Clarisse?

vous êtes troublée ; est-ce que je vous aurais

dérangée dans un jeu de scène? Vous le sa-

vez, entre camarades , on n'a pas besoin de

se gêner.

CLARISSE (avec embarras) . Oui , monsieur

Kean, je répétais une scène, et, comme je ne

vous savais pas aussi près, je me suis trou-

blée .

KEAN. Vous avez eu tort, Clarisse, surtout

avec moi, qui suis plus qu'un camarade , qui

suis un ami; et, puis-je oublier les bontés de

votre père, de ce brave homme qui ma retiré

des mains des bateleurs où j'ai passé ma pre-

mière jeunesse ; cependant, j'ai comme un

souvenir confus de mes premiers ans... Il me

semble que j'habitais un château à lambris

dorés , qu'une dame magnifiquement parée

m'appelait son Edmond bien-aimé .

CLARISSE. Nom que vous avez voulu porter

avec celui de Kean, que vous avaient donné

les bateleurs.

KEAN. Oui , Clarisse ; mais tout cela n'est

qu'un rêve, que vos bontés pour moi ont fait

oublier.

CLARISSE . Nous n'avons fait que ce que

vous méritiez Quand je pense aux progrès

que vous avez faits pour être utile à mon

père , pour le retirer de la triste position où

nous sommes plongés depuis si longtemps ;

car, vous le savez , Edmond , la vie du co-

médien, de l'artiste , est une vie de luttes , de

traverses et de chagrins , et si quelques-uns

arrivent , ce n'est qu'après de constans ef-

forts... Mieux vaut cent fois renoncer à cette

triste profession que de traîner de ville en

ville un talent aride et décoloré.

KEAN. Vous avez raison , Clarisse ; mais

pour vous plaire , pour être digne de vous ,

j'arriverai ; et , avant un an , j'espère jouer

sur les premiers théâtres de Londres , à côté

de Young, de Kemble et de Macready.

CLARISSE . Nous y jouerons ensemble , mon-

sieur Kean , car mon père... veut m'unir à

vous .

KEAN. Eh quoi ! Clarisse , votre père vou-

drait confier votre bonheur à un enfant de

bohémiens , sans nom , ramassé sur la place

publique , couvert d'oripeaux et faisant des

tours de paillasse ; non , ce n'est pas possi-

ble ; vous voulez m'abuser.

CLARISSE. C'est pourtant la vérité , mon-

sieur Kean .

KEAN.

AIR : Loin de nous à t'enrichir.

Votre voix est pour mon cœur

Un doux rayon de lumière

Qui vient calmer la misère

Et présager le bonheur.

Quand la fortune rebelle

Nous abandonne en chemin,

Vous êtes l'Ange fidèle

Qui me guide par la main.

ENSEMBLE .

Oui, qu'aux voûtes étoilées

Où réside l'Eternel ,

Nos deux voix montent liées

Par un serment solennel.

Oh ! pour tant de bonheur, laissez-moi vous

remercier à genoux . (Il tombe à genoux ;

Tobie paraît dans le fond; Clarisse sort avec

précipitation .)

SCÈNE IX.

KEAN , TOBIE .

TOBIE , à part. A ses pieds ! à ses pieds '

Des vitraux coloriés me passent devant les

yeux. (Haut. ) Il paraît , mon cher , que tu

répètes sans les amis . C'est étonnant, les scè-

nes d'attendrissement te plaisent plus que les

autres .

KEAN . Est ce que cela ne serait pas du

goût de monsieur Tobie , ou voudrait- il faire

le mauvais plaisant?

TOBIE . Mauvais plaisant ! comme il me dit

ça... Ne nous effarouchons pas. (Haut . ) Mais

toutes ces répétitions ne sont pas indiquées au
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tableau . On ne dira pas que toi et miss Cla-

risse manquez d'exactitude .

KEAN , lui serrant le bras . Tobie , vous al-

lez me dire où vous voulez en venir?

TOBIE , criant. Ahi ! mon biceps doit être

bleu. (A part.) Attends , attends ! ce soir je

te ferai chuter.

KEAN. Tobie , depuis un mois je suis fort

mécontent de vous... Je sais que vous me

déchirez... que vous faites des cabales contre

moi... Jusqu'à présent, j'ai fait semblant d'i-

gnorer vos menées ; mais si vous continuez ,

je vous corrigerai de manière à ne plus re-

commencer ; entendez-vous , Tobie , je vous

corrigerai.

TOBIE , d'un ton fanfaron . Tu crois me

faire peur ; j'ai fait mes preuves , on me con-

naît... J'en ai tué d'autres qui te valaient .

Avant d'être comédien , j'ai été dragon ... Il

n'était pas de jour que je ne dégaînasse : une

semaine, j'en tuai dix-sept.

KEAN. Assez, je n'aime pas les criailleries ,

et si vous n'êtes pas content de ce que je

viens de vous dire , il y a un endroit der-

rière le théâtre où nous ne serons pas dé-

rangés .

TOBIE . Eh bien , soit ! on me connaît , j'ai

fait mes preuves . (Il se pose . ) A propos , nous

ne pouvons pas nous battre à l'heure qu'il est;

nous allons nous habiller pour la représenta-

tion ; ensuite, nous n'avons pas de témoins...

Si l'on renvoyait cette partie à demain, qu'en

dis-tu?

KEAN. Du tout , à l'instant même ... C'est

l'affaire de cinq minutes pour un homme qui

en a occis dix-sept dans une semaine . (Avec

ironie.) Allons, en route , monsieur l'ex-dra-

gon.

TOBIE . Il me semble pourtant que demain...

et puis , franchement , moi je ne t'en veux

pas... Je suis bon enfant , sans que ça pa-

raisse.

KEAN. Pourquoi renvoyer à demain ce que

l'on peut terminer tout de suite. (A part. )

Faisons-lui peur. (Haut. ) Voyons, en route ;

j'ai hâte de me mesurer avec la terreur des

crânes ... Peste , dix-sept dans une semaine !

TOBIE. A propos, nous n'avons pas d'armes?

KEAN . J'ai tout ce qu'il nous faut , des épées

des pistolets .

TOBIE . Le pistolet? jamais... jamais...

KEAN. Pourquoi refuser cette arme?

TOBIE .

AIR de l'Apothicaire .

Tuproposes le pistolet,

Eh bien ! je refuse cette arme ;

Oh ! mais jela refuse net ;

Cet instrumeut de mort m'alarme.

Qui, ce refus est pour ton bien,

Crois-le, mon cher, ta perte est sûre,

Chaqu' fois que je lâche le chien,

C'est presqu'toujours une mort-sûre.

Oui, c'est toujours une mort-sûre.

(Le prenant à l'écart. ) Apprends , malheu-

reux , que je mouche une chandelle à trois

cents pas.

KEAN. Peu m'importe.

TOBIE . Non , Kean , je veux être ton ad-

versaire et pas un assassin .

KEAN. Alors l'épée.

TOBIE . L'épée , ô ciel ! encore moins .

KEAN. Pourquoi donc ça?

TOBIE . Je suis possesseur de quatorze

feintes en tierce et dix-sept bottes secrètes

en quarte ; une de mes bottes, c'est ta mort.

Crois-moi, Kean, ne te fais pas tuer à propos

de bottes .

KEAN . Dans ce cas , pour égaliser la

partie , nous brûlerons une amorce au bout

d'un mouchoir.

TOBIE , feignant de rire. Oh! quelle idée!...

oh ! la drôle d'idée ! (A part.) Je voudrais

bien m en aller. (Il cherche à s'esquiver .)

KEAN . Eh bien , où allez-vous done?

TOBIE , embarrassé. Je vais chercher un

pot de rouge.

KEAN . En effet , vous êtes bien pâle . ( A

part.) Je lui ai fait une peur . (Haut. ) Allez ,

Tobie , allez mettre du rouge , car on dirait ,

par Saint-James, que vous tremblez. (A part.)

J'espère que cette leçon lui suffira .

TOBIE , à part. O Dieu ! je pars à toutes

bottes chercher fortune à Londres . La re-

présentation d'Hamlet s'arrangera sans moi.

AIR de Zanetta.

Allons , fuyons au plus vite ,

Je crains quelque mauvais tour,

Je le sens, mon cœur s'agite

Plus de crainte d'amour.

(Il sort avec précipitation .)

que

SCÈNE X.

KEAN , seul.

Pauvregarçon...mauvaise langue... amou-

reux... et pas de talent! trois défauts avec les-

quels un comédien n'arrive jamais... Diable !

il est temps que je m'habille...Il faut qu'Ham-

let soit digne de paraître devant une société

d'élite... Nous avons besoin d'ailleurs d'une

œuvre belle, puissante, car depuis un mois,

nous tirons , comme dit maître Shakespeare,

Satanas par la queue. Je vais donc jouer

Hamlet !... Je vais interpréter encore le grand

maître... le plus audacieux génie de l'Angle-

terre !... Oh ! ma tête s'échauffe à cette pen-

sée.... mon cœur bat à briser ma poitrine....

Art sublime , qu'il faudrait de talent pour

traduire toutes tes beautés. (Il déclame.)
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HAMLET, ACTE XV, SCÈNE IV.

Il n'en est pas pour elle,

Tremblez , audacieux , de devenir rebelle .

J'aime ! je suis aimé, votre fille a ma foi.

Avez-vous oublié que je suis votre roi?

Nul mortel à sa main ne doit jamais prétendre .

Je crois en souverain me faire assez entendre .

Ce cœur que vous jugez sans force et sans vertu

N'estpaspeut-être encore tout àfait abattu .

Sans doute ici mon spectre excite quelqu'envie .

Mais si je dois bientôt abandonner la vie ,

Je n'en sortirai pas que ce bras furieux

N'ait assouvi ma haine et satisfait les dieux .

On assure que le duc de Norfolk, chargé par

le prince de Galles d'une mission dans ce

comté , doit assister à la représentation…..

C'est un jeune homme de goût et colonel de

dragons par dessus le marché..... Voyons ,

monsieur Edmond Kean , vous qui voulez al-

ler à Londres , montrez-vous-en digne, et fai-

tes voir au jeune duc de Norfolk que dans la

petite ville d'un comté d'Angleterre, il y a le

germe d'un talent... qui n'a pas dîné.

SCÈNE XI.

KEAN , LE DUC DE NORFOLK.

LE DUC . Est-ce à M. Kean que j'ai l'hon-

neur de parler ?

KEAN . Lui-même. Qu'y a-t-il pour votre

honneur?

LE DUC. Je suis le duc de Norfolk , l'ami du

prince de Galles, qui est, comme vous le sa-

vez, un protecteur éclairé des arts .

KEAN. En effet , milord , je sais que le

prince de Galles prend sous sa protection les

artistes et les poètes d'avenir : c'est un hon-

neur dont je voudrais être digne .

LE DUC . Et pourquoi pas ? Je vous ai vu

jouer l'autre jour dans la Tempête , de Sha-

kespeare, et je vous ai trouvé des dispositions

telles que , si vous le voulez , nous partirons

ce soir ensemble pour Londres. Je vous pré-

senterai au prince de Galles , qui vous fera

débuter à Drury-Lane.

KEAN . Milord , je suis profondément touché

de votre offre ; certes, je ne demanderais pas

mieux que de partir ce soir avec vous si je

n'étais retenu ici par deux sentimens , l'ami-

tié et la reconnaissance .

LE DUC . Comment ! vous sacrifiez la gloire,

la fortune aux deux sentimens que les hom-

mes blessent le plus facilement . Qui donc a

su vous les inspirer?

KEAN . Un homme qui m'a retiré des griffes

d'une bande de bohémiens avec lesquels j'ai

fait mes premières armes ... Mais, à ce mot de

bohémiens , vous avez tressailli?

LE DUC. Cela me rappelle un triste sou-

venir de famille.

KEAN. Oui , milord , Michel Lamburne m'a

servi de père il m'a réchauffé quand j'avais

froid , nourri quand j'avais faim... il m'a fait

enfin ce que je suis , et j'irais l'abandonner au

moment où il a le plus besoin de moi?... Ja-

mais , milord , jamais !

LE DUC. Voilà pour la reconnaissance.....

Mais ne me parliez-vous pas d'un autre senti-

ment ; sans doute quelque jeune fille que vous

aimez?

KEAN. Oui, milord , une jeune fille qui a été

pour moi une sœur tendre , dévouée .

LE DUC . Et que vous allez épouser, sans

doute?

KEAN. Oui , milord , demandez-le plutôt à

son père. (Michel Lamburne et Clarisse ont

paru dans le fond . )

SCÈNE XII.

LES MÊMES , CLARISSE, LAMBURNE.

LAMBURNE. (Il tient une cassette . ) Monsieur

Kean , ce mariage est impossible .

KEAN. Impossible !

CLARISSE. Que dites-vous , mon père?

LAMBURNE . Je dis que ce mariage ne se

fera pas.

KEAN. Dans ce cas , milord , je suis à vous .

(Il va pour sortir .)

CLARISSE , voulant arrêter Kean . Kean ,

mon ami , de grâce écoutez-moi !

KEAN. Non , Clarisse , laissez-moi ; adieu ,

soyez heureuse !

AIR de Lucie.

KEAN.

Adieu ! s'envole pour toujours

Mon rêve d'espérance ;

Loin de vous, mes belles amours ,

Tout doit être souffrance .

CLARISSE .

Edmond, restez auprès de moi,

Ma voix vous en supplie .

KEAN.

Non, mais je vais garder la foi

Qui m'attache à la vie .

REPRISE .

Adieu ! s'envole , etc.

(Kean sortprécipitamment avec le ducde Norfolk . )

SCÈNE XIII.

LAMBURNE , CLARISSE.

CLARISSE. D'où vient ce changement à

notre égard, mon père?

LAMBURNE. Apprends, ma fille...

CLARISSE, allant regarder à une fenêtre.

Oh ! mon Dieu ! Kean qui monte dans un

carrosse armoirié. Mon père, qu'avez-vous

fait?

LAMBURNE. Mon devoir, ma fille... Tu ne

pouvais plus lui appartenir; Kean n'est pas ce
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que nous pensions , ce n'est pas un enfant de

la Balle. Là, dans cette cassette , une lettre,

un médaillon en font foi.

CLARISSE. Mais il faut lui révéler ce secret.

Venez , mon père , courons , il en est temps

encore . (Pendant que Clarisse et Lamburne

sortent, on entend le roulement d'une voi-

ture.)

SCÈNE XIV.

SOCRATE, seul.

(Il regarde de tout côté. ) Personne ! seul

comme Robinson dans son île ... Oui , comme

feu Robinson Cruzoé . ( Montrant sa clari-

nette . ) Voilà mon Vendredi toute la semaine .

Si, avant qu'on ne lève le rideau, je me réga-

lais d'un petit air varié. C'est ça, régalons-

nous à huis-clos. (Il tire quelques mauvais

sons .) Bélisaire, cet officier supérieur de l'ar-

mée romaine, qui était un quinze-vingts privé

de la lumière du jour, et, par conséquent , une

des plus fortes clarinettes de son époque, ne

manœuvrait pas, j'en suis sûr, cet instrument

comme moi . Il n'y a pas à dire , toutes mes

notes sont des perles ... Voici un mi . (Il fait

un mi.) Quel mi-net ! Il n'y a pas le moindre

chat dans ce mi-net . Essayons un la. (Il fait

un la .)Comme c'est rond . Il n'y a pas un pareil

la-rond dans les orchestres des Trois-Royau-

mes... Maintenant , passons au ré. (Il fait un

ré.) Oh! Dieu ! quel ré-net ! quel ré-chaud !

quel ré-fort ! C'est un vrai ré d'acteur . Ce

ton est encore plus chaud qu'au la . Ah !

voyons un si. (Il fait un si .) Quel si-net ! On

ne dira pas que mes si sont des si-ternes, ni

des si-a-tic..., ce sont de vrais si-a-moi...

Quant au do... j'y resterais toute une jour-

née. (Il fait un do très long.) Quand j'ai

commencé la musique, mon professeur me re-

prochait toujours de rester trop longtemps sur

le do.. J'y aurais passé quinze jours sur le

do... Et le sol ! ... Je suis fou des sols . (Il

fait un sol. ) Quel joli sol fais-je ? J'ai été ce-

pendant longtemps à me le fourrer dans la

tête ; que de fois je me suis frappé le front

dans ma petite mansarde du sixième en me di-

sant « Entre-sol... » Et dire qu'avec un ta-

lent comme le mien, je n'ai pas encore fait

fortune... que je n'ai aucune espèce d'in-

scription sur les banques d'Europe. Au con-

traire, je fais des dettes... J'ai du passif... A

la vérité, je ne paie pas, c'est comme si je ne

devais rien ! Que voulez-vous , il faut être phi-

losophe!

AIR du Vaudeville de Colalto.

Jouant toujours du matin jusqu'au soir ,

Et plein de feu pour la belle musique,

Par mon talent j'avais le doux espoir

De me soustraire au sort le plus inique .

Les créanciers qui viennent m'ennuyer

Et demander le prix de leur facture

Devraient savoir que lorsqu'il faut payer,

Un musicien n'est jamais en mesure .

Mais, bah ! je suis philosophe, et , après

tout, quand je déposerais mon bilan ... Le fa-

meux Law, le grand banquiste, a bien man-

qué, en France, de plusieurs millions ... A la

vérité, je manque encore plus que lui , puis-

que je manque de tout... Mais j'entends le

timbre de Falstaff et de son épouse ... Ne

charmons pas leurs oreilles profanes par mon

talent clarinettal . (Il met sa clarinette sous

son bras.)

t

SCÈNE XV.

PAMELA, SOCRATE, FALSTAFF.

PAMELA. Malheureux ! d'où viens-tu dans

cet état?

SOCRATE, Bon ! le voilà encore dans les vi-

gnes du Seigneur : il n'en sort pas .

FALSTAFF . Es-ce que je ne suis pas bien

pour entrer en scène?

PAMELA. Monstre tu n'y vois plus clair.

FALSTAFF . Oh ! oh ! je n'y vois plus clair…….

J'y vois double, triple, quadruple... Tu as six

nez... Oh ! ma femme qui a six nez ... En

voilà de nouveaux nez . (Son chapeau tombe.)

Bon ! mon feutre qui tombe, ingrat ! ... Tu me

quittes...Tu crois que je te ramasserai ... plus

souvent, adieu !

PAMELA, Revenir ainsi pour une représen-

tation extraordinaire .

FALSTAFF . Moi , je voulais être plus ex-

traordinaire que la représentation .

PAMELA. Malheureux ! mais tu mourras à

l'hôpital.

:FALSTAFF . Eh bien ! quand j'y mourrais

crois-tu qu'on l'ait bâti pour les carlins ?... Il

y a plus d'un grand homme qui y est allé...

Mais où sont donc les camarades ? (Criant.)

Hamlet ! (Frappant sur le théâtre .) Est-ce

qu'il est dans le troisième dessous?

PAMELA. Socrate , aidez-moi à le mettre à

la raison .

SOCRATE . Et le peux-je, milady, le peux-

je?...

FALSTAFF . Je te défends de me circonve-

nir, je te prohibe mon moi.

SOCRATE. Ne craignez rien , Falstaff, je res-

pecte votre position intéressante.

PAMELA , voulant prendre la clarinette à

Socrate . Oh ! prêtez-moi votre clarinette que

je la lui passe à travers le corps .

SOCRATE. Vous prêter ma clarinette pour

lui percer le flanc... Elle si pure, și innocente

commettre un homicide ! Mais vous n'y pen-

sez pas, épouse hors de vous.
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FALSTAFF . Socrate, tu es un véritable ami.

Pollux et Pylade n'étaient que des égoïstes au-

près de toi... Quand je serai riche, je ferai

dresser une statue à ta clarinette.

SOCRATE, embrassant son instrument. En-

tends-tu, mignonne , il te fera dresser une

statue... Pauvre chérie ! .... ( Il la caresse

et sort.)

PAMELA. Voyons , calme-toi .

FALSTAFF . Pas d'observation , madame Fals-

taff... Je suis mon maître... C'est moi qui

fais loi dans mon ménage... Je te dois protec-

tion , c'est vrai ... mais tu dois obéissance à

ton Falstaff.

AIR de Fra Diavolo.

Oui, je veux bien,

Oui, je veux bien

T'aimer des pieds jusqu'à la tête,

Etre pour toi galant , honnête.

Je ne suis pas Anglais pour rien .

Oui, je veux bien....

Mais être un mari trop facile ,

Dont la femme est le chef de file

Et qui la suit toujours au pas,

Je ne veux pas !

God ! god ! je ne veux pas.

PAMELA.

Je ne veux pas,

Je ne veux pas

D'un mari qui chaque jour boive

Et surtout comme toi qui reçoive

Ce que je lui dis sans éclats .

Je ne veux pas, obéissante,

Chaque jour être ta servante

Et t'avoir toujours sur les bras,

Je ne veux pas !

God ! god ! je ne veux pas.

Dans un quart d'heure , on va commencer ;

voyons, viens t'habiller.

FALSTAFF. Je ne puis pas, je suis indis-

posé, ma santé se trouve altérée, très alté-

rée... N'aurais-tu pas, par hasard, une petite

goutte? (On fait du bruit.)

PAMELA . Entends-tu le public qui demande

le rideau?

FALSTAFF. Le rideau ! allons donc ! ... Il ne

sait pas ce qu'il dit , ton public ; je vais lui par-

ler, moi. (Pamela veut le retenir, un pan de

son habit lui reste à la main.)

SCÈNE XVI.

LES MÊMES, CLARISSE, LAMBURNE.

CLARISSE . Parti sans connaître le secret de

sa naissance ! ...

LAMBURNE . C'est égal , nous le retrouve-

rons à Londres .

CLARISSE . Et comment y arriver, mon père,

puisque nous n'avons plus aucune ressource,

et que la représentation sur laquelle nous

comptions , ce soir , ne peut plus avoir lieu .

FALSTAFF. Est-ce qu'on ne joue pas ce soir,

maître?

LAMBURNE . Malheureux ! dans quel état ...

Ivre mort, grand Dieu ! (On fait du bruit.)

PAMÉLA. Entends-tu le public qui s'impa-

tiente….. La toile ou son argent.

FALSTAFF . Bah ! il n'aura ni l'un ni l'autre.

LAMBURNE . Falstaff, l'argent du public est

sacré ; c'est une traite qu'il fait sur le talent

des comédiens .

FALSTAFF . Dans ce cas , je vais lui faire

une annonce. (Pamela veut le retenir. Il

s'approche de la scène et fait trois saluts ri-

dicules. ) Milords, l'homme propose et Dieu

dispose . (Musique en sourdine.) Aucun de

vous ne contestera cette vérité... Vous vous

disiez , en venant ici , je vais voir Hamlet!...

Dieu ! que je suis content de voir Hamlet !...

Eh bien ! pas du tout, vous êtes enfoncés...

Milords , vous vous adressez cette question

pleine de sens mais d'où vient qu'on ne joue

pas la pièce?.. Ah ! pleurez , âmes sensibles et

généreuses, le sort de l'infortuné Falstaff !

Falstaff ! ce comédien extraordinaire ; Fals-

taff ! qui, depuis un mois, fait vos délices ,

vient de tomber, par mégarde, dans le troi-

sième dessous , et, dans ce moment, il est

dans un lit de douleurs avec une jambe de

moins, dont il souffre beaucoup . (Cris et ri-

res derrière le théâtre .)

CLARISSE . Tout est perdu, mon père... Ah !

pourquoi m'avoir refusé à sa tendresse?

LAMBURNE. C'était impossible ; car, tu n'es

qu'une pauvre artiste, ma fille, et Edmond

Kean est le fils d'un duc et pair d'Angleterre.

(Le rideau tombe.)

FIN DU PREMIER ACTE.

Lids and th



10 EDMOND KEAN.

ACTE II.

Le théâtre représente au fond la ville de Londres ; d'un côté Hyde-Park et la taverne du Dragon-d'Argent ;

à droite les jardins de Kinsington, quelques maisons et une barraque de saltimbanques .

SCÈNE PREMIÈRE.

KEMBLE, MACRÉADY.

(Ils sont à une table de la taverne du Dragon-

d'Argent; ils boivent sous des arbres.)

AIR de la Syrène.

Oh ! quelle douce vie

Exempte de tourment,

Lorsque, dans la folie ,

On la passe en buvant .

SCÈNE II.

LES MÊMES , KEAN.

KEAN, qui est arrivé par le fond . Ne vous

dérangez pas, mes amis ; ne vous dérangez

pas... Parbleu ! ne suis-je pas votre cama-

rade? Et, parce que je tiens les premiers em-

plois au théâtre de Drury-Lane, n'en êtes-vous

pas moins mes égaux la rivalité ne com-

mence entre nous qu'au lever de la toile...

Hors de là, fraternité.

KEMBLE. Kean a raison ; fraternité à la vie,

à la mort. (Appelant. ) Un verre... et du Bor-

deaux. (On apporte du vin.)

KEAN . Oui, mes amis , il faut rayer du ré-

pertoire de Drury-Lane les basses jalousies,

ces mesquines intrigues qui sont le bagage

ordinaire des mauvais comédiens ... Chacun

pour soi , le public pour tous, voilà ma de-

vise... Vous voyez bien que j'ai été sifflé

hier, et cela quand toute la salle m'applau-

dissait avec frénésie ; quand je tenais en sus-

pens mille poitrines haletantes . Voilà, mon

cher Kemble, les vicissitudes du métier .

KEMBLE . Ce qu'il y a de plus indigne , c'est

que tu as été sifflé par le duc de Norfolk , ton

protecteur, celui qui, précisément, t'a ouvert

les portes de Drury-Lane. Mais tu t'es noble-

mentvengé en lui jetant ton gant dans la loge ;

il y a vraiment du sang de gentilhomme dans

tes veines, et, tout duc et pair qu'il est , il ne

pourra faire moins que de se couper la gorge

avec toi.

"

MACRÉADY. Ces jeunes lords sont des fous .

KEAN, montrant un billet . Voici ce qu'il

m'a écrit Demain, au soir, à sept heures,

« à Hyde-Park , près la taverne du Dragon-

« d'Argent. »

MACRÉADY. C'est ici ; nous n'avons pas be-

soin de nous déranger. Mais qui donc l'a

poussé à te faire cette insulte? tu venais d'être

superbe.

KEAN. Vous savez qu'il doit y avoir bientôt

spectacle à la cour?

KEMBLE . Oui, nous savons ça ; la haute

aristocratie doit jouer Roméo et Juliette.

KEAN. La comtesse Mac Grégor , que doit

bientôt épouser le duc de Norfolk, m'avait

prié de lui donner quelques leçons pour le

rôle de Juliette; j'allais tous les soirs chez

elle ; mais il paraît que mes visites n'ont pas

convenu à ce jeune lord . La comtesse , à son

tour, s'est piquée au jeu ; je lui ai continué

mes conseils , et, pour se venger, le duc de

Norfolk n'a rien trouvé de mieux que de me

siffler.

MACREADY. C'est une lâcheté ; tu as sans

doute besoin de témoins , nous sommes àton

service.

KEAN. J'accepte. J'ai donné un coup d'œil

à la taverne du Dragon-d'Argent dans l'espoir

de rencontrer mes plus chers amis .

KEMBLE . En effet , c'est ici que nous venons

faire relâche par indisposition ; c'est dans le

vin de France que nous noyons nos déboires...

nos chagrins... et on en a des déboires dans

ce maudit état de comédien . (Il boit . ) Oh !

grédin d'état ! (Il se verse à boire.)

KEAN, se levant . Je ne dis pas ça , moi ;

j'aime mon art à la folie... c'est que je n'en

fais pas une corvée, comme la plupart des co-

médiens de Londres . Quand vient le soir, une

nouvelle vie s'ouvre devant moi ... mon âme

s'émeut, ma tête s'exalte... la toile se lève ..

je deviens Hamlet... Oreste... ou Roméo…….

Romain, je parle au sénat... je harangue la

foule, et quand j'entends le parterre m'ap-

plaudir avec ses mille voix , ses mains battre

avec délire, quand je vois mille couronnes

tomber à mes pieds, je suis plus heureux

qu'un César, et je ne donnerais pas ce beau

triomphe pour tous les blasons de l'Angle-

terre. Mais l'heure du rendez-vous n-est pas

encore venue ; si nous dînions ensemble , cela

nous fera prendre patience .

KEMBLE. Je ne m'oppose nullement à cette

motion . (Ils entrent dans la taverne.)

AIR de la Prova.

Qu'un repas délectable

Nous réunisse ici ,

Que la gaîté nous fasse

Oublier le souci.
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SCÈNE III.

PAMELA, FALSTAFF, SOCRATE.

(Pamela arrive par le fond avec Falstaff.

Socrate sort de la barraque.)

FALSTAFF . Paméla, tu me rends la vie in-

supportable avec tes sermons ... à la fin , je

perdrai patience.

SOCRATE, passant sa tête à travers un ri-

deau . Vous auriez tort, Falstaff, cette racine

est la nourriture des philosophes .

PAMELA . Voilà donc où nous en sommes

réduits... je te l'avais bien prédit que tu fe-

rais la parade, maudit ivrogne, va ! ...

FALSTAFF . Paméla ... Paméla ! sois donc

philosophe, fais commemoi et Socrate... prends

le temps comme il est et la soupe aussi ; au-

cun directeur n'a voulu m'engager.

PAMELA . Et ils ont eu raison ; un sac à vin .

FALSTAFF . Alors j'ai pris une direction .

PAMELA. Tu oses appeler çà une direction;

et vous, Socrate, que dites-vous de cette com-

binaison et de sa ménagerie improvisée ?

SOCRATE . Hélas ! milady, il y a longtemps

que je ne dis plus rien; je vais où le destin

me conduit, y compris ma clarinette ; je suis

une étoile malheureuse, sans but , sans direc-

tion et qui se perdra comme tant d'autres

dans l'immensité.

AIR de Robin des bois.

SOCRATE .

L'avenir ne m'occup' pas,

Et moi j'attends le trépas

Sans regrets d'la vie .

La clarinette toujours

Sera mes seules amours

Et ma philosophie.

(Iljoue surla ritournelle.)

FALSTAFF .

Moi, le vin me rend joyeux.

Quand j'ai bu, je suis heureux ;

Mes maux, j'les oublie .

Le porter, le vin, toujours

Seront mes seules amours

Et ma philosophie .

PAMELA. Avec tout ça , vous finirez comme

Diogène.

SOCRATE . Ne dites pas des choses pénibles

de ce philosophe ; milady, quand on ne fait

pas ce qu'on veut ... on fait ce qu'on peut .

Apollon , qui était un musicien de première

force et díeu de naissance, a bien gardé les

gorrines chez le père Admète... Voyez-vous,

milady, notre destinée est écrite ; nous avons

beau déchirer une page... ça ni fait ni froid , ni

chaud, ce qui est écrit, est écrit .

FALSTAFF . Socrate a raison ; j'adopte sa

philosophie à plein collier ... Quand on ne fait

pas ce qu'on veut, on fait ce qu'on peut... J'ai

annoncé une ménagerie merveilleuse , nous

n'avions pas d'animaux , nous en avons fa-

briqué.

PAMELA. Ton éléphant de carton , crois-tu

le public assez bête pour ne pas voir la ficelle?

FALSTAFF . Vu à distance , il ne la verra pas...

d'ailleurs notre ami Socrate fait admirablement

les pattes de devant et la trompe; c'est So-

crate qui trompera le public ... moi , je me ré-

serve les pattes de derrière et la queue, je

me charge de faire la queue à toute l'Angle-

terre .

PAMELA. Mais ton pélican blanc que tu an-

nonces avec tant d'ostentation :

FALSTAFF . Et l'oie que j'ai achetée ce matin ;

à la vérité, on peut bien prendre une oie pour

un pélican; le soir, nous la mangerons.

SOCRATE . C'est un progrès dramatique ;

jusqu'à présent, certains directeurs n'avaient

mangé que leurs décors et leurs accessoires;

nous ferons plus , nous dévorerons nos artistes

après les avoir plumés ... Ah ! milady, ventre

affamé n'a pas d'oreilles Saturne a bien

mangé ses enfans .

:

FALSTAFF. Socrate a raison... O flambeau

de la philosophie ! O clarinette des temps an-

tiques ! que je t'étreigne...

SOCRATE . Etreignez Falstaff, étreignez . Ils

s'embrassent.

PAMELA. Passepour l'oie , c'est une ressource

culinaire... mais le tigre de Sibérie, le pois-

son qui parle... et l'ours savant comme l'uni-

versité d'Oxfort. (A part . ) Et dire que je suis

sous le despotisme d'un pareil être... Oh ! les

hommes, les hommes... après ça , mariez-vous

donc. Veux-tu que je te dise ? personne ne

croira à tes bêtes , animal .

FALSTAFF . Paméla , tu doutes de tout ; le

doute tue l'enthousiasme; demande à Socrate ,

le tigre royal de Sibérie sera représenté par

un gros matou que nous avons là dans un

sac.

SOCRATE . Et qui fera une excellente gibe-

lotte.

FALSTAFF . Le poisson qui parle... qui dit

papa et maman, sera toujours enrhumé et gar-

dera par l'ordre de la faculté le plus profond

silence. Quant à l'ours savant , demande un

peu à Socrate qui fera cet animal ... dont on

fait les bonnets à poil . A part en se frottant

les mains. Il le fallait !!!

SOCRATE , s'inclinant . Oui, milady, prenez

mon ours .

PAMELA. Et moi que vous n'avez pas honte

d'associer à toutes ces banques !

FALSTAFF . Tu aimerais peut-être mieux

être associée à celle d'Angleterre ; queveux-tu ,

Paméla, un jour nous serons peut-être mil-

lionnaires, nous nagerons dans lahondance.

Si j'ai l'honneur de devenir veuf, j'épouserai

peut-être en deuxièmes noces la reine de

quelque le sauvage . Mais il ne s'agit pas
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pour le moment de faire des rêves d'avenir,

de bâtir des châteaux en Andalousie; tout est

prêt dans notre salle de spectacle ; l'éléphant

frappe du pied , le tigre rugit, le pélican

croasse et le poisson frétille... attirons le pu-

blic par une symphonie à la hauteur des cir-

constances... allons, Socrate, gazouille-nous

tes notes les plus moelleuses. (Ils montent

sur l'estrade et font une musique affreuse

de clarinette , de grosse caisse et de cym-

bales.)

SCÈNE IV.

LES MÊMES, HOMMES ET FEMMES DU PEUPLE

CHEUR .

AIR de la Muette.

Allons ! allons ! le plaisir nous appelle ,

Et pour nos yeux quel spectacle nouveau.

A cet appel que chacun soit fidèle ;

On n'en voit pas chaque jour d'aussi beau .

(La foule entoure la barraque, Socrate dis-

parait, Falstaff et Pamela restent seuls sur

Testrade .)

FALSTAFF, s'adressant à la foule. Milords

et miladys, c'est avec la permission de mes-

sieurs les constables, du lord maire et des

autres autorités non moins estimables de Lon-

dres... que moi Falstaff, surnommé le domp-

teur de bêtes à cause de ma puissance

magnétique sur les animaux des deux sexes

et de conserve avec madame mon épouse la

signora chinchilla Paméla... qui a vu le jour

à Malaga, capitale de la Norwège... issue de

parens pauvres, mais vertueux ... allons

donner pour la première fois le spectacle le

plus extraordinaire dont ait joui Londres et

ses environs. Nous allons soumettre à un pu-

blic appréciateur quelques animaux curieux

venant des quatre parties du monde, parmi

lesquels on distinguera..... Madame mon

épouse, faites l'annonce à l'aimable société, car

je suis altéré.

PAMÉLA. Vour y verrez un superbe élé-

phant femelle qui mange les enfans à la ma-

melle...Mais rassurez-vous , pèreset mères, le

monstre vient de déjeuner.

Vous y verrez encore le grand pélican blanc,

qui déchire son flanc pour nourrir ses en-

fans de son propre sang ; cet animal possède

un bec qui fait couic ! couic ! Quant au fa-

meux poisson qui parle, vous ne lui direz ja-

mais..... Tais-toi... c'est assez.

FALSTAFF . Mais ce qui surpasse tout le

reste, c'est un jeune ours français , membre

de plusieurs sociétés savantes... Cet ours a

déjà fait l'admiration de plusieurs potentats de

l'Europe qui lui ont accordé plusieurs médail-

les frappées chez les ferblantiers les plus illus-

tres à cause de ses talens de société; il joue

aux cartes , il danse , et fait des crêpes... Il

a professé pendant longtemps la clarinette.

Vous croyez sans doute, milords et miladys,

que nous en imposons à l'aimable société ;

faites paraître Martin . (Pamela va chercher

Socrate.)

AIR Walse des Deux Maîtresses.

C'est magnifique,

C'est mirifique,

Qui tout cela paraît fort surprenant.

On peut le croire ,

Oui, c'est notoire ,

Nous allons voir un ours mirobolant.

(Socrate paraît sur l'estrade déguisé en ours ;

il est porteur de plusieurs médailles .)

SCÈNE V.

SOCRATE , saluant le public, FALSTAFF.

FALSTAFF . Voyons , Martin , sois attentif...

tu vas passer au contrôle de l'aimable société...

connais-tu la musique?

SOCRATE, imitant l'ours . Gnourf ! gnourf!

FALSTAFF . Vous l'entendez, il me répond

dans son langage d'ours , qu'il la connaît ; eh

quel instrument pratiques-tu ? Socrate fait un

signe négatif à chaque question. Le trom-

bone?... le violon ?... la guitare ? ... ce n'est

pas la guitare ? alors désigne-nous l'instru-

ment. Socrate indique la clarinette. La cla-

rinette ! un bel instrument, ma foi , fort estimé

des canards...Voudrais-tu , Martin , nous réga-

ler d'un petit air varié ?

SOCRATE, imitant l'ours . Gnourf... gnourf.

FALSTAFF à Paméla . Madame mon épouse ,

donnez l'instrument à Martin . Socrate prend

la clarinette etjoue quelques notes . C'est l'air

de la Monaco , musique de Nicolo . Très bien !

maintenant, Martin , voudrais-tu montrer à ce

public éclairé tes talens chorégraphiques?

SOCRATE . Gnourf! gnourf ! Socrate fait des

signes et se démène.

FALSTAFF . Que signifie cette pantomime

exagérée?... Ah ! je comprends , il éprouve le

besoin de danser avec une veuve ou une lady

de la société, n'est-ce pas , Martin?

SOCRATE (grognant) . Gnourf ! gnourf! Il

descend de l'estrade. (Tout le monde s'enfuit

à son approche.)

PAMELA. N'ayez pas peur, miladys , celle

qui dansera avec Martin sera mariée cette

année. (Toutes les femmes se rapprochent et

se disputent Socrate.... Socrate fait son

choix.)
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POLKA, air du Diable à Quatre,

Dansée par Mile Isménie.

(Pendant la danse, Socrate veut embrasser sa

danseuse, qui en se débattant lui fait tom-

ber la tête.)

CHOEUR .

AIR : Amis, suivons la foule..

Nous tromper de la sorte ,

Ah ! vraiment, c'est affreux .

La fureur nous transporte,

Le tour est odieux .

Allons faire main-basse

Sur ces trois mécréans,

Et ne laissons pas trace

De leurs ajustemens .

SOCRATE, à genoux.

Ah ! milords, épargnez ma vie ;

Pardon ! pardon ! si j'ai péché;

Ne tuez pas , je vous en prie,

Un ours qui n'est pas mal léché .

REPRISE .

Nous tromper de la sorte , etc.

(Les spectateurs se ruent sur Paméla , So-

crate et Falstaff, Tobie paraît dans le fond

en costume de dragon . Tout le monde s'en-

fuit Pamela rentre dans la barraque. )

SCÈNE VI.

LES MÊMES , TOBIE.

FALSTAFF . C'est le ciel qui nous sauve .

SOCRATE . Mais non , c'est un dragon .

TOBIE. Mais , non , c'est Tobie.

FALSTAFF . Comment, c'est toi , Tobie , en

dragon de sa majesté ; tu as donc quitté l'art

dramatique?

TOBIE . Et toi et lui que je retrouve sous un

costume mi-sauvage.

FALSTAFF . Nous , c est différent, c'est l'art

qui nous a quittés . Polisson d'art, va.

TOBIE . Que faites-vous sur cette place,

dans le quartier le plus retiré de Londres, et

sur le point d'être mis en morceaux par un

populaire exalté?

FALSTAFF . Tu le vois , j'allais soumettre à

un public éclairé un ours instruit comme un

âne savant, quand notre ami Socrate, la perle

des philosophes modernes, a perdu la tête

dans un pas de deux , et sans le prestige de

ce bel uniforme , nous étions fricassés . Mais

comment se fait-il que tu sois sous les dra-

peaux de Mars, mythologiquement parlant?

TOBIE . J'avais déjà servi quinze jours dans

cette arme, mais j'ai été mis à la réforme à

cause de mon caractère emporté et volcani-

que ; j'avais toujours le sabre à la main pen-

dant mes quinze jours de service ; j'en ai

tué vingt-deux .

FALSTAFF . C'est un et demi par jour ; il

n'y a pas de médecin qui y aille de ce train-

là.

TOBIE . Oh ! mais là , tués net sur le car

reau.

SOCRATE . Peste, il faut avoir du cœur pour

donner de pareils atous.

TOBIE. Je m'en pique... Après avoir servi

ma patrie pendant quinze jours, je ne voulus

pas retourner à l'atelier de mon père, qui

était ailleurs , et sous la coupe duquel je se-

rais tombé ! c'est alors que je fis mes pre-

miers débuts dans une pièce intitulée le

Chaos.

SOCRATE . Et que diable faisiez-vous dans

le Chaos , une flamme , un nuage, un éclair?

TOBIE. (Mystérieusement. ) Je faisais un

vent ! (Il soufffe. )

SOCRATE . Vous faisiez un vent ! ... Était-ce

un vent coulis ou un ventriloque? Voyez-vous,

Tobie, vent et vent il y a ; nous avons les

vandanges , les Vandales, ces derniers sont des

vents pires que les autres...

TOBIE . Je soufflais, pendant toute la pièce,

comme çà Il souffle.

AIR du Verre.

Dans un joli rôle de vent,

J'avais une si forte haleine

Que le public disait : Vraiment,

Ce vent-là nous fait de la peine .

Je soufflais avec tant d'ardeur

Que l'on disait : Oh ! comme il souffle ;

Enfin j'y mis tant de fureur

Que le souffleur perdit le souffle.

SOCRATE .

Si l'on joue encore le chaos,

Je veux chaque soir dans la pièce

Vous accabler de mes bravos,

Et quoiqu'vent vous vanter sans cesse,

Vent du midi comme vent du nord,

Je serai fier de vos attaques ,

Et pour un soufflet aussi fort,

Je vous donnerai mille claques .

TOBIE . Et je serai fier de les recevoir...

après avoir parcouru ces trois royaumes en

tous sens...

SOCRATE. En toussant ! Vous étiez donc

enrhumé?

TOBIE . (Avec impatience. ) Mais non , dans

tous les sens ; j'entrai comme raisonneur.

SOCRATE. C'est vrai, vous raisonniez tou-

jours.

TOBIE . Dans la troupe de Michel Lam-

burne. (Socrate rentre dans la barraque.)

FALSTAFF . Pourquoi diable nous quittas-

tu si brusquement? C'est malheureux ; je

t'aurais associé à mon entreprise, je t'aurais

fais mon co-directeur .

TOBIE. Une heure avant cette fameuse re-

présentation d'Hamlet, j'eus une discussion

avec Kean, et, comme je ne voulais pas me

baigner dans le sang d'un camarade, je partis

pour Londres, où des circonstances m'ont re-

fait dragon .

FALSTAFF. Cette arme a donc bien des at
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traits, il y a donc bien d'agrémens attachés

à cet uniforme?

TOBIE . Une foule, sans compter les autres .

AIR des Sept Châteaux du Diable.

On a dans le dragon

Du plaisir à foison :

Ce métier, sur ma foi,

Vaut bien mieux que celui de roi .

Pour nous , d'abord , excellente cuisine ,

Et dans nos mets arrangés avec art,

C'est tous les jours la carotte qui domine,

Ou bien des choux accommodés au lard .

A plus d'une beauté,

Avec sincérité,

Nous offrons notre cœur

Et lui promettons le bonheur.

J'avais un jour fait une connaissance

Qui m'promettait le mariage et pourtant

J'eus tort d'avoir trop de la confiance,

A sept dragons , elle en disait autant .

Nous buvons tous les jours,

Oui, mais c'est moi toujours

Qui paie chaque écot

Aux dépens de mon boursicot .

Mais ce qui me plaît dedans l'art militaire ,

C'est que je monte une belle jument

Qui sait s'dresser sur les patt ' de derrière

Ni plus ni moins qu'un caniche savant .

Quand il neige ou qu'il pleut,

Si notre chef le veut,

Il faut de grand matin

Aller se mouiller comme un chien.

Si, par malheur, on manquait l'exercice,

On vous empoign ' et sans vous dire un mot

On vous conduit à la sall' de police,

Où, sans s'échauffer, l'on croque le marmot .

Pauvres et sans tabac,

Souvent au fond du sac,

Soldat et caporal

Porte un bâton de maréchal.

Quand un boulet vous emporte la tête,

On est heureux de c'petit accident;

Chacun vous dit : Il a payé sa dette,

Il est bien sûr d'avoir d'l'avancement .

On a dans le dragon

Du plaisir à foison;

Ce métier, sur ma foi ,

Vaut bien mieux que celui de roi .

FALSTAFF . Voilà , je l'avoue , de brillans

avantages ; mais ton ami Kean , qu'est-il de-

venu depuis un an que nous roulons notre

bosse? en as-tu entendu parler ?

TOBIE . Jamais. Je ne m'occupe plus des

choses de théâtre ; le militaire m'absorbe in-

clusivement... Mais si nous entrions à la ta-

verne nous rafraîchir un tant soit Mon
peu...

colonel , le duc de Norfolk , dont j'ai toute la

confiarce , m'a dit de l'attendre ici ce soir , à

sept heures , pour une affaire importante ; il

ne les est pas encore , nous avons le temps

de nous gargariser avec n'importe quoi . (So-

crate et Pamela rentrent en scène . Il a quitté

sa peau d'ours.)

FALSTAFF . Je partage assez l'à-propos de

Tobie... et vous , Socrate?

SOCRATE. Je suivrai mon directeur en of-

frant le bras à son épouse. ( Il offre le bras

à Paméla.)

TOBIE , reconnaissant Paméla . Paméla !

comment , te voilà aussi dans les bêtes?...

PAMÉLA . Une femme doit toujours rester

avec son mari.

TOBIE, à Pamela . Allons , viens avec nous

au Dragon-d'Argent.

FALSTAFF . Du tout, je vote pour la taverne

du Trou-au-Charbon ; c'est plus comme il

faut. (Il prend des poses . )

AIR de la Maison du Peck.

Le porter, le genièvre

Nous charmeront tour à tour ;

Il faut rafraîchir sa lèvre

Dans un aussi tristejour.

(Ils sortent par le fond )

SCÈNE VII.

LAMBURNE , CLARISSE .

(Ils ont des havresacs , ils paraissent très

fatigués . )

LAMBURNE . Enfin , nous voici arrivés au

terme tant désiré .

CLARISSE. Tant mieux, mon père, car je ne

pouvais aller plus loin.

LAMBURNE . Du courage , ma fille ; nous al-

lons retrouver Kean ; j'ai appris qu'il était à

Londres. Tu sais combien il est bon , géné-

reux, et avec lui nous ne manquerons de rien.

D'ailleurs , est-ce que je ne lui rapporte pas

dans cette cassette le secret qui se rattache à

sa naissance , le médaillon qui était à son cou

le jour où d'infàmes bateleurs l'enlevèrent à

ses parens?

CLARISSE . Hélas ! mon père , quand il con-

naîtra ce secret , il ne voudra peut-être plus

regarder de pauvres gens comme nous .

AIR du Rocher de Saint-Avelle .

CLARISSE .

Il oublira les jeux de notre enfance

Et ces beaux jours que nous passions tous deux .

Il n'aura plus aucune souvenance

Des doux momens où nous étions heureux .

L'homme ici-bas, quand sourit la fortune,

Jette souvent l'oubli sur son passé,

Et si, parfois, sa plainte l'importune,

Le malheureux est par lui repoussé .

LAMBURNE.

Pourquoi calomnier, ma fille ,

Celui qu'un jour ton père recueillit .

Kean est toujours l'enfant de la famille.

Chasse à jamais ces pensers de l'esprit.

Un comédien qui joue avec son âme

Et qui remplit son rôle avec ferveur,

Ne peut jamais être ingrat , être infâme,

Car le talent donne toujours du cœur .

Allons! viens te reposer quelques instans à lata-
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verne de la Modestie; il mereste quelque mon-

naie de la dernière perruque que j'ai vendue .

CLARISSE . Bon père !

LAMBURNE. Une perruque magnifique à

trente-six marteaux , et avec laquelle j'avais

joué bien de beaux rôles . Que veux-tu ? il

n'est de si bons amis qui ne se séparent ;pas

et puis c'est pour toi , ma fille; te voir souffrir

m'est si cruel !

CLARISSE . Mais je ne souffre pas , mon père.

LAMBURNE . Tu ne souffres pas depuis un

an que nous avons tout perdu , que tu vis de

privations? .... Allons , tu veux abuser mon

cœur...(A part.) Pauvre enfant! elle ne souf-

fre pas ! quel trésor! (Il essuie quelques lar-

mes et sort par le fond avec sa fille.)

SCÈNE VIII.

LE DUC DE NORFOLK.

(A la cantonnade . ) Que mon carrosse at-

tende près la porte des jardins de Kinsing-

ton...(Arrivant en scène. ) Par Saint-James ,

un moment de dépit m'a fait faire une drôle

de folie... Après tout , je n'ai sifflé qu'un co-

médien... Si nous autres , grands seigneurs ,

nous n'avons pas ce droit , qui l'aura? Mais ,

il faut l'avouer, Kean est un homme de cœur

et d'audace... Me jeter son gant dans la loge,

c'était un défi trop éclatant pour le refuser .

La haute aristocratie de Londres va gloser si

je me bats... Mais , après tout , on peut bien

faire le coup d'épée avec un comédien de ta-

lent , quand nos jeunes dandys font le coup

de poing dans les tavernes avec des matelots

ivres et des étudians... Mais comment vider

cette affaire? Le prince de Galles demande

chez lui ce soir à sept heures , juste au mo-

ment où je devais découdre l'habit à M. Kean.

(Réfléchissant . ) Oui , c'est cela... je vais sui-

vre ma première idée ... elle est originale...

tant mieux , elle n'en sera que plus piquante.

Mais ce drôle de Tobie n'arrive il aura
pas ;

sans doute fait une station dans quelque ta-

verne . (L'apercevant dans le fond. ) Avance

donc à l'ordre , méchant traînard .

SCÈNE IX.

me

LE DUC DE NORFOLK , TOBIE .

TOBIE . Me voilà , mon colonel.

LE DUC. D'où viens-tu donc? tu as failli me

faire attendre; tuétais à la taverne, sans doute?

TOBIE . Moi , colonel ? je ne pratique jamais

ce genre d'exercice .

LE DUC . Tobie , es-tu un homme de cœur?

TOBIE . Moi , colonel ! j'en suis tellement

homme que j'en revendrais à tous les dragons

des trois royaumes.

LE DUC . Et tu as fait tes preuves?

TOBIE . Un peu qu'on les a faites ... dans

le troisième dragon d'abord , où j'ai fait un

congé... (à part) de quinze jours.

AIR : Restez toujours jolie.

Je suis passé par tant d'épreuves

Que l'on peut compter sur mon bras.

Je suis prêt à refaire mes preuves

S'il faut mourir dans les combats .

En tout temps, à la gloire fidèle ,

J'ai su briller au champ d'honneur ;

Si bien que mes amis d'la gamelle

Ne m'appellent que la valeur.

LE DUC . Dans ce cas, tu vas me prouver ce

que peut la valeur de ton bras .

TOBIE, à part. Où veut-il en venir?

LE DUC. Écoute, j'ai ici ce soir, à sept heu-

res , une affaire d'honneur avec un homme,

dont il est inutile que tu saches le nom . Je

ne puis assister en personne à ce duel, mais

couvert de mon manteau , tu me remplaceras.

Voilà, je l'espère, un honneur auquel tu ne

t'attendais pas.

TOBIE, ému . J'avoue , colonel , quej'étais loin

de songer à l'honneur que vous me faites .

LE DUC. Mais on diraitquetu pâlis...que tu

trembles; est-ce que par hasard tu aurais peur?

TOBIE, très ému. Moi , avoir peur , ah ! colo-

nel, vous connaissez peu Tobie.

LE DUC. Il est vrai que je ne te connais pas

encore, car j'ai l'habitude d'éprouver tous les

hommes de mon régiment ; quand ils ne sont

pas braves, je les chasse.

TOBIE . Vous serez content de moi , colonel...

(D'un tonfanfaron .) Oh dieu ! je brûle de lui

tailler des croupières ; où est donc cet

homme? que je le perfore, que je le coupe

en deux... (A part. ) Je n'ai pas une goutte

sang dans les veines .de

LE DUC . Voyons, pasde fanfaronades... sois

calme , digne, et voilà tout ; mon adversaire

va venir, et sans entrer dans beaucoup d'ex-

plications, tu le tueras.

TOBIE. Je le tuerai ... très bien... mais s'il

me tue.

LE DUC . Toi, la valeur? allons donc... mais

avant toutes choses , rappelle-toi bien que je

te ferais donner trois cents coups de verges si

tu ne te conduis pas en dragon d'honneur;

dans une heure, je serai de retour pour con-

naître l'issue du combat . (Lui donnant son

manteau.) Tiens , voici mon manteau , ar-

range-le de manière qu'on ne reconnaisse pas

lamétamorphose... du courage, de l'aplomb,

ou tu le sais (Il lui montresa cravache et sort .)

SCÈNE X.

TOBIE, seul.

Trois cents coups de verges et la per-

spective d'être tué...Oh ! mon dieu ! mesjam-
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bes sedérobent...Mon cœur dansele fandango ;

mais où fuir avec ce maudit uniforme?...

Et puis on me fusillerait comme déserteur...

Voyons, Tobie, un peu de courage ... si c'est

possible... Que diable, ton antagoniste est

peut-être un capon comme toi . Allons , allons ,

rassurons-nous. (Il met le manteau du duc.)

SCÈNE XI.

TOBIE, KEAN, KEMBLE, MACREADY.

KEAN à Kemble et Macready. Venez , mes-

sieurs, voici l'heure de mon rendez-vous , la

nuit va se couvrir de son voile, il ne faut pas

nous faire attendre . (Apercevant Tobie. ) Vous

voilà , milord, exact au rendez-vous ; je n'en

attendais pas moins de votre seigneurie .

TOBIE, reconnaissant Kean. Oh ! ciel ! c'est

Kean... Je suis un homme perdu.

KEAN, présentant Kemble et Macready.

Milord, voici mes témoins; je ne vois pas les

vôtres... Vous ne me répondez pas? puisque

vous êtesseul, mes amis vont se tenir àl'écart.

(Il parle à Kemble et à Macready, qui s'é-

loignent. )

TOBIE. Ah ! mon Dieu , mon sang se fige .

KEAN . Homme d'épée, milord , c'est à l'é-

pée que nous nous battrons ; la nuit est ve-

nue... Cette place me paraît assez convena-

ble... Si vous le voulez , nous allons nous

mettre en garde. (Tobie, tremblant, ne répond

que par des articulations entrecoupées) . Mais

qu'avez-vous, colonel ?on dirait que vous êtes

ému... L'émotion sans doute de vous battre

avec un homme dont vous avez été le protec-

teur ; ce duel, soyez-en sûr , n'empêchera pas

ma reconnaissance ; mais il est nécessaire à

votre honneur et au mien ; allons , colonel, je

vous attends. (Tobie dégaîne, Kean fond sur

lui en le faisant reculer tantôt à droite, tan-

tôt à gauche. ) Ah ! ça , mais, colonel , vous

avez juré de rompre jusqu'à la Tamise; c'est

une mauvaise plaisanterie que vous me faites .

(Kean porte une dernière botte à Tobie et le

désarme.)

TOBIE, tombant à genoux . Grâce ! Kean ,

grâce ! je suis un malheureux qui te demande.

la vie à plusieurs genoux.

KEAN. Que signifie cette comédie ? relevez-

vous , monsieur. Je croyais que vous aviez

renoncé au métier de bateleur?

TOBIE. Kean, tu as le droit de m'accabler

de tes sarcasmes , de m'écraser comme un

vermisseau , mais tu auras pitié de moi quand

tu sauras que je suis le plus mauvais soldat

de la Grande-Bretagne, peu fait pour le mi-

litaire en général, et pour les duels en parti-

culier.

KEAN. Mais d'où vient que vous êtes à la

place du duc de Norfolk?

TOBIE . Mon colonel croyait que j'étais le

brave des braves ; mandé, ce soir, chez le

prince de Galles , il n'a pu se trouver au ren-

dez-vous, et c'est moi qu'il a chargé de te

tailler en pièces .

KEAN. Il espérait donc que vous me tue-

riez?

TOBIE . Hélas ! oui ; et tué par son bras ou

par le mien , ça revenait, pour toi , toujours

au même... Mais , je t'en supplie, Kean, ne

me regarde pas avec des yeux de Jupiter ton-

nant; je ne suis qu'une mouche, ne me bom-

barde pas... C'est mon colonel qui a tort,

c'est lui qui m'a mis le fer à la main... en

me menaçant de trois cents coups de verges.

(Le duc de Norfolk paraît dans le fond.)

SCÈNE XII.

LES MÊMES, LE DUC DE NORFOLK.

LE DUC. Et tu les auras, mauvais drôle .

Dès aujourd'hui , je te chasse du régiment ; il

n'y a pas de place pour les poltrons . (Ecri-

vant un billet.) Tiens, porte ce mot au vague-

mestre ; c'est trois cent cinquante coups qu'il

te fera donner ; et voilà pour tes peines . (Il

lui donne un coup de cravache . Tobie s'enfuit

en poussant un soupir . )

SCÈNE XIII.

LE DUC DE NORFOLK, KEAN, LT PUIS

LAMBURNE ET CLARISSE .

KEAN. J'espère, milord , que vous allez me

rendre raison de l'insulte que vous m'avez

faite hier, et de celle que vous me faites en-

core aujourd'hui , en me compromettant avec

un malheureux , affublé d'une casaque de dra-

gon .

LE DUC . Est-ce que je ne me compromets

pas, moi, duc et pair d'Angleterre, en me me-

surant avec un comédien?

KEAN. Un comédien de cœur , milord , a

autant de titres qu'un grand seigneur ; ces ti-

tres ne sont pas écrits sur un vaniteux par-

chemin, mais ils sont gravés, en lettres d'or,

sur la porte de la renommée .

LE DUC . Ah ! ah ! c'est magnifique ; ces

messieurs se permettent d'avoir des senti-

mens. A votre aise, monsieur l'histrion ; mais

puisque vous le prenez sur ce ton , je vous

retire l'honneur que je voulais vous faire .

KEAN. Vous refusez donc de vous battre

avec moi?

LE DUC . Moi, duc et pair, croiser le fer

avec un saltimbanque? Allons donc ! vous

êtes un sot, et moi un fou d'y avoir songé.

KEAN. Je saurai bien vous y forcer, milord,

s'il y a un peu de noblesse sous ce blason
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dont vous faites tant d'étalage . (Lamburne et

Clarisse ont paru dans le fond.)

LE DUC . Assez, monsieur !... assez ! .

LAMBURNE . C'est sa voix... C'est lui, viens

ma fille... Avançons .

KEAN. Eh bien ! milord?

LE DUC. Non, monsieur, je ne puis , sans

me compromettre, disputer plus longtemps

avec un homme de votre sorte ; rappelez-vous

seulement une chose, s'il vous arrive de faire

encore le fanfaron avec moi , je vous ferai cor-

riger par mes valets .

KEAN. Me faire corriger par tes valets !

milord, voilà de ces mots que l'on fait rentrer

dans la bouche avec une épée .

LE DUC . Monsieur !

SCÈNE XIV.

LES MÊMES , LAMBURNE , CLARISSE .

LAMBURNE. (Se mettant entre Kean et le

ducdeNorfolk.)Je vous demande pardon , Ed-

mond Kean peut se battre avec votre seigneu-

rie; son père était comme le vôtre... duc et

pair d'Angleterre.

"

LE DUC. Que veut cet homme ?

KEAN. (les reconnaissant) . Clarisse, Lam-

burne!... Mes bons amis . (Il leur presse les

mains.)

LAMBURNE . Cet homme, milord , n'est qu'un

pauvre comédien qui va faire rendre à César

ce qui appartient à César ; voyez ce médail-

lon... lisez ce papier. (Il les lui donne.)

LE DUC . (Prenant le médaillon et la lettre.

Musique en sourdine. ) Que signifie?...

lisant : Au moment de partir pour des pays

« étrangers , moi , Salomon Bob, saltimban-

» que et bateleur, déclare que le jeune Ed-

>> mond Kean n'est autre que le fils du duc

» de Norfolk , enlevé le vendredi 13 juin

1790, tandis qu'il jouait sur la pelouse du

>> château de son père, dans le duché de Nor-

» folk ; il avait un médaillon au cou et un

signe au bras gauche .

»

» »

Oh ! ciel ! Edmond ! mon frère . (Le duc

paraît tout ému . )

KEAN . Que dites-vous , milord?

LAMBURNE . (S'approchant du duc. ) Eh bien !

votre seigneurie voudra-t-elle maintenant ?...

LE DUC. Non, car un frère ne peut se bat-

tre avec un frère .

KEAN . Moi , son frère , grand Dieu ! ... Alors

ces vagues souvenirs de jeunesse ne m'ont pas

trompé, ils sont donc vrais?

LE DUC . Oui, tu fus enlevé à la tendresse

d'un père et d'une mère qui t'adoraient .

KEAN. Me serait-il permis de les embras-

ser encore ?

LE DUC . Morts tous les deux de chagrin...

Oh ! mais viens encore dans mes bras... (Il

le presse avec effusion ; examiminant le mé-

daillon .) C'est bien lui... C'est bien le por-

trait de notre mère... c'est son regard ……. son

sourire.

KEAN . (Prenant le médaillon . ) Le portrait

de ma mère ! Oh ! laisse-moi l'embrasser. (Il

le porte à ses lèvres.)

LE DUC. Mais tu vas renoncer à l'instant à

ta profession, tu vas venir à la place qui t'est

réservée à la chambre des lords ; car tu es

mon aîné , et je dois te céder mes priviléges .

KEAN. Moi , te dépouiller, moi abandonner

le théâtre et ces bons amis . (Il serre les

mains à Lamburne . ) Non , frère ; eh ! quoi ,

j'irais reprendre ce que tu possèdes de droit ;

car, moi , frère, je suis mort pour le monde

dans lequel tu vis, je ne puis plus être Ed-

mond de Norfolk, duc et pair d'Angleterre ; je

dois rester Edmond Kean le comédien , qui a

commencé avec des paillasses , pour finir à Dru-

ry-Lane... Eh, puis , est-ce qu'on ne me repro-

cherait pas mon passé? Non... non , mon frère,

il ferait tache à notre blason... Crois-moi , res-

tons chacun à notre place... et que ce secret

meure entre nous ,

LE DUC . Mais alors , reprends une partie de

tes biens et quitte le théâtre pour vivre auprès

de moi..

KEAN . Frère, je refuse : quand on a mis une

fois le pied dans cette carrière, il faut l'arpen-

ter jusqu'au bout ; épuiser le calice de ses

joies et de ses douleurs jusqu'à la lie……. Il

faut finir comme on a commencé ; mourir à

son poste comme un soldat fidèle. , Ah ! frère,

c'est une belle mort quand elle vous atteint

au milieu des bravos, comme legrand Molière.

LAMBURNE à KEAN . Monseigneur nous per-

mettra-t-il de lui rendre visite?

KEAN . Certes, oui , mon père, car vous le

serez toujours , n'est-ce pas , Clarisse?

LE DUC . Je me charge du sort de ces bra-

ves gens ; vous viendrez me trouver à mon

hôtel.

LAMBURNE. Permettez-moi de vous remer-

cier, milord .

LE DUC . Comment, vous refuseriez?

LAMBURNE . Puisque Kean m'adopte pour

son père , je n'ai plus besoin de rien .

SCÈNE XV.

LES MÊMES , SOCRATE, TOBIE, KEMBLE,

MACREADY.

KEMBLE . Eh bien , Kean, en avez-vous ter-

miné avec milord?

MACREADY. Vous n'êtes pas blessé ?

KEAN. Le jeune duc de Norfolk a bien

daigné me faire ses excuses , et j'ai cru devoir

les accepter; désormais , je le regarderai comme
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le meilleur de mes amis . (Ils se serrent les

mains, apercevant Tobie et Socrate.)

LE DUC. C'est Tobie, mon ex-dragon qui

vient de recevoir le prix de ses vertus mili-

taires .

KEAN. Socrate, un ancien camarade qui fai-

sait l'orchestre à lui tout seul .

TOBIE, pâle et défait avec une vieille ca-

pote . Dégradé et trois cent cinquante coups de

verges ; qu'elle humiliation!

KEAN . Eh bien , Tobie , serai-vous toujours

fanfaron et mauvaise langue ? cette leçon , j'es-

père, vous servira.

TOBIE, soupirant . Oh ! vouï

LAMBURNE. Comment te voilà, mon pauvre

Socrate, tu n'as pas l'air de nager dans la ju-

bilation.

SOCRATE . Une affreuse catastropbe a tué

ma philosophie. Mon ami Falstaff vient de se

jeter dans la Tamise, croyant qu'elle coulait

du vin !

LAMBURNE, Lui ! un ivrogne mourir dans

l'eau !

SOCRATE . Dans ce moment, on pêche la vic-

time.

SCÈNE XVI ET DERNIÈRE.

LES MÊMES , PEUPLE ET FALSTAFF s'ap-

puyant sur PAMELA.

CHEUR .

Au fond de la Tamise

Nous l'avons retrouvé.

Oublions cette crise,

Puisque l'homme est sauvé .

SOCRATE . Sauvé !

FALSTAFF . Oui, Socrate, et la leçon a été

forte... Dès à présent, je me voue à l'eau à

perpétuité.

PAMELA. Ne fais pas ce serment en vain .

FALSTAFF . Je le jure.

KEAN . Falstaff, Tobie et Socrate, calmez

vos douleurs réciproques ; puisque le hasard

vous a groupés autour de moi , je ferai quel-

que chose pour vous.

SOCRATE . Tu le vois , Falstaff, s'il y a un

Dieu pour les ivrognes, il y a une Providence

pour les philosophes.

KEAN. Je veux vous faire engager tous les

trois à Drury-Lane : dans quelques jours, on

joue le Songe d'une Nuit d'Eté, du grand

Shakespeare.

SOCRATE. Comme enfant d'Apollon , je de-

mande à faire le Soleil.

FALSTAFF . Et moi, le Lion.

TOBIE. Et moi, la Muraille.

FALSTAFF , mystérieusement à Tobie. Quand

j'aurai un coup de soleil , je m'appuierai sur

toi . (Il festonne comme un homme gris .)

KEAN. A vous, Clarisse, ma main .

Au public.

AIR d'Yelva.

D'un comédien préférant la noblesse,

J'ai méprisé les biens et la grandeur.

Car le talent vaut mieux que la richesse,

Non , rien ne vaut les qualités du cœur .

CLARISSE .

En invoquant un arrêt moins sévère ,

Qu'en vous il trouve de nouveaux amis,

Et que ce soir les bravos du parterre

Lui fassent croire encore au paradis .

TOUS .

Et que ce soir les bravos du parterre

Lui fassent croire encore au paradis .

FIN.
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