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MARIE RosE,

LA NUIT DE NOEL.

2lcte prentier.

PREMIER TABLEAU,

Une chambre basse chez le meunier Rheynholds ; tout y indique

l'aisance. — Sur l'un des côtés un grand poèle en fonte comme

on en voit dans presque toutes les maisons en Allemagne. —

Au fond l'entrée principale, fenétre de chaque côté, portes

latérales, etc., etc.

--> —-es>

SCÈNE PREMIÈRE.

Mm° SCHULTZ, assise d un côté de la scène, elle travaille.

RHEYNHOLDS ET JACOB , assis de l'autre, auprès du

poèle et buvant.

JAcoB, trinquant avec Rhernholds.

A votre santé, maître Rheynholds ! A la vôtre aussi, madame !

M*e SCHULTZ .

Je vous remercie, monsieur Jacob.

JAcoB, après avoir bu.

Maintenant parlons un peu de nos affaires

RHEYNHOLDS.

Soit ! mais les circonstances nous pressent, la guerre menace

le pays, tu reviens ici pour compléter ton régiment, pourquoi

perdre notre temps en de belles paroles?ton père et moi uous

sommes de vieux amis, lui brasseur, moi meûnier, riches tous

les deux ! ma fille te plait, tu la veux pour femme, touche là,

demain ou après demain, au plus tard , tu seras mon gendre !

- JACOB-

Avec son aveu, maître Rheynholds , c est ma condition

expresse, vous le savez.

RHEYNHoLDs, s'emportant.

Son aveu !... sapperment ! et ma parole, la comptes tu pour

rien?. ..
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JACOB.

Ne nous emportons pas, maître Rheynholds, s'assurer des

sentimens d'une femme que l'on doit épouser, est un acte de

délicatesse autant que de prudence !

RHEYNHOLDS.

Et que crains-tu? n'es-tu pas jeune?... bien tourné?... ne por

tes-tu pas un habit qui plaide en ta faveur?... d'ailleurs, ma vo

lonté formelle est que ce mariage se fasse, et ma fille connait

trop bien les commandemens de Dieu pour ne pas obéir à son

père !

Mmº SCHULTZ. -

Votre fille obéira, mon frère, qui cn doute ? mais l'essentiel

est de savoir si la contrainte n'aura point de part à son obéis

sance ! -

JACOB , à part.

Que dit-elle ?

RHEYNHoLDs, brusquement.

Pour l'amour de Dieu, que chacun se mêle de ce qui le re

garde! Marie-Rose dira oui parce que je le veux! voilà qui est

positif! Quant au surplus, qu'elle ait un peu plus , un peu

moins d'amour pour ce brave garçon, qu'importe quant à pré

sent, pourvu que cela vienne après la noce.

Mºº SCHULTZ.

Quand on maria notre consine d'Alzenau, son père crut aussi

que l'amour viendrait après la noce, et vous savez les tristes

résulta s qu'eut ce mariage.

: RHEYNHOLD8.

Votre cousine était une petite sotte, son père un vieux fou

qui ne sut pas faire un bon choix, tandis que moi... mon

gendre est riche. .. jeune. .. aimable !...
Mºº SCHULTZ.

Mon frère, on ne commande pas à son cœur !...

JACOB , à part

M'aurait-on dit vrai ?

RHEYNHOLDS.

Folie. .. folie que cela !

JABoB.

Ce n'est pas mon avis , et c'est parce que je pense comme

madame votre sœur que j'insiste plus que jamais pour avoir

quelques mots d'entretien avec votre charmante fille ;... C'est

un égard dont je suis sûr qu'elle me tiendra compte quelque

chose qui arrive !.. .

RHYNHoLDs, avec humeur.

Des égards !... des égards !... voilà comme on tourne la tête

aux femmes, comme on les rend exigeantes, capricieuses ! ... .
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Ma sœur, appelez donc votre nièce, quelle vienne et que tout

cela finisse. -

Mºº SCHULTZ.

J'y vais. (Elle disparaît un moment. ) .

RHEYNHoLDs, à Jacob.

Pauvre niais, je voulais t'épargner l'ennui des préliminaires,

tu ne le veux pas, arrange toi ; mais tu seras mon gendre !...

oh ! tu seras mon gendre, car je l'ai mis dans ma tête !... les

voici, je vous laisse.

(Il sort en grondant. — Marie-Rose paraît avec madame Scultz ;

sa contenance est embarrassée )

SCENE II.

M"° SCHULTZ, MARIE-ROSE, JACOB.

M"° scHULTz, à Marie-Rose.

Le voici, mon enfant !... du courage !...

JACOB.

Approchez, Mademoiselle, approchez sans crainte ! Vous

avez, je le sais, toute confiance dans la bonté de votre tante,

et la démarche que je fais doit vous engager à une franchise

dont je vais, moi-même, vous donner l'exemple ! ... Vous

connaissez les projets de nos parens...

MARIE-ROSE.

Mon père m'a signifié sa volonté !...

| JACOB, -

On veut nous unir ! et jolie comme vous l'êtes ... douce.. .

bonne ... remplie de qualités. .. , il est naturel que je sou

haite aussi, de tout mon cœur, l'accomplissement de ce ma

riage. .. mais, vous. .. vous, Marie, croyez-vous pouvoir

être heureuse avec moi? -

MARIE-ROSE , avec embarra s.

Monsieur Jacob ! ... -

JA COB.

Ne craignez rien, soyez sincère.

MARIE-RosE , embarras toujours croissant.

La volonté de mon père dictera la mienne.

JACOB ,

Ce n'est pas répondre à ma question ! pour vivre heureux

ensemble, pour se pardonner l'un l'autre ses défauts et sup

porter les peines et les maux de la vie , il faut s'aimer, Ma

rie !... soyez franche. .. pourrais-je compter sur votre amour

comme vous sur le mien ?
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MARIE-ROSE.

Monsieur Jacob, quelque pénible que soit la franchise en

ce moment, votre procédé est si généreux !. .. si délicat !...

que je croirais manquer au plus saint des devoirs en ne vous

ouvrant pas mon cœur !... si mon père insiste pour que je

vous donne ma main. .. j'obéirai. .. vous êtes un brave jeune

homme ... capable de faire le bonheur d'une femme, je le sais,

et quand je serai la vôtre, vous pouvez compter que je rempli

rai fidèlement mes devoirs... mais si vous exigez de l'amour?...

JAcoB , pénétré.

Je vous entends, Mademoiselle ! ...

Mm° SCHULTZ.

Ne lui en veuillez pas, monsieur Jacob !

JACOB.

Moi!... je lui sais gré de sa franchise, au contraire... et si

malgré moi... le chagrin. .. c'est que lorsqu'on espérait. ..

lorsqu'on se flattait d'un bonheur. .. et qu'il faut y renoncer!...

MARIE-R0SE,

Monsieur Jacob.. .

JACOB.

Point d'excuses, votre cœur ne parle pas pour moi. Tout est

dit. .. Adieu, Marie !... Fasse le ciel que je sois le seul à

· plaindre.. ..

- Mº° , scHULTz , à elle-méme.

Hélas ! ...

JAC0B.

Mais, si ce que l'on m'a dit est vrai... Dieu vous soit en

aide, car je prevois que vous aurez bien des peines. .. Oh !

oui, bien des peines, et elles ne proviendront pas seulement

de la résistance de votre père.

MARIE-RosE, à elle-méme.

Que dit-il?...

JAcoB, serrant avec affection la main de Marie.

Pour la dernière fois, adieu, Marie ! ... ( Il sort.)

SCEN#E III«

LEs MÊMEs ExcEPTÉ JACOB.

MARIE-ROSE.

Ma tante, qu'a-t-il voulu dire ? le comprenez-vous ?

Mºº SCHULTZ.

· Pauvre enfant !...

- MARIE-ROSE.

Oui... vous savez quel nouveau malheur me menace !... oh !
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Parlez ! ... Depuis le jour où mon père a chassé Conrad de sa

maison... vous le savez... pas une plainte ne m'est échappée...

pas une larme n'a coulé de mes yeux... je suis résignée

maintenant. ..

Mme SCHULTZ,

Marie, tu connais ton père, tu sais qu'il préférerait. .. Dieu

me pardonne cette pensée, mais c'est la vérité... il préférerait

te voir dans le cercueil plutôtq ue de consentir à ton mariage...

· MARIE-RosE. -,

Avec Conrad, je le sais ... mais que puis-je faire à cela ?

Mºe SCHULTZ.

Il faut devenir enfin raisonnable ! ... il faut. .. l'oublier...

MARIE-ROSE,

Oublier Conrad... Eh! ma tante, cela dépend-il de moi?

Mmº SCHULTZ.

S'il t'oubliait cependant, lui ?

MARIE-ROSE.

Ma tante ?... -

Mme SCHULTZ.

Ecoute. .. Conrad sait aussi bien que nous qu'il ne doit at

tendre aucun résultat heureux de cet amour ! ... Il ne possède

| rien , lui; si le hasard lui faisait rencontrer une femme qu'il

put, je ne dis pas aimer comme il t'a aimée. .. mais estimer

seulement. .. si cette femme assurait son bien être, plutôt que

de rester pauvre garçon meumier toute sa vie , ne ferait-il pas

bien de l'épouser ?

MARIE-ROSE , vivement.

Ma tante. .. Conrad m'est infidèle... Conrad va se marier...

ne me cachez rien ..

-

Mme SCHULTZ

Eh bien, oui , mon enfant.

MA RIE - ROSE.

Ciel !

Ml"e SCHULTZ.

Conrad va, dit on, épouser la riche meunière chez laquelle

il sert depuis qu'il est sorti d'ici.

MARIE-ROSE.

Conrad m'est infidèle ! ...

Mme SCHULTZ.

Des gens du village de Probstein m'ont parlé, il y a déjà

quelque temps, de ce mariage comme d'une chose arrêtée; et

si je ne t'en ai pas entretenue plutôt, c'est que je craignais...

MARIE-ROSE. .

Asses. .. assez, ma tante !... Conrad ! ... Dieu bénisse son

mariage l. . ©
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Mº° SCHULTZ, -

Bien, mon enfant, très-bien ! j'aime ta résignation, elle est

d'un heureux augure pour l'avenir.
MARIE-ROSE•

L'avenir ! ... qu'est-ce que l'avenir pour moi ?... quelques

mois. .. quelques jours , peut-être. ..

Mº° SCHULTZ.

Que dis-tu ?

MARIE-ROSE.

Toujours souffrir, passer les nuits entières sans repos, sans

sommeil, sans espoir de soulagement.... Cela ne peut durer,

ma tante. .. Oh ! non, je sens que je ne puis vivre long-temps
ainsi !

- Mº° sCHULTz.

Quelle idée !... c'est faiblesse ! ... du courage, plutôt !

MARIE-ROSE. -

J'en aurai.

M ºº SCHULTZ.

Essuye tes yeux !... sèche tes pleurs. .. cherche à te dis
traire.

MARIE-RosE, s'efforçant de sourire.

Oui, oui, ma tante; mais en ce moment, j'ai besoin de calme,

de tranquillité. .

Mme SCHULTZ. -

Je te laisse. (A part.) Pauvre enfant ! (Elle sort. )

SCENE IV,

MARIE-ROSE, seule.

Conrad infidèle !. .. Conrad, l'époux d'une autre, au mé

pris de la foi jurée !... et je l'aime encore, et malgré moi je

fais des vœux pour son honheur !... Qu'elle est heurense, ma ri

vale ! libre, maîtresse de sa main, de son cœur, elle enrichit

celui qu'elle aime ' et moi... moi... condamnée aux regrets, au

désespoir, à l'abandon !... Conrad, séparés pour toujours !...

Mais ma tante a raison... N'y songeons plus, oublions-le, il m'a

bien oubliée, lui ! (Prelude deflüte hors de la scène.) O ciel! m'a-

busai-je ! ces sons chéris qui chaque soir, sous mes fenêtres,

m'annonçaient la présence de Conrad ! .... Conrad !. ... c'est

lui... il est là ... et j'ai pu croire qu'il m'était infidèle !.. Dieu

de bonté !... Mais s'il venait pour me rendre mes sermens,

pour se dégager lui-même... Oh ! non, non, il ne me ferait pas

entendre ce signal qui me rappèle nos jours de bonheur ! Il ne

serait pas si cruel! non, Conrad m'est fidèle. Oh ! mon Dieu !

que je te remercie !.. Avant qu'il s'éloigne, un regard! un seul !

(Elle s'élance vers la porte qu'elle ouvre avec précipitation. -
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Marthe, la vieille, est plantée sur le seuil, son visage pâle et

ridé, ses vétemens en lambeaux, son ton plaintif lui prétent

quelque chose de surnaturel. — A sa vue, Marie-Rose pousse

un cri d'effroi et recule involontairement. - Les sons lointains

ont cessé de se fa're entendre. )

· SCENE V.

MARIE-ROSE, MARTHE.

MARIE-RosE, avec effroi.

Ciel !

MARTHE,

La charité, pour l'amour de Dieu, ma bonne demoiselle,

cela vous portera bonheur. -

MARIE-RosE.

Marthe !

- MARTHE ,

Oui, Marthe la vieille, à qui le ciel fasse miséricorde!

- " MARIE-RosE, lui donnant.

Tenez ! tenez, prenez et retirez-vous ! (A part. ) Elle m'a

glacée ! (Marthe lui baise la main.)

- MARTHE.

Que le ciel te récompense, ma douce enfant ! tu es compa

(tissante, toi, tu n'es pas comme ton père; ton père, c'est un

avare, un cœur sans pitié! dur comme le roc ! -

MARIE-ROSE.

Marthe ! ...

- MARTHE ,

Oai, oui, j'entends, c'est ton père, tu veux qu'on le respecte,

et pourtant il te rend bien malheureuse !

· MARIE-ROSE.

Moi ?

MATRTH E. -

Tes fraîches couleurs ont disparues, Marie... Tu es triste...

souffrante, depuis que le meunier a chassé ce pauvre Conrad !

MARIE-ROSE,

Qui vous a dit?... -

MARTHE, d'un ton solennel.

Et mon art, jeune fille! ne le sais-tu pas ! le passé, l'avenir,

rºcn ne m'échappe ! approche, approche, je te dirai ta bonne

aventure. - - . ".

MAR I E-ROSE,

Hélas!... mais j'y consens !... Marthe. .. dites. .. dites

moi si j'ai bien long-temps encore à souffrir.

Marie-/ ase: - "?
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MARTHE,

Toi?... Pauvre enfant donne-moi ta main; mais non, je crain

drais. . .

MARIEt. ROSE,

Quoi donc ?

MARTHIE,

La destinée, jeune fille ! la destinée ! Ecoute : c'est demain

Noël, cette nuit! nuit toujours terrible et propice aux sorti

lèges, ouvre ta fenêtre, consulte la chouette qui repose toutes

les nuits sur le vieux clocher.

MARIE-RO8Es

Non, non, je n'oserais. .. c'est tenter Dieu, peut-être, c'est

un pêché.

MARTHE.

Un pêché! jeune folle ! n'as tu pas vu cent fois tes compagnes

interroger le sort par mille moyens semblables ? Où as-tu ap

pris que ce fut un crime de chercher à connaître son avenir ?...

Point de ces sottes terreurs ! profite de cette nuit mystérieuse,

consulte la chouette, te dis-je, tu apprendras combien de temps

tu as encore à vivre, si tu dois être unie à ton amant, s'il t'ai

mera long-temps, toujours.

MARIE-ROSE.

Qu'ai-je besoin, ne va-t-il pas en épouser une autre ?

MARTHE,

La providence est grande, ma fille. Dis-moi : aucun son

n'a-t-il frappé ton oreille, là, dans l'instant, sur la montagne...

MARIE-RosE, vivement. - •

C'était Conrad, n'est-ce pas ?

MARTHE.

Chut ! ... Si le vieux était là, s'il savait de quel message je

me suis chargée pour toi. ..

MARIE-ROSE,

Un message !

MARTHE .

Il me foulerait aux pieds ! ... Ne me comprends-tu pas?...

Conrad l. ..

MARIE-RO8E.

Eh bien ?

MARTHE,

Il veut te voir une dernière fois.

MARIE-ROSE. -

Me revoir !... lui. .. l'ingrat ! ... pour me faire l'aveu de sa

trahison , sans doute.

MARTHE•

Jeune fille, le temps presse..... Que dois - je reporter à
Conrad ? -
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SCEVE VI,

LEs MêMEs, RHEYNHOLDs.

RHEYNHoLDs. - Il a paru avec précaution, et a écouté.

Conrad ! ... Je le soupçonnais.

- MARIE-RosE, avec effroi.

Ciel ! mon père ! -

RHEYNHOLDS, avec colère.

Fntremetteuse maudite, voilà donc le beau métier que tu

fais : t'introduire chez nous, pour tourner la tête à nos filles, les

exciter à la désobéissance.

MARTHE,

Par Sainte-Marthe , ma patronne, vous me faites tort, mon

digne monsieur Rheynholds ! ... , Sous votre bon plaisir, je

n'avais d'autre but, en venant ici, que de gagner ma pauvre

vie ! ...

RHIEYNHOLDS.

Tu n'y trouveras que des coups. .

MARIE-ROSE .

Ah! mon père!... Grâce ! grâce pour cette malheureuse !

RIHEYNHOLDS.

Grâce pour vous, plutôt, fille indigne, car vous saurez bien

tôt ce qu'il en coûte pour résister à la volonté d'un père ! ...

- ( Il appèle.) A moi! vous autres !

- - T . MARTHE, à part.

Vieillard détestable !

SCENE VII.

Les MêMEs, PLustEuRs GARçoss MeusrERs, puis
Mme SCHULTZ.

Mº° sCHULTz , accourant.

Quel est ce bruit ?

RHEYNHoLDs, à ses gens , indiquant Marthe.

Hors d'ici, cette mégère ! | •

MARTHE , implorant madame Schultz.

Pitié, pitié, ma bonne dame !

Mmº SCHULTZ.

Pourquoi la maltraiter? -

RHEYNHOLDS.

Elle! l'émissaire de Conrad ! du misérable qui veut séduire

ma fille !
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- MARIE ROSE, • • • • - -2,

Ah ! ma tante ! -

M ºº SCHULTZ.

Pauvre enfant !

MARTHE.

Vieillard ! malheur à qui sépare ce que la main de Dieu a
uni !...

RHEYNHOLDS,

Malheur à toi, plutôt, si tu t'avises encore de rôder autour de

ma demeure. .. Allons, qu'on la chasse !

( Les domestiques de Rhernholds chassent Marthe, en la mal- .

traitant. )

FIN DU PREMIER TABLEAU.

DEUXIÈMIE TABLBAU,

CHANGEMENT.

Une place devant le cimetière. — Sur l'un des côtés, la maison

de Mathias. — Au fond, au milieu d'une haie vive, l'entrée du

cimetiére. — Au-delà de la haie, l'on voit des cyprès, des

croix, des tombes, etc., etc.

SCENE VIII.

JACOB, UN TAMBoUR. PAysANs, CONRAD, puis

MATHIAS.

( Conrad, assis devant la porte de Mathias. — Roulement de tam

bour. — Des paysans accourent, et se rangent autour de

Jacob. ) -

JAC0B.

Accourez, camarades... L'ennemi nous menace, la patrie a

besoin de vos bras. .. Courage! courage ! enfans, venez tous

vous ranger sous ses drapeaux.

( Nouveau roulement. — Les paysans se pressent pour se faire

# inscrire. )

-
MATHIAs, une béche à la main, sortant du cimetière.

Encore ce maudit tambour !... Que se passe-t-il donc ... .

Ah ! ah ! je comprends.

coNRAD , à lui-méme.

Viendra-t elle?... M'enrôler !... quitter le pays, ne plus la

revoir ... Ah ! cette idée me tue ! -

(Il se lève, et semble chercher quelqu'un des yeux.)
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MATHIAs, regardant les paysans.

Mais voyez donc, voyez donc comme ils s'pressent; on dirait

qu'ils ont peur de manquer l'occasion.

coNRAD , à lui-meme,

Marthe ne revient pas.

MATHIAs, l'apercevant.

Conrad ! ... Eh! que fais-tu là ? ne vois-tu pas. ..

JAcoB, à lui-méme. -

Conrad ! ... º

MATHIAS. | --

Toi, qui ce matin encore parlais de te faire soldat, l'occasion

est belle, je dis. - -

- coNRAD, préoccupé.

C'est bon. .. Laisse moi, Mathias.

( Mathias le quitte, et se perd dans la foule. )

JAcoB, à lui-méme, en examinant Comrad.

Serait-ce lui? Assurons-nous... (Il s'approche de Conrad. )

Pardou, camarade. Vous vous nommez Conrad ?

CONRAD.

Oui.

JAC() B.

Conrad Brunïng ?

CONRA D,

Oui

JA COB.

Vous serviez l'an passé chez maître Rheymholds, le meû

nier ?"

CONRAD .

ll est vrai.

JACOB.

Depuis chez la meunière de Probstein ?

- CONRAD.

Eh bien ?

JACOB .

Conrad Brunïng , ne vous éloignez pas, il faut que je vous

parle.

coNRAD, surpris.

A moi ?

JACOB.

A vous.

(Il s'éloigne de Conrad, rejoint les paysans, et disparaît avec

eux. )

coNRAD , avec surprise.

Que me veut-il?

( Pendant ce dialogue, Werncr a paru , et est allé frapper à la
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porte de Mathias. - Pendant la scène suivante, la scène se

vide entièrement. ) | .

SCEN#E IX ,

CONRAD , WERNER.

VVERNER, frappant toujours à la porte de Mathias.

Maître Mathias !... Holà ! quelqu'un !

CoNRAD, le reconnaissant.

Que vois-je ?... C'est maître Werner !

VVERNER . •

Toi, cousin'.. Enchanté de la rencontre. Sais-tu qu'il y a un

siècle que je ne t'ai vu ?

CONRAD,

Absent du pays depuis quelques mois...

VVERNER . •

Je le sais, on nous l'a dit. .. Et vraiment on nous a dit aussi

que tu allais te marier.

- CONRAD.

Moi?... Il n'en est rien.

VVERN ER , -

Bºh! laisse donc ; il n'est bruit dans le pays que de tes ac
cords avec la meûnière de Probstein.

CONRAD.

La vérité, c'est que la meunière avait pensé qu'un pauvre

gºrçon comme moi, serait trop heureux d'épouser une femme
riche comme elle!... Mais ce mariage n'était point mon fait,

et hier, après avoir remercié la meunière de ses bonnes inten

tions à mon égard, j'ai quitté son service, et suis revenu ici,

décidé à me faire soldat.

VV E RN ER . -

Comment diable ! refuser un excellent parti et se faire soldat,

voilà qui ressemble furieusement à une passion malheu

TeuSe ! -

CONRAD,

Hélas ! ... -

VVERNER. • -

Attends donc , attends donc... N'a-t-on pas dit dans le temps

qu'il y avait de l'amour entre toi et la fille de ton bourgeois...-

Eh! oui. .. à telles enseignes, même. .. que c'est à cause de

cela. ..

- CONRAD . * • • -

Qu'il m'a chassé comme un misérable !..... C'était bien le

moins pour une aussi grande offense. .. Conrad, le pauvre

Conrad, oser aimer la fiile du riche Rheinholds.
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VVERNER .

Cousin, cousin, tu n'es pas encore bien guéri de cet amour

là ... Crois - moi, fais-toi une raison là-dessus, cherche à te

distraire. .. Tiens, par exemple, viens ce soir faire la veillée

de Noël avec mous; viens, ça, te dis-je... La joie bruyante de

nos marmots t'étourdira, t'égayera, j'en suis sûr..... Et qui

sait, tu n'y es pas accoutumé, ça te donnera peut-être envie de

devenir père de famille à ton tour..... C'est une si bonne

chose ! -

SCÈNE X.

LEs MÊMEs , MATHIAS.

MATHIAs, parlant à la cantonade.

A la bonne heure ... Qu'ils courent après la gloire et les

coups de fusil si ça les amuse; moi je vous suis bien obligé, je
reste ici !

- VVERNER. ' '

Eh ! voilà mon homme. ... Maître Mathias, à qui en avez

vous donc ? '

MATHIAS.

A M. Jacob, l'officier qui était là tout-à-l'heure.

- coNRAD.

Tu elconnais ? -

MATHIAS.

Si je le connais, le fils du plus riche brasseur de la Silésie ;

le futur-gendre du vieux Rheynholds.

CONRAD.

Lui , cet homme !...

VVERNER.

Eh ! mais sans doute.

coNRAD, à lui-méme.

Si je l'avais su.

MATHIAs, à PVermer.

Mais qu'y a-t-il pour votre service, maître Werner ?
VVERNER ,

Tous les ans, à la veille de Noël , je réunis à ma petite fa

mille celle de mes voisins et de mes amis ; dans le nombre il est

des jeunes filles qui sont plus sensibles au plaisir de la danse,

qu'à celui de recevoir des étrennes ...
MATHIAS.

J'entends ... Touchez là, compère! mon archet et mon vio

lon sont tout à votre service; je ne vous demande que le temps

de donner un dernier coup de bêche au logement définitif de
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deux pauvres défunts qni doivent venir faire domicile ici, demain
de bonne heure. . -

- WERNER.

Le chantre et le vieux berger.

MATHIAS.

Requiescant in pace. Dans tout autre temps, je remettrais la

besogne à plus tard, mais pour ce qui est de cette nuit, Dieu

et tous les saints du paradis me préservent de mettre les pieds

dans le cinetière, du moins jusqu'àprès le premier chant du

coq. -

- VVERNER ,

Pourquoi donc ?

MATHIAS.

Pourquoi ?... Ne venez-vous pas de dire, maître Werner,

† c'était demain Noël? et ne sait - on pas généralement que

dans la nuit qui précéde cette solennité, il se passe ici des choses

surnaturelles, des choses dans le cas de faire dresser les che

veux sur la tête de l'homme le plus brave.

VVERNER .

Comment c'est vous, Mathias , qui ajoutez foi à ces contes

ridicules; vous qui tous les dimanches entendez notre digne

pasteu1 s'élever contre ces sottes superstitions !

MATHIAS.

Le pasteur ! le pasteur dort la nuit sur les deux oreilles,

tandis que le fossoyeur hante quelquefois le cimetière, lorsque

la besogne presse. .. Et tenez, tout ce que je puis vous dire t

Allez, allez cette nuit, si vous l'osez, dans le cimetière, placez

' vous près du grand portail, et au premier coup de minuit, si

vous ne voyez pas apparaître tous ceux du village qui mour

ront dans l'année, dites que Mathias est un sot et un imbéeille.

( /Verner rit. ) Ah ! vous avez beau rire, maître Werner, c'est

positif... Eh ! voyez Conrad, il ne rit pas, lui, et il a raison ;

car enfin, Dieu permet bien dans ce saint temps des fêtes de

Noël, que les âmes prennent aussi leurs jours de fête, qu'elles

aillent et viennent pendant que leurs corps reposent en terre...

Et cela, vous ne le nierez pas, j'espère, .. Pourquoi donc

n'aurait-il pas aussi la volonté de désigner, par un moyen sur

naturel, ceux qu'il veut rappeler à lui ?

VVERNER .

A la bonne heure... Mais dites - moi, maître Mathias, avez

vous eu jamais la curiosité de vous assurer du fait par vous

même ?

MATHIAS. -

Moi? Dieu m'en garde !.. je n'aurais eu qu'à m'y voir... Que

sait-on .. -
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-
vvERNER , riant.

Je vous attendais là. ... Adieu, maître Mathias, je compte

sur vous pour ce soir; soyez exact. .. Quant à toi, cousin , tu

seras des nôtres, c'est entendu.

coNRAD , préoccupé.
Soit !

• , VVERNER.

Au revoir, donc. .. Je vais réunir quelques amis.

( Il se retire. )

MATHIASr

Et moi, je retourne à la besogne, car le jour tire à sa fin; et

quoiqu'il en dise, je ne me soucie pas de m'exposer à quelque

fâcheuse apparition. .. Bonsoir, Conrad.'

SCENE XI,

CONRAD , MARTllE.

CONRAD.

Tu as bien tardé.

MARTHE, le repoussant.

Laisse moi.

CoNRAD.

Qu'as-tu, Marthe ? -

MARTHE.

Malédiction ! enfer !

-C0NRAD.

Au nom du ciel ! quelle réponse ?

- -
MARTIIF.

Quelle réponse!... Pour toi, des injures. .. à moi, des

coups. .. Vois, vois mes membres meurtris !

CONRAD,

Explique-toi.

MARTHE.

Surprise par Rheynholds , maltraitée , chassée de sa mai

SOIl • • • -

CONRAD.

Ah! je comprends.

MARTHE,

Je me vengerai de lui!.. Par le ciel qui nous éclaire, Conrad,

avant qu'il soit peu, tu entendras le pasteur réciter les prières

des morts sur la bière de Rheymholds.

CONRAD.

Tu veux du sang?

Marie-Rose, 3
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MART'HE.

Du sang. .. non. .. j'ai des moyens mon moins sûrs..... A

moi ! à moi! pouvoir des esprits tombés, je vous invoque !

CONRAD,

Paix ! paix ! malheureuse. .. Grand dieu ! maléfices ! sorti

léges !
MARTHE.

Ils sont tout puissants dans cette nuit mystérieuse.

CONRAD.

Pitié pour lui !
- MARTHE.

De la pitié ; en a-t-il pour sa fille, qui t'a douné son cœur,

et qu'il veut jeter dans les bras de Jacob. -

CONRAD.

Jacob, mon rival ?

MARTHE.

Encore un qui se rit de ton désespoir.

CONRAD.

Le lâche, épouser une fille contre son gré.

MARTHE•

Conrad, le souffriras-tu?

CONRAD.

Non ! ... Il va venir, malheur à lui !

MARTHE, d elle-méme, avec joie.

Bien, bien, du sang ! du sang !.... Rheynholds, tu paieres

cher l'affront que tu m'as fait essuyer. .

CONRAD,

Qnelqu'un !... C'est Jacob, va-t-en.

MARTHE .

Conrad'... La mort à ton rival, d'abord.... le reste me re

garde !
CONRAD.

Va-t-en, te dis-je! le voilà !

(Jacob paraît, Marthe se retire dans le cimetière. )

sCENE XII.

CONRAD, JACOB.

- JAcoB, à lui-méme.

C'est lui, approchons. .. Mais avant de lui faire part de mon

projet, sachons s'il est digne du sacrifice que je veux lui faire...

( Haut. ) Monsieur Conrad. .. -

CONRAD.

J'ai peine à me contenir.



( 19 )

JACOB.

Depuis longtemps j'entends parler de vous, et le bien qu'on

m'en a toujours dit, m'a fait désirer de vous compter au nom

bre de mes amis.

CONRAD. -

Moi, votre ami, moi, Monsieur; vous n'en croyez rien !.. .

Vous savez bien que je ne le suis pas, que je ne pourrai jamais

l'être !

JACOB.

, Que dites-vous, monsieur Conrad?
- CONRAD. N -

La vérité. .. Et moi, du moins, vous ne m'accuserez pas de

manquer de franchise, car je vous déteste, je vous le dis, et

n'y eut-il plus que nous deux au monde, que je trouverais que

c'est trop encore. .. Vous me comprenez?

JAcoB, très froidement.

Parfaitement, Monsieur.. - Mais puisque vous affectez tant
de franchise, pourquoi ne pas m'avouer en même temps le mo

tif de votre haîne ? - '* .

CONRAD.

Qu'importe ! -

JACOB.

Il importe plus que vous ne pensez; ce motif m'est connu. . -

Monsieur Conrad, vous aimez Marie Rose.

CONRAD , avec amertume.

Et vous, vous allez l'épouser, monsieur Jacob ? .

JAcoB, toujours froid.

Il est vrai que maître Rheynholds, pour assurer le bonheur

de sa fille, a bien voulu jeter les yeux sur moi.

CoNRAD , ironiquement.

Flatteuse préférence, quand on la doit à sa richesse, et non

à son mérite.

JA C0B,

Passons sur mon mérite, Monsieur, je sais ce que je vaux,

et ne m'estime pas au-delà. .. Quant à la richesse, il n'est que

trop vrai, dans ce monde, c'est un tort réel aux yeux de

· bien des gens que de n'en pas avoir. .

CONRAD.

Soit !.. Eh bien! si je l'ai ce tort,je saurai prouver que je n'ai

pas du moins celui de manquer de courage !

JACOB.

Monsieur Conrad, vous vous méprenez sur le sens de mes

paroles. . -

- CONRAD.

Au moins ne puis - je me tromper sur celui de vos actions. ..
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Vous qui souffrez qu'un père dur et avare contraigne sa mal

heureuse fille à vous éponser, dût-elle en mourir... -

JAcoB , piqué.

J'aurais peu de mots à dire pour me justifier à cet égard ,

Monsieur. .. Mais le ton que vous employez...

- CONRAD.

Est le seul qui convienne avec celui qui n'a de courage que

pour opprimer une femme !

JAcoB, se contraignant.

Monsieur Conrad, vos paroles sont bien outrageantes.

CONRAD .

Pas assez, encore, lâche; puisque la lame de ton épée est en

core dans son fourreau !

JAcoB, éclatant.

Lâche , avez - vous dit ! ..... Malheureux ! ce mot veut du

sang !

CoNRAD, avec joie.

Allons donc ! l'un de nous deux est de trop dans ce monde...

Ne te l'ai-je pas déjà dit?

SCENE XIII.

LEs MÊMEs, DEs PAYSANs.

(Des paysans , attirés par la querelle, sont accourus, et entou

rent Jacob et Conrad. )

JAcoB, attirant Conrad dans un endroit isolé.

Plus bas ; que ces gens ne puissent nous entendre. .. Je suis

soldat, les lois militaires me défendent le duel... Je ne puis

vous satisfaire qu'à la nuit, sans témoin.

CONRAD.

Soit.

JACOB.

Choisissez les armes.

CONRAD.

L'épée !... C'est la vôtre, mais n'importe.

JACOB.

Où vous retrouverai-je ?

CONRAD.

Dans la soirée, chez Werner.

JACOB.

Comptez sur moi. -

(Rumeur des paysans, accourent de toutes parts. )
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SCÈNE XIV.

LEs MEMEs, MARTHE, MATHIAS.

MATHIAs, poursuivant Marthe.

· A moi ! à moi! mes amis. .. Je viens de surprendre cette sor

cière, troublant le repos des morts !

ToUs, s'élançant sur Marthe, d'un ton menaçan'.

Profanation ! - -

MARTHE, d'un ton solennel.

Malheur à qui mettrait la main sur moi !

( Tous s'arrétent avec terreur.)

CoNRAD, à Jacob, en lui serrant la main.

A ce soir ! -

JACOB.

A ce soir !

MARTHE.

Je serai vengée !

TABLEAU.

FIN DU PREMIER ACTE.

2l cte seconb.

TROISIÈME TABLEAU.

Une salle chez VVerner. — Grande cheminée sur l'un des côtés.

# Au fond, un grand buffet fermé. — A gauche, la porte

d'entrée. — En face, d'autres portes conduisant aux autres
chambres.

SCENE PREMIÈRE.

GOTT , DEs DoMEsTIQUEs.

GOTT.

Allons, allons, Berthe, Firchafts , Gertrude, tout est-il en

ordre ici ?

FIRCHAFTS.

Oui, not'maîtresse.
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GO TT.

Les Noëls, la boisson , les tartelettes ?

FIRCHA FTS,

Tout est prêt.

G OTT.

Quant aux étrennes, j'ai là une certaine provision de jou

jºux. Dam ça f'ra plaisir à nos amis de voir qu'on n'a pas ou

blié leurs mioches , et quand ça ne serait que pour les nôtres,

donc; not homme f'rait d'beaux cris si j'n'avais pas songé. ...

Berthe, quelle heure est-il?

-
BERTHIE.

Six heures à l'horloge de bois, not'maîtresse.

GOTT.

Déjà ! ah! mon Dien. Eh ben, et not' homme qui ne rentre

pas , que'que ça veut donc dire ? ( On heurte à la porte.) On

frappe, c'est lui sans doute, vite, vite , allez ouvrir.

SCENE II,

LEs MÊMEs, CONRAD.

C0NRA D, -

Bonjour , cousine.

-
G OTT,

Tiens, non, ce n'est pas lui, c'est le consin Conrad.

C0NRAD,

Votre mari que j'ai rencontré tantôt, m'a fait promettre que

je viendrais passer quelques instans à votre veillée.

G OTT.

Et vous v'là, c'est ſort ben fait à vous, cousin.

CONRAD.

Dites-moi, personne n'est il encore venu me demander ici ?

G OTT.

Personne.

coNRAD, à lui-méme.

Bon , je suis le premier au rendez-vous.

GoTT. . -

· Ft de quel côté, donc que vous avez rencontré not'homme?

CONRAD,

Sur le chemin de Muldorff, tout près du cimetière.

G OTT. -
-

Du cimetière ! par la bonne sainte Vierge ! aujourd'hui veille

de Noël, pourvu qu'il ne lui soit rien arrivé en répassant par là.

G ERTRUDE. -

Not'maîtresse ! not'maîtresse ! j'crois que c'est l'bourgeois

que j'aperçois là bas...tenez, venez donc voir. .. ! .

, º * ,

• • *"
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G OTT.

Oui, oui, c'est lui, ce cher homme, qui détourne le petit

bois. Vite, vite, un fallot, et allons au devant de lui , mes en

ſans. A tout à l'heure, cousin , à tout à l'heure.

( Elle sort avec les domestiques.)

SCENE II#.

CONRAD, seul.

Jacob va venir ! sa vie ou la mienne, c'est résolu ! A qui des

deux restera la partie ! Dieu seul le sait! Eh! que m'importe le

résultat, vainqueur ou mort , Marie-Rose n'en sera pas moins

perdue pour moi. Vainqueur, il faudra fuir; mort, tout est

dit. Mort ! mort, sans la revoir une dernière fois. sans lui

adresser un éternel adieu. Ah! repoussons cette idée, je sens

qu'elle me retire mon courage.

SCEN#E [V.

WERNER, GOTT, CONRAD, LEs DoMEsTIQUEs.

GOTT.

Arrive donc , arrive donc, not'homme, vrai, je commen

çais à être inquiète. -

VV ER N E R .

Parbleu, je te reconnais bien là.

GOTT.

T'es ben las n'est-ce pas not' homme.

- VV ERN ER ,

Moi, point du tout.

G OTT.

Si fait, si fait t'es las, j'en suis sûre; assieds-toi, assieds-toi

donc voyons. (Elle le pousse, le fait asseoir de force et lui re

tire son chapeau.) Là, regardez comme il a chaud.

- VVERNER,

Chaud! il gêle.

GOTT. -

Justement, t'auras couru, faut prendre quelque chose, not'

homme , un bon verre de vin du Rhin ; c'est ça , Berthe , vite
au cellier.

WERNER , *

Eh ! non !

GOTT.

Eh! si !

6»

" " r,-
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WERNER ,

Mordié, je ne veux pas !
GOTT.

V'là comme t'es, jamais me laisser faire. Embrasse-moi ,

tout du moius

VVERNER.

Oh ! pour ça, c'est différent, plutôt deux fois qu'une.
CONRAD ,

Digne femme ! heureux Werner ! voilà pourtant comme Ma

rie-Rose m'eût aimé ! '

VVERNER , apercevant Conrad.

Eh ! quoi, déjà ici cousin? Bien, j'aime l'exactitude. Ah ! ça,

femme, à quoi pensais-tu donc de ne pas me prévenir ?
G OTT.

Dam , la joie, le plaisir de te revoir..... ©

VVERNER.

Touche là, Conrad, je te ménage une surprise.

CONRAD. --

A moi ?

VVERNER ,

Tu vas la voir.

CONRAD, - . #

Qui ? -

VVERNER . /

Eh! pardine celle que t'aimes.
- C0NRA D .

Marie-Rose.

VVERNER .

Avec son vieux grigou de père.

GOTTs

T'as donc été les inviter ?

- VVERNER ,

Oui.

( ONRAD, -

Marie ! je la reverrai encore. Ah! cousin, la joie!.. .. le

plaisir ! ... -

VVERNER.

Oui, oui, mais doucement, de la réserve et de la prudence

surtout. Ce n'est pas sans peine que j'ai décidé le meunier à

nous amener sa pauvre enfant, et comme de juste, je me suis

ben gardé de lui dire que t'étais de la fête, faut donc pas l'effa

roucher c'thomme.

GOTT,

•Avec ça qu'il n'est pas commode.

VVERNER.. -

Jusqu'à nouvel ordre, faut que tu te tiennes dans la pièce voi



- ( 25 )
à - ! • - A s

sine, entends-tu, cousin ! pendant ce temps là on tâchera de lui

faire entendre raison.

- · coNRAD.

A lui, non, ne l'espérez pas.

- GOTT.

Pourquoi donc ça ? Laissez, laissez-nous faire, cousin, j'lui

parlerai, moi, à c'thomme. Eh ben! il n'm'avallera pas, p'têtre

bien, et qui sait, si j'allais le décider à faire votre bonheur.

coNRAD.

Vain espoir ! - -

- VVERNER.

Chut : v'la du monde, ( à Conrad.) Décampe !

coNRAD.

Quoiqu'il arrive, que je puisse du-moins adresser un mot

- d'écrit à Marie.

VVERNER . - -

Nous verrons ça, mais décampe, te dis-je. ( Conrad se re

tire.) Toi, femme, des verres, du vin, de la bierre.

GoTT -

Je cours au cellier. Berthe, venez avec moi (aux invités qui

entrent.) Entrez, entrez , mes amis !

PLUsIEURS VoIx.

Bonsoir, madame Gott. - ( On l'entoure.)

| GoTT. - .

Bonsoir ! bonsoir! mais laissez moi passer, je vas aux pro

visions. (Elle disparait un moment avec les domestiques. )

SCENE V.

JEUNEs GENs, JEUNEs FILLEs, ENFANs, arrivant successivement

avec leurs parens, puis Mme SCHULTZ, MARIE-ROSE,

M. RHEYNHOLDS, WERNER , GOTT, CONRAD.

- , vvERNER.

Ah ça ! jeunes gens, dès que le crincrin sera arrivé, v'la de

jeunes donzelles qui se recommandent à vous, j'espère que

vous ne les laisserez pas chômer. Quant à nous autres gens

raisonnables, qui ne jouons plus des jambes, nous lèverons le

coude pour passer le temps n'est-ce pas?
TOUS.

C'est ça !

GOTT, revenant avec des bouteilles et des verres.

V'la des munitions !

VVERNER.

Bon , ceci nous regarde, pose nous ça là, femme.

Maric- IRose. 4
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RHEYNHoLDs, paraît.

Sapperment ! que de monde ici !

vvERNER. -

Maître Rheynholds ! soyez le bien venu, compère !
RHEYNHOLDS.

Par les ailes de mon moulin ! l'ami, voilà une fête qui vous
coutera bon.

WERNER,

Qu'importe, quelques écus couronnés de plus ou de moins,

pourvu que mes amis se divertissent,

RHEYNHoLDs, à part.

Le niais, payer pour divertir les autres.
VVERNER ,

Dame Schultz, je vous salue ! (à Marie-Rose.) Approchez

donc, yung fraw !

RHEYNHoLDs, à sa fille.

Eh bien ! entendez-vous, quand vous resterez-là, plantée

sur vos talons, les yeux fixés en terre et les bras pendans

comme um soldat au port d'armes, ne saurez-vous saluer la

compagnie ? vous réunir à vos compagnes, grande sotte.
Mmº SCHULTZ.

Mon frère, vous l'intimidez.

RHEYNHOLDS.

C'est grand dommage.

- GoTT , bas à son mari.

Pauvre enfant ! Vois donc, notre homme, comme elle a les

yeux rouges.

VVERNER.

D'honneur ! maître Rheynholds, savez-vous que vous avez

là un beau brin de fille ! - -

- RHIEYNHOLD8.

Oui, mauvaise herbe croît toujours,

GoTT, à part.

C'est donc pour ça qu'il est d'une si belle venue, lui.

VVERNER.

Ah ! compère. .. les enfans. .. tenez, bienheureux qui en a.
- RHEYNHOLDS.

Et plus heureux encore qui n'en a pas.... d'abord c'est une

économie.

VVERNER.

, Ah! pouvez-vous parler ainsi! de ce côté là, moi, le ciel m'a

favorisé.

RGEYNHOLDS.

Oui, vous avez beaucoup d'enfans.
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VVERNER ,

Mais, six, compère, provisoirement.

RHEYNHOLDS,

C'est honnête, avec cela on peut attendre.

WERNER .

Qa n'empêche pas que pour le produit de toutes les mines

de houille de l'Allemagne, je ne voudrais pas en rabattre le

nombre ; et pourtant, Dieu sait comme ils m'font endêver ' jeme

fâcherais bien, mais, six contre un, que voulez-vous ? (bruit

confus hors de la scène.) Eh ! tenez, les v'la, ces bons gobets,

vous allez entendre le beau charivari.

SCÈNE VI.

LEs MÊMEs, LEs sIx ENFANs DE WERNER.

( Ils entrent en sautant et en criant,)

WERNER.

Voulez-vous ben vous taire, vous m'étourdissez.

RHEYNHoLos, à part.

Quelle sequelle, nourrissez-donc tout ça.

VVERNER ,

Eh ben ! eh ben, voyez-vous ce petit drôle qui se fourre dans

mes jambes, et les autres; voulez-vous ben finir. ( Il chancèle et

tombe dans le fauteuil que Gott a approché exprès.) Là, les v'là

contens.

(L'aînée de la famille, jeune fille de neuf ans, monte snr le

premier bâton de droite du fauteuil. — Un petit garçon grimpe

derrière lui,passeetsesbras autourde son cou. — Deux des plus

petits se placent sur ses genoux. - Un autre s'assied par terre

entre ses jambes. — Gott prend le plus petit dans# >

passe à la gauche du fauteuil et approche la figure de l'enfant

de celle du père.)
Mº° SCHUETZ.

Heureuse famille !

MARIE RosE, qui a contemplé ce tableau tle bonheur.

Ah ! Conrad ! Conrad ! -

GoTT, bas à Marie, en lui donnant un papier.

Chut! prenez c'te lettre.
- M ARIE .

De qui ?

GOTT.

De Conrad. .. Silence !

( On entend, exterieurement, le son d'un violon.)
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- VVERNER. .

Ah! pour le coup , j'entends le violonneux... A bas la mar

maille !... Haut le pied, la jeunesse.

SCENE VIH.

LFs MÉMEs, MATHIAS.

VVERNER .

Arrive donc, lambin. .. tu te fais ben attendre.

- MATHIAS.

Dam', ce n'est pas ma faute, si le médecin du village m'a taillé

de la besogne. .. Sans compter qu'il faudra que j'aille encore

cette nuit au cimetière, à mon grand regret.

RHEYNHOLDS.

Mathias. .. Je n'aime pas cet homme, son état me déplait.

MATHIAS,

Serviteur, la compagnie. .. (Avec surprise.) Tiens, vous ici,

maître Rheynholds ?
RHEYNHOLDS,

Le beau sujet d'étonnement.

MATHIAS.

Non , ce n'est pas pour ça, c'est que. .. ( A part.) Pauvre

cher homme, va ! -

RHEYNHoLDs, à lui-méme.

Comme il me regarde.

- - MATHIAs, à part.

Marthe, qui là bas.. ... Mais motus ... Lui qui a si peur de

mourir... S'il savait. ..

RHEYNHoLDs, à lui-méme.

C'est singulier. .. Serait-ce l'idée qu'un de ces jours il faudra

passer par les mains de ce drôle. .. Son regard me trouble.

vvERNER , à Mathias. -

Allons donc, allons donc , compère. .. Tu vois bien que toute

cette jeunesse n'attend que le signal.

MATHIAS.

C'est juste.... Chacun son tour, pour l'instant c'est celui de la

population vivante et dansante. * . En place !

TOUS.

En place !

wERNER , aux vieillards.

Et nous à table ! ( VVerner et les vieillards s'asserent et boi

vent. — Mathias, monté sur un siege, donne le signal; les vvalses

commencent. — Au bout d'un moment Werner se lèye , et s'ap



( 29 )

proche de Gou. — Bas à Gott.) Femme, et les étrennes ; voici

le moment , donne le signal.

( Gott fait un signe à la servante , qui sort; aussitôt on entend le

bruit d'une clochette, à ce bruit tous les walseurs s'arrétent, et

les enfans accourus sur le devant de la scène, prétent l'oreille

avec attention. )

ToUs LEs ENFANs. avec joie.
2 J

L'enfant Jésus ! l'enfant Jésus ! • • ©

| ( Par un mouvement spontané, ils se jettent tous la téte sur les

jupons de leur mère. — Aussitôt des servantes et des valets pa

raissent, portant des petits arbres faits de branches de sapin ,

illuminés de petites baugies, et tout brillans de pommes d'apis

et de noix dorées, suspendues aux branches par des rubans de

diverses couleurs. — Ces petits arbres, rangés autour du théâtre,

forment une espèce d'illumination. — En méme temps, Gott a

été ouvrir le buffèt placé au fond, qui renferme des joujoux et

des gateaux de toute espèce. ) -

LES PAR ENS,

Noël ! Noël ! ...

(A ce signal les enfans relèvent la téte, font éclater leur joie, et

s'élancent sur les jouets. — Moment de désordre et de confu

sion. - On donne des étrennes aux domestiques. — Les assis

tans s'embrassent, et se font entre eux de petits cadeaux. —

L'ordre se rétablit, les danses reprennent. )

GoTT, à un jeune garçon.

Allons, allons, à toi, mon garçon, de la hardiesse; tu vois

ben qu'elle ne demande pas mieux. .. Tiens, viens, viens, je

te vas conduire. (Elle le mène auprès de la jeune fille et place sa

main dans la sienne. ) V'là c'que c'est. .. Et à la fin n'oublie

pas . . .

(Allemande dansée par un jeune garçon et une jeune fille. — Pen

dant la danse, le jeune homme prend un baiser à la jeune dan

seuse, qui d'un air honteux et embarrassé, détache un mouchoir

de soie placé sur son cou, et le lui donne comme gage de fian

çailles. - On applaudit. )

GoTT, s'approchant de la jeune fille.

N'faut pas rougir pour ça, mon enfant, puisque c'est l'usage,

(Aux parens.) Ah ! ça, père Fritz , et vous, mère Flimann.

vous savez ce que ça veut dire; c'est une noce à faire pour Pâ

ques, ou les fêtes de la Pentecôte au plus tard...

( Assentiment des pareus.)
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MARIE-RosE, à elle-méme.

Encore deux heurenx.

RHEYNHoLDs, à part.

S'il y a du bon sens... Deux enfans, et pas le sou !

WERNER , s'approchant de lui.

Compère Rheynholds, ne trouvez-vous pas que ce soit là un
A.

bon exemple à suivre à l'égard de votre fille.

GoTT , qui s'est aussi approchée. "

Cette chère demoiselle ! si douce, si intéressante...

RHEYNHOLDS. -

Oui, bon sujet... qui refuse le fils de mon meillenr ami...

ºn brave militaire ... Le plus riche parti de la province.
Mme SCHULTZ.

Mon frère , contentement passe richesse.

GOTT. • •

Sûrement..... Et si son cœur ne parle pas pour lui, à c'te

Pauvre enfant.

RHEYNHOLDS.

Mille tonnerres ! je le ferai bien parler, moi, son cœur !

VV ERN E R .

Oh ! ce n'est pas là qn'est la difficulté. .. Mais s'il parle pour

un autre ?

R HEYNHOLDS.

Pour un autre, sapperment !

G OTT.

Eh bien : eh bienl quand cela serait...

RHEYN HOLL)S.

Quand cela serait !.. Je ne le veux pas ! mille tonnerres ! je
ne le veux pas !

VVERN ER . -

Eh pourquoi!... Faut-il tant d'argent pour rendre une femme
heureuse ?

RHEYNHoLDs.

Je ne veux pas d'un gendre qui vienne vingt fois le jour me

reluquer, pour voir si j'ai une ride de plus, ou si le suis plus

jaune qu'à l'ordinaire... qui ne pourra cacher sa joie à chaque

quinte de toux qui me saisira ; enfin qui n'attendra que le mo

ment de me voir dans la bierre, pour sauter sur mes écus !

GOTT'. - -

Ah ! par la mémoire de mon digne père, ce serait un bien

abominable homme que celui qui agirait ainsi.

Mme SCHULTZ. -

Pourquoi ne pas croire plutôt à la reconnaissance de celui
dont vous feriez le bonheur . ..
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RHEYNHOLDS.

La reconnaissance !.. qu'ai-je besoin de reconnaissance quand

je serai sous terre.

G OTT.

Mais il vous bénira de son vivant.

RHEYNHOLDS.

Oui, dans l'espoir d'avoir mon bien après ma mort.
VVERNER,

A ce compte. .. qui empêehera le riche d'avoir la même

pensée ?

RIIEYNHOLDS, -

, Non non, le riche n'est pas ainsi.. .. Le riche a le temps

d'attendre, lui; il a de l'argent, il est habitué à en avoir, il ne

convoite pas celui des autres.

VV ERNER.

Eh! n'y a-t-il des âmes désintéressées que parmi les gens ri- .

ches. .. Tenez, je vous citerai, pour exemple du contraire, un

de mes parens. -

Qui ?

Conrad Bruning.

RHEYNHoLDs , avec colère.

RHEYN HOLDS,

VV ERNER,

Conrad !

MA R I6- R0SE.

Ciel !

R HEYN HOLDS,

Le misérable qui tourne la tête à ma fille, qui est cause qu'elle

me désobéit !

VVERNER ,

º Conrad, depuis qu'il est sorti de chez vous , pouvait s'éta

blir richement. .. Vous connaissez la meûnière de Probstein ?

sa fortune répond pour le moins à la vôtre. .. Elle lui offrait

tout son bien avec sa main. .. Eh bien ! Conrad a refusé l'un

et l'autt e. - -

MARIE-RO8E.

Qu'entends-je !

VVERNER.

Il a sacrifié son bien-être à son amonr pour votre fille !

GOTT.

Est-ce là le fait d'une âtne intéressée ?

RHEYNHOLDS.

Le niais ! il a fait cette sottise.

MARIE-RosE, à part.

Et moi qui l'accusais !
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R HEYNHOLDS.

Vous voy ez bien que c'est un vaurien, qui ne connaît pas le

prix de l'argent, et qui dépenserait en quelques mois, en dé

bauches, ce que j'ai mis vingt ans à amasser.

GoTT, impatientée.

Ah! quel homme !

RHEYNHOLDS.

Et je lui donnerais ma fille !... Jamais ! jamais !

MARIE-RosE, à ses pieds.

Mon père !...

RHEYNHoLDs , durement.

Quoi , vous osez ! ...

- G OTT, -

C'est votre enfant... Voyez, elle souffre.

Mmº SCHULTZ.

Chaque jour, sa santé dépérit.

VVERNER .

Réfléchissez avant qu'il soit trop tard.

Mm° SCHULTZ.

Mon frère, vous-même, vous avancez en âge.

VVERNER.

Ce doit être une si grande consolation que de laisser des heu*

I'CUlX. -

G OTT.

Allons, allons, maître Rheynholds. .. mariez, mariez votre

fille à celui qu'elle aime. -

Mmº SCEIU LTZ,

, Mariez-les, je vous en conjure, mon frè re !

- TOU S.

Nous vous en supplions tous !

- RHEYNIIOLDS. -

Par la damnation de mon âme ! m'a - t - on attiré ici dans un

piége ! .... ( A Marie, qui est demeurée à ses pieds. ) Relevez

vous, belle éplorée. .. Epouse de Jacob ! ou morte !... il n'y a

pas d'autre choix ici pour vous !

( Mouvement général d'indignation. )

, SCÈNE VIII.

Les MÊMEs, CONRAD.

( Il s'élance brusquement hors de sa retraite. )

ToUs,

Conrad !
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- CONRA IJ. -

Homme cruel ! ... Il n'est donc pas de justice au ciel, puisque

la foudre ne t'a pas encore écrasé !

- RHEYNHoLDs, à lui-méme. · -

Conrad !... Il était là, le vaurien ; c'était un plan concerté. .

(Haut. ) Maître Werner, est ce ainsi qu'on observe les conve

nances chez vous ? (A sa fille.) Sortons !

- Mm° sCHULTz, cherchant à le retenir.

Mon frère ! ...

- TOUS à

Maître Rheynholds ... - -

RHEYNHoLbs, entrainant Marie-Rose.

Sortons, vous dis-je!... S'attend-on que je resterai davan

tage là où l'on méconnaît mon titre de père.

coNRAD. -

Toi, père ! ... Va , tu n'en as ni le cœur ni les entrailles !

RHEYNHOLDS. -

Des injures, c'est juste-.. voilà le prix de ma sottte condes

cendance !... Merci, mes hôtes, la leçon est bonne, j'en pro

fiterai ! ... Pour vous, ſlle rebelle, alerte ! repassons le seuil

de cette porte, avant peu vous paierez pour tous !

- CONRAD,

Vous l'entendez, il va la maltraiter !

ToUs, avec prière.

Maître Rheynholds !...

RHEYNHOLDS.

, Allez au diable ! (Durement à safille, en la poussant dehors.)

Marchons !...

( Il sort avec Marie et madame Schultz. )

SCENE IX.

LEs MÊMEs, excepté RHEYNHOLDS, MARIE- ROSE ET

- Mº° SCHULTZ.

coNRAD, tombant accable sur un siege, près de la table.

Plus d'espoir ! -

GOTT,

Le méchant homme !

WERNER. · -

Tu l'avais dit, Conrad. .. Rien de bon à attendre de lui.

- GOTT. -

Sa pauvre ſille. -

M ATHIAS .

La maltraiter ainsi.
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G OTT.

Qa lui portera malheur, mes enfans; ça lui portera malheur,

ben sûr.

CONRAD , d'un ton sinistre.

Oui, malheur! malheur !

MATHIA8,

Avec ça que Marthe la vieille manigance quelque diablerie

contre lui, je le gagerais.
TOUS.

Comment donc ?

MATHIAS.

Tout-à-l'heure, je ne vous l'ai pas dit, parce qu'il était là...

Mais comme je venais ici, j'ai vu Marthe qui jetait un sort sur

la maison du meûnier.

ToUs, écoutant.

Marthe !

MATHIAS.

Si vous l'aviez vue. .. C'étaient des contorsions, des hurle

mens à faire frémir !... puis le nom de Rheynholds qu'elle pro

nonçait avec imprécations. : • puis des paroles. .. oh ! des pa

roles ! qu'il n'faut rien moins que la malice du diable pour y

comprendre quelque chose.
º, - GoTT, tremblante.

Bonne sainte Vierge, ayez pitié de moi !
MATHIAS,

Tant y a, voyez-vous, mes amis, qu'aujourd'hui, veille de

Noël, je ne voudrais pas être dans la peau du meûnier...
VVERNER ,

Allons , encore celui-là, avec ses sottes superstitions.

GOTT,

Not' homme ! not' homme ! ... Il y a de ces choses dont ne

faut pas s'moquer, et pour c'qui est de la nuit de Noël, tout

un chacun sait que c'est une nuit terrible !
TOUS, -

Oh oui ! oui ! terrible !

- MATHIAS. -

Et n'y a pour ça qu'à voir la légende qu'oa a composée là

dessus ..... T'nez, voulez - vous que je vous la chante , mes

amis ? - -

GOTT.

Volontiers!..... Aussi ben c'méchant homme m'fait l'effet

d'avoir retiré, à ces pauvres enfans, l'envie de danser, n'est

ce pas ?
- TOUS•

Oui, oui, la légende !
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MATHIAs , accordant son violon.

M'y voilà !..... Attention, vous autres; et répétons le re

frain ! ...

( Tous les assistans se rangent autour de Mathias, à l'exception

de Conrad, qui reste assis auprès de la table, mais qui écoute

avec attention. )

r" · PREMIER C0UVPL E T.

Un arrêt de la destinée ,

Veut† la nuit de Noël ,

Ceux qui doiv'ent mourir dans l'année ,

Par un moyen surnaturel,

Du saint lieu visitent l'autel.

Les cieux devienn'nt plus sombres,
Et voilà les ombres

Dans l'cim'tière se promenant
Lentement (bis.)

Aussi dès qu' minuit sonne,

Chacun tremble et frisonne ;

Brave ou peureux,

Personne

N'oserait touruer vers ces lieux •

Les yeux !

( A mesure que Mathias chante, l'effroi semble gagner tous les

assistans qui commencent à se presser les uns contre les autres ;

cependant ils répètent le chaeur d'une voix forte.)

T'OUS.

Aussi dès qu'minuit sonne, etc.

CoNRAD, à lui-méme.

S'il était vrai ! ... Je saurais donc si l'heure du meûnier est

venue ! ... si Marie-Rose, enfin, sera libre bientôt ! ...

MATHIAS.

Maintenant écoutez le second couplet.

DEUXIEME COUPLET,

On dit qu'la porte d'entrée,

S'ouvre d'ell' même avec fracas;

Que soudain l'église est éclairée,

Et qu'l'instant d'après. .. patatras !

Tout s'referme du haut en bas.. .

Les cloches bourdonnent,

Les orgues résonnent,

Ah ! quel spectacle ! c'est vraiment -

Effrayant !. . - (hs.)
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Aussi dès qu'minuit sonne,

Chacun tremble et frisonne ,

Brave ou peureux ,

Personne

N'oserait tourner vers ces lieux,

Les yeux!

(La frayeur gagne de plns en plus l'auditoire. On repète le chœur

avec moins d'assurance et presque à voix basse.)

'I ( US .

- Aussi dès que n inuit sonne , etc.

coNRAD, pendant qu'on chante le refrain.

Mais non, cela n'est pas. .. et pourtant je l ai souvent en

tendu dire. .. Il faut que tu voies cela , Conrad !.. Il faut que

tu voies cela !. ,

MATHIAS.

TROISJEME COUPLIFT.

Si quelqu'un de ce sortilége ,

Dev'nait le témoin par malheur !...

Il commettrait un sacrilége,

On n'le verrait qu'avec terreur !..

On le fuirait avec horceur !..

(Ici, Conrad qui éeoute toujours avec attention, parait troublé.)

Le prêtre lui-même

Crierait anathême ! ..

Enfin l'malheureux, à ce qu'on dit,

S'rait maudit !...
(bis.)

coNRAD , qui n'a pu se défendre d'un sentiment d'horreur.

Ciel !...

MATHIAs, continuant.

Aussi dès qu'minuit sonne,

Chacun tremble et frissonne,

Brave ou peureux ,

Personne

N'oserait tourner vers ces lieux

Les yeux !... -

(L'effroi est au comble; les voix semblent tout-à-fait comprimées

par la terreur.)

coNRAD, pendant la reprise du refrain.

Maudit !.. Eh! que m'importe Marie, si j'acquiers cette nuit

l'espoir que tu peux être à moi !...

( Le refrain n'estpas encore achevéque l'on heurte rudement à la

porte. — Cri général et mouvement d'effroi, suivis d'une im- .

mobilité et d'un silence parfaits.)
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VVERNER..

Hé ben !.. qu'est-ce qui vous prend donc à vous autres ?

GOTT.

Est-ce que tu n'as pas entendu not' homme ?

VVERN ER .

Si fait... On a frappé.... faut aller ouvrir...

TOUS.

N'ouvrez pas !... n'ouvrez pas !.. maître Werner !..

VVERNER .

Pourquoi donc ça?.. Vous allez voir que je laisserai les gens

dehors par le temps qu'il fait.Au diable les poltrons !..

(Il va ouvrir. — Pendant ce temps tous se jettent avecfrayeur du

côté opposé, et se pressent les uns contre les autres; quelques

uns se blottissent sous les tables, derrière les sièges, etc.)

SCENE X.

LEs MÊMEs, JA CO B.

VVERNE R .

Eh ! c'est M Jacob !. .

TOUS, se rassurant.

Jacob !

CONRAD, à lui-méme.

Enfin. ..

- VVERNER.

Qu'y a-t-il pour votre service, mon officier ?

JACoB, cherchant Conrad des 7 eux.

C'est lui !.. (haut.) Pardon de la liberté, maître Werner...

Mais le froid est rigoureux.Avant de me rendre chez le bour

guemestre où m'appelle une affaire pressante, permettez-moi

de prendre place, pour quelques minutes, au coin de votre

foyer.

VV ERN E R.

A votre aise, M. Jacob. Place, place à M. Jacob.

JAcoB , bas à Conrad en passant auprès de lui.

Vous le voyez : Exact au rendez-vous.

»
-

-

( Il va s'asseoir auprès du forer; lVerner a remarqué le mou

v ment de Jacob.)

GOTT.

Pi#ble de légende ! J'crois que nous aurions mieux fait de ne

# la chanter.. .. J'suis dans le cas de ne pas dormir de la

llLlll .

-
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WERNER , -

Voilà ce que c'est que de prêter l'oreille à des sottises.

MATHIAS.

Hum ! monsieur l'esprit fort.

(On entend en dehors la voix du Crieur de nuit.)

LE CRIEUR.

Il est onze heures !..

MATHIAs, à lui-méme.

Déjà !... Et moi qui suis obligé de retourner au travail.

(Chacun s'appréte au départ. )

VVERNER et GOTT.

Bonsoir, mes amis...

( Ils accompagnent la sociétéjusqu'à la porte. )

coNRA D, s'approchant de Jacob.

Quand vous voudrez.

JACOB .

Le lieu du combat?

CONRAD.

Dans le cimetière. .. l'un de nous deux n'en sortira pas.

-
JAcoB, à Conrad.

Je vous suis ! ... ( Conrad s'éloigne. )

• VVERNER.

Qu'ai-je entendu !..

FIN DU TRoIsIÈME TABLEAU.

CHANGEMENT.

Le cimetière. — L'église dans le fond. — Une grande croisée en

ogive de chaque côté de la porte; au-dessus de la porte un ca

dran; les arbres depouillés comme dans l'hiver, mais point de

neige.

SCÈNE XI.

MARTHE , MATHIAS.

(Marthe, endormie sur une tombe. — Mathias creusant une fosse ;

sur le bord de la fosse est sa lanterne. )

MATHIAs. (Il chante en travaillant.)

Aussi dès qu'minuit sonne,

Chacun tremble et frisonne,

Brave ou peureux

Personne,,

Noserait tourner vers ces lieux

Les yeux !...
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Diahle de refrain !.. il ne me sort pas de la tête. .. Quoique

ça c'est bien imprudent à moi de me risquer dans le cimetière

à l'heure qu'il est. .. mais, dam, n'y a pas à dire. .. faut que

l'ouvrage soit livré demain matin... si non destitué. C'est égal,

je ne suis pas plus rassuré qu'il ne faut. .. avec ça que c'te

diable de lune ne fait pas du tout ses fonctions, aujourd'hui.A

chaque instant, je crois entendre. .. Hein!... non. .. ce n'est

rien encore. .. rien que le vent qui siffle à travers les tombes.

et les hurlemens éloignés des chiens du village... Allons, re

prenons la besogne. .. il n'est pas encore minuit.

( Il continue son travail.)

SCENE XII,

LEs MÊME, CONRAD.

·

CONRAD,

Avançons !... je n'ose. .. un secret effroi retient mes pas,

non l'effroi du lâche au moment du danger, mais une crainte

vague, religieuse, la crainte du sacrilège. -

MATHIAs, s'arrétant tout-à coup.

Miséricorde !... de ce coup-là, ce n'est point un rève, on a

parlé. (Haut. ) Qui va là ?

CONRAD.

Hein !

MATHIAS.

Qui va là ? Eh! mais... eh : nais, oui, c'est lui! (Il l'appèle.)
Conrad.

CONRAD.

Quim'appelle ?

MATHIAs, sautant hors de la fosse et s'approchant de Conrad.

Eh, c'est moi.

- coNRAD, reculant avec effroi.

Spectre, ne m'approche pas ! -

- MATHIAS.

Allons, v'la qu'il me prend pour un spectre à présent, re

garde moi donc, Conrad, je ne suis pas un esprit, je suis tout

bêtement Mathias.

- CONRAD,

Mathias ! ici, à l'heure qu'il est

· MATHIAs.

Et bien malgré moi, va ; mais toi, qu'y viens tu faire ?

CONRAD, embarrasse.

J'y viens.. .. que t'importe.
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- MATHIAS. -

. Conrad ! ... Conrad , pourvu que ce ne soit pas la curiosité

qui t'y conduise ; crois-moi, ne reste pas plus long-temps ici,

V16I1S nOUS-6Il •

CONRAD.

Je ne puis ! laisse-moi !
MA THIA8.

Tu veux rester ! tu n'y songe pas ! que l'exemple de Fritz le

pêcheur te serve de leçon, Conrad. Une certaine nuit de Noël,

dit-on, il vint aussi dans le cimetière, eh ben, six mois après.. .

tu le sais... en allant tendre ses filets !... noyé... noyé dans

le lac.

coNRAD, impatienté.

Eh! laisse-moi, te dis-je, va-t-en!

MATHI AS,

Paix !.. m'entends-je pas ! Encore une ſois, Conrad, c'est une

imprudence, je m'en vas d'abord, je t'en préviens, je n'ai pas

envie d'être damné, moi , viens-tu ?

C0NRAD ,

Nou.

MATHIAS.

Eh ben, à ton aise, (à part.) Ben sûr que le mécréant vient

ici avec de mauvaises intentions. ( Haut. Adieu, Conrad, je

laisse mes outils là , j'vas me jeter sur mon lit, tâcher de dor

mir jusqu'au chant du coq , après quoi j'viendrai achever ma

besogne. Ah ça , c'est bien décidé, tu n'veux pas m'en croire ,

eh ben, vrai, comme nous sommes deux chrétiens, tu vois ben,

tu t'en mordras les pouces. Ah ! mon Dieu ! qu'est-ce que je

vois là bas ? est-il déjà minuit? sauve qui peut.

( Il ramasse sa lanterne , prend lafuite et disparait au milieu

des tombeaux. — Jacob parait

| SCENE XIIH.

MARTHE, toujours endormie, JACOB, CONRAD,

coNRAD, l'apercevant.

Jacob !

JACOB.

Me voici.

CONDAD.

Je vous attendais, finissons, je suis pressé.

JACOB.

Je ne le suis pas moins que vous.
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CONRAD,

Les armes ?

JAC0B.

Les voici.

CONRAD.

Marchons!

JACOB.

Un moment! Je puis succomber, M. Conrad, ma mort vous

serait funeste ! on se rappellerait notre querelle, et demain, au

point du jour, mon cadavre exposé aux regards, pourrait atti

rer des poursuites contre vous, je ne le veux pas ; si je suc

combe, ici... dans un coin retiré, ignoré de tous. .. un peu

de terre, M. Conrad, vous me comprenez ?

CONRAD, -

Soit ! Eh bien, ce que je ferai pour vous, faites-le pour moi,

si le sort m'est contraire. -

JACOB.

Je vous le promets.

CONRAD. -

Allons donc ! et quand le jour paraîtra qu'un de nous deux

soit couché là! mais que le sol soit nivelé sur lui !

(Ils croisent le fer , se battent et disparaissent. )

MARTHE, qui vient de s'éveiller.

Je sommeillais ! ... que j'ai froid !... le vent du nord m'a

glacée jusqu'aux os. Mais qu'entends-je ! (Elle se lève et s'ap

proche avec précaution des combattans. ) Deux hommes !... c'est

Conrad ! (Elevant la voix.) Courage ! courage Conrade !...

(On entend toujours le cliquetis des armes.)

SCÈNE XIV.

MARTHE, WERNER, paraissant au fond, puis peu après
- CONRAD. -

wERNER, regardant autour de lui.

C'est en vain! j'ai perdu ses traces.

MARTHE.

Maître Werner, vous cherchez Conrad?

VVERNER.

Conrad ! Jacob ! où sont-ils ?

MARTHE, lui indiquant l'endroit.

Là ! -

Marie Tl, érèse. 6
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VVERNER.

Ah !je le soupçonnais! courons!( Gémissemens prolongés. —

Le bruitd'épée a cessé ) Il est trop tard : (A Conrad qui reparaü.)
Conrad, qu'as-tu fait !

C0NRAD.

J'ai défendu ma vie, loyalement cousin.

MARTHE.

Et ton rival ?

CONRAD.

· Il est mort.

TOUS.

Mort!

CONRAD.

Maintenant, accomplissons la promesse que je lui ai faite.

(Il va prendre les outils de Mathias, fait quelques pas pour re

tourner vers Jacob et s'arréte.) Mais non... non... jamais je

n'aurai cet affreux courage !

VVERNER.

Que veux-tu donc?

CONRAD. "

Eh! ne le devine-tu pas, Cousin, une sépulture, je la lui ai

promise; et d'ailleurs ma sûreté !

VVERNER ,

Je t'entends ! (Lui prenant les outils des mains.) Je saurai

seul... Eloigne-toi. (Il disparait.)

C0NRAD.

-

Oui, fuyons !

MARTHE, le retenant.

Fuir, Conrad ! quand il est minuit.

CONRAD.

Minuit ! déjà! mais quelle force irrésistible me pousse donc

à pénétrer les secrets de l'avenir ? minuit ! à l'approche de ce

moment solennel, je sens un frisson mortel parcourir mes

membres, et je ne puis m'arracher de ces horribles lieux !

MARTHE, l'eutrainant vers une tombe.

Viens, asseyons-nous là , couvrons-nous avec soin, il fait

froid. (Ils s'assèrent. — Moment de silence.)

CoNRAD.

Quelle affreuse solitude ! quelle obscurité ! Marthe ! Marthe !

elle dort, moi-même j'ai la tête pesante, et le sommeil. .. dor

mir, dormir dans ce lieu voué à la terreur! non, non ! (Nou

veau moment de silence pendant lequel sa téte se penche sur sa

poitrine. ) Jacob ! ... Marie !... une noce... (On dirait qu'il
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sommeille. — Premier coup de minuit; il relève la téte , son re

gard est fixe.) Comptons, minuit!... fuyons !... je ne puis !...

MARTHE, se levant tout-à-coup. — Sa taille semble plus élevée.

- — Son ton est solennel.

Conrad ! ... l'instant est venu ! ...

(Au dernier coup de minuit, le cadran qui est au-dessus de la

porte de l'église est éclairé et marque l'heure en traits de feu.

Les portes et les fenétres de l'eglise s'ouvrent d'elles-mémes

avec fracas et laissent apercevoir l'intérieur tout resplendissant

de lumière. — En méme-temps, les tombes s'ouvrent les morts

se lèvent sur leur séant et agitent leurs linceuils.)

CONRAD.

Prodige affreux !...

MARTHE. -

Silence !... Vois-tu... Vois-tu venir de tous les coins du ci

metière, ces hommes. .. s'emblables à des spectres. .. ce sont

eux ! ... le doigt de Dieu les a marqués. .. ils mourront dans

l'année !

coNRAD, toujours immobile.

Mes cheveux se dressent !

(Les ombres paraissent en effet, elles semblent mues par un pou

voir surnaturel et l'on dirait qu'elles glissent sur la terre. —

Elles se dirigent vers l'eglise où elles entrent en passant devant

Conrad.) -

coNRAD, sa parole est brève comme celle de quelqu'un qui réve.

Oui, les voilà !. .. mais leurs traits. .. on dirait qu'un nuage

épais les dérobe à ma vue. .. derrière eux, qui donc s'avance?

qui?... c'est lui, l'infâme !... c'est Rheynholds!... Marie ! Ma

rie, tu m'appartiendras donc !...

(L'ombre de Rheynholds a paru la dernière. — Arrivée près de

Conrad, elle s'arréte. ) -

- coNRAD, continuant.

Quel regard ! comme il est menaçant?... horrible vision !...

(A l'ombre.) Que me veux-tu ?... que m'indiques-tu ?.. là bas !..

ces femmes ?... eh bien ?...

(Un groupe de femmes vétues aussi de noir, mais la téte couverte

d'un voile blanc, s'avance comme les hommes et se dirige de

méme vers l'église où elles prennent place dans les stalles. —

Bientôt on entend des chants religieux , mais en méme-temps ,

une voix lointaine rappèle le motif et le refrain de la légende.)

LA VoIX.

Si quelqu'un de ce sortilége, •

Dev'nait le témoin par malheur , -
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Il commettrait un sacrilége ;

Ou n'le verrait qu'avec terreur ,

On le fuirait avec horreur !..

CONRAD,

Dieu !,..

LA VOlX.

Le prêtre lui-même,

Crierait anathême !..

Enfin le malheureux, à c'qu'on dit,

S'rait maudit !...

coNRAD, avec effroi.

Encore , encore ce refrain menaçant!.. (Pendant ce temps les

ombres des femmes sont entrées dans l'église ; une seule est de

meurée près de Rheynholds qui lui relève son voile.- Conrad,

reconnaissant Marie et poussant un cri terrible. Marie-Rose !...

En ce moment une heure sonne, les portes se referment avecfra

cas. - Les morts se recouchent dans leurs cercueils; tout enfin

disparait et rentre dans l'ordre. Seulement la voix lointaine qui

faisait entendre la légende se rapproche, et l'on voit bientôt Ma
thias qui s'avance une lanterne à la main et en chantant le re

ſrain. - Conrad, paraissant sortir d'un profond sommeil. Où

suis-je ! ... plus rien ! ... mais Marie !... Ah! voilà donc la

punition que le ciel me réservait !...

· (Il tombe sans mouvement. - Marihe est toujours endormie sur

la tombe.)

FIN DU QUATRIÈME TABLEAU ET DU DEUxIÈME AcTE.

2l cte troig.

CINQUIÈME TABLEAU.

Chez le meunier, comme au premier acte. .

–->e

SCENE PREM iHERE,

MARIE-ROSE, seule, près de la fenétre ouverte.

Je ne le vois pas ! Conrad aurait-il succombé! nuit de dou

leurs et d'angoisses ! nuit mille ſois plus cruelle que toutes celles

que se sont écouIées pour moi depuis un an, je t'ai passée dans
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l'inquiétude, sans sommeil, comptant tes heures qui s'écoulaient
si lentement et relisant ce billet de Conrad ! Un duel à mort!..

Grand Dieu ! et déjà depuis long-temps le jour a reparu ! ... et

Conrad, par sa présence n'est pas venu dissiper mes terreurs,

et je n'oserai même, m'informer quel a été son sort !... O mon

Dieu ! ... .

SCENE II.

MARIE-ROSE, Mmº SCHULTZ.

Mºe SCHULTZ.

Cruelle enfant ! eh quoi, toujours des larmes, est ce donc

ainsi que tu devrais passer tes jours ? '

MARIE-ROSE.

Mes jours ! ... allez, allez, ma tante, ils sont comptés , le

dernier n'est pas loin et il est peu d'espoir que mon destin

change, mes jours passeront ainsi, jusqu'à la fin.

- Mºº SCHULTZ.

Enfant ! que veux-tu dire ?

MARIE-ROSE.

Que Dieu, ma tante, ne nous charge jamais au-delà de nos

forces, et que quand il en sera temps il m'ôtera le fardeau qui

m'accable.

Mº° SCHULTZ. \

Cela est vrai, mon enfant, mais c'est à quoi une jeune fille

de vingt ans a le temps de songer, Dieu merci, ce temps est

encore éloigné pour toi. -

MARIE-ROSE.

Non , non, le temps est proche , ma tante, plus proche que

vous ne pensez, je le sais, j'en ai la certitude.

Mºe SCHULTZ.

Que dis-tu là ? tu m'effrayes, sois sincère avec moi, ma ſille,

parle, d'où te viennent ces mauvaises pensées ?

MARIE- R0SE.

Ma tante ! ...

Mºº SCHULTZ.

Tu sais que je t'ai toujours aimée comre si j'étais ta propre

mere. -

MARIE-ROSE.

Oh ! oui, c'est la vérité, mais je vous le répète, je ne suis

que trop certaine de mon sort, jugez en, ma tante.Cette nuit

le sommeil me fuyait, j'étais à ma fenêtre, une chouette vint s'a-

battre tout près de moi, sur le figuier, dans notre jardin. Vous

savez que nos jeunes filles consultent ordinairement cet oiseau
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pour savoir dans combien de temps elles se marieront?moi qui

n'avais pas cette question à lui faire, je lni demandai combien

d'années j'avais encore à vivre, Marthe me l'avait conseillé,

Eh bien, ma tante !

M" scHULTz, avec inquiétude.

Eh bien , mon enfant.

MARIE-ROSE ,

L'oiseau de nuit n'a répondu à ma qnestion que par un seul

cri semblable à un gémissement, ct encore ce gémissement fut

si faible, si faible, qu'a peine si je l'entendis, puis il s'envola du

côté du cimetière et le bruit de ses aîles avait quelque chose de

sinistre qui me glaça !

M" scHULTz, affectée, mais déguisant sa pensée.

Folle que tu es, peux-tu croire à de pareils enfantillages, ne

sais-tu pas que notre pasteur a prêché dernièrement avec force

contre les insensés qui consultent des sorts.

MARIE-ROSE

Je le sais, ma tante , mais c'est égal, la prédiction ne s'en ac

complira pas moins; depuis hier, depuis la scène affreuse où

mon père m'a enlevé mon dernier espoir ! j'éprouve là. .. au

cœur. .. des élaneemens. .. des palpitations ... mes jambes

fléchissent sous moi... ma poitrine est oppressée. .. je le sens

mon dernier moment approche ! -

M º e SCHUTZ.

Allons, allons ! tais-toi, enfant, ton imagination seule est

malade, le bonheur te rendrait à la santé, de l'espoir, ma

fille !... de l'espoir !...

SCÈNE III.

LEs MÉMEs, GOTT.

G OTT.

Vot’ servante, mes chères dames et demoise.ies. Tiens not'

homme n'est pas ici ? -

Mº° scHULTz.

Ici, dame Gott, votre mari, après ce qui s'est passé chez

vous hier.

GOTT .

Oh ! je sais ben qu'avec son caractère, le compère Rheyn

holds doit nous garder rancune, mais ça ne fait rien, faut que mon

homme et moi nous lui parlions, c'est pour affaire ; je m'attends

ben que le meumier criera, s'emportera, tempêtera ! Eh ben ,

quoi donc? il s'taira ! v'la tout, mais faudra toujours ben qu'il
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finisse par entendre ce qu'on a à lui dire.Avec vot'permission,

j'vas attendre not'homme.

Mme SCHULTZ.

A votre aise , dame Gott.

GOTT.

A propos. .. Cette chère demoiselle ... Eh ben, hier soir,

la colère de son père. ..

Mº° scHULrz.

Grâce au ciel, j'ai pu l'y soustraire en la renfermant sur-le

chanmp dans sa chambre.

G OTT.

Ah ! tant mieux. .. C'est égal, c'est tout d' même ben mal à

un père d'avoir tant de dureté pour ses enfans. .. car enfin,

c'est vrai, ça, il veut que c'te jeunesse oublie Conrad, et si elle

ne peut pas l'oublier, elle.

MARIE-ROSE.

Hélas ! ... -

- Mº° scHULTT, lui faisant signe.

De grâce ! ...

GOTT.

C'est jnste. (S'approchant de Marie.) Allez, allez, ne vous

désolez pas, mon enfant. ... Il n'y a rien d'impossible au bon

Dieu... et c'est souvent quand nous y pensons le moins...
MARIE-ROS1E.

Que voulez-vous dire ?

GOTT.

Suffit, suffit !.. , Reprenez courage, mon enfant, tout peut

encore aller à bien ... Entendez-vous ? tout peut encore aller à

bien, c'est moi qui vous le dis.

1MARIE-R0SE.

Qu'entends-je ?

GoTT.

Eh ! v'là not' homme !

SCÈNE IV.

LEs MÊMEs, WERNER.

VVERNER .

Déjà ici , femme ?

GOTT.

Est ce que nous n'étions pas convenus de ça ?

vVERNER, bas à sa femme.

Eh ben , not'blessé ?
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- - GoTT, de méme.

- ††† ##e bien ;il s'ra sur pied au

jourd'hui, ou demain au plus tard.

VVERNER ,

Bon.

GOTT.

Et toi , as-tu fait sa commission ?

VVERNER.

Oui, je viens de chez le notaire; tout est en règle. .. Tiens ,

v'là son reçu. ( Il donne un papier à Gott.)

- G OTT.

Donne. Brave jeune homme.
VVERNER ,

Oh! oui, c'est un trait, celui - là... Mais tu sais, femme ?
jusqu'à nouvel ordre... motus pour tout le monde, pourConrad

' lui-même. -

GOTT•

C'est entendu.

- vvERNER, elevant la voix. * - .

A propos de Conrad, ne l'auriez - vous pas vu de ce côté ,

Mesdames?

Mme SCHULTZ.

Non , monsieur Werner.

VVERNER .

Et toi, femme, tn ne l'as pas aperçu en venant ici ?
G OTT,

Ma fine non.

VVERNER.

C'est singulier... depuis ce matin je cours après lui, sans

pouvoir mettre la main dessus, et personne qui puisse me dire

ce qu'il est devenu. -

MARIE-RosE, à elle-méme.

oh! mon dieu!... Conrad ! ... On l'aura tué, c'est sûr !
Mºº SCHULTZ.

Voici mon frère.

SCENE V•

LEs MÊMEs, RHEYNOLDS.

RHEYNHOLDS. - Il s'arréte sur le seuil de sa porte , et regarde

derrière lui.

Par le chef de ma défunte ! voilà un drôle qui a de mauvais

de§ins... (Il s'avance, et aperçoit Werner ) Mais que vois

je ? maître Werner dans ma maison !
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VVERNER .

Tout doux , tout doux, compère; ne nous échauffons pas la

bile... Il s'agit d'une affaire...

RHEYNHoLDs, préoccupé.

D'une affaire ! ... Ah ! ah ! une affaire entre vous et moi. ..

, voyons, parlez, parlez vite, je vous écoute !

vvERNER , à Rheynholds.

Soit ... Mais qu'est-ce que vous avez donc à tourner ainsi la

tête par là-bas ?

REIEYNHOLDS.

J'ai. .... j'ai que je viens de rencontrer votre vaurien de

Conrad.

VVERNER.

Conrad !

GOTT,

,Vous l'avez vu ?

MARIE RosE, à part.

Je respire !

- RHEYNHOLD8. .

Comme je détournais l'angle du petit moulin,nous nous som

mes trouvés face à face. .. Je ne sais quel effet ma vue a pro

duite sur lui; mais tout-à-coup il a semblé tressaillir d'horreur,

· sa bouche était béante , son regard exprimait l'effroi, et une

pâleur de mort couvrait son visage. .. puis comme j'avançais

la main pour le repousser, afin qu'il me livrât passage, il s'est

jeté trois pas en arrière, avec l'épouvante d'un homme qui ren- .

contre en son chemin un serpent, et sans proférer une parole

(laissant seulement échapper un cri rauque de sa poitrine), il

s'est enfui du côté de l'écluse , comme si Satan lui-même eût été

à sa poursuite.

TOUS.

C'est singulier.

RHEYNHOLDS. -

Ma soeur, ai-je donc la face d'un réprouvé ? où suis-je si près

de mon dernier quart-d'heure, que je ressemble déjà à un spec

tre?... Je l'avouerai, je n'ai pu me défendre d'un certain sai
SlSSement. , . -

VVEXNER.

Rassurez-vous, maître Rheynholds,et n'attribuez la surprise

de Conrad qu'au souvenir de † scène d'hier au soir.

IRHEYNHOLDS.

Hum !... C'est plutôt quelque malice du drôle, pour me faire

éprouver quelque bonne révolution... Mais revenons à l'affaire

qui vous amène; et d'abord, pour commencer, Marie et vous,

ma sœur, laissez-nous.

Marie-Rose. 7
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VVERNER .

Oh! ces dames ne sont pas de trop.

RHEYNHOLDS.

C'est possible, mais elles ont de la besogne. Allons , preste !

qu'on m'obéisse !

MARIE-RosE, à part.

Conrad existe encore !... Oh ! mon dieu, je te remercie.

(Elle se retire avec sa tante.)

VVERNER, bas à Gott.

T'as ben entendu, femme. .. Conrad est dans les environs ,

cours après lui, ramène-le, tiens toi près d'ici, et au premier

signal. © ©

GOTT.

Suffit, suffit. .. sois tranquille, not' homme.

( Elle sort.)

SCÈNE VI.

RHEYNHOLDS, WERNER.

RHEYNHOLDS.

De quoi s'agit-il?

VVERNER . -

Maître Rheynholds, j'ai une mauvaise nouvelle à vous ap

prendre.

RHEYN HOLDS.

Vous?... Parlez.

VVERNER .

li Le mariage de votre fille avec M. Jacob ne peut plus avoir

16Ul.

RHEYNHOLDS.

Pourquoi ?

VVERNER. -

Cette nuit. .. un duel. .. M. Jacob a été tué !

RHEYNHOLDS.

Tué !... Jacob !.. , Et par qui?

VVERNER•

· On l'ignore.

RHEYNHOLDS.

Ah !je le devine , moi. .... Conrad, n'est-ce pas ?... C'est

Conrad !

VVERNER.

Conrad ou un autre, qu'importe; Jacob est mort.
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RHEYNHOLDS. -

Malédiction !..... Faut il que ma fille manque un aussi bon

parti ?

- VVERNER .

C'est malheureux, j'en conviens... Mais un peu plus, un peu

moins riche, vous ne manquerez pas de mari pour votre fille ,

si vous le voulez.. ... Tenez, par exemple, je viens vous en

proposer un qui a douze mille florins.

RHEYNHOUDS,

Sapperment! l'ami Werner , vous êtes, ce me semble ,

un grand marieur de donzelles. .. Comment diable, hier un

épouseur, ce matin un autre.

VVERNER .

Et qui vous a dit que les deux ne faisaient pas qu'une seule

et même personne ? -

RHEYNHOLDS. • F

Qu'entends-je !... Quoi, Conrad... Encore ce misérable !

VVERNER. -

Doucement, maître Rheynholds; Conrad est not'cousin.. .

ne l'oubliez pas, à la fin... Conrad n'a jamais été un miséra

ble comme vous l'entendez... il a été pauvre, il ne l'est plus ;

c'est lui qui a les douze mille florins.

RHEYNHOLDS,

Douze mille florins !... Conrad !...

VVERNER, -

Si vous en doutez, voilà le reçu de M° Neubourg, le notaire

chez qui la somme est déposée.

-
RHEYNHOLDS.

Et d'où lui vient donc cette fortune ?

VVERNER.

Ah! vous me permettrez de vous dire que cela ne vous re

garde pas.

RHEYNHOLDS.

En effet, que m'importe ... Riche ou pauvre, jamais Conrad

ne sera mon gendre.
VVERNER .

La raison ?

- RHEYNHOLDS.

La raison, c'est que je ne le veux pas.

VVERNER.

Vous ne le voulez pas, vous ne le voulez pas, maître Rhey

nholds; et une fois mort, où sera donc votre volonté?

RHEYNHOLDS,

Hein ?
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VVERNER.

Écoutez-moi, compère. .. Nous sommes tous mortels : au

jourd'hui moi, demain vous, c'est notre lot à tous; et quand

votre tour sera venu , quand vous serez couché là, à six pieds

sous terre, en attendant le jugement dernier ... empêcherez

vous, dites-moi, que Conrad épouse votre fille ?

RHEYNHOLDS.

Non. Mais d'ici là, je puis la déshériter.

VVERNER.

Et à qui laisserez-vous votre bien? à votre sœur, elle n'a pas

d'enfans, et adore sa nièce ; aux pauvres, vous n'avez pas l'âme

assez charitable pour cela ; à l'église, vous détestez le curé.

RHEYNHoLDs , à lui-méme.

C'est vrai.

VVERNER.

Il ne vous resterait done que d'emporter votre argent avec

vous ; mais par malheur cela ne se peut.

RHEYNHOLDS.

Hélas ! je ne le sais que trop.

VVERNER •

Eh bien ?

RHEYNHOLD5.

Eh bien, je l'enfouirai, s'il le faut, mon argent; je le jetterai

à l'eau, de cette façon personne n'en profitera.

VVERNER .

La belle avance, vous ne pourrez pas y jeter les douze mille

florins de Conrad, à l'eau.

RHEYNHOLDS,

Malédiction ! c'est encore vrai.

VVERNER,

Vous voyez donc bien que vous ne pouvez les empêcher

d'être heureux. -

RHEYNHOLDS,

Soit. Mais pour cela, ils seront du moins obligés d'attendre

que je sois mort, et grâce au ciel, je n'ai pas encore envie de

ImOUrIT.

VVERNER.

Eh! eh! vous avancez dans la soixantaine, vous êtes souvent

malade.

RHEYNHIOL DS•

Ce n'est pas vrai, je me porte bien; je ne me suis jamais si

bien porté.

VVERNER•

Eh! sans doute; vous êtes taillé pour vivre cent ans et plus,

mais au train que vous menez, toujours crier , vous mettre en

•
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colère... Croyez - vous que vous puissiez aller long - temps
ainsi ?

RHEYNHoLDs, à lui-méme.

Au fait, ces colères-là me tuent.

VVERNER•

Tandis qu'en unissant votre fille à Conrad, en allant vous

même au-devant de ce qui est inévitable. ..

RHEYNHOLDS.

Eh bien ? -

VVERNER. -

Tout serait dit : vous auriez du repos, de la tranquillité.

RHEYNHOLDS.

C'est vrai.

WERNER ,

Plus de ces emportemens, de ces humeurs violentes qui altè

rent votre santé, abrègent votre existence.

· RHEYNHoLDs, réfféchissant.

Il a raison, par dieu !...... Et je n'avais pas encore pensé à

cela , moi.

vvERNER, à lui méme.

Voyez, voyez-vous, il y regarde maintenant, qu'il s'agit de

sa santé. - -

RHEYNooLDs, d'un ton très-radouci. -

Voyons. .. voyons..... Nous disons donc, compère , que

Conrad. ..

VVERNER.

Il a douze mille florius.

RHEYNHOLDS.

C'est joli.

VVERNER .

Avec cela, de l'intelligence, du travail, on peut aller loin.

RHEYNHOLOS, -

, Oh! je sais bien que dans le fond, Conrad est un garçon labo
I'l6UlX, -

VVERNER.

Qui vous sera fort utile dans votre moulin.

RHEYNHOLDS,

Sans doute.. .. Et puis, d'ailleurs le bonheur de ma fille avant

tout; n'est-ce pas, compère ? (A part.) Et puisqu'aussi bien ce

niais de Jacob s'est laissé tuer, et que je ne puis plus les marier

ensemble. .. (Haut. ) Va donc comme il est dit.

VVERNER.

Vous consentez. ..

- RHEYNHOLDS,

A tout. .. Allez trouver ce vaurien de Conrad...
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VVERNER .

Plaît-il ?

RHEYNHOLDS,

Eh ! non, non, votre cousin... Arrangez tout avec lui pour

le mieux, et revenez ici ... Aujourd'hui nous ferons les fian

çailles , et demain, ces jours-ci, le plus tôt possible, la noce...

Je tiens à me débarrasser promptement de ce tracas. (A part.)

Afin de les envoyer ensuite tous au diable.

VVERNER.

C'est entendu... Touchez-là, compère.

- RHEYNHOLDS.

Adieu. .. Je vais prévenir ma fille.

VVER NER.

Et moi, chercher Conrad. ( Rheynholds sort.)

SCENE VII. .

WERNER , seul.

Le vieil avare ! ... Les douze mille florins ont fait leur effet...

je l'aurais parié. .. Quant à Jacob ... la ruse était indispen

sable. ... .. Le meûnier le croit mort , ne le détrompons

pas ; et comme Conrad pourrait faire quélque étourderie ,

jusqu'à nouvel ordre, laissons-lui partager la même erreur,

il sera toujours temps de revenir là dessus.

SCENE VIHI.

GOTT, WERNER, puis CONRAD.

GoTT , à la porte du fond.

Peut-on entrer ?

vvERNER,

Oui, oui. .. Où est Conrad ?

GoTT.

Là, tout près. -

.. VVERNER.

Appelle-le.

GoTT. appelant au-dehors.

Cousin ! ... cousin Conrad !... Venez, venez par ici. .. Le

voilà. -

( Conrad parait; tout en lui dénote un état violent de souffrance
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morale. — Il s'avance lentement, et les regards fixés en

terre. )

GOTT.

Jésus ! mon Dieu ! comme il est triste, comme il est rêveur...

Pauvre garçon, c'est qu'il croit toujours avoir tué Jacob

Sera-t-il joyeux quand il saura... -

VVERNER . . .

Silence! femme. .... ( Haut, en s'approchant de Conrad. )

Qu'as-tu donc, Conrad? que t'est-il arrivé depuis hier ?

coNRAD, d'un ton bref.
Rien, rien, cousin.

GOTT.

A voir vot'pâleur, vot'tristesse, on dirait que vous sortez

d'entre les morts.

CONRAD. — Emotion vive.

Hein?... Les morts ! - N

- - VVERNER.

Ecoute : je t'ai fait venir ici, parce que j'ai quelque chose à

te dire.

CONRAD.

A moi ?

VVERNER . -

Oui, j'ai quelque chose à te dire, de la part de Rheynholds.

CONRAD , avec terreur.

Rheynholds !...

WERNER .

Eh ben! eh ben ! est-ce que ce nom-là te fait peur ?

CONRAD . -

Peur ! non. .. mais...

VVERNER . -

Mais. .. mais... mais quoi. ... Il faudra bien que tu t'habi

tues à l'entendre prononcer, surtout à présent. .. Conrad, il a

des torts, de grands torts envers toi , il veut les réparer.

- CONRAD.

Les réparer? qui?...

WERNER .

Le meûnier.

CONRAD.

Comment ?

WERNER,

En faisant le contraire de ce qu'il a fait jusqu'à présent

GOTT.

En consentant à votre mariage avec sa fille.
- CONRAD.

Cousine, qu'avez-vous dit ?
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WERNER,

Qne Marie-Rose va devenir ta femme,

CONRAD.

Marie-Rose ! ...

GOTT,

Eh ! sans doute !

CONRAD.

Ah : ah !... mes amis, si vous me trompiez.. .
GOTT,

Vous tromper... Quel intérêt...

- WERNER,

Quand on te répète qu'il te la donne, crois-nous, et que tout

soit dit.

coNRAD, avec désespoir.

Il me la donne!... il me la donne !... Dieu de bonté !.. , , .

Mais, ô sonvenir affreux !... Ah ! trop tard ! trop tard!...

GOTT.

Cousin.

CONRAD.

Maudite ! ... maudite mille fois, soit ton avarice, vieillard

impitoyable ! sans elle , depuis cinq-ans, Marie m'appartien

drait, le chagrin n'aurait pas flétri sa jeunesse, détruit sa santé,

et le ciel, peut-être, aurait eu pitié de moi.

vvERNER.

Pitié! que signifie?

CONRAD. -

Ah ! Marie ! Marie ! je ne devais donc t'obtenir que pour

avoir le droit de porter ton deuil !

GOTT.

Que dit-il!

CONRAD.

Nous irons à l'autel, sa main sera dans la mienne et mes

doigts ne presseront que ceux d'un cadavre ! je la recevrai des

mains de son père, et ce sera pour la placer, moi-meme, dans

le cercueil !

GOTT.

Il me fait frémir ! not' homme, comprends-tu quelque chose

à c'qu'il dit?

vvERNER, l'observant.

Ce désordre, ce regard fixe. . - Conrad.. .

coNRAD, avec égarement.
Laissez-moi.

GOTT.

Ecoutez-nous, cousin. ..
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CONRAD,

Paix ! ... entendez-vous ces cloches ?

GOTT.

Elles appellent les fidèles à l'église.

CONRAD,

Non. .. non. .. elles sonnent pour ses funérailles. .. et c'est

moi. .. moi, qui suis cause de sa mort ! Dieu, pour punir ma

coupable curiosité, a justement frappé l'être qui m'était si cher.

- GoTT.

Que dites-vous donc, cousin ?

coNRAD, indiquant Marie qui parait en ce moment.

Silence ! ... ne voyez-vous pas sa pâleur.

GOTT ET VVERNER .

Marie-Rose ! ... -

coNRAD , à voix basse.

Je l'ai vue ! je l'ai vue cette nuit !

GoTT, effraré.

· Est-il dieu possible !
CONRAD. -

Elle mourra ! ... mes amis, elle mourra dans l'année !

GoTT , vivement.

Ah ! malheureux, taisez-vous. (Conrad tombe accablé sur un

siege.) -

SCÈNE IX.

LEs MÊMEs , MARIE-ROSE.

MARIE-ROSE.

O bonheur !... Conrad ici ! ...

- GOTT. -

Oui, ma chère demoiselle ! ... (bas à Conrad.) Remettez

vous, cousin.

MARIE-ROSE.

Conrad ici ! ...

VVERNER.

Vous pouvez dès à présent le regarder comme votre mari.

MARIE-ROSE.

Il est donc vrai!.. , Mon Dieu ! mon Dieu ! vous avez eu pi

tié de nous !

-
coNRAD, se levant.

Dérision !... pitié !...

GoTT , l'observant.

P a uvre enfant. .. en effet, sa pâleur...

Tarie-Roee. 8
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MARIE-IROSE.

Ah ! que ce moment me fait oublier de peines, que de cha

grins effacés en une minute. .. ce matin, tout-à-l'heure encore,

j'aurais voulu mourir ... maintenant.... ah ! maintenant je n'ai

plus qn'un désir, je ne forme plus qu'un vœu, c'est de vivre...

de vivre longtemps. .. pour Conrad , pour celui que j'aime !

CoNRAD , à part.

Et ses jours sont comptés. .. et c'est moi ! ...

MARIE-ROSE,

Conrad , mon époux ! concevez-vous bien tout ce que ces

mots renferment de joie et de bonheur pour mon âme ! en vé

rité, c'est un rêve. .. je n'ose y croire. .. il y a une heure à

peine, des larmes, de la douleur. .. et à présent une fête. ..

un avenir... des danses. ..

CoNRAD, à part.

Des danses ! ... une fête !... pauvre Marie ! ...

- MARIE-ROSE.

Car tu le sais sans doute, Conrad , mon père veut que nous

soyons fiancés, aujourd'hui ! il veut qu'aujourd'hui. .. qu'à

l'instant même, nous nous rendions à l'église

CONRAD, ayec terreur. -

Justice divine !, , , à l'église, moi, revoir les lieux qne cette

nuit. .. non , non ! | .

{

- MARIE-ROSE.

Pourquoi cet effroi ?... Conrad, quel est le souvenir de cette

uuit qui semble ainsi t'agiter ?

CONRAD.

Tais-toi , tais-toi , ne m'interroge pas, Marie !

- - MARIE-ROSE,

Attends, je devine.

CONRAD.

Toi !

MARIE-ROSE. -

Oui !... ah ! pourquoi des idées de mort viennent-elles trou
bler ce moment de bonheur ?

CONRAD,

Quoi, tu sais ?... -

MARIE-ROSE.

Mon père m'a tout dit.

CONRAD,

Ton père ! et je ne lui fais point horreur , et il ne me mau

dit pas!. ..

MARIE-ROSE . -

#º maudire ! tu vois bien que non, puisqu'il te donne sa

fille. -
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CONRAD.

Et toi. .. toi-même. .. Marie ! tu peux me pardonner.

- MARIE-R0S1E,

Te pardonner d'avoir défendu tes jours ?

CONRAD, - -

Mes jours ! ah ! puissent-ils avoir été tranchés avant cette

nuit fatale dont le souvenir bouleverse ma raison.

MARIE-R08E.

Conrad ! ... 1

CONRAD . - -

Souvenir de deuil éternel ! ... il m'obsède, il me poursuit

sans relâche ! ... partout. .. à chaque instant, je crois les voir

ces spectres menaçans, portant vers moi leurs regards épouvan

' tables. .. et dans ce moment encore ! ... (Ici Rhernholds pa

rait; Conrad l'apercevant et poussant un cri de terreur. ) Hor

reur ! est-il minuit !

MARIE-ROSE.

Quel soupçon !
VVERNER .

Cousin ! #

MARIE-R0SE. # °

Conrad ! - #

- GOTT, #

Arrêtez ! -

CoNRAD, se dégageant de leurs mains.

Laissez ! ... laissez-moi fuir !... (Il prend la fuite à l'approche

de Rheynholds en donnant tous les signes de la plus vive terreur.) .

SCENE X ,

Mme SCHULTZ, MARIE-RosE, RHEYNHOLDS, WERNER, .

ET GOTT.

RHEYNHoLDs, stupéfait.

Comment, encore.

- vvERNER , à part.

C'est ce maudit duel qui aura troublé sa raison.

GoTT, à part.

C'est ben plutôt l'apparition de cette nuit.

- RHEYNHOLDS.

Ah ça, maître Werner, votre Conrad, est-il possédé , à la
fin ) -

VVERNER . -

N'ayez mulle inquiétude , compère , je soupçonne les motifs
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de l'exaltation de Conrad et, je connais les moyens de le cal

II16I"•

RHEYNHOLDS.

Voyez donc cela au plus vite, car on a beau ne pas se sou

cier de la présence des gens, on n'aime pourtant pas à les voir

ainsi, prendre la fuite à votre approche , comme à celle d'une

bête fauve, cela inquiète.

VVERNER.

Cette circonstance ne doit rien changer à nos projets ; ren

dez vous à l'église, dans un momentje vous y ramènerai Conrad

aussi sain d'esprit que vous et moi.

RHEYNHOLDS.

A la bonne heure, ma sœur, allez donc toujours devant avec

votre nièce, je vais réunir nos parens et vous rejoins dans quel

ques minutes. -

VVERNER.

Oui, la vue de Jacob suffira pour calmer Conrad. (à Gott. )

Suis-moi , femme.

TOUS.

Partons.

FIN DU CINQUIÈME TABLEAU.

SIXIÈMTE TABBEAU
CHANGEMENT.

(L'intérieur de l'eglise. — Le chœur fermépar une haute et large

grille derrière laquelle est un rideau rouge. — De chaque côté

de la grille une petite porte pour entrer dans le chaeur. — Au

dessus on aperçoit la voüte gothique du monument, des lampes

allumées sont suspendues à cette voüte. - Sur les côtés des

tombeaux, des pierres tumulaires, etc., etc. )

SCENE XI.

WERNER , JACOB, GOTT , puis MATHIAS, etc.

(Les cloches sonnent. -- On chante des pseaumes dans le chœur.

— Des fidèles arrivent par les travées, Jacob paraît sou

tenu par Gott et /Verner. )

vvERNER , à Jacob.

Conrad et Marie ne tarderont pas à se rendre ici, restez un

moment sous ces galeries et quand vous les verrez seuls faites

ce dont nous sommes convenus.
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JACOB.

Fiez-vous à moi.

GOTT,

Ce pauvre cousin, je jouis d'avance de sa surprise, de sa

joie. ( Tous trois disparaissent. Pendant ce temps, un cercle

d'auditeurs s'est formé autour de Mathias. )

SCENE XII,

MATHIAS , FIDÈLEs, venant entendre l'office.

MATHIA S,

Oui, oui, mes amis, aussi vrai que Dieu est au ciel , Con

rad possède maintenant un terrible secret, c'est moi qui vous

le dis.

UNE PAYSANNE.

Vous l'avez surpris dans le cimetière ?

MATHIAS.

Il était heure indue, j'ai voulu l'emmener avec moi, il s'y est

refusé, puis comme je retournais achever ma besogne après le

premier chant du coq, j'ai retrouvé Conrad !... hors de lni !...

· à moitié mort ! ... les idées en désordre ! ... tant y a que l'im

ie jeune homme était venu là, dans le coupable dessein d'épier

es âmes de ceux qni doivent mourir dans l'année.

UN PAUVRE.

Et vous croyez qu'il les a vues.

MATHIAS.

Pardine, sa paleur. .. son trouble... son effroi, sout autant

de preuves qu'il a atteint son but.

TOUS,

Impiété ! impiété !

MATHIAs.

Ils se gardera bien, le vaurien , de dire à ses amis ou à ses

voisins ce qu'il a vu là. .. Mais tout le monde sait qui, le mau

vais drôle désirait y voir.

LE PAUVRE.

Sans doute... Rheynholds. .. n'est-ce pas?

TOU8,

Oui! oui! Rheynholds !

LA PAYSANNE,

A propos. .. On dit que le meûnier consent aujourd'hui à lui

donner sa fille.

MATHIAS,

A Conrad ?
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LE PAUVRE. -

Malheur ! malheur à elle ! si elle l'épouse après ce qui s'est

passé ! -

TOUS.

La voilà ! la voilà !

MATHIAS. -

Qui ça? Marie-Rose ?... Oui, c'est elle, la pauvre enfant...

Chut, mes amis ; qu'elle ne sache rien de tout ça.

- LE PAUVRE.

Pourquoi donc ?.. ... La charité envers notre prochain, au

contraire, nous ordonne de la prévenir, cette chère demoi

selle.

MATHIAS,

Quoi, tu veux. .. Ne t'avise pas de ça. ..

LE PAUVRE.

C'est bon, c'est bon; je sais ce que j'ai à faire.

SCENE XIII.

LEs MÊMEs, Mme SCHULTZ, MARIE-ROSE.

MARIE-RosE. — Elle est pensive. — A elle-méme.

ll aurait pu ... Non, Conrad en est incapable.

- M miº SCIIULT2 ,

Ma fille, ta tristesse est revenue ; et cependant je croyais qu'à

présent. /

MARIE - R OSE,

C'est vrai, j'ai tort ... Prions , prions, ma tante. .. -

( Madame Schultz remonte la scène, et s'agenouille près de la

- grille. ) - - -

LE PAUvRE , bas à Marie. -

Oui , priez pour Conrad , mon enfant, il a grand besoin de

prières.

- , MARIE-ROSE.

Lui !...

LE PAUVRE. -

Si ce qu'on dit est vrai... cette nuit. .. il a joué son âme. ..

MAR IE-ROSE.

Comment ?

L E PAUVRE.

Cette nuit, Conrad a tenté Dieu ! il a voulu pénétrer les se

crets du Ciel. .. Il a vu les ombres , ma fille ! il a vu les om

bres . ..
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MARIE-RosE, à elle-méme.

Il est donc vrai !... Ainsi son effroi à la vue de mon père...

son trouble à mon aspect. .. la prédiction de cette nuit. .. tout

est expliqué !

MInº SCHULTZ.

Eh! bien, viens-tu, Marie ?

- MARIE-RosE, près de se trouver mal.

Tout-à-l'heure, tout-à-l'heure, ma tante.

LE PAUVRE, qui l'observe.

Jésus!... Mais qu'avez-vous donc , vous pâlissez ?

Mm° sCHULTZ, accourant.

Ma fille, tu chancèles. ..

MARIE-ROSE.

En effet, une douleur subite. .. là. .. au cœur. .. Remettez

vous, ce n'est rien ; non, grâce au ciel, ce n'est plus rien.

M"° scHULLz. .

Tu me feras mourir !

MARIE- RosE , avec un sourire amer. .

Vous ! non..... Ce n'est pas vous qui devez mourir en

COTC • • • -

Mm° SCPI ULTZ.

Et qui donc?... Que veux-tu dire ?

MARIE-R0SE.

Rien, rien, ma tante. ( A part.) Ah ! je savais bien qu'il n'y

avait pas de bonheur pour moi dans ce monde. ( Haut.) Venez !

venez prier ! ... '

( Bruit de tambour. — Mouvement parmi les paysans.)

MATHIAS.

Place ! place mes amis !..... V'là nos jeuues gens nouvelle

ment enrôlés , qui viennent faire bénir leurs armes et leur dra

peau , avant de se mettre en route. .. Conrad aurait bien fait

de les imiter, plutôt que de faire ce qu'il a fait.

sCENE xIv.

LEs MÊMEs, JEUNEs CoNscR1Ts, tambour en téte, puis

CONRAD.

( Les nouveaux soldats défilent, tout le monde se range sur leur

passage. — Pendant ce temps, Marie et madame Schultz sont

allees s'agenouiller dans le fond. — Le cortege entre dans le

chœur, par les petites portes qui sont de chaque côté de la grille.

— Acompter# ce moment, jusqu'à la fin de la pièce, on en
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tend plus ou moins distinctement des chants religieux, et le son

des orgues. ) -

CoNRAD. - Distraits par l'arrivée des soldats, aucun des assis

tans ne l'a d'abord remarqué.

Elle est là ! ... elle prie. .. Ah ! ne la troublons pas !

( Les paysans , en se retournant, l'aperçoivent. )

ToUs, avec effroi.

Conrad !... ( Ils s'écartent de lui avec affèctation. )

CoNRAD , remarquant ce mouvement.

Qu'ont-ils tous ?... Ils s'éloignent. .. ils me fuyent!... (A

mesure que Conrad porte ses regards sur eux, ile baissent les

,yeux, ou détournent la téte.) Les vieillards baissent les yeux...

les jeunes gens eux-mêmes détournent la tête... Je comprends,

chacun d'eux craint de lire dans mes regards l'annonce d'une

mort prochaine !... Malheureux que je suis !...

( Les paysans s'en vont un à un, il ne reste plus que Mathias. )

MATHIAs, à lui-méme.

Les v'là tous partis, les poltrons. .. Eh ben ! eh ben ! c'trem

blement qui me prend , à moi.... C'est égal, faut absolument

que je sache s'il m'a vu là - bas cette nuit.... ( Il s'approche.)

Conrad. ..

- CONRAD.

Que me veux-tu ?... Laisse-moi!

- MATHIAs, à part.

Diable, il n'veut pas me parler. .. ça va mal. De mon vivant

il me parlait presque toujours. .. N'importe ! ... ( Haut.) Dis

donc, Conrad...

CoNRAD, avec impatience.

Eh! laisse-moi, te dis-je !

MATHIAs , à part.

Il me brusque, c'est un peu rassurant. .. Si je devais mourir,

il me parlerait plus doucement que ça. .. Voyons encore.....

( Haut.) C'est que je voulais te demander. ..

coNRAD, le repoussant durement,

Ah ! c'en est trop ! ... Va-t-en, va-t-en, te dis-je ! ...

MATHIAS , à part.

Un coup de poing ! je suis sauvé ! ... ( Haut.) Merci! je ne

t'en demande pas davantage !..... ( A part.) Il aurait eu plus

d'égards, si j'étais à§ de la mort. .... ( En s'en allant.)

Maintenant je suis tranquille. .. Allons nous-en ! ... .

( Il sort.)
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SCENEXV.

Mº° SCHULTZ, MARIE-ROSE, agenouillées près de la grille,

- CONRAD, en avant de la scène. .

CoNRAD , regardant Marie.

Elle prie. .. pour moi... peut-être ... pour moi qui ai causé

sa mort. .. car sa mort est prochaine. .. inévitable !

M"° scHULTz, apercevant Conrad, à Marie.

Il est là © e e

MARIE- R0SE.

Conrad ! ... C'est le ciel qui l'envoie. .. Chère tante, si ja

mais je vous fus chère, laissez, laissez - moi seule un moment

avec lui... il faut que je lui parle !

Mme SCHULTZ.

J'y consens, et vais prier pour tous deux.

( Elle entre dans le chaeur. )

SCENE XV#.

MARIE-ROSE, CONRAD.

CON RAD, -

Elle approche ! ... Que mon émotion ne trahisse plus mes

remords. .. Trompons-là , l'infortunée !

MARIE-R0SE,

Conrad !. ..

C0NRAD.

Bien aimée de mon âme. ..

- MARIE-ROSE.

Nous sommes ici dans la demeure du seigneur, l'aspect de ces

lieux, l'encens qu'on y brûle, les chants de piété, élèvent mon

âme, exaltent mes idées, et m'affermissent contre les résultats

de l'explication solennelle que je viens te demander.

CONRAD.

Que me veux-tu ?... Parle, Marie.

- MARIE-RosE.

Cette nuit, Conrad, tu t'es rendu coupable d'un grand

crime. ..

- CONRAD. º

Il est vrai... Ma main a versé le sang de mon semblable.

- MARIE-ROSE .

Conrad, n'as-tu que la mort de Jacob à te reprocher ?

Marie -/Rose. 9



( 66 )

coNDRAD, frémissant.

Marie ! chère Marie ! ...

MARIE-ROSE.

Tu frémis ! ... On m'a dit vrai!... Tu détournes la tête. .. tu

crains de me regarder... il y a dans tes yeux quelque chose que

tu ne voudrais pas me laisser lire. .. Conrad, on m'a dit vrai,

je n'en doute plus !.... Tu sais ceux qui doivent mourir dans

l'année.. .

CONRAD.

Non : non ! ...

MARIE-R0SE.

Ne mens pas. .. Dieu nous entend... Tu le sais, Conrad...

Je veux le savoir aussi.

CONRAD.

Toi ! ... Eh ! Marie ! ... s'il est vrai que j'ai commis une im

piété, ne crains-tu pas de devenir aussi coupable que moi, en

m'interrogeant ?

- MARIE ROSE.

Non, non, ma curiosité n'est pas criminelle; je ne désire la

mort de personne, moi ! ... Conrad, en aurais-tu dit autant cette

nuit, quand tu attendais dans le cimetière l'apparition des

ombres ? -

CONRAD.

Eh bien non !... Non, Marie ; j'avais trop iong-temps rendu

le bien pour le mal... j'avais trop long-temps supporté les ou

trages, les humiliations. .. sans demander autre chose au ciel

que de pardonner à mon ennemi... Quand j'ai vu que je n'é-

tais pas sa seule victime, qu'il en était une autre, qu'il faisait

mourir lentement. .. Eh bien !... eh bien alors, je l'avoue, j'ai

souhaité la mort de son bourreau..... J'ai voulu m'assurer si

j'aurais long-temps encore à souffrir !

MARIE-ROSE,

Il est donc vrai. .. Conrad, ce que tu as fait est aussi con

damnable qu'impie, et tu m'avais sans doute oubliée, quand tu

as cherché à tenter Dieu ?

CONRAD,

Marie !, ..

MARIE-R0SE•

Je ne te ferai pas d'autre reproche, tu es déjà assez malheu

reux; je ne t'adresserai qu'une question... et j'espère que tu y

répondras avec sincérité. .. Conrad , dans cette nnit fatale, as

tn vu mon père ?...

CONRAD.

Ton père !... que me demandes-tu ?...

- - MARIE-ROSE.

Rép9nds, je t'en conjure !
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. CONRAD.

Ah! par pitié ! par pitié! Marie ne retrace pas à ma mé

moire cet affreux moment !

MARIE-ROSE.

Tu l'as donc vu ?

CONRAD.

Eh bien, oui !

MARIE-RoSE , avec conviction.

Alors, moi, tu m'y as vue aussi !...

coNRAD, égaré.

Toi ! horrible pâleur ! ah ! comme cette nuit ! comme cette

nuit !

MARIE-ROSE.

Tout est dit ! mourir !º

º CONRAD.

Pardon ! pardon ! pitié pour ton assassin ! Marie ! c'est bien

assez que le ciel, qui n'en aura pas pour lui, pour le sacrilége,

me frappe dans celle qui m'est si chère !

MARIE•ROSE.

Mourir ! le voilà donc ce jour de nos fiançailles! il me l'avait

bien prédit. .. Ah ! Jacob !'Jacob. - -

CONRAD.

Que fais-tu? ne l'appèle pas ! Il sortirait de la tombe pour

t'arracher de mes bras !

JACoB, paraissant.

Les voici, approchons.

CoNRAD , l'apercevant.

C'est-lui ! Vois tu ? c'est Jacob. .. Il vient te chercher... tiens

regarde !

JAC0B.

Marie ! ... - -

Ah ! MARIE-RosE , pousse un cri et tombe.

SC #NE XVII.

MARIE, JAcoB, CoNRAD, wERNER, GoTT.

CONRAD .

Horreur !... ombre de Jacob. .. viens-tu me la ravir ... elle

est à moi ! ... est à moi ! ...

JACOB.

Détrompez-vous, Conrad, je viens vous unir.

CONRAD.

Vous ! ...
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VVERNER. -

Eh ! oui... c'est à lui. .. c'est à ce brave garçon que tu dois
ton bonheur ! ...

CONRAD,

Est-il possible !... Mais Marie !... son cœur! il ne bat plus !..

grand Dieu ! ... morte ! ... ( Il la laisse tomber sur le carreau

avec un sentiment d'horreur.)

JACOB.

C'est ma vue qui l'a tuée!...

SCÈNE XVIII ET DERNIÈRE.

LEs MÊMEs, RHEYNHOLDS, Mº° SCHULTZ , PAysANs .

SoLDATs , FIDÈLEs, etc., etc,

TOUS.

Morte ! ...

Mºº SCHULTZ.

Marie ! ...

RHEYNHOLDS.

Ma fille ! ... -

CONRAD.

Oui, morte !... entends-tu, vieillard... morte !...

RHEYNHOLDS.

Assez !... assez !...

CONRAD.

Non , point de pitié pour toi, qui n'en a pas eu pour elle !...

Pour toi, qui n'as usé de ton autorité que pour la tuer ! ....

Rheynholds, tu la suivras de près !...
RHEYNHOLDS,

Comment?...

CONRAD. -

Cette nuit!... parmi les ombres... tu y étais... je t'y ai vu...

( Rheynholds épouvanté tombe dans les bras de ceux qui l'entou

rent. — En ce moment, la grille du chœur s'ouvre, et l'on

voit la bénédiction du drapeau. )

coNRAD, un genou en terre, près de Marie.

Adieu, Marie!... adieu, tout ce qui m'attachait au monde !...

(Se relevant. — Aux jeunes soldats.) Camarades, une place dans

vos rangs. (Aux paysans.) Vous ne me reverrez plus !... ( A

/ Verner.) Ami, quelques fleurs sur sa tombe !...

TABLEAU GÉNÉRAL.

FIN DU TRoIsIÈME ET DERNIER ACTE.
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