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ACTE PREMIER

Un salon donnant sur un jardin, chez le comte de Ganalheilles.

SCENE PREMIERE
MERLOT, UN DOMESTIQUE.

MERLOT, entrant brusquement,
Le géndral est-il chez lui?
LE DOMESTIQUE.

Monsicur la comte arrive & Uinstant,

MERLOT.
Va le prévenir que je suis li.

LE DOMESTIQUE, lx main d la hauteur de I'mil,
Qui, mon colonel... Voici monsieur le comte.
1
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SCENE 11
LE COMTE, MERLOT.

MERLOT.
Mon cher général,,,
LE COMTE.
Mon vieux Merlot,
MEBLOT,
Tu as fait hon voyage?
LE GOMTE.
Ixeellent, Tu sais, moi, je dors en chemin de [er

eomme dans mon lit. Je suis venu de Iome toul d*une
traite..,.

MERLOT. riant.

Sous-lieutenant, va!

LE GOMTI,
Al ci, parlons de choses sérieuses,

MERLOT.
Tu as regu ma dépéche ...

LE COMTE,
Et toi, ma letire?

MERLOT.

Parfaitement, Quand on m’annonea, il vy a trois
jours, la mort subile de lon beau-frére, le marqguis de
Cygme, mon premier mouvement ful de fe préveuir.
Vous éliez brouillés... je n’avais pas Pinlention de le
fuire prendrele deuil... Muis je pensais que tu voudrais
revenir 4 cause de ta niéce.

Er



ACTE PREMIER 3

LE COMTE.

Oui. Je ne connais pas celte enfant... Et depuis long-
temps c'étail un de mes chagrins. Lorsque j'eus le
malhear de perdre ma sceur, il y a quinze ans, il
mleit 6té doux de reporter sur sa fille affection que
jfavais pour elle. Mes différends avec le marquis de
Cygne m’en empécherent. Blanche grandit loin de moi.
Son pére, qui ne s’intéressait pas i elle, Ia mit au cou-
venl ott toi, soldat, tu avais ét¢ contraint de metire ta
fille et. chaque fois que tu revenais de faire vigite A la
petite Madeleine, tu me parlais de T'orpheline. Aussi,
grice 4 toi, je wai pas perdu I'habitude de aimer..,

MERLOT.

Selon tes instructions, j'ai dit & mademoiselle de
Cygne combien tu élais désolé de ne pas te trouver
auprés d’elle dans ce iriste moment... Séverac, Lon
aide decamp, qui, lui, avait pu partir un jour plus tot
que loi, t'a fort bien représenté hier aux obseques...
Toul & Pheure, jirai chez moi, chercher ta niéce et
ma fille, et je te les aménerai... Toul est-il bien ainsi
que tu le désires?

LE COMTE.

Tout, et je le remercie...

MERLOT.

T le peus, car ¢a n’a pas marché tout droit. Ma
fille était auprés de Blanche, et moi je montais la
garde i la porte pour éloigner les importuns. Et il en
venail! Des courtiers en funérailles, des entrepreneurs
de publicité, des experls pout la vente de la galevie...
que sais-je? Ces gaillards-1i élaient bien tombés : je
les ai recus A la pointe des baionnettesl

LE GOMTE.

Je-m’en doute!

MERLOT.

Un seul a essayé de résister: un petit mousieur avec,
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des pefits favoris, un petit lorgnon, une petite redin-
gote, et un pelit air important qui m’a fait monter la
moutarde au nez. Il avait trouvé le moyen de se fau-
filer auprés de ma fille, et il était 13, qui faisait Ie joli
cceur. Je Pai flanqué & la porte. Mais il a dit qu’il
viendrait chez toi. Je te préviens, pour que tu le con-
signes.
LE COMTE.
I1 se nomme ?
MERLOT.
Frossard!...
LE COMTE.
Frossard? Mais ¢’est mon notaire.
MERLODT.
Un notaire? (ia? allons! On les prend done au ber=
ceau maintenant ?
LE GOMTE.

Cest un charmant garcon. Jeune, ¢’est vrai, mais
Lrés serieux... Ah! tu mets les notaires & la porte,
toi? Tu vas bien! Il venait sans doute faire signer des
actesi ma niéee... Il 1a verra ici... Car tu comprends,
n'est-ce pas, que mademoiselle de Cygne ne pent ha-
biter que chez son tuteur ? Ma maison va devenir la
sienne, et elle restera auprés de moi jusqu'a son ma-
riage,

: MERLOT, groguant.

Ou jusqu’au tien,

LE COMTE,

Que veux-tu dire?

MERLOT.

Mais ce que fout le monde dit, 4 commencer par les
journaux qui savent touf,
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LE GOMTE,
Et qui inventent le reste.

MERLOT.

Voiei, mon cher, la petite note qui a paru la semaine
derniére el que Jai gardée 4 ton intention: « Un grand
» mariage, — Le général comte de Canalheilles, le
» dernior descendant d’une trés illustre famille, va,
» dit-on, renoncer au célibat pour épouser une adora-
» ble et richissime Anglaise, miss Sarah O’Donnor.
» C’esl &.Rome, on il est actuellement en mission, que
» le général a renconliré, dans le monde, cetle char-
» mante jeune fille, qui sera, I'hiver prochain, la
» reine de tontes mos fétes parisiennes. » — Qu'en
dis-tu? Est-ce vrai, ce canard=la?

LE COMTE.
(a été & denx doigts d’étre vrai.
MERLOT.
Et ¢a ne Pest plus?
LE COMTE.
Ca peut ne plus Pétre,
MERLOT,

Jo ne suis pas (Edipe... Cesse de me parler par
énigme el expliquons-nous comine deux vrais lrou-
piers.

LY GOMTE, s'asseyant.

Eh bien! voild... Je suis parti, comme tu le sais, il
y a un an, pour aller occuper le poste, 4 la fois
diplomatique et militaire, que le gouvernement m’a-
vait confié auprés du roi d’'Italie... Depuis long-
temps, je m'enmuyais & Paris... Jaceeptai eetle mis-
sion avee joie : le mouvement allait me rendre ma
gaité, ma santé, J'avais un compagnon de voyage de
mon choix, dans mon aide de camyp...
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MERLOT.

Pierre...

LE COMTE.

Le fils du général Séverae, le héros de 'armée de
Metz, mon meilleur ami...

MERLOT, protestant.

Le meilleur?... Eh bien! Et moi?

LE COMTE, affectueusement.

Est-ce que celui qu’on a perdu ne semble pas tou-
jours le meilleur? Bref, Pierre el moi, nous nous étions
mis en route, comme deux écoliers en vacances. Et je
Vassure que le plus en train n’ctait pas le eapitaine.

MERLOT,

Je w’en rapporte A toil...

LE COMTE,

Nous venions d’arriver 4 Marseille, et nous étions
allés faire un tour sur la Cannebidre, lorsqu'une voix
totalement dénuée d’accent se fit entendre | — Eh! chei
comte, qu’est-ce que vous failes 14?7 — C6luit le due
de Bligny qui s’apprétait & partir pour Niece sur son
yacht & vapeur... Il avait, avee lui, un lot de hons vi-
vants ; mon petit cousin Pompéran et sa femme, la
belle madame Smorden, el quelques étrangéres ehar-
mautes, auxquelles il réclamait le plaisir de nous pré-
senter. Si le baleau el Péquipage nous plaisent, on
nous prendra & bord, et en route pour Génes.

MERLOT.

Eh bien ? Et la mission ?...

LE GOMTE.

Comment la mission ?... Mais nous 4tions dedans
en plein, puisque nous allions...

MERLOT,

Avec de jolies femmes ! Oh ! jeune... jeune... éter-
nellement jeune vieillard !
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L COMTE, gaiment,

Que veux-tu ? On n’a pas Loujours soixante ans. Lt
puis, c’étaitsans doute ma destinée d’aller T...Car ¢’C-
tait 13 que jo devais rencontrer...

MERLOT.

L’enchanteresse...
LE COMTE.

Oui. miss Sarah... Nons étions sur le pont du yacht,
ontonrés de nos amis, lorsque j'enlends Bligny mo
dire: Gonéral, permettez (que je vous présente a nos
churmantes passagéres, Miss O’Donnor... lo général
comte de Canalheilles. Je me retourne et je reslo
immobile, saisi par In radieuse beauté de la jeune
fille, qui me saluait en souriant. Imagine-toi... mais
non, tu la verras l.. Et alors, tu comprendras comi-
ment un brouillard passa devanl mes yeux, com-
ment j’éprouvai, 4 la fois, du plaisir et de la crainles
et enfin, comment, devant cette incarnalion vivante de
la grace et de la jeunesse, je me sentis prdt & vendre
mon Ame pour wavoir plus que vingt ans,

MERLOT,
Jai va jouer ¢a & 'Opéra. Ca s’uppelle Faust.
LE COMTE,

La traversée dura huit jours, puis, nous nous retron-
vames, miss O’Dormor et moi, & Rome. L, dans un
monde eharmant, an milieun des plaisirs, nous passi-
mes six mois délicienx. Toul ce que Vintimité avec
une femme jeune, élégante, spirituelle, peut causer de
satisfacltions délicates, je l'ai trouve auprés d’elle.
I affection quelle me témoignait était faite des pré-
venances cdlines qu'on a pour un pére et des petits
soins tendres qu'on a pour in époux. Elle sut me faire
entendre qwelle ne se plaisait avec persoine autant
qu'avec moi, et si j'avais été fat...
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MERLOT.

Avee ¢a que tune l’es pas?

LE COMTE.

Voyons, toi, & ma place, qu'est-ce que tu aurais
pensé ?

MERLOT.

Que javais affaire & une enjéleuse qui voulait se faire
¢pouser.

LE CGOMTE.

Eh ! je me lo suis dit anssi... Bt puis j’ai raisonné.
Dans quel intérét Sarah aurait-elle agi ? Elle est belle,
libre, riche, heureuse... Qu’est-ce que je lui apporte-
rais, moi ?

MERLOT.

Ton nom, ta grande situation. Miss Sarah veut étre
comlesse.

LE GOMTE.

Eh bien, mon cher, méme pas ca... Car Poffre de
mon nom (qu’elle avait acceplée, il y a huit jours, au-
Jjourd’hui elle la repousse... La mort du marquis de
Cyine a tont remis en question...

MERLOT.

Sous quel prétexte ?

LT COMTE.

Voila qui va te faire connaitre Sarah miecux que
toul ce que je poursais Cen dire, lle m’a déclaré (e la
situation wétait plus la meéme : que je n’allais plus
otre isolé comme par le passé, que dans ma nidee je
retrouvais une famille, ¢t (que, par eouséquent, elle
n'avait plus aueune raison de devenir ma femme,.. 013
comme jinsistais, elle a evncla ainsi : Partes, je serai
4 Paris en mime temps que vous... Jo verrai
votre nidor, je causerai avec elle, ot si je tronve, de
son coté. la moindre opposition, je m'éloigne el nous
ne nous reverrons plus.

L
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MERLOT.

Al!ah!

LE COMTE.

Voila pourquoi je t’ai dit que cetle histoire de ma-
riage, qui avait été exacle, pouvail ne plus Détre, et
je te déelare, en toute franchise, que j’en auraiun réel
chagrin,

MERLOT.

Et je te déclare moi, que tu auras fort... Tu es ar-
rivé a Pige de la retraite, mon vieux, et ce n'est pas
le moment de faire campagne. Tu viens de passer un
hiver délicioux, m’as-ta dit... Félicite-t’en, mais n'es-
pére pas que ¢ga va continuer. Passé cinquante ans,
quand on se marie, ¢’est pour les autres l... Miss Sa-
rah est, je te I'accorde, la perfection morale et physi-
gue... Raison de plus !... 5i la tentalion est trop vive,
prends le train, va en Sudde, en Russie, en Laponie,
dans les pays les plus froids: ¢a te calmera; mais
n'épouse pas... Voila le conseil que je te donne.

LE COMTE,

Quand tu auras vu miss Sarah, tu me diras le con-
traire.

MERLOT.

Nous verrons bien!
Séverac entre par la porte du fond,

.

SCENE 111
Lis Mines, SEVERAC,

MERLOT.
Ah | bonjour, Séverac,
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SEVERAC, saluant Marlot,
Mon colonel...

Il va au général,
LE GOMTE.
Vous venez de chez miss (Donnor ?
SEVERAG,
Comme vous me Daviez commandé, oui, mon
général.
LE COMTE,
Elle osl arrivée ?
SEVERAQG.
A midi, avee mistress Stewart, sa dame de compa-
gnie.
LE GOMTE.
Elle vous a regu ?
SEVERAC,
Non, mon général... Du reste, je ne l'ai pas de-
mandé.
LE GOMTE, 4 Merlot, & part.

Il va chez eette charmante femme... il ne demande
pas & la voir!

SHVERAC,

Mistress Stewart m’a chargé de vous dire, mon gé-
néral, que miss O’Donnor vous attendrait toute la
journée,

LE GOMTE, & Merlot,
Jy vais, el je la raméne... Toi, va chercher Blan-

che. Je veux les mettre en présence 'nne de Iaulre,
Jde veux que mon sort so0it promplement fixé,

A
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SCENE 1V

MERLOT, LE COMTE, SEVERACG,
ZOE, FROSSARD,

LE DOMESTIQUE.
Madame de Pompéran, monsieur Frossard.
LE QOMTE, & Merlot.
Tiens ! (Vest la vietime,
#0Q1, entrant vivement.
Ne vous dérangez pas, cher cousin, je no fais qu'en=
tror of sortir. J’ai voulu savoir si vous ¢liez arrivé a

bon port...
Ells 'smbrasses

L1i COMTE.
[fector va bien?
ZO¥.
Trés bieu.
LE GOMTE.

Bonjour, mon cher Frossard,
FROSSARD,

Général...

ZOR.

Jo V'ai trouvé dans la cour, regardant les pavés d'un
air malheureus, comme s'il attendait qu'on lui jetas
quelque chose...

FROSSARD.

On m’avait prévenu que la colonel était 1a... Et

aprés notre rencontre d’hier,.. -
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LE COMTE,

Le colonel n’est pas aussi féroce quil en = l'air,
Nous vous raccommoderons,

MERLOT, tournant le dos & Frossard avee un grognement.
Hum |

LE COMTE.
Vous désirez voir ma niéce?

FROSSARD,

Je l'aurais souhailé, en effet, et Jje voulais wous
demander ol je devrai me présenter,.,

LE COMTE.

Chez moi. Daus quelques instants, elle sera ici.

FROSSARD.

Voila qui est parfait... Je vous demanderai done Ia
permission de altendre.

: LE GOMTE,

Et mai, je yous demande 1a permission de vous quit-
ter. Votre ami Séverac vous tiendra compagnie, (A Zoé.)
Je vais chez miss Sarah. Vous n'avez rien & lui faire
dire ?

ZO1,

Elle est done de retour? Oh ) que j'aurai de plaisir 4

la voir!|
LE COMTE.

Eh bien | acceptez 4 diner ici ce soir... Jo lui racon-
terai que c’est exprés pour elle quevousvenez... Peut-
étre consenlira-t-elle & étre des nétres.

Z0K.

Al ! général, comme si vous aviez besoin de nous
pour la décider!... Enfin, cest dit. Jo vais prendre
Heclor au cercle. Et, si vous étes seul, nous tacherons
de vous consoler,
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LE COMTE.

Merei. (1 sonne, Le domestigue parait.) Mes gants, mon

képi.
11 reste au fond aveec Marlot.
FROSSARD, 4 Zoé.
Il'y a longtemps que vous connaissez le colonel ?
ZOY.
Depuis que j'existe.
FROSSARD.
Est-ce qu’il est toujours comme ¢a ?
201,
Toujours.
FROSSARD.
(’est une mauvaise nature?
ZOK.

Non ! Tl est méme suseeptible d’attachement. Seule-
ment, il martyrise ceux qu’il aime. Il a adoré sa femine,
et I'a un peu fait mourir de chagrin. 1l aime le geéneé-
ral, et passe sa vie & se disputer ayec lui. 11 peste
contre sa fille, et, & I'idée de la marier, il a des con-
vulsions de jalonsie. Ceux qui font la cour & Made-
leine sont des misérables. Ceux qui ne la lui font
pas, des imbéciles, Voild le personnage. J'ajouterai,
pour &tre veridique, que si, dans une grave cireons-
lance, on avait besoin de lui, il risquerait de se faire
couper en quatre pour vous défendre... Quille & vous
massacrer lui-méme aprés.

FROSSA RD.

Je vois ea d’ici : un chien de garde qui mord les vo-
leurs... y compris son maitre.

L QOMTE, descendant, prét d sortir.

Ma chére Zoé.

11 lui offre son bras.
2015, saluant Frossard et Séyerac.
Messieurs,
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FROSSARD, saluant Merlot.
Colonel...
MERLGT, il passe en grognant.
Ilam!

SCENE V
SEVERAC, FROSSARD.

FROSBSARD, saivant Merlot, an fond.

Toi, si tnn’avais pas ta fille... Mais tn as ta fille.,,
(Hevenant,) Ah ¢d, mon bon Séverac, parlons de loi,
Quest-ce (que lu es devenu? Quest-ce que Lu as fait,
depuis un an?

SHVERAQG.

J'ai fait un voyage en Italie, et je suis devenu la
héte noire d*uue personne, qui a tout pouveir sur mon
général.

FROBSARD,
Tuanrais aussibien fait de rester auprés de ta mére,
liein? Elle va bien, ta mére?
SEVERAG.
Grace 4 Dieu.
FHOSSA KD,
Elle habite toujours sa pelite maison de Bois-le-Roi ?
SEVERAG,

Toujours. Elle anrait été bien heureuse de me gar-
der wuprés d’elle... Kt si javais pu prévoir ce qui est
arrivé.., Mais le général le voulait, je suis parti.

FROSSARD,
T sais que je la connais, moi, miss Sarah?

ey
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SEVERAC.
Comme notaire ?
FROSSARD.

Non, comme danseur... Yai beancoup {réquenté au-
trefois avee la colonie étrangdre. Clest 14 que je L'ai
rencontrée.,. :

SEVERAGC,
Combien y a-t-il de cela?
FROSSA KD,

Cing ou six années. A cefte époque on la disait rui-
née... Elle plaidait contre lo marquis de Mellivan-
Grey, cousin trés éloigné de sa mére adoplive... Car
miss Sarah est una enfant trouvée.

SEVERAC.
Je Vignorais.
FHROSSARD.

Elle ne s'en caclie pourtant pas. On la voyait toujours
aeecompagnée de mistress Stewarl, sa dame de comn-
pognie, une vieille couperosée au visage rouge vomme
un feu de coke. Miss Sarah était extraordinaire el
charmante, Jamais on ne la voyait la méme. Un jour
gaie, riant aux dclals, le lendemain elle était sombre
ot muette. Elle demeurait assise devant une fenétre, &
regarder passer les nuages, pendant des heures, puis,
tout d'un coup, une saute de vent, la girouette tour-
nail, et la belle se mettait & chanter, déchiffrant d'une
voix admirable toutes les partitions nouvelles, ou
dansait avee furie, mettant sur le flanc une demi-don-
zaine de cavaliers, dont ton serviteur... Tn vois que jo
la connais bien,..

SEVERAG.

T'rés bien! Mon cher, elle esl toujours la méme:
{rés riche, trés fanlasque, rés séduisante, Plus que
jamais accompagnée de la vieille dame trés rouge, ot

i T
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traversant le monde, comme un astre suivi de nome
breux satellites.

FROSEARD.

Dont le général est 1o plus rapproché. Est-ce quil
L'aime vraiment & I'épouser?

SEVERAQC.
Parfaitement.
FROSSARD.
IEh bien 1 ¢’est un contral pour moi, ¢a!
SEVERAG.
Probablement. Pourtant comprends-tu qu'une jeune

fille comme elle, entourée d’hommages, s'unisse 4 un
homme charmant, soit, mais qui pourrait étre son pére?

FROSSARD.

Oh! doucement, mon cher, Co que ta attaques 1i,
c'est une institution moderne: la mariage désassorti,
conséquence de I'éducation pratique actuellement don-
née aux demoiselles. Les petites filles aujorrd’hui ne
sé laissent plus entrainer par lear imagination, elles
savent apprécier et juger. Ecoute indiserdtement ce
qu'elles se disent entre elles, (Vest Lrds instructif, Tu en
entendrus cing sur dix déelarer qu’il ne leur déplairait
pas da tout d’¢pouser un vieux, pourvu quil fit trés
riche. Dans le temps ot nous vivons, le vieux plait
Leaucoup ! E sais-tu pourquoi ? Parce que les généra-
tions nouvelles sont éreintées par la débuuch e, abéties
par Ja paresse, et qu'entre un jeune homme ruiné de
corps, d'esprit ! Kt d’argent, et unvieillard pourvu de
santé, d’intelligence et de fortune, il n’y a pas 4 hésiter.
[t de préférence au jeune vieux, on prend le vieux jeune.

est co (que fait miss Sarah. Et puis, elle est Anglaise :
elle doit avoir du gont pour I'archéologie,

SEVERAG.
Frossard |
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FROSSARD.

Soyons sérieux, Pourquoi es-tu mal avec miss Sa-
rah? As-tu été trop aimable ou pas assez ?

SEVERAQ.

Je me suis malé de ce qui ne me regardait pas. Je
me snis donné sottement les allures d’un censeur.

FROSSARD,

Tu as joud les Catons? A Rome, ¢’était de circons-

tance. Yoyons fon crime,
SEVERAC.

Cest arriveé, il y a deux mois, Une féte de bienfai-
sance fut donnée au palais Pandolfini. La princesse
avait fail construire dans son jurdin des petites bouti-
ques, ot l'on vendait an profit des puuvres. Miss Sarah
s’était accommodée d’un bureau de tabae,

FROSSARD.
Future veuve de général, Elle avangait !
SEVERAG.

Il y avait un monde fou, il faisait trés chaud, et
beancoup de jeunes gens des meilleures familles,
ayant bu quelques verres de vin de Champagne, com-
meneérent a sanimer. L’un d’eux, le marquis Pa-
trizzi, qui avait fait, depuis le commencement de I'hi-
ver, la cour 4 miss Sarah, s'approcha, accompagné
de quelques amis, acheta un paquet de cigares au
poids de or, puis regardant audacieusement la jeune
fille, il dit : Si vous vouliez allumer les cigares que
vous vendez, on les paierait bien pluscher.—Ce n'est
pas probable, répondit miss Sarah sans se facher, car
peu de gens seraient assez fous pour m’adresser une
pareille demande? — Esl-ce que vons wavez jamais
fumé ? reprit le marquis. Il y a aujourd’hui heaucoup
de femmes des plus distinguées qui fument,— En Italie
pent-étre, dit miss Sarah, mais pas en Angleterre. —
Voulez-vons essayer? poursuivit le marquis. Je serais
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assez fou, moi, pour donner deux cents louig d’un
cigare qui awrait louché vos lévres,
FROSSAHRD.
Bon! je vois la suite. Le géndral était 1a, il bondit |
SLVERACQC,

Le général n'élait pas encore 14, il n’y avail que
maoi, qui venais d’arriver et qui avais assisté, avee stu-
peur, & celle scéne. Miss Sarah prit un cigara el le
porta & ses lévres. Déjd le marguis triomphait. Alors,
n'y tenant plus : « Mademoisella | m’éeriai-je, prenez
garde ! Je crois que vous éles dupe d'un exeds de cha-
rité. » Ille me jela un regard fulgurant, et d’un
air dédaigneux, se tournani vers le marquis : Un ¢i-
gare pareil pour un si faible prix, ce serait pour
rien! On m'avait bien dit que toufes vos nobles
maisous élaient dans la géne. Vous offrez deux cenls
louis pour prendre ce havane, je donne, moi, mille louis
pour le garder. Elle tira de sa poche un petit carnet,
griffonna quelques mols, déchira la fenille el la lais-
sant tomber sur les louis de sa recette : Pour les pau-
vres italiens !

PROSSARD.
DeTesprit de millionnaire ! Bravo!
BEVERACT.

(est ce (que cridrent Patrizzi et ses amis. Ils firent
une ovation 4 miss Sarah. Mais elle, le visage pile
et la bouche crispée, s’élait penchée vers moi ; Vous
voyez, monsieur, que je n’ai besoin ni de conseils, ni
de protection. A Pavenir, épargnez-les moi done, je
vous prie, Je m'inelinai el disparus. Le soir, le hasard
me conduisit au thédtre Apollo, et je me trouvai face
i face avee la marquis. Je le touchai du coude, il me
fit des observations que j’accueillis mal. Bref, une ren-
contre fut déecidée. Le bruit &’en répandit aussilol.
Le général vint pour me laver lu tdte, el ne sul fque
w’embrasser. Quanl & miss Sarah, elle passa une
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| partie de la nuil dans le monde, comme si rien n'éluit
arrivé. Mais, le lendemain matin, comme je partais, on
me remit un petit billet dont Péeriture étail loute
tremblée et qui contenail ces seuls mots : Si vous re-
venez sain et sauf, je compte que votre premiére vi-
site sera pour moi. :

FROSSARD.

C’était un ardre... Tu y as abéi?

SEVERAG.

Non. Lachance ful pour moi. Je blessai le marquis,
el, comme 'affaire avail cansé beaucoup ('émolion, la
géndral me conduisil, séance lenanle, au chiemin de fer,
el m'expédia a4 Naples d°oit je suis revenu seuloment
il y a quelques jours,

FROSSARD.
Lt alors quelle attitude cul miss Sarah?

SEVERAGC.

Indifférente.
! FROSSARD.
Quel ton ?
BEVERACG.
lle ne me parle pas.
FHOSSARD,

Oh! oh! Et qu'en dil le général ?
SEVERAC.

11 m’aceuse d’étre maussade el désagréable.
FROSSARD.

Jo DPaurais parié | Voyons, depnis que tu connais
miss Surah, il n’y a jamais en, entre elle el toi, la
moindre coquetterie?.. ‘I'u ne lui as pas fait la cour ?

SEVERAC.
Le géndral s’occupait d’elle.., D’ailleurs, quels pro-
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Jets aurais-je formés? L'épouser? Je n’ai pas de for-
tune. Et puis me vois-tu le mari de miss O'Donnor?
Il rit.

FROSSARD.
Elle I'avait peut-8tre va, elle.
SEVERAC, grave.

Enfin, veux-tu tout savoir? Eh bien! elle me fait
peur, et, prudemment ou ldchement, comme il te plaira,
jo me suis tenu & ’écart.

FROSSARD.

Eh! 11 edt mieux valu faire la bouche en coeur
comme les autres! T'u te perdais dans la masse, tan-
dis que tu t’es singularisé. Brof, étant donnée la si-
tuation ot te melttent les intentions dun général, tun’as
(q’un parti 4 prendre : demander ton changement et
partir.,

SEVERAC,

Cest ce que jo suis décidé & faire. Non pas brose
quement, comme un familier dont on dérange les ha-
bitudes et qui est jaloux, mais au bout de quelque
temps, lorsque le général aura d'autres tendresses
pour lui tenir lieu de mon affection.

FROSEARTD, voyant paraitre Blanche aua fond,

Tiens, de toutes ces lendresses, voici peut-ttre la
meilleure qui nons arrive,
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SCENE VI

Lus Mamus, MERLOT, BLANCHE,
MADELEINE.

MERLOT.

Entrez, ma chére enfant, (A Séverae.) Canalheilles
est-il revenu ?

SEVERACG.
Pas encore, mon colonel,
MERLOT, & Blanche.
Le capitaine Séverae, aide de ecamp du général.
BLANCHE, avec un trists sourire, & voix hasse.

Jai déjd rencontré monsieur.
Séverac fait un geste d*étonnement s'incline et s'écarte.

MERLOT, 4 Blanche.

Un excollent soldat... (pwn air tervible.) Je Lai ya au
feu,,. J’en réponds comme de moi.

MADELREINE, doucement.
Mais, mon pére, personne ne dit le conlraire,
MERLOT, désignant Frossard.
Si, la petif, l14-bas, il me semble qu’il a ricané.
MADELEINE.
Non, mon pére.
FROSBSARD, s'avangant vers Blanche.

Quant & moi, mademoiselle, puisque M. le colonel
ne me fait pas 'honneur de me présenter 4 vous, je
me nommerai done moi-méme : Léopold Frossard,
successeur de maltre Bonchamp, nolaire de M. le
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comte de Canalheilles et de M. le marquis de Cygne.
Monsieur votre regrelté pére voulail bien m’accorder
sa confiance, dont il n'était pas prodigue... J'espére
me rendre digne de la votre.

BLANCHE, A Frossard.

Je vous écounterai, monsieur, mais je ne vous pro-
mets pas de vous comprendre, Je suis fort ignorante
de toul, et le malheur qui me frappe me laisse bien
désarmeée,

FROSSARD,

Comptez, mademoiselle, sur mon entier dévoue-
ment.

BLANGHE.

Jé vous remercie, monsieur, j’ai grand besein qu’on
m’aide... Le trouble danslequel je suis jest profond...
Les heures qui se sont écoulées depuis Lrois jours me
paraissent avoir été plus longues, & elles seules, que
toutes celles vécues par moi jusqu’ici, tant elles sont
pleines de chagrin el de tristesse. (A Merlot.) Hisr, dans
ce grand concours de monde qui m’enfourait au cime-
tidre, 4 I'exception de vous, mon bon ami, et de Made-
leine qui se serrait prés de moi, je ne connaissais per-
sonne. Mes yeux erraient sur tous ces visages, les
voyaient indifférents ; et, au milien de la foule, j'eus la
sensation de la solitude et de Pabandon. Javais le
coeur gonfle de larmes et jene pouvais plearer, Je me
disais : je n’ai donc pas la un parent, un ami ignoré,
qui partage ma peine? Je me trompais, car, au méme
moment, & quelques pas de moi, auprés d’une cha-
pelle, je vis un inconnu qui pleurait. Il avait les bras
croisés sur la poilrine, et des larmes coulaient lente-
ment sur ses joues... Si vous saviez quelle douceur ce
fut pour moi de découvrir cette douleur, que je sentis
sceur de la mienne. (A Merlot.) Pardonnez-moil Il me
sembla que je n’étais plus seule, je me trouvai moins
désolée, et janrais désiré remercier celui qui m'avait
procuré cet allegement... Du moius, je pouvais prier
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pour lui, et ¢’est ee que je fis du plus profond de mou
dme.., Je sais mainfenant qui il est, (Regardant Séverac.)
el je suis heareuse de lui exprimer ma reconnaissance:

SEVERAC, tronblé.
Mademoiselle...
RLANGHE.

Oui, monsienr. Tout 4 'heare, quand on vous a pré-
senté 4 moi, j'ai dit que je vous avais déji rencontré...
G'était 1a .. Est-¢e que vous avez connu mon pére ?

SEVERAG, & voix un peu basss, avee heaucoup démotivn.

Non, mademoiselle... Mais, moi aussi, j’ai perdu le
mien que j’adorais, el je ne puis approcher d’une
tombe, sans évoquer lesouvenir du petit coin de cime-
tiére, ot celui que je pleure toujours dort son sor-

meil de soldal tomDbé héroiquement pour défendre la
terre frangaise.

FROSSARD,
Séverac, mon ami...
SEVERAG.
Jo vous demande pardon, mademoiselle,
BLANCHE.

Non, monsicur, ne regrelftez pas ces paroles. (Tres
doucement, comme 4 elle-méme.) Je serais fichée de ne pas
les avoir entendues.

MEKRLOT.
Ah ! voici Canalheilles !...



24 LA COMTESSE SARAH

SCENE VII

Lies Minmes, LEE COMTE; i1 entre par la porte du fund

et s'arrble un instant immobile.

MERLOT, allant 4 lui.

(est elle, mon ami,

LB COMTIHE, tras ému.

TLaisse que je la regarde. Comme elle ressemble 4 sa
mére! Par les yeux, elle me pénétre jusqu’an fond de
Pame...

1l 'avance vers olle.
BLANCHE fait quelques pas en hésitant et timidement.
Monsieur...

LE GOMTE, lui tendant les bras.
Ma fille...
BELANGHE, &'y jelant.
Alr! mon bon onele !
La téte sur 'épaule du géndral, elle pleure.
LE COMTE.

Resteld,.. Dés le premier instant, tu as pris la vraie
~place : sur mon cceur... Va, je remplaceral auprés de
toi ceux que tu as perdus. Je taimerai pour eux, pour
moi, et si tendrement que je to dédominageraidu lemps
passé sans te connaitre,.. Il y a si longlemps que je
pense a toi et que je désire te voir...
BLANCHE.

Moi, je parlais de vous biensouvent avec Madeleine.
Elle m'avait apporté votre portrait.
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MERLOT, & sa fille.

Comment ! O te Pétais-tn procuré ?

MADELEINE.

Muis sur la cheminée de ta chambre.

Frossard st Séverac remontsnt el sortent.
MERLOT.

Ih bien, & la bonne heure! CGlest done ¢a: je I'ai
assez cherché,

LE COMTE.

Jaurais donné beaucoup pour ohtenir de Pappro-
eher... Mais je craignaisde mécontenter ton pire.

MERLOT, emmenant Madeleine,
Viens faire un tour de jardin.
LE GOMTE, seul avec Blanche,

Maintenant, ta tutelle me revient de droit, et je n’ai
pas besoin de te dire qu’ici tu es chez [oi.., Tu peux,
dés ee soir, venir tinstaller... Je te choisirai une
gouvernante, tu seras mailresse de toi-méme, comme
il convient i une joune fille de ton dge. Qnand ton deuil
sera terming, tu verras le monde, el tu pourras en
touta liberté disposer de ton avenir.

BLANCHE.

Je vous remercie, mon bon oncle. Mais jo suis trds
troublée, trés hésitante, ai besoin de me reprendre,
de réfléchir. Plus calme, je vous ferai part de mes
projets... ln ce moment, je n'ai quun désir... je vou-
drais rester au couvent,

LE GOMTE.

Rester an couvent ?... Mais pour guelque temps seu-
lement 7.

BLANCHE, avee (srmeté.

Pour quelque temps d’abord, pour toujours ensuile,
si je trouve dans cetle pieuse maison, ol jai passe
mon enfance, tout ce que jo réve de tranquillité et de

Tepos.
2
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LE COMTE.
De tranguillité]... de repos |... A lon dage, au début
dela vie?
BLANGHE.
Sans que je le connaisse, Ie monde m’effraie. Tous

mes jours heureux se sont passés loin du brait ef de
I'agitation, auprés de ma chiére Madeleina.

LE COMTE.

Mais, es-tn sire qu'elle consentira &4 se cloifrer
eoinme toi?.. Jela crois d’humenr peun contemplative.
BLANCHE.

Son pére ne veul pasla retirer avant quelques mois.,
Eh bien, plus tard, si je ne puis m’accoutumer & I'iso-
lement, pent-étre la suivrai-je.

LE COMTE, trés tendrement,

Tu réfléchiras, tnpenseras 4 toi,un pen aussi 4 moi,
el pour la décision & prendre, je m’'en rapporte 4 ton
esprit et & ton coour,

BLANCHE.

Ja vous remercie,

LE GOMTE.

11 m’en couterait de te voir t’éloigner. Je n’ai pas
tes idées, moi, je n’aime pas la solitude... et javais
déja fait toutes sorles de projets charmants. Je voyais
ma maisou rajeunie par ta présence. Tu en étais I'a-

nimation, la gailé, et voild ¢que tu renverses tout, en
une seeonde.

BLANGHE.
Mon ongcle |
LE COMTE.

Tu s jeune, ma fille, et tu ne crains pas de rester
seule... Mais, situ savais, quand on est vieux, comme
C'est triste ... Aussi, il faul bien que je te l'avoue...
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avant de savoir que tu allais m’dtre réndue... pour ne
pas laisser mes derniéres unnées s’¢couler dans 1'a-
bandon, j’étais prét...

BLANCHE.
Parlez, mon bon onele.

LE COMTE.

C’est bien ridicule ayee mes chevenx blancs... J'é-
tais prét & prendre une corpagne... Oh! une amie,
une enfant, qui aurait charmé mes derniers jours, en
me réchauffant le coeur des rayons de sa jeunesse.
Vois quelle ent été 1a joie, si, an lien d'une fille, j'en
avais e denx : elle et toi... Vous m’auriez pris, cha-
cune par un bras, pour m’aider & franchir les quelques
pas qui me séparent encore du but. Et je waurais pas
sentl la morl me prendre, tant il m’ent été doux de
vous voir ensemble me fermer les yeux!., Voild ee
bonheur détruit.

BLANCHE.

Non, puisqu’elle vous reste. Pour que vous l'ayez

choisie, il faut qu'elle soit bonne et charmante.
LE COMTE.

Oui, Et tu Panrais aimée !... Cledt é&té une scenr
ainée pour toi., Elle 1 un espril mari el une dme ficre,
ombragense aussi, car elle ’6tait sentie (roublée en
apprenant que jallais te retronver. Mais javais
compte sur toi pour la rassurer, pour la bien aceueil-
lir, ¢t je n’avais pas trop attendu de ton ceeur, n'est-
ce pas?

BLANCHE.
Non, certes. Je la verrai avec beaucoup de joie. Vous
me Paménerez au couvent.
LE COMTE.

Mieux que cela, ma fille: elle va venir ici tout &
I'heure. Et, si tu veux bien...
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BLANGHE,
Oui, mon bon onele, puisque cela vous fail plaisir.
LE COMTE.
Que tu es gentille!... Qui sait, si elle ne sera pas
plus persuasive que moi, et ne Vaménera pas 4 rester

auprés de nous,
BLANCHE,

Ce que je vous aurai refusé, soyez certain que per-
sonne ne pourra ’obtenir.
LE GOMTE,
Tu le erois, mon enfant, mais e n’est pas bien sir.

[esprit est trés maitre de lui-méme, tant que la ceenr
esl endormi. Le tien peut s*éveiller... patience L...

SCENE VIII

Lis MeMEs, puis MADELEINE ot FROSSARD,
MERLOT, SARAH, ZOE, HECTOR.

LE DOMESTIQUE.

Miss O’Donnor et monsieur et madame Pompéran
sont au grand salon.
LE COMTE, & Blanche, en la conduisant vers la porte da gauche.

Eh bien,mon enfanl, entre 14. Frossard a, lu e sais,
quelques pelites choses i expliquer. (Frossard entre par
le-fond. Puis venant du jardin, Madeleine suivie da Merlot.) T'on
amie va {accompagner et Merlot ira vous rejoindre
quand je P'aurai présents i miss Sarah.

1l sort par le fond avee Merlot.
FROSBARD, & Madeleine.

Est-ce que vous aimez beaucoup, mademaoiselle, ce
régime pénitentiaire 7 Moi, les couvents, je trouve ¢a
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charmant an thédtre : Les Demoiselles de Saint-Cyr... Le
Domino neir... Mais j'imagine que dans la vie réelle...

MADELEINE,

(le n'est pas toujours trés gai.
FROSSARD.
I8t vous étes gaie, vous, mademoiselle ?

MADELEINE,

Oui, monsieur.
FROSSARD,

Comme vous avez raison !
Madeleine remonts et sort avee Blanche,

MERLOT, qui rentre. — Venant 4 Frossard,

Qu’est-ce que vous vous permellez de dire 4 ma
fille ? Des inconvenances ?

FROSSARD.
Oh! eolonel, vous ne le eroyez pas!
MERLOT,
Oceupez-vous de vos affaires.
FROSSARD,
Mais, colonel...
MERLOT.
Résistez pas... demi-tour!
FROSBARD,
Oui, colonel !..,

11 sort par la droite.
MERLOT.

Je commence 4 le prendre toub & fait en grippe, ce
petit pékin-la,., (Voyant entrar Sarah avee le comle, Zué =t
Heetor.) Sacrédié, la jolie femme!

“‘LE COMTE,
Entrez, miss Sarah!, et que cette maison, ol vous
2-
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venez pour la premidre fois se fasse plaisante afin de
mieux vous retenir...
SARAH.

Merci, mon cher comte, Elle a noble et ;.,lru'ml air
comme son maitre, Ille est hospifalicre ct riante...
11 faudrait étre bien difficile pour ne pas s’y plaire.

LE COMTE.

Laissez-moi alors vous présenter un de ses hotes
les plus assidus... un ami de trente ans, le colonel
Merlot,

SARAH,

Le comte m’a bien souvent parlé de vous, colonel.
Je connais fous vos faits d’armes. Du reste, pour vous
appréeier & votre valeur, il edl suffi de lire I’histoire
des derniéres guerres.

MEHRLOT, ¢inclinant.
On n'est pas plus aimable... (&4 Hector.) Charmante !
HECTOR,

Ah | ume telle femme unie 4 un gentilhomme' cormmnie
le général | Je vous garantis qu’on ne s'ennuiera pas
chez eux !

MERLOT.

Ahlouil Les fétes 1... Voila toul ee que vous voyez |
Madame de Pompéran el vous, ma parole d’honneur,
vous valsez la vie |

HEGTOR,
Tiens ! Nous sommes jeunes .,
lls ramontent vers le fond.
SATLAH, au comte.

Et alors, vous eroyez qu’il fant comme ¢a... tout de
suite?... Muis je vais avoir ’air de prendre volre
niéce an collet !

LE GOMTE,

Elle est prévenue... je lui ai tout conté... C’est une

enfant donce et charmante, miss’ Sarah, Un pen mé-
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lancolique. Elle a toujours véeu dans Pombre. Clest
comme un de ees beaux lilag gqu’on fait fleurir dans
Yobseurité, et qui sout fréles, délicats et blancs.

SAHAH,

Il ne fant quun peu de soleil el d’air pur pour leur
rendre tout leur éclat,

LE COMTE.

Ah! si vous réussissiez 14 on jai échous, il me
semble que je parviendrais 4 vous aimer encore da-
vantage. Je vais vous l'amener,

11 sort.

SAHAH, & Zoe,

Vous ne m'aviez pas trompée, ma chére, c'est ici
q’il faut voir le comte, pour le juger veritablement.
Ia-bas, dans le luxe banal, de son palais de hasard,
il n'était pas lni-méme. Mais dans ¢e vieil hotel héré-
ditaire, an milieu de cetle élégance sobre qui lui fait
un bean cadre, il m’apparait comme le type accompli
du yrai grand seigneur.

ZOT.

Ma chére, le comte appartient & une génération
d’hommes dont j'ai entendu parler, quand j'étais Loute
petite, et qui étaient les plus séduisants qu’on put
réver. Ils professaient un culte pour les fernmes.
Loin d’alles, pour eux, il 1’y avait plusde plaisir et &
peine d’existence. Tous leurs efforts tendaient 4 ce
but unique : plaire! Eh bien! le comte est un des
derniers roprésentants de cette belle galanterie fran-
caise, fort prés de disparaitre, comme tous les rallfi-
nements aristoeratiques, et dans un temps oiton est i
peine gentleman, il est demeurs, lui, gentilhomme.

SARAM.
Le portrail est fort ressemblant.
SEVERAC, sapprochant.
11 est cependant incomplet, Tonl un cote, le meil-

E :;‘_-!-:?1
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leur, est resté dans "ombre, (e mondain gracieux et
insouciant, que vous voyez papillonner aux heures 1é-
géres, se’ double, aux heures sérienses, d'un soldat
clairvoyant et énergique, Pour le juger pleinement,
il faut. comme moi, Pavoir vu au milien de la ba-
taille, calme et fier sous les balles, marchant an dan-
ger comme 4 une fdte. (Pest alors vraimenl qu'on
aurait pu dire de lui qu'il est le descendant de grandes
races, ef, si on avail cherché un mot pour le peindre,
on n'aurail pas trouvé gentilhomme suffisant, et on
aurait dit tout court : ¢’est un homme!
SANAH, souriant.

Eh! voila M. Séverac qui s’échaunffe! 11 s’est éleva

jusqu’a Tenthousiasme... (est un miracle!
SEVERAG, tres doucomant,

Vous vous moquez, miss Sarah!... Pespérais que
vous m’auriez épargné, au moins & cause du général.
BATA Hy trés seriense.

Je ne me mogue pas, Je sais que vous €les profon-
dément attaché & M. de Canalheilles.

SEVERACG, gravement.

Et & ceux qui Paiment, miss Sarah !.,.

SARAH.
Ah ! eeci est une des meilleures puroles que jo vous
aie entendu prononcer depuis que jevons connais.
SEVERAGQC,
Peut-8tre n’ai-je pas toujours dil ce que je pensais,
SARAH.

11 est vrai que vous 8tes discret et méme un peu ta-
citurne... Mais, si on vous demandail ce que vous
pensez, auriez-vous la franchise de Ie dire?

SEVERAG.

Si c'était atile, oui..

s
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SARAIH,.
Ah! Eh bien, nous verrons,

SCENE IX

Les Mgumes, LE COMTE, BLANCHE,
puis MADELEINE.

LE COMTE, sawvancant vers Sarah, avec Blanche.

Ma niéee, mademoiselle de Cygne, miss Sarah,
(A Bianche). Mon enfant, miss Sarah O’Donnor.

SARAH, tendant la main & Blanche.

Je sais, mademoiselle, que vous venez d’éire éprou-
vée par un trés grand malheur... Moi aussi j'ai souffert
et j’ai pleurd... Je vous plains de toute mon dme,

Le comts remonte vers le fond. Peu & pen, lui et las autres
personnages s’¢loigment dn chté du jardin,

BLANCHE, avec attendrissement.
Mereci.
BARAIL.

Voulez-vous que nous causions ensemble pendant
quelques instants ? J'éprouve pour vous une sympathie
que j’ai plaisir & vous montrer. Nous avons & prendre,
Pune et 'antre, une décision qui peut influer grave-
ment surla vie d’un homme, que nous aimons heaucoup
toutes deux. Il me semble qu’ici, el en ce moment,
nous serons bien inspirées.

BLANCHE.

Ia décision qui dépend de moi, miss Sarah, est
prise... Mon oncle a d vous le dire, je suis uno sau-
vage et je n'aspire qu'i la relraite. Je m’éloignerai
avee moins de regrets de celte maison en pensant que
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Jje vous v laisse et que des deux affections sur les-
quelles le comte avait fondd son espoir, une, la plus
douce et 1a plus précicuse, lui est acquise.

SARAH.
Faut-il done que je consente & ce qu'il désire?
BLANCHE,
11 1e faunt, i vous avez souci de son honheur,

BARAM.

C’est cependant parce que j’ai souci de son bonheur,
que j'hésite. Mon existence n’a pas loujours été comme
Ia votre : donce el paisible. Je suis une fille de bohé-
miens, moi; j’ai dormi sous la tente A entrée des vil-

ages, J'al couru sur les routes nu-pieds, lultant de
vitesse avec les chevaux des diligences, pour gaguer
les pences que les voyageurs me jetaient,
BLANGHE.
Vous ?
BARAI riant.

Je n’en ai pas trop l'air, n'est-ce pas? C’est que é-
ducation s'entend i métamorphoser leg étres, el fait
trés bien, d’uue petite gypsie sauvage et échevelée,
une jeunemiss élégante el correcte. Il a suffi pour cela
que le hasard condnisit une grande dame, lady O’Don-
nor, dans un pauvre bourg d’Irlande, of 14 me montrat
i elle, me roulant dans la poussiére avec un grand
chien, mon véritable ami. La grande dame trouva que
jeressemblais 4 une fille adorée qu'elle avait perdue,
et, séance tenante, m’acheta & mes parents,

BLANCHE.
A vos parents ?
SARAM, avee mélaneolie,

Jitaignt-ce mes parents ? Ils me vendaient, ils m’a-
vaient peul-élre volée... En fous cas, ils me battaient,
quand je ne rapportais pas assez d’argent. Lady O’ Don-
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nor me fit amener devant elle et me dit : Vonlez-vous
venir avee moi, pour toujours, mon enfant? Sa voix
atait donce, elle avait Iair bon; je répondis : Je la
veux bien, milady, mais alors il faudra emrmener le
chien. Elle achela le chi¢n par dessus le marché... ot
voild comment je partis pour le bonheur!

BLANCHE.
Vous aviez trouvé une véritable méra?
SARAH.

Oui. Pendant dix ans, je fus la plus henreause des
enfants, la plus félée des jeunes filles. Il n'edt tenu
qu'a moi de me marier alors: les plus brillants partis
g’offrirent, je les refusai lous... Je ne voulais pas quil-
ter celle & qui je devais tout: il me semblait que tanl
gqu’elle vivrait, ma dette de soins el d'affeclion ne se-
rait pas complétement payée. Le ciel me rendit libre
plus tét que je ne 'aurais voulu.

BLANGHE,

Lady O’Donnor mourut ?...

SARAH.

Il y a cing ans... C’est le grand chagrin de ma vie,
Du jour ot elle ne ful plus 14, prés de moi, j’eus tant
de luttes & soulenir (ue je pris mon pays en dégont
et que je me mis & voyager. Pendant cing ans, en com-
pagnie d’one femme qui m’est trés dévoude, je menai
une existence bizarre : descendant du chemin de fer
pour wonter en bateau, ne connaissant d'autre eonfort
que celui des hotels et des appartements meublés, ne
suivant d’autre loi que celle de mon humeur vagabande,
La gypsie, vous voyez, qui reparaissail avide d’espace
el de liberté. Eh bien ! supposez qu'au bout d’un an on
deux de mariage, la tarentule me pique, at qu'il faille
repartir ?

BLANGHE.
Oh!
SARAT.
Cela peuat trés bien arriver. Ne me prenez pas pour
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une perfection, je suis fort capricieuse. kit alors, vous
figurez-vous votre pauvre oncle obligé de dévorer
Pespace?
BLANCGHR, souriant.

Pour vous plaire, il achdterait les bottes de sept

lieues,
SARAH.
Il 0’y en a plus : cest moi qui ai usé les derniéres.

BLANCHE.

Nous saurions si bien vous enchainer que vous ne
repartiriez jamais. It puis, vous avez toul vu, et vous
avez di souvent vous senlir lasse ?

BATAH,

Pour la premiére fois, cef hiver, en Italis... o,
revenue je ne sais pourquoi, car je la connaissais
comume un guide, je me sentis tout & coup prise
d’un besoin de repos et de calme, & croire que je ne bou-
gerais plus jamais. C’est & Rome que cela m’arrivait. ..
Jétais Lrés entourée. On ne tarda pas & s’apercovoir
de ma métamorphose. Onsedit : « Ah | ah ! voild une
jeune personne qui pense & se ranger... » Ei comme je
suis trés riche, en un clin d’eil, toute la haute société
voulut m’épouser. On m’aima encore bien plus qu'en
Angleterre. Ma fortune avail augmenté ; javais fait
des économies en voyage. Parmi tous ces homiues qui
m’entouraient, un jour le général parut... Grand nom,
grande situation, il élait vieux gargon comme j'étais
vieille fille. Il me prouva que nous étions faits I'un
pour Pautre. Mais 4 mesure que nous approchons du
moment ot il faudra dire : oui, je crains que nousnous
abusions P’un et Paulre. J'hésite, et jo demande & ma
raison, et & son défaut a la votre, un bon conseil,

BLANGCHE.

Pouvez-vous ne pas élre bien conseillée, miss Sarah,
i vous écoutez votre cceur?
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SARAH.

Mon eceur! Voild justement le point délicat!... Je ne .
Pai jamais senti battre... En ai-je un? Jo me le de-
mande parfois.

BLANCHE.

Cependant, vous é&tes bonne, généreuse. Vous ne
pouvez rencontrer un malheureux sans étre tentée de
le secourir, ni voir pleurer un afflig sans essayer
d’arréter ses larmes.

SARAH.

Sans doute! Mais, chére enfant, ceci est de la pitié.
Autre chose est la tendresse. On n'épouse pas quel-
qu'un par charité, mais parce qu'on l’aime! Le ma-
ringe est un acle grave, qu’il ne faut accomplir qu'avec
’espérance de trouver Ie bonheur et Ia certitude de le
donner, Or, je suis profondément honnéte. Voild pour-
quoi vous me voyez inguiéte et troublée... Jo peux me
faire illusion 4 moi-méme, et ce serait un malhenr
irréparable.

BLANCHE.

Ayez confiance. Vous avez pour le comte une affoc-
tion filiale : c’est celle qu'il attend et désire... 11 aura
sur vous Pautorité indulgente d'un pére, Il régularisera
votreexistence, un peu impétueuse jusqu’iei. 11 dirigera
ce superbe torrent, et en fera une belle riviére, quieou-
lera calme et limpide. Et vous serez heureuse.

SARAH.

Et vous m’aimerez ?

BLANGHE.
Et je vous aimerai.
BARAH,

Comme tout ce que vous me dites 13 est sédunisant
et doux et nouveau. Depuis des anndes je vis, au mi-
lien du monde, comme une sauvage, en état de guerra,
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ot voila que de vos pelites mains vous me (désarmez,
que je n'ai plus la foree de vouloir antre chose (ue
"ce que vous désirez, et que jo réponds: oni, & tout ce
que vous me demandez.

BLANCGHT.
(est donc oui?
SARAH, prenant une résolution sulite.

Dans un instant, je vous répondrai. (Elle va & la portes
fonbtre donnant surle jardin et appello ;) Monsieur Séverae!

Venez je vous prie...

SCENE X

Lis MiMES, SEVERAC, entrant.

Sarah va 4 Séaverac et l'ambne en schne.

SARAH.

Monsieur Séverae... toul 2 Theure, vous avez af
firmé que si cela était utile, vous sauriez dire toute
voire pensée. Eh bien, jai besoin de la connaitre.
Puis-je vous interroger

SEVERAC,
Je vous écoute, miss Sarah.
SARAI.

Le comte m'a demandé ma main. Faui-il que je
I’épouse 7
gEVERAQ, aprés un temps, un pen assombri.

Jo ne mattendais pas & une telle queslion. Pourquoi
est-ce 4 moi, plutot qu’d tout autre, que vous 1’adresgez?
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SBARAH,.

Je ne 'ai pas adressée qu'a vous seul. Mademoi-
selle de Cygne m’a déja réponda,

SEVERAC.
Affirmativement?
SARAH.

Affirmativement. Klle est 1a plus proche parente de
M. de Canalheilles, elle va étre sa pupille, presque sa
fille... Vons, le comle vous a voud une affection vrai-
ment paternelle. Si j'entre dans sa maison, jevenx
que la porte m’en soit ouverte par elle et par vous:
les deux étres qu’il aime le mieux.

SEVERAQC, amérement.
k Apris vous.
SARAH, froidement.

Peut-étre, Je vous interroge done, résolue a faire co
que vous me conseillerez... Le mot qui décidera de
mon avenir, je veux que ce soil vous qui le pronon-
ciez... Vous me comprenez? Un mot, un seul mot..,
Quel qu’il soit... Et je fais ce que vous me dites de
faire... quoi que ce soitl.

SEVERAQC, comme s'interrogeant.
Si vous le repoussez, il souffrira,
SARAH.
Je le crois.
EEVERAC, sonrdement, aprés ua temps.

! Alors épousez-le |
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Pépouserai.
. Ils se sép t, Severae

BLANGHE, au comts, qui entra par la fond, auivi de
Frossard, Madelsine, Heoctor et Zods

Tout le monde est d’accord ! Mon oncle, je vous
votrs fille, vous ne m'en vondrez pas, car 4 la pl

ja vous donne votre femme.
Eils met la main de Sarah dans eellednumh.




ACTE DEUXIEME

Un salon dans Pappartement de Sarah. — Glacs sans tain an fond,

an dessus de Ia cheminee, — Porte 4 droite et & gauche au

fond. — Au premier plan, porte & guuche et fondtes 4 droite.

—

SCENE PREMIERE
HEVERA(:. FROSSARD.

SEVERAC, accoudé 4 la cheminse, regardant par la glace sans
tain dans le salon du fond.

Elle passe gracieuse et légére an bras de son dan-
seur... Quelle animation sur son visagel.. Quelle gaité
dans ses yeux |.. Qu’ils sont henreux, ceux qui peavent
librement s'approcher d’elle, parler, rire, essayer de
lui plaire, et se griser du parfum de sa beauté.

FROSBARD, entrant et allant & Iui,

Bonjour, Séverac... Quest-ce que tu fais 14, comme
un songe-creux? C'est Ia comtesse que tu regardes dan-
ser, et cela t’absorbe i ¢e point-1a ?

SEVERAC.

Non, je pensais i autre chose et je regardais sans
VOir,.. Muis la répétition est commencée... et tu os
en relard...

FROSSARD,

En retard ! Mon cher, il est cing heures, et la jour-
née d’'un notaire ne finit qu'au moment ot l'on dine...

b
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11 m'a fallu, pour échapper & mes pnombreux clients,
passer par Tescalier de service, comme pour entrer
dans ces appartements, faire de longs delours. O
sommes-nous ici?
EEVERAC.
Dans le petit salon de la comtesse.
FROSSARD,.
Sanctuaire réservé?
SEVERAG.
Ordinairement... Mais anjourd’hui I’hotel est & sac,
FROBSARD.

Co sont les Pompéran qui mettont tout i lenvers,
west-ce pus? Ge charmant pelit ménage aurait trouve
moyen d’organiser une [éte sur le radeau de la Méduse.

SEVERAC.

Et {’y donner & souper.

FROSSARD.

Du reste, la comtesse n'est pas ennemie d’une douee
gaité, et le général ne dadaigne pas de fredonner ung
aimable romance sur son vieux luth! (11 chante.] Bouton
de rose,.. 1812, répertoire de Garat.

SEVERAG,
Frossard !
FROSSARD.
Oui, mon hon... Tusaisque jel’aime bien, ton chef...
mais il est d’une jeunesse qui m’humilie.
SRVERAC.
1 est d’une bouté qui devrait te désarmer.
FRORSARD.

Oh ! si on ue peut pas parlor du combe, alors, par-
lons de la comtesse... Ce west pus sa bonté & elle, quo
tu vanteras, car sapristi, elle ne te gate pas.
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SEVERAG.
M’as-Lu entendu nv’en plaindre ?
FROBSARD, gaiment.

Non ! tu es comme saint Sébastien, toi: eriblé de
fléches, tu souris 4 Les bourreaux.

BAVERAQG.

Mon cher, tu ne peux savoir combien de fois jai
béni les mauvaises disposilions de la comtesse & mon
égard. Elles m’ont permis de reconquérir ma liberté,
sans dtre accusé d'ingratitude par le général... Tusais
que j'élais bien résolu au moment de son mariage 4
lui demander mon congé. J'avais préparé un petit
discours dont j’étais assez content. Il ne me laissa pas
le temps d’ouvrir la bouche et, avec une effusion irré.
sistible, il me déclara (que rien n’était changé, que j’é-
tais un fils pour lui, que la comtesse serait une sceur
pour moi.,.

FROSSARD.

Tous parents... Délicienx
SEVERAG,

Bref, il m’entortilla si bien que je rengainai mon
compliment, et acquiescai & tout.,. Seulement, je tirai
sur ma corde et, les boutades de la comtesse aidant,
jarrivai & m’affranchir de cquelques serviludes qui
eussent &té horriblement génantes.,. Ainsi, j’habitais
Ihotel antrefois: j’ai pu me loger an dehors; je déjeu-
nais ici tous les jours et j'y dinais souvent: j’ai pris
Phabitnde de ne me présenter qu’aux heures de
service... J’ai snainsi,aux yenx du monde, éviter1'écueil
loujours dangereux de 1Vexistence familiére auprés
d’une jeune femme. J’ai ménagé l'affection réelle que
le général a pour moi, voild un an que cela dure,
sans méchants propos, sans calomnies, of eela, grace
aux rigueurs de la eomtesse... Comment veux-tu que je
m’en plaigne? Et si je le faisais, ne serais-je pas bien
ingrat?
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FROSSARD.

Ta esun gargon d’esprit et de cceur.., Nous 1OUS
ations demandé autrefois, U'en sonviens-tu, si le senti-
ment que la belle Sarah avail pour ol était de la haine
on bien de Pamour?

SEVERAC.
(était de la haine.
FROSSAND.
11 faut le croire ! Quoiqu’au moment de son mariage,
elle ait en une période d’attendrissement assez singit-

lidre... Klle t’a consulté, si je ne me trompe, elle t’a
presque demandé ton consentement.

: SEVERAQ.
Comme 4 mademoiselle de Cygne!
FROSSARD,

Fs-tu bien str que ce jour-la, elle wait pas voulu
te metlre nettement au pied du mur?

SEVERAQG, avee humsur.
Bt quand bien méme cela serait ?...
FROSSARD, Vinterrompant.

Tu es élonnant ! Mais alors sa dureté actuelle ne se-
rait peut-étre que la révolte inconsciente de sa vertu.

Elle ne te traiterait si mal que pour résister au désir
de te traiter trop bien... Bizarre probléme psycholo-
gique ! Tu n'es pas curieux, si tu n'as pas eu Tidée de
Pétudier !

SEVERAC.

Je ne suis pas curieux, en effet, et surtout je suis
prudent... Imiter tous ces jeunes gens qui entourent la
comtiesse, marivauder, coqueter avec elle, lourner
comme un papillon autour de la flamme... non! non!
olent été un jen trop perillenx! Lia plus ferme raison
peul avoir une heure de défaillance... J’ai préfére me
tenir & Lécart. au risque de déplaire et d’étre mal-
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mend,.. C'est plus pénible pour moi, mais ¢’est moins
dangereux...

FROSSARD, & part.

Oh! oh! voila un gaillard qui me parait plus tou-
c¢hé qu'il ne veul bien le dire!... (Haut.) Est-ce que tu
supporteras cetle situation-1a encore longtemps ?

SEVERAQ.

Non! Vois-tu, Pexistence que je meéne iei m’as-
somme... Cette oisivelé, que je traine dans les salons,
me pése... Je vois que ma gravité est un épouvan-
tuil pour lous ces gens joyeux. Aussi, que j'aie un bon
prétexte, ou seulement un mauvais, pour m’en aller, et
Jje reprends du service actif. Je vais o l'on fait la
guerre, et, mordieu, vivent les coups de sabre! Je les
préfére aux coups d'dventails.

On entond des acclamations et des rires dans le salon du fond.

FROSSARD.

Ahl on dirait que la répétition est terminée... Jene
te promets pas des sabres, mais je crois bien que voil
des éventails qui nous arrivent,

SCENE 11

Lrs Miéves, LE COMTE, MERLOT,
SARAH, ZOE, MADAME SMORDEN,
MADELEINE,

LE CGAPITAINE ADHEMAR, HECTOR.

MERLOT.

Ouvrez toutes les fendtres... Je ne sais pas comment

ces dames font pour danser! Le grand salon est une
étuve...

s
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Nous avions moins chand dans le Sahara, el encore
nous nous battions.

SAMAH.

A la bonne heure, on respire. Bonjour, mon cher
monsieur Frossard, Hector, venez iei... Je suis trés
contente... votre gigue va trés bien...

MADAME SMORDEN.

Du reste, le capitaine Adhémar nous a COmMpOsE
un air si enlevant qu'en 1’écoulant on a peine i rester
en place.

SABRAH.
Cela me rappelle mon pays !
ADHIEMA R,
Mesdames, vous me comblez... Je ne mérite pas...
SARAH.

Si... si, vous avez un trés joli talent, (Allant & Fros-
sard.) Monsieur F'rossard, vous avez manqué la pre-
miére partie, vous...

FROSSARD.

Un testament énorme & faire, comlesse... J’ai bien
regrettéb...

SATLAH,

Oh! vous n’échapperez pas au menuet. (A Adhémar.)
La musique en est terminde, nwest-ce pas ?
ADHEMAR.,

Pourvu qielle vous satisfassel Je suis dans une
anxialé ...

HECTOR.

L’air est charmant! Quant au menuet, c’est celui
qu'on & dansé chez la duchesse de Borodino.

SARAH.
Nous allons le répéter dans un inslant.
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HEGTOR.
(Quand vous aurez soufflé un peu.

MERLOT.
11 leur parle comme & des chévaux L.,

SARAH, 4 madame Bmorden.
Voulez-vous prendre une tasse de thé?
MADAME SMORDEN.

Volontiers |

MERLOT.

On va se mettre 4 boire de ’eau chaude. 8i je pon-
vais aller fumer un cigare |.. Ma fille estavec madame
de Pompéran... 'horrible Frossard ecause avec ces
messieurs... oui, je peux...

1l s'éloigne.
FROSSAND, prenant un collier sur la table duo milien.
Tiens! Quel est ce bizarre ornement, ?
MADAMFEF SMORDEN, sapprochant,

(’est le collier d’un chef indien. M. Smorden Pa
acheté & un trappeur des grands lacs, et me I'a en-
voyé,.. Je viens de 'apporter & Sarah pour la collec-
tion du général. Voyez-vous ces pendeloques rouges?
Ce sont des griffes d’opossum peintes. En méme temps
gquun ornement, ¢’est un livre de comptes. Chacune
d’elles représente une chevelure, prise le plus souvent
autour du poteau de lortures... Un peu de thé?

FROSSARD,
Avee beaucoup de suere, jo vous remercie.
208, & Madelsine,

Alors, ce sera volre premier bal?
MADELEINE,
Oni, madame, et papa ne voulait pas m’y conduire.
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20B.
Pas commode, papa!
MADELUINE.
11 est excellent, seulement il fant savoir le prendre.,
FROSSARD.

Eh bien! je ne sais pas, moi! (8¢ rapprochant.) 11 est
évident. mademoiselle, que le colonel ne vous a pas
retirée du couvent pour vous laisser 4 la maison.

MADELEINE,

Mais il ne m’a pas retirée, On n’a plus voulu me
garder,

FHROSSAHD,

Parce que vous étiez trop méchante ?

MADELEINE.

Non! Parce que j'étais (rop vieille,.. Javais redon-
blé toutes mes classes... On n’a plus rien trouvé a4 me
donner #& faire... Pour rester, il aurait fallu prononcer
mes Veeux.

HECTOR, au fond 4 madame Smorden.

Mais non, chére madame... c’est trés simple, je
vous assura... Tenez, vous allez voir... Zoé, ma chére,
venez esquisser la passade do menuetavee moi.

Zoé remonte au fond aveo Hector devant le comte. Hecltor
et madame Smorden dansonl un pas do menuet pendant
qu'Adhémar fredonne et bat la mesure.

FROSSARD.

Execusez-moi, mademoiselle, si je vous adresse une
question... Vous venez de dire que, pour ne pas sortir
du couvent, il edt fallu prononcer vos veeux... made-
moiselle de Cygne qui y est restée, elle, va-t-elle done
prononcer les siens?

MADELEINE.

On le dit, elle le déclare, mais ce n’est pas sir,
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FROSBARD.
Le général, sans doute, &’y oppose.
MADELEINE.

Non... Le général, il y a un mois, quand jo suis
sortie, a fait tout ce qui dépendait de lui pour entrai-
ner Rlanche & me snivre. Son deunil #ait terminé, rien
ne la retenait plus dans la retraite.

FROSSARD.

Que sa voeation.

MADELEINE, souriant.

Oh! sa voealion! Elle n'a jamais été bien réelle.
Elle était faite de timidité, d'indolence ot d’habitude...
Nous avions toujours vécu li... I1 y a un grand jardin
plein de fleurs el d’viseanx... Mais voild que je n'y
suis plus.

FROSSARD.

(’est une raison.

MADELEINE.

IEt puis, il y en a une aulre, meilleure encore.

FROSSARD.

Dites-la moil...

MADELEINE.

Je ne peux pas.

FRI)BS.’\.RD-.

C’est mystérieux?

MADLELERINE.

Si mystérieux que la principale intéressée ne s’en

doute peut-étre pas elle-méme.
FROSSARD.

Ah! ah!
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MADELEINE.

Mais une force, qui pour étre irraisonnée, n’en sera
pas moins irrésistible; la raménera dans le monde,
VOus verrez.

FROSSARD.

Tant mieux| une héritiére de cing cent mille francs
de rente n'est pas faite pour le célibat... Voilid mon
opinion l...

MADELEINE, étourdiment.

Et peut-8tre la sienne.

FROSSARD, salment.

Ah!

MADELEINE.

Je n’ai rien dit!

FROSEARD.

Ne craignez rien! Un notaire est nn confesseur! (A
Madelsine.) Cest égal, mademoiselle, nous voild de moi-
tié dans un sceref: ¢a engoge...

MADELRINE.
A quoi?

FROSSAIIRD.
A étre bons amis!

MADELEINE, gaiment.
Ah! trés volontiors,
. Hs s¢ donnent la main.
MERLOT, paraissant derritre enx.
Jren étais str |
MADELEINE.

Mon pére! (Eile salue Frossard.) Exeusez-moi, mon-
sieur!
Elle se sauve.



ACTE DEUXIEME

FROSSARD.
Je le erois bien. (a4 Merlot.) Colonel, croyez...
MERLOT.
Silence, monsieur. Les jeunes filles, ¢’'est sacré.
FROSSARD.
Oui.
MERLOT.
Je yous apprendrai & vivre, moi!
FROSSARD.
Oui.
MERLOT.
Je vous couperai les oreilles.
FROSSARD, essayant de résister.
Ah! mais...
MERLOT.
Assez! demi-tour!
FROSSARD, dominé.

Oui, colonel.
il sort par le fond.

LE COMTE, descendant,

5l

Eh bien! tu tourmentes encore ces pauvres enfants?

MERLOT.

(Pest ce blane-bee qui se permet de faire la cour &

ma fille.

LE COMTE.

11a bien raison. Et toi,tn seras bien & plaindre quand

MERLOT.
Je ne peux pas le sentir!

tu auras pour gendre un aimable gar¢on qui a une for-
tune magnifique.
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LE COMTE.

Pourquoi?

MERLOT.

Pourquoi? Je n’en sais rien! Et cest ce qu'il y a de
pis.

LE COMTE.

Allons, n'empoisonne done pus & plaisir ta vie et celle
des autres, épanouis-tol une fois par hasard, et ne fuis
pas maonvaise figure & cetle jeunesse. Clest si beau
d’étre ardent, passionné, de ne pas avoir de rides sur
le front ni de cheveux gris sur la téte, et de pouvoir en-
eore chauter, dauser et rire. Nous qui sommes vieux,
soyous indulgents et jouous notre role de papa en eons-
eience, préparons les plaisirs de ces charmantes fem-
mes, etde cesaimables gargons : qu’ils dépensent, ¢'est
nous qui paierons! Bien heureux si, & ce prix, ils nous
tolérent au milieu d’eux, et nous permettent, du spee-
tacle de leur joic, de nous faire encors du bonheur.

MERLOT.

Eh! Chacun, son tempirament! Je ne suis pas un
galantin, moi, ufl soldat Wattean, un général en pate
tendre... Je suis un vieux dur A cuire... Je n'aime pas
qu’on se moque de moi!... Et si ee petil rien du toul
continue 4 tourner autour de ma fille... sacreblen! nous
verrons!

LE COMTE.
Grognon, va!
MERLOT.

Grognard! si tn venx hien!
Le comte remonte an fond. Séverae et Haotor en consant
sont descendus en sosns.

SARAIM, an schne.
Eh bien! Hector, commencons-nous le menuet ?
HIGTOR.
Mais comiesse, nous nesommes pas en nombre... Ly
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Liviniére nous mangue... Je ne sais pas & quoi il
pense, vraiment.
SARAH.

Passong-nous de lui: il répétera demain dans la
journée, et tout ira bien le soir.

HECTOR.

Nous passer de lui? Clest iwmpossiblel... Notre qua-
drille sera boiteux!... Ce La Liviniére! qu'est-ce qu'il
peut fuire? Je ne comprends pas qu'on ne soit pas plus
sérieux.

MADAME sMORDEN, gaiment.

Mettons M, de La Liviniére au ban de nos petites
fétes.

HEQTOR.

&i un de ces messieurs, encore, voulait le doubler...
Cia irait mal, mais au moins, nous serions au ¢om-
plet. Frossard en est...

PROSSARD.
Moil... oui... oui... j'en suis.
HEGTOR.

Lecomte?... C’est lui qui surveille les mouvements...
Le colonel ?...

FROSBARD.

Ah! non, pas le colonel! Moi jo me suis réfugié dans
Je menuet pour étre tranquille!...

HEGTOR, voyant Séverne.
EL bien! mais, Séverac?,.. voild notre hommel
SARAH, avee uns impertineste légirata.

M. Séverac?... Au fait, c’est vrai: comme aide de
camp il n'a rien & faire, ga 'oceupera.
Un silunce gbne. — Tout le monde 5o regarde.

™
4
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SHEVERAC, s'avangant.

Je vous remercie, madame, de me faire compren-
dre si nettement combien je suis pen 4 ma place dans
volre maison.

SARAH, aprirs un temps.

Mais, monsieur, je ne sais pas comment Vous inter-
prétez mes paroles...

SEVERACQG, trés respsctueus,
Je les interpréte, je crois, comme il convient...
SARAH, sdchement.
A votre aise!l

LE COMTE, s'avaneant en voyant Pattitude hostile de Sarah et
de Saverac.

Qu’y a-1-il donc?

Séverac remonte.
SARAM, avec un rire dédaignenx.

Rien de sérieux. M. Séverae, que j’ai prié de dan-
ser avee nous et qui se fache! (Remontant.) Allons, mes-
dames, nos partenaires nous attendent.

Elles sortent du ¢bté du grand salon.

FROBEARD.
Jo crois que Séverac lient son prétexte...

SCGENE I11
SEVERAC, LE COMTE.

LE COMTE.
Ah gd ! Séverac, quest-ce qui se passe ?
SHVERAC.
Fort peu de chose, mon général.,., Madame la com-
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tesse vient de me faire entendre qu'un soldat de sa-
lon peut otre facilement pris pour un soldat d’anti-
chambre, et qu’entre mon uniforme et une livrée, elle
voyait & peine de diffévence. Voild Loul.

LE COMTE.

(e que vous me racontez li est invraisemblable. Si
une pareille injure vousavait été faile, vous savez que
: je ne suis pas de caractére i la tolérer... Mais non,
: la comtesse, elle-m&me, affirme qu'il n’y a rien de sé-
rioux... Vous avez mal compris ce qu’elle vous a dit...

SEVERACQG, froidemant,

Cela doit étre, en effet, puisque madame de Canal-
heilles Passure... Jo snis done un sot de Paveir si
nal eomprise... Mais comme il est & eraindre que mon
intelligence ne se développe pas, pareille confusion
peut se reproduire. Je serais désolé d'étre ici une cause
de trouble. 11 convient done que je mi’éloigne, et jai
le regret, mon général de vous demander mon conge.

LE COMTE.
Votre congé? Vous voulez vous séparer de moi ?
SEHVERAQG.

Ce sera avec un grand chagrin, mon général, car
j’ai pour vous une profonde affection et une vive re-
connaigsance. Mais il faut faire passer le respect de
soi-méme avant tout.

LE GOMTE.

Mon cher, voild de bien grands mots pour une fort pe-
tite affaire !...Je ne vous trouve pas tel que je voudrais
vous voir, Séverac. Vous étes Apre, cassant.., Il y a du
parti pris dans votre résolution. Ce n'est pas pour un
mot dit en Vair par la comtesse que vous parlez ainsi
a foud.

SEVERAQ.

Depuis quelque temps déjd, en effet, mon géndral,
je pensais que jai assez mené la vie douce dans la
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sinéoure que vous m’avez faite, et qu’il vaudrait mieux
pour moi rentrer dans le rang... Madame la comtesse
s'est chargée de m’éelairer complétement sur ce point-
ld...

LIl COMTE.

Vous étes absurde!,.. Vous cédez a4 un mouvement
d’humeur : jo ne le sonffrirai pas... J’ai quelque auto-
rité sur vous, jo sappose. Ou iriez-vous d’abord, si
vous me quittiez 7... Dans un état-major en provinee?

SEVERAC.

Non, mon général. Si je m’éloigne de vous, ce sera
pour faire campagne, Jo demanderai & partir pour
PAfrique !

LE COMTE.

Eh | sacreblen ! je ne dis pas que vous auriez tortl..
L’Afrique a ét¢ notre grande école de guerre. Glest
14 gque volre pere et moi avons conquis nos premiers
prades... I1 faut que les jeunes gens aillent se faire
tanner le euir au soleil... Mais a la condition que ce
soit pour quelque chose... Si 'on se battait, je ne me
reconnaitrais par le droit de vous retenir... Mais I'Al-
géric est tranguille, pour le moment. Quest-ce que
vous y feriez ?

SEVERAG.
Mon général, ce que je ne fais pas iei : mon métier.
LI COMTE,

Allons, Pierre, pour un trés léger motif, ne me fai-
tes pas une sérieuse peine. Faudra-t-il que jaie
le regret de penser que la comtesse m’a privé de la
joie de vous garder prés de moi ? Elle est pourtant la
meilleure des femmes... Et vous, vous étes un brave
enfant. Mais vous ne vous donnez vraimenl pas assez
lIa peine d’étre aimable... Iei, on est trés gai, on danse,
on joue la comedie. Cest une féte perpétuelle, dont
vous vous écartez d’un wir de blame... Cest trés déso-
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bligeant ! Ne me dites pas le contraire : je vous vois
bien... De pareilles aftitudes contrarient une jeune
femme. Peu & peu, elle laisse percer son mécontente-
ment. Enfin, tout cela n'a pas le sens commui, mais
faites med culpd... Glest votre faute.

SEVERAC:
Je m’en punirai done, et ce sera justice.
LE COMTE.

Non | Car ce ne serait pas vous que vous puniriez :
ce serait moi... Je fais appel & votre amilié... Je vais
raisonner la comtesse. Elle sera certainement désolée
de vous avoir froissé. Allez m’attendre dans mon ca-
binet : vous y trouverez des dossiers & classer pour
le ministére: eela vous calmera. J'irai vous chercher
tout 4 I'heure.,. Vous ferez votre paix avec la com-
tesse... Et plus tard, si vous tenez absolument & vous
éloigner, je vous promets que juccueillerai votre
demande. An moins vous ne serez pas parti pour uune
vétille. Est-ce entendu?

SEVERAG.
Mais, mon général...
LE GCOMTE, voyant Séverac gilencienx, avec
Je vous Pordonne.

nmitd

SEVERAG.

Jobéirai !
11 sort,



Ve ok

58 LA COMTESSE SARAH

SCENE 1V
LE COMTE, MADAME SMORDEN, puis SARAH.

LE COMTE.

Voila un diable de gargon qui n'est pas commode 4
mener,.. (Allant 4 madama Smorden.) (Vest fini, 1a danse ?
MADAME SMORDEN.

(Yest fini, tout le monde s'en va... Cia a marché supé-
rieurement.
LE COMTE.
Ah! tant mieux |
MADAME SMORDEN.

Votre cousin Pompéran esl un homme de génie...
11 fallait 1e voir, un bafon & la main, réglant son bal-
let... 11 a rudoyé ces dameas... Elles sont enchantées!

LE GOMTE.

Parfait! O est Sarah 7

MADAME BMORDEN.
Elle reconduit nos amis. Au revoir, général.
LE GOMTE.

Vous me cuitbez si vite.

MADAME SMORDEN.

Je suis trds pressée.., Il faut que je passe chez mon
couturier pour essayer la robe que je mettrai de-
main soir iel... Vous voyez que ¢’est encore de vous
que je m’occupe, et puis, il faut que j’aille jusqu’a
Saint-James, pour voir comment va le cheval quamon

mari a envoyé d’Amérique, pour courir le grand prix,
dimanche.
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LE COMTE,
Est-ce que je nele verrai jamais, monsisur Smorden?
MADAME SMORDEN.

Si ! mais pas en Europe: il 8’y ennuie. Venez avec

moi en Amérique, au mois d’oclobre.
LE COMTE.

Cest une idée !

MADAME SMORDEN,

La! vous le verrez dans son domaine ot il est roi,
avee ses milliers de servilenrs, ses troupeaux de bosufs
innombrables et ses bandes de chevaux sanvages... Il
vous fera chasser lours gris, el vous conduira aux

mines d’argent...
LE COMTE.

Sarah a vu tout ¢a?
MADAME SMORDEX.
Sarah avu tout ¢a... Mais vous me faites bavarder...
Adieu... (Savah eotre.) Adieu, chérie.
! SARAH.
A demain,
Elle la sonduit jusqu'd la porte.

SCENE V
LE COMTE, SARAH.

LE COMTE.

Madaie Smorden est, certes, une trés jolie femme.
Comment son mari la laisse-t-il passer six mois, tous
les ans, loin do lui?...

SARAH.

11 n’est pas jaloux...

LE COMTE:

Il ne l’aime done pas?
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SARAH.
Vous n'admettez pas U'amour sans la jalousie?
LE GOMTE.
Non.
SBARAH.

Seriez-vous jaloux de moi?
LE COMTE.
Oui, si vous m'en donniez 'occasion...
SARAH.
Et vous seriez trés méchant?
LE COMTE.

Je p'en sais rien... Mais je crois que je serais
trés malheureux!... 1l est vrai que vous ¢tes la plus
simple et la moins coquetle des femmes.

SARAH.
Je tache de vous plaire, voila tout.
LE GOMTE.
Vous y réussissez... Cependant...
SARAH.
Ah! Il y a un cepondant 7..
LE COMTE.
Que vous pourriez si facilement faire disparaitre.
SARAH.

11 faudrait pour cela?

LE COMTE, doucement.

Titre indulgente, et traiter un pen moins durement
mon pauvre Séverac.

SARAM, avec ennui.

Ahl M. Séverac! Jaurais dd m’y atfendre... Il s’a-
git de lai?... :

LE COMTE.

De moi surtout... Car lui, il ne réclame rien, sa ré-
solution est prise, il veut partir.
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SARAH, brusquement.

Eh bien! qu'il parte! Il a raison. C’est ce qu’il a de
nieux a faire...

LE COMTE.

Mais ¢’est eo que, moi, je ne voudrais pas qu’il fit.
Je Iui ai dit que je vous parlerais et que je vous dispo-
serais favorablement.

SAHAH, avee Aprotd.

En vérité? Vous avez supplié ce jeune homme, vous,
son chef, et cela n'a pas suffi ; il vous a fallu prendre
en mon nom des engagements...

LE COMTE.
Sarah!...

SAKAH.

Voyons! Que devrai-je faire pour me rendre pro-
pice ce disagréable personnage ?...

LE COMTE, trés doucement.

Ma chére Sarah, vous ne connaissez pas Séverae,
Vous le eroyez de nature compassée et froide. Il n’est
que réservé et modeste. Son pire élait ainsi. Sous la
glace de son caraclére, il y 2 une grande chaleur d’ime
et une admirable générosité d’esprit... Un peu raide
d’allures, je vous le conedde,un pea puritain,mais pas
banal, au moins I..

SARAH.

Eh! puritain! Justement! C'est ce que j’ai le plus
en horreur! J'ai quitté I'Angleterre pour fuir les puri-
tains! Ils m’ont fait assez de mal avee leur rigorisme
d’apparat et leur vertu de pacotille! Et puis, tenez, je
ne sais rien de haissable comme un homme sans jeu-
nesse, el votre Séverac est un jeune vieux!

LE COMTE, souriant.

Pas tant! Il est vif & Voccasion..., Témoin Paffaire
du palais Pandolfini.

i
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§ARAT, dune voix dare.

Ahl Vous auriez mieux fait de ne pas mne rappeler
ce souvenir, (Vest un des plus manviis de ma vie. Ce
jour-la, pendant quelques secondes, j'ai sentiqu’il me
soupgonnait, qu'il me méprisail presque.

LE COMTE.

Comtesse!

BATNLAH.

Pour oser me défendre, il me eroyait done en dan-
ger?... Cette supposition ¢tait un outrage!... Un
homme =simant eut seul été excusable... L vous sa-
vez mieux que personng, qu'il ne nm’aimait pasl...

LE COMTE.

Certes!

SARAH.

Ah! ¢est de cette heure-13, je Pavoue, que date ma
rancune contre lui... It cependant, jai, & différentes
reprises, essay¢ de réagir contre ce sentiment... Jai
fait effort pour établir, entre lui et moi, des relations
amicales,.. Toujours je me suis heurtée dsa sauvagerie
glacée... Non! nous ne pouvons pas vivre en bon ac-
cord... Je le déteste, il me déteste... Eh bien! qu’il
s’en aille!...

LE GOMTE,

Ma chére, je vous en prie.
SARAH, avec vivacita.

Non!non! non! Vous n’en étes pas 4 un aide de
camp prés, je suppose... Il n’est pas indispensablel...
De ces jeunes gens-la, l'armée en est pleine. Vous en
trouverez un autre,.. qui le vaudra bien ...

LE COMTE, trds doucement.
Sarah, son pére m’a sauvé la vie.
SARAH, aprés un temps; avec un reste d’énervement.

Bh bien! qu'est-ce que vous voulez donc que je
fasse?
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LE COMTE.

Ma chére, soyez bonme, comme vous savez 1'étre,
quand vous voulez... Permettez que la dette que jai
contractée envers le pére, je la paie an fils... Je me
résignerai & le voir s’éloigner, puisque vous ne ponyez
le souflrir auprés de vous, mais je veux, avant, le faire
nommer chef d’escadron... (Pest I'aflaire de quelques
mois...

SARAH,

(Pest bien! Je traiterai done M. Séverac, comme un
étre privilégié. 1l aura le droit de tout dire et de tout
faire, sans que jaie, moi, le droit de trouver rien mau-
vais.., Est-ce suffisant?

LE COMTE.

Ce serait trop, 8’il élait homme 4 8’imposer.., Mais
soyez branguille, je le connais : vous le verrez encore
un pen moins que par le passé.

SARAH,

Tant mieux|

LE COMTE.

Vous aurez la gracieuseté de le recevoir fout &
I’heure ; il attend.

SARAH.
Va-t-il falloir que je lui fasse des excuses?
LE COMTE,

Tendez-lui la main et tout sera effacé. Jo vous
laisse. Blanche m’a éerit qu’elle désirait me voir. Le
ton de saletlre me parail plus sérieux que de coutume.
Peut-éfre va-t-clle prendre la résolution que je lui
conseille depuis si longtemps.

SARAH, avec ironie,
Et quitter le couvent?
LE COMTE.
Ouil
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SANAM,

A merveille, elle pourra causer avec M. Séverac. s
motiront en commun, elle, sou mysticisme, lui, so
puritanisme. Cela fera un délicienx melunge.

LE GOMT I, avec reproche,
Sarah |
SAHRAH.
Pardonnez-moi, jo plaisante. Jaime beauconp votre

nitea. Vous voulez que je recoive monsieul* Séverac,
je le recevrai; seulement, j’ai un pen mal aux nerts
ol puis, il y a de Porage, et puis j'ai dansé, et puis...
et puis... Enfin wai-je pas le droit d’avoir des lubies?

LE COMTE, trés tendre:ncnt.

Ju vous fais faire une chose qui vous contrarie.
voila toutl... (11 Vembrasse sur le front.) Soyez assez honne
pour ne pas m’en vouloir.

1l sort.

SCENE VI

SARATI, seule, apres un silance.

Que lui dirai-je? Pourrai-je enfin pénétrer dans
cotteame fermée 7 11 est tonjours sévereet triste. Pour-
quoi ? Est-ce done vraiment moi qui en siis canse ? Kt
alors, pourquoi en suis-je irritée? Comment, depuis

@ jo lo connais, rien de ee qu’il a fait ne m’a-t-il été
indiffarent? Pourquoi s'impose-t-il 4 ma pensée? Pour-
quoi est-il 14, tonjours, devant mes yeux, avec s
gbverité ot sa tristesse, comme s'il m'adressait desre-
proches 7 Ahl... Il faut que cela cesse! Amitic ou
haine... L’une on Pautre, & son choix! Mais je veux
savoir sur quoi compter avec Ini.

=T T
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SOCENE VII

SARAH, UN DOMESTIQUE, SEVERAC,

LE DOMESTIQUE,

Monsieur Séverac demande si madame la comtesse
peut le recevoir.

SARAH.

Faites entrer. (EBlle s'assiod, Severnc parait et s'avance
lentement vers elle.) Il faut que je (raile avec vous par
ambassadeur, 4 co quil parait, (gls lui indigne nn sidge.)
Sommes-nous done décidément ennemis?

SEVER ACG, tras respectueus,

Ennemis! Grand Dieu, madame, je suis trop infime
pour que vous vous donniez la peine de mae vouloir du
mal, et je suis trop dévoué aun comte pour n'étre pas
pour vous plein de déférence.

SARAH, vivement.

Oh ! pas de paroles vides de sens, je vous prie, pas
de banalités flatteuses. Expliquons-nous nettement.
Pourquoi affectez-vous de vous éloigner de moi?

SEVERACG,
Je me tiens & ma place, voila tout.
SARAM, ruilleuse,
Eles-vous done voué 4 la solitude ?
SEVERAC.

Non, madame, mais je fravaille heaucony, j'al mon
chemin 4 faire, [it, si bienveillant qu’on soit pour moi,
encore faut-il que je légilime par mes efforts les faveurs
dont je bénéficie,

SAILA Hy Vobservant.

Vous ne me dites pas encore la vérité. Rien ne peut
4
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faire comprendre votre attitude, 2 moins (u'on ne vous
ait dit du mal de moi, et que vous n'ayez cru e quion
vous disait.

BEVERAC.
Madame, je vous jure...
SARAH.

Oh! ne protestez pas... Jele sais, j’ai été trés jalon-
she,par conséquent Lrés calomniée... Je ne me plie pas
qisément aux banalités de la vie courante. Et, d’une
fomme excentrique, los déseeuvrés et les méchants font
faciloment une fomme légiére ! Dien sait pourtant... (Geste
desévorse.) Oh ! je ne me défends pas! Jai trop de fierté
pour le faire, et je suis trop habituée 4 Penvie et & la
sottise pour les craindre. (Stanimant.) Je cherche seule-
ment les motifs de votre &loignenient et de volre
hostilité. Jo ne les trouve pas, et cela m’irrite. J'al
horreur de ne pas comprendre ! Ma vie entitre u 66
une lutte, de laquelle je suis toujonrs sortie vietorieuse.
On a souvent recherché mon amitié, on ne I'a jamais
dédaignée, Vous seul, le pramierl... Pourqnoi ?

SHVERAQ, tras doucement.

Vous vous étes méprise, madame, et vous vous me-
prenez encore sur mes sentiments. Autrefois, je n’étais
que réservé. Anjourd’hui, je ne suis que respectiienx,
Quand vous étiez jeune fille, que gerais-je veuu faire
dans la foulede vos courtisans ? J'étais pauvre et mon
grade était peu élevé. Jaurais eu mauvaise gréee au
milien de ecette jeunesse brillante. Maintenant vous
stes fornme, plus fétée et plus entourée que jamais, et
vous vous apercevez de I'absence d’un pauvre gar¢on
tel que moi ? Vous allez jusqu’é lui en faire un erime?
Avonez, madame, que e’est ld un pen de tyrannie, et
que j’en pourrais étre flatlé, si je n‘avais pas tant & en
souffrir.

S ARRAH, railleuse.

Ai-je 6té si dure, on étes-vous si sensible ? §i jo vous



ACTE DEUXIEME 67

ai fait la guerre, c’est que vous preniez des airs de
rebelle... Je suis trés gitée : tout le monde m’obéit...
excepté vous... Eit, pent-8tre, dtes-vous justement celui
dont la sympathie m'ent été la plus précieuse. (avee
dépit.) Mais je vois qu'il y fant renoncer. Ma maison
vous déplail, ou plutét vous vous plaisez mieux ail-
leurs, (Brusquement.) Que faudrait-il done pour vous ac-
caparer & mon tour?
SEVERACQG, tris doucement.
Rien.
SARAH.

La lutte est-elle impossible ? Kt dois-je étre sare-
ment vaincue ? J'ai done une rivale bien redoutable?
SEVERAG.

Oui, madarne,
SARAH, avec dédain.
(Quelle est-elle 7

SEVERAG, doucement.

Ma mére, qui est 4gée, et qui n’a plus que moi an
monde. '
SAHRAH, avec émotion,

Pardon! (Elle se lave.) Vous avez eu raison de me
parler comme vous I'avez fait. Et moi, Jai o1& solte
el méchante. Je comprends maintenant volre carac-
tére et je vois le ¢as qu’il faut faire de vous. Je suis
contente! Javais élé injuste. Et, lont 4 Iheure, je
vous ai offensé, soyez assez généreux pour Poublier,

SEVERAG, fras humble,

Je n'anrai pas grand effort 4 faire, madame, et me
voild maintenant en reste avec vous,

S8ARAH,

Tant mieux! car j’ai beaucoup & obtenir. Le général
w’a dit que vous resteriez auprés de lui, si je vous le
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demandais. Pour que vous lui fussiez cette joie, faut-il
que je vous en prie?
SEVERAC.
L1t mot doit suffire, madame ; j'obéirai.
SARAH.

Bien, pour le général. Maintenant, pour moi. Une
explication, comme ¢elle (ue nous Venons d’avoir, de-
vail conduire ou # une rupture définitive on & une ré-
coneilintion sincére. Vous nous restez, il faut donc que
nous soyons amis,

S VERACG, avee heaucoup d’embarras.

Madame...

HALAH.

Jai besoin qu’on me conseille et peut-étre que Pon
ma gronde. Le comto est trop indulgent; vous, vous
dles sovére. PPrenez de Panlorité sur noi, vous me ren-
drez service. Le voulez-yous? (&le lui tend la main, il nela
prend pas, ot reste imuobils el wuet,) Vous ne répondez
pas ?

SEVERAG, avee fermale.

Il mrest impossible d’accepter le role que vous
m'offrez.

SARAH.

Parce que ?

SEVERAC.

Prenez ma réponse telle quelle est, et ne me forcez
pas & m’expliquer.

SARAH, avec animation.

Qwauriez-vous donc & me dire? Jexige que vous
parliez. Lorsque je vous Lends frateruellement lamain,
pourguol ne Pacceplez-vous pas ?

SEVERAG,

Parce que... (Tl saredts, puis avec force.) Parce que 'a-

mitié que vous avez révée serait pour vous et pour
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moi une dangereuse duperie. Paree qu'entre une femime
comme vous, el un homme comme moi, un tel lien est
impossible. Paree que le sentiment que j'éprouverais,
pourrait tout d’abord étre pur, mais se corromprait
fatalement, (Mouvement de Sarah,) Ah! je sais que je me
perds & jamais dans votre esprit, mais puisque vous
me foreez & parler, sachez done ce qui pourra com-
plétement vous expliquer ma condnite. Si, depuis que
Je vous connais, je vous ai fuie, c'est que vous étes si
belle qu’on ne peut vous approcher suns yous aimer,
2t que vous aimer, pour moi, ent été un crime. Ulest
(qu'en vous écoutant, ma volonté fléchit, quen vous re-
gardant ma raison se trouble, et que, tenez, ence mo-
ment méme, je prononce des paroles que je devrais re-
tenir an prix de ma vie... qui cependant m’échappent,
et pour lesquelles vous allez me chasser.., Oh! je
I’espére bien!

SARAI, debonty appuyée & la chaise, comme défaillante, bas,
Vous avez raison. Llloignez-vous, adien !

SEVERAQG.
Adieu !

Il marche vers la porta.

SARATM, se laissant tomber sue Ia'chaise, 1a t8te dans ses mains,

Cest fini maintenant, je ne le reverrai jamais.
SEVERAG, s'arrbtant en Pentendant pleurer ot vesant 4 elle,

Par grice, au moins, ne pleurez pas, vous me dé-
chirez le cceur @ je vous en prie, ne pleurez pas.
Elle se tourne, ils se trouvent face 4 fuce se dévorant du regard,

SARAH,
Oh | avengle, qui ne comprends pas que je ne peux
plus vivre il n'est pas 14.
PIERRE, la prenant dans ses bras.
Sarah | ah L., je vous adore !
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SARAH, la lbte sur 1'épaule de Severac,
Ah!
SEVERAC, revient 4 lui, ln regarde, puis avec horreur la re-

poussant.
Ah ] misérable que je suis! Tout! toul, pour Ta=
cheter cette honle 1...

SARAMH.
Pierre |
SEVERAG,
La mort | La mort cent fois plutét !
SARAH,

Alors tous les deux |
SEVIERAGQG, aver égarement,
Vous? non! (Pest moi qui suis conpable.
SARAH.

Méme faute, méme chitiment. D’ailleurs, croyez-

vous que la mort me fasse peur?
SEVERAC.

Oh | Je la demande pour moi. Mais je n’en veux pas
pour vous. Et puis, est-ce ainsi que nous devons ex-
pier?... Nous n'avons devant nous qu'une issue, la sé-
paration éternelle.

SARAH, aver force.
Tout, excepté cela |
SEVERAQG, avee désespoir.

Jo vous en prie, accusez-moi, exXécrez-moi, rendez-
moi seul responsable, mais oubliez cetle seconde de
folie.

SAHAH.

Et quand je le pourrais, qui vous dit que je le
veuille ? Par ce qu’il y ade plus sacré au monde, quand
ja vous ai parlé d’amitié tout 4 Pheure, j*étais sincére.
Je me faisais illusion 4 moi-méme... Eu un instant,
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mes yeux se sont ouverts,.. Depuis un an, vous me
fuyiez et moi, instinetivement, je m’efforcais d’élever
entre nous des ohstacles. Une sorte de fatalité nous
a poussés P'un vers Pautre... Et qui done aurait triom-
phé, 1d olt nous nous sommes perdus ?

: SHVERAC, amérement,

De plus honnétes que nous,
SARAH.

De moins ignorants, ou de moins sincéres, D’ail-
leurs, ce qui domine toutl, ¢’ost notre amour? Na
pensez qu'i mon ivresse, n'entendez que mes aveus; ne
voyez que mon sourire... Je vous aime! Je le sais
maintenant : je n'ai jamais aimé et waimerai jamais
que vous,

SEVERAC.

Ah! quel charme a volre voix, quelle douceur ont
vos yeux | Je vous écoute, je vous regarde el je reste
sans résistance. Ah ! si vous devez m’imposer le mal,
aun moins faites que j'oublie Loul ce qui n'est pas vous
et votre beaulé ! (Rouwlsment do voiture au dehors, Séverac
aveo trouble.) Fcoutez !... Quelqu'un vientl.,. c'est lui?
(1l interroge Sarah du repard, elle répond affirmativement - en
baissant Ia téte.) Ah 1 je ne pourrai jamais soutenir son
regard !

BARAH, & voix bassa.

Si vous partez maintenant... Vous n’oserez jamais

le revoir...

SEVERACQ.
Par pitié |
BANMAM, avec force.
Je ne veux pas que vous me quitticz ...
SHVERAQ.
Laissez-moi |
11 marche vers la porte,
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SATAH, s'élangant vers Iui.

Ah! prenez garde! Je défends plus que ma vie, en
¢a moment. Si vous faites un pas pour sorlir... (Elle
va d la fendtro.) jouvre cette fenéire et je me brise le
front sur le pavé... Partez, maintenant, si vous l'osez !

Séverae slarréte immobile.

SCENE VIII
Lzs Miumes, UNx DOMESTIQUE.

LE DOMESTIQUE, entrant par la gauche,

Monsieur le comte fait prévenir madame la com-
tesse qu’il est en bas, dans son cabinel, avec mademoi-

selle de Cygne.
sEVERAC, & voix basse.
Mademoiselle de Cygne !
SARAH.

C’est bien. Dites que je vais descendre (Ls domesti-
que sort. Ells vient 4 Stverac.) N’oubliez jamais que le
dernier jour de notra amour serail le dernier jour de
ma vie.

Ridean,
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Une serre-salon attenant ausx appartements du chiteau de Qa-—

- nalbeilles. — A droite au fond, dans un pan coupé, un patit
escalior en bois sculpté, conduisant & Pentresol. — Massif do
plantes vertes entourant une status de marhre, — A gauche m" .
fond, dans un pan ¢oups, porls donnant surls parc, — A dhkhr,“ ]";
‘porte donnant sur les salons, o

——

SCENE PREMIERE

LE COMTE, MERLOT, FROSSARD, HECTOR,
LA LIVINIERE, ADHEMAR,
SARAH, MADAME SMORDEN, ZOE,
BLANCHE, MADELEINE.

. . lever du rideau, 12 comte jone aux dchecs avec madame

 Smorden ; Merlot les regards; Frossard au fond cause aves

~ Madelsins, Sarah, et Zvé sont assises sur un canapé, Blanche
cause avec elles, ponchée sur le dossi i

HECTOR. e
vu biendes rallye-papers, mais jamais un qui

réussi. 148

iy ' SARAH. V- -
Gréce 4 vous qui avez dirigé 1a chasse,

ZOR., e

e@g}’ﬁﬂiﬂe& tout: avee un talent supérienr, Mais

. - :I =




. LA LIVINIERE.
(est ainsi que les grands inventenrs consument leur

HECTOR.

Bon ! riez! Ce qui n’empéche pas que la poste ¢
amours, et les jeux icariens, que Vous avez dansés
hiver, m’avaient contd des mois d’étude, Il est

- que ¢étaient des cr gations réussies.

SARAH.
(’était charmant.
HEGTOR.

- Comtesse, vos suffrages me paient de hian d&ir .

MERLOT, au comle.
Je pousserais ma tour.
LE COMTE.

MERLOT.

- Moi, j’ai battu les plus forts amateursde la
LB COMTE.

fais tout mieux que les autres, toi.
MERLOT.

M\&miw
15 jonerezﬁa soir?




ou de son cheval, avee un air révenr
ubles croches,
Z0E.

Commenl e pas étre inspiré? Ces environs de Canal- =
s sont si charmants ! Cette forét de Fontaineblean e
st si poétique! o=

HECTOR. il

~ Vous allez nous improviser un Franchart

-galop on A
~une Apremont-polka, hein ? ' 2

£ ADHEMAR,
~ Mais je ne dis pas non.

S

:-;}uh:ﬁt!Ohl

b MERLOT,
: RARAH.

~ Pour faire danser ces dames, comme tous les soirs,

s¢ leve). Venez, capilaine, me faire entendre vos
ouvelles compositions.

Elle sort avee Adhémar, et Blanche.
ZO¥,

G‘olone_l, vous ferez volre petit somme, pendant co
ips-li. La musique vous bercera.

MADELEINE,

ame | Quatre heures de cheval.

HEGTOR.
our un colonel d'infanterie, ¢'est raide |
FROSSARD, avee doucanr.,
15 devez étre fatigué,
MERLOT, terrible.

_ Jamais! Je suis do fer! Entendez-vous, monsieur, de

FROSSARD,




: LE GOMTE.
“Ah! me voici serré de prés.
MERLOT.
Jo te Pavais dif.
MADAME sMOBRDEN.
Fehee et mat.
Elle se leve.
LE COMTE.
Je vous rends les armes, madame.
ZOK.
7 S e
- Vous avez gagné ?
: !

MADAME SMORDEN.

: oomle;lm’a ménagée.
' ZOTR,

vous sérieuss, ma chére! Les échecs,
latnml Moi, le bézigue echinois,

LE GOMTE, & Marlot qui paccourt un journal.
avt-_ _ des nouvelles d’Algérie ?

MERLOT.
t ce que je cherche, et je ne vois rien.

LE GO’\!TE.
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| Gems L LE COMTE.

Drabord, parce qu'il fait cinquante degrés & 'ombre,
Suite parce que les indigénes se battent trés bien.

ZOT, étourdiment.
Est-ce vrai qu'ils mutilent leurs prisonniers?
MERLOT.

- Parfaitement, Iis leur coupent le nez, les oreilles,et
- souvent, pour finir, la téte, A

ZOE. »

Pourquoi ne commencent-ils pas parla? - :

] MERLOT, :

~ Pour faire durer le plaisir plus longtemps. s

: ZORE, & son mari, :
Heureusement, tu n’iras pas.

MADAME SMORDEN.

A _' ¥, ¥n Amérique aussi, nous avons des guerres, avee les
Peaux-Rouges, 11 y a trois ans, j'ai accompagné mon
~ mari de New-York & San-Francisco. 11 y avait des
- soldats dans le convoi, et, dans les gares, on foreait les
‘Voyageurs 4 s'armer de revolvers.
~ FROSSARD.
Un vrai train de plaisir.
MADAME SMORDEN, avee tranquillits,

Nous n’avons pas &té attaqués. Je 'ai regretté : M.
Smorden est le meilleur fusil de Chicago. I1 eat fail
es prodiges. Seulement il m’avail prévenue que, siles
- Indiens paraissaient avoir le dessus, il me tuerait, de
~ 8a main, avant Ia fin du comhat, '

ZOE.

MADAME SMORDEN, .
8, ma chére, pour ne pas m’exposer 4 devenir la
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femme d'nn grand chef, ayant des plumes plantées sur
 tote et des chevelures humaines suspendues 4 la

2 FROSSARD.

~ Bah! ces hommes-la sontpeat-dtre do relalions chats,
‘mantes dansg U'intimité.

MADAME 8M DRDEN.

Quelle horreur |
LA LIVINIBRE.

Avec vos belles toilettes, ils vous auraient prise
une déesse. Vous avez peat-étre éié & deux doigts d’

temple.

i

MADAME SMORDEN.
Eh bien! en tant que d’avoir un autel...
FROSSARD.
yus préférez Pavoir aux Champs-Elysées ?
e ¢ -);&i;LD'a ME SMORDEN, galment.
- Parfaitement. -
1 LE COMTE. -
& t yousg avez raison.

i ZOF.
1| messieurs, des réeits d’insurrection et de mas-
1e soir, cela donne le cauchemar. Dansons.

LE COMTE.

MERLOT.

mot, d’GTdIE! (Sortie par couples.) Diﬁdﬂ 5

_ t}_-;a‘ut, que jo te fasse part d’'une décou-
aite, i

LE GOMTE. s




3 MERLOT. -
Il y a toutes l¢és nuits nn homme qui se proméne
s le pare,
LE COMTE, tranquillement. o
~_Eh bien! ¢’est quelqu’un qui aime le grand air et le U

clair de lune. 3
MERLOT. .
~ Et qui passe de préfirence sous les fonétres du pa-
~ villon quhabitent mademoiselle de Cygne et A
- fille... Il a méme, la nuit derniére, longé un espalier,
‘dont il a fait tomber les poires. Des crassanes | Po-

lisson |

] LU COMTE.
- Qui soupgonnos-tn?
! . MERLO1
Parblen! Clest ce seclérat de Frossard.
S LE GOMTE,

. Bidest Iui, il mérite une legon, fquoique vraiment
- le pauvre gargon soit poussé @ ces extravagances par .
.~ les fagons de gedlier que tuas avec a fille. En tous

. silence, et quand tout le monde sera couché, ce
nous deux, en fumant un cigare daus le pare...

MERLOT. ;
r ~ Compris! Cia me va! Nous surprenons le gredin,.,
) LE COMTE, guiment,

comme il a compromis ta fille, tu es obligé de
I pour gendre. -

TR MERLOT.
~ De lui couper les oreilles... J'aime mieux ca !

L.




FROS‘L‘)ARU el BLANGHE

BARAIT.

M. Séverac vient d’arriver. C'est Dlanche qui I'a -
:el;u. Elle Paméne. 3 L
: Séverac entre avec Blanche o Frossard,
LE COMTE,

Eh bien? Séverac?

SEVERAQC, &

LE GQH"I._‘.E, avec effusion.
tu penx féliciter Séverac. 1l passe chef d’es-

MERLOT, aigre-dous.
pliments sincéres! Bel avancement! (au comte.
chance, ces mitins-14, anjourd’hui. Nous, nous

SARAH, ai]snt & Séverac, i

savez que rien de ce qui vous arrive ne mauh
lifférents.

SEVERAQC, mu froidement.

< nmmman, 4 Séverae.
e mére doit étre bien heursuse.
3 SEVERAQG.



; LE GOMTE.
pouttant, il va falloir qu'il la quitte.
SARAH, avec troubls.
Comment?
! BLANGHE.
- Vous partez?
LE COMTE,

iontre mon gré... Mais je lui avais promis de le
er libre le jour ou il serait commandant. Vuw

- devez vous le rappeler, Sarah.

. SARAH, faisant offort sur elle-mame.
- Clest vrai... je 'avais oublié...
s LE GQOMTE.

Mais il sait qu’il peut compter sur mon affection et LY
de loin comme de prés, je veillerai sur son

SEVERAC.

;Mon général... croyez...

Il s’arrtle, la voix étranglée par Pamotion.
LE GOMTE.

“Eh lhienl Le voild qui attendrit... Voyons, Sé-
0

SEVERAG, avac une sonbro énergie,
Ahlpumsé-Je un jour donner ma vie pour yous|
- LE GOMTE.

~ Ce ne serait pas la premiére fois que vous essaie- S
de le faire,

> = FROSSARD.
k> iﬂ!ﬁ’ n vous quittant, général, o Séverac va-tsil?
- LE GOMTE,

ndre mon vieux camarade, le général Mon-
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3 SARAH.

Mais ne vous ai-je pas entendu dire que le général

' ;Montalgut va partir pour PAlgéria?

: LE COMTE.

" Dans quinze jours, pour commander Pexpédition

- dans le sud Oranais. !

MERLOT. -

‘Oh! oh! ce sera trés dur! Un rude lapin, Montai- B
gut! 11 y aura des tétes cassées. k-
SARAIL,

Et quand M. Séverac rejoint-il? , R
LE GOMTE. g

Mais, demain... A moins qu'il ne domande un sursis.
BLANGHE. .

_' SARAH, 4 Severac. .

: :A—lms, est une visite d’adien que vons nous faites.
i SEVERAU, tres doucoment. B
‘Hélas! oni, madame! s
SARAH, eotrainée par l'émetion. ' o
st-ce done possible que sans préparation... si brus-
on doive quitter ses parents .. ses ﬂmm...--

aaxquels on est attaché... et qui vous ai-
pour s'engager dans une expédition si dangs- i

LE CGOMTE.

¢ Pexistence du soldat, ma chére. Mais ne pre-
. choses an tragtque. Tous ceux qui vont

hamps de bataille 'y restent pas.. N’est—ca"
J erlot? On ne nous 4 pas tués, nous? '

MERLOT.



FROSSARD.
be, colonel! Bayard neit pas mieux dit.

MERLOT, ™

_Je ne cherche pas votre admiration, monsieur. Celle
&&s autres me suffit,

SCENE I11

Les Minmrs, HECTOR.

I.n eumu remonte avec Merlot, Frassard, qui est nmul!i,
descend & gauche.

HECTOR, & Blanche, en lui offrant son beas.
Gbuaine...
! BLANCHE, remontant accompagnit par Haetor.
Jo ne danserai pas... Je vais me mettre au piano.
1 BARAM, qui est allde & Séverac,

2 'eurqum vous éles-vous caché de moi? Pou
i-je rign su de vos projets ?

SEVERAG, voyant Heetor qni vient d eux.




. Jevim. . je viens... (A Severac.) Alors, je vous re-
i tout & I’heure...

Elle sort avee Hector, Séverac remonte vers Merlot.
* FROSSARD, & part.

_ ]15 se sont parlé bas! (Regacdaut Séverac.) T0i, mon
gargon, il faut que tu me confies ton secret!

. SCENE 1V

FROSSARD, SEVERAC.

. FROSSARD.
 bien, tu t'en vas donc en Mger, comme on d

SEVERAC.

que ces départs donnent lieu & des mumfes-
sentimentalas (ue j’aurais preféré éviter.

FROSSARD.
is filer & I'anglaise!
SEVERAG.
ne fois A Paris, jaurais éorit... j'aurais prétsxﬁé'
mnttendu.
: FROSEARD,

ais donc ieijdes transports de désespoir?
: de qui?... [Séverms se délourne sans répondre.)
o da son vieux Frossard %... =

i _QE‘V}‘SRQ\G.




FROSSARD. 5
) b ¢a! Tu me prendspour une béte! Tu crois que
~ lu causes avec le colonel? Mais jai des yeux, moi,
‘mon brave homme, et je comprends ce que je vois,
- Depuistrois mois, aueun de tes soupirs nem’a échappé...

~ Tu as du chagrin... Tu taches de le cacher, mais tn
1’y arrives pas.

BEVERAG.

FROSSARD, avec shaleur, i

- Tu sais bien que je ne te trahirai pas, et, qui sait?

“"Jq; te dennerai peut-étre un bon conseil. _ e

SEVER A G, aves expansion. : Lt "51'1
- Eh bien, oui, tu as raison... J'ai du chagrin et j'ae-

- cepte ce départ avec joie, parce qu’il va couper conrt
& une situation intolérable. NN

g FROSSAHD,
 Tu aimes?

; SEVERAG, ‘
-~ Oui, jaime... une jeune fille, dont je me vois séparé
un obstacle iusurmontable. :
' FROSSARD.

‘Lequel ? Elle est fiancée? Elle va se marier?
SEVERAQC, -
on! Elle est libre, elle! Clest moi qui ne le sui

FROSSARD,

| une femme mariée! Toujours la méme canse
s mémes offets! Voild done pourquoi tu étais

SEVERAC, sourdsment.



TROSSAND.

~ Tan'as pas besoin de e racontar ton histoire, va l
e Je la conmais sar le bout du doigt. A peine engagé da.ns
o les liens de 1a femmc, tu as rencontrd la jeune fille.
- T'une avait la passion dévorants, l'antre la candeur
wirginale. La Yung-Frau d'un cdté, le Vésuve de Pau-

g ,_ bien! ton départ arrange tout. Va-f’en en Algérie, sois
- héroique sans cesser d’atre prudent, parce que tont se
. raccommode, excepté une téle cassée, et 4 ton relour:
~ hymen, hyménée | C'est un an de patience.

“ SEVERAC,

- Je ne reviendrai jamaiz, La femme 4 laguelle jap-
' partiens n’est pas de celles dont on se sépare pour en
_ épouser une autre. Iille sera patiente, elle aussi, ella
attendra, Et si jamais elle it dans ma pensée el ap-

emportement, de commettre ¢quelque folie qui la
rerdra sans rémission.

; FROSSARD.
El toi avee elle.

SEVERAC,

"Ch! moi, je ne eompte pas... Je suis sacrifié. da-

FROSSARD.

& a quoi aboutit ce quon est convenu d'ap-
LA des regrels cerlaing el & des eatastro-

me. femme quon a cessé d’estimer, étre sur un
ve perpétuel, aller a des rendez-vous on déji la
ion ne vous appelle plus. employer la moitié de

nme, ses devoirs, 'homme sa lilorts ; aprés des ti-
Iammts cruals, ou d’apres discnssmns, en vcnlr,

P ST R

tre. La lave te brilait, tu as couru vers la neige, Eh

rend la vérité, clle est capable, dans une heure

robables. Ainsi, tromper un homme qu'on estime

emps & des seénes ol Pon se reproche mutuelle-
les sacrifices quon est censé s'étre faits : la

;x;.r

i) e X



j‘.' VI
_ ACTE TROISIEME 3
ner pour cela sa vie et son honnenr, sans compter
1 é et I'honnenr des autres, telle est 1a belle opéra-
tion qui est le bul des trois quarts et demi des élres

- vivants, et qui a des chances do durer autant que le
~monde, car elle n’u pas le sens commun !

4
SEVERAC. _'-l
-4

Eh bien! tu ne t'étonnes plas maintenant que je 8
veville partir et que je parte avec joie.. Libre, ja
pourrai souflrir sans étre obligé de  dissimuler, Kt
. puis surtout, li-bas, on se bat, on éehange force balles
et eonps de sabre, el ce sera bien le diable si, daus lo

- tas, ja n'atfrape pas Pane ou Pautre.

FROBRARD,

-

Antrement dil, tu vas essayer de ta faire tuer?
SEVRANAG,

C'est mon ambition. Au moins, si je tombe, ce ne
sera pas misérablement, sous le pistolet dun mari ou-
~ tragé, dans un bruit de seandale, mais utilement, face

& Pennemi, sous les plis du drapean, (e jour-la, Fros-
~ sard, bien des gens qui m'auront vu m'aventurer folle-
~ ment, diront: «Ca garcon-ld avail une pauvre téte, »
- Toiseul,quisauras pourquoi j'aurai courn si avant dans

l'fa;l-lﬁiélée, tu répondras: «Non, il avait un triste eceurl s

Tu me donneras une larme, mais ne me regretle pas
trop, car, vois-lu, j'nurai cessé d'dtre 4 plaindre, en
- tronvant le repos, 'oubli et, peut-olre anssi, le pardon,

: FROSSARD.

si, par hasard, la jeune fille que tu aimes tai-
ail aussi ? Kl si, ce qni sern la repos pour toi, con-
able, élail Pincarable chagrin ponr elle, inmocente ¥

SEVEHAG,

Non! Elle ne m’aime pas. Je me suis volonlairement
~d'elle.,, Son eur candide n’n pas &1¢ Lrou-
... Elle ne nyaime pas.

11 remonte vers le fond,



SCENE V

Les Mixes, MERLOT, LE COMTE,
BLANCHE, MADELEINE.

FROSSARD.

Mon cher comte, vous me voyez trés inquief, bris
troublé, je viens de canser longuement avee Séverac.
Vous savez s'il est énergique ? Ilh bien! je Pai trow
~ profondément décourags.

LE COMTE.

FROSSARD.

*w faif peine, Je 1'ai interrogé: il n’a pas WNJ'
ht{uar ... Cependant, au travers de ses réticences,
‘era _comprendre (qu’il s'agissait d’un amour con-

(Vest trés héte, ce que je vais vous dire, mais
ressentiment que s'il part, nous ne le reve:rons

LE COMTE, & lui-méme.
Est-ce done si sérieux?
: FROSSARD:

LE COMTE.

cher, il faudra que nous sachions & qnai nm 3 j
tr lancha, qui a eatendn, pilit et chancelle.) Qu'as-tn

BLANGHE.
n étonvdissement... c'est passé.

Elle ramoute avec le comta,
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_ FROSSARD, & part.
Paime, Je ne ro'élais pas trompé.

] )"' MADELREINE, descendant du fond, vient 4 Frossard,

1l ne faudra pas venir sous ma fenbire ¢o soir. Mon
e se doute de quelque chose. e

FROSSARD. j
- Vous faites joliment bien de me prévenir. (voyamt

- Merlot qui s'approche. ) Atlention! Le voici, j
) Il remonts.

SCENE VI

Lis Misns, SARAH, ADHEMAR,
LA LIVINIERE.

" SARAHN, entrant suivie ?'Adhémar et de la Liviniers. S
(Général, ces messieurs viennent prendre congé de
U8, (A Séverac.) Monsienr Séverac. (Elle Famsne au mi-
lisu de la seons, d distancs des granpes, puis parlant hus.) Sorlez
i I'heure, allez jusqu'an bout du pare, et, quand
us verrez tout dteint, revenez ici, dansla serre. Vous
'y trouveresz.
i SEVERAG, bas.
Je ne ferai pas cela.
. SA RAH, avee colare. oE
Alors, dans une heure, an risque de ce qui pourru
er, je vais vous rejoindre chez vous.

SEVERAG,

1l s'incline et remonte.
FROSSARD, & part.

d'necord. Toi, mon brave, je te suis jusqui
oi, §%il faut, mais je ne te perds pas de vue,




LE COMTE.
Soit! A demain, & Pavis.
SEVERA C, saluant Dlanche et Madeleine,
Mesdemoiselles....
MADELEINE, 4 Sévarae.

Ainsi, demnin, nous ne nons verrons plus? Pour com-
bien de temps nous quittez-vous?

SEVERAQ,
Qui le sait?
BLANCHR.

_auriez pu rester cependant, si vous
n waurait-il pu vous retenir!

SEVERAC

. BLANCHE,
tez done lous nos veenx, A un mldat _a&'

AO, slincline sans réponﬂm, puis va & Sarah,
adamal
MERLOT A Séverac.
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:f"'" SEVERAGC,
- Ne craignez rien, mon colonel,
LE COMTE. '

~ Je vous accompagne jusquid la terrasse,
! I sorl avee Meriot, Frossard ot Siveruo,

SCENE VII &

. SARAH, MADELEINE, BLANCHE. Sumb v jusqu

la porte et suit Sévéran do regard.

MADELEINE.

- est nayrant, les départs. On ne devrait Jjamais !
Saltacher aux gens quion est exposé 4 voir s'éloigner
-ainsi brusquement.

BLANCHE. v

- Heureux encore quand ‘on peut espérer quils re-
- MADRLEINE, '

- Parlez-moi de ceux qui ont des professions séden-

 tairesl.. Les notaires, 4 la bonne heure!

3 SARAHN, revenant 4 ellos. .

Dites-moi, ma chére petite, le jardinier, en venant

grand matin arroser les fleurs de la serre, ne fait-il
$ un pea trop de bruit?

MADELREINE, -
foi, madame, je n’entends rien du tout .. Ma
e el cello de Dlanche sont séparées de cet es-

parla bibliothéque, et j*ai bon sommeil : wayez



‘B&B AH, l Blnsha qui reste raveuse,
Et toi, Blanche ?
BLANCGHE,
:'}fardqn, je n’ai pas écouté !
FARAH.

“T'u es un peu lasse! Eh bien, il faul aller te repo-
8r. (A Madeloine.) Iin tous cas, si vous entendez mar-
- cher, tont 4 T'heure, ne vous effrayez pas... Ce sera
- moi qui rapporterai des livres.

SCENE VIII

Lus Mtmes, LE COMTE, MERLOT.

MERLOT, au comte,

Surah sort.
: CMERLOT. : -
s que F'rossard n'est pas revenu avee vous.
pas ce que je donnerais pour le pincer.
LI GOMTE.
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(ACTE TROISIEME 3
BLANGHE, &

~ Bonsoir, mon onele.

Merlot embrasse sa fille et sort avee le comte,

SCENE 1X
BLANCHE, MADELEINE.

BLANGHE. :
- Eh bien! il n'a point parlé ct il part. Tu vois qu’il
ne m'aime pas.

MADELEINE.

Peut-étre que si M. Séverac n'a pas parlé el s’en
va, ¢’est au contraire qu'il t'aime. I'n es terriblement
riche, ma chérie, ef, s'il y a des gens ambitieux que
cela attire, il y en a de délicats que cela éloigne.

BLANCHE. ;
Mais que faire cependant? o
MADELEINE, ~

Tu ne pouvais vraiment pas toi-méme lui offrir ta
main. Mais pourquoi ne pas te confier hardiment au
. général? Ah! si J'étais 4 ta place et si, au lieu d’un

péro qui rugit de jalousie 4 lidée de me marier, j'a-
vais un excellent homme d’oncle, qui illuminersit
‘de joie en apprenant que je ne veux plus rester fille,
- comme jirais tout Iui dire!

BLANCHE,

Oui, tu as raison. Voild ce que jlaurais da faira. ey
’ -J’ai mangué de résolution, manqné de confiance. .

MADBELEINE,
Mais il est encore Lemps.




3  RLANCHR.
s'on va demain]
: MADELEINE.
. Eh bien! parle ce soir. Va trouver le général, qui,
~ bien cortainement, est dans son eabinet & fumer, avec
apa, cormme tous les soirs, avant de se coucher. Al- S
- 10ms, voyons, prends ton courage i deax mains et fais
des aveux, puisqu'on ne veut pas t'en fuire?.., (Deux
- Jiiti_m_'i:’!!tia;'tm_e entrent, prennent los lampes sur un signe de Mldnvl 1
'1 ~ laine, ot véloignent. La scens g8 trouvs alors seulement delai- -
rée par la lupe.) Clest pourtant bien facile. Tant que je -
serai 4, nous bavarderons et tn laisseras passer Ioc-
- vasion. Je monte,.. Allons, va retrouver le général, et

- vive I'armde! .-
E‘: =
& & -

SCENE X 1=
.
BLANCHE, seuls, dsbont, réfléchissant. S

_ C’est vrai que jhésite.. Pourquoi?... Quel obstaclo
inattendu est-ce que je pressens ? Comme, depuisquel-
que temps, il 6tait triste! Qu’a-t-il done confis & son o e
amipour que celui-ei ait pu dirve: « Pai le pressenti-

6, que s'il part, nous ne le reverrons plus!» Oh!ne G
- plus le revoir! (Eile pleure.) Kh bien ! alors que ne fais- B
j2 ¢e quil faut ponr qu'il reste? Mon onele va me Yoir ‘==ia

rouges et la figure houleversée. (Elle va & ung: i A
Panvre.) L’air me remettra, La belle nuit! (Resu- it
dainement.) Qui done marche 14, dans l'ombre

: -avec précantion?... Luil

? {Am jnie.) 8%l avait .
18 moi... 8’il... Mais uon, il au-
Bllo regards.) Il se dirige de ce
rme vivement la fonétre et va jus:
ubléo, pritant Voreille.] On a
done vient? (Frappée d'un




sel Oui... Ella nous n.vait prévmin
orlerait des livres,.. (Frappés d'nn soupgon. )
OL! je veux savoir!...
monte lus dogrés de Pescalier, stulave la portiore et

ﬂzpullt.

SCENE XI

BLANGHE cachée, SARAH, puis SEVERAC.

= Mmt:s par la porte da salon qu'elle forme au verrou., Ellprq-
S m Avee soin autour d'elle, dcoute pres dsi’es-n!texvqui mane

\¢hoz Blanche pour stssurer qu’il n'y a personne, puis se di~
Fige vors la porte qui donne sur le jardin st Pouvre. S‘W
uﬂ“w

BARAIL.
'P!erre, donnez-1ioi la main, je vous gaiderai,
SEVERAG.

Cest inutile. D'ailleurs, je ne resterai que pandant
nstant trés court. '

SBARAH,

‘Vous resterez aussi longtemps qu’il le faudra pour .
e toul ce que j’ai & vous dire, T

SEVERAQ, avee amsrtama. » s S

%m:s avez des facons de demander qui n’admettent
h résiﬂmnﬂe. =

SARAH. "
, des fagons de répondre qui irritent et qui

SEVERAG.
» puisgue je e dois quiobéir.




LA COMTESSE SARAN
SARAH, avec colére.

Pierre | (avee uns gracs ciline.) Mais qu’est-ce done
gue ce révolld qui rne veut plus rien de ce que jor-
donne ? (S'approchant et Tui prenant la main.) Nous sommes
senls, tont dort. Ne vons éloignez pas de moi.

Elle lattire pour le faire assevir pres d'elle.
SEVERA G, inguiet.

Chut! LA Il me semble qu’on a marché, N'avez-

3 : =

vous rien entendu ? £

SARAH, :

Rien | Mais vous devenez bien craintif. 3

SEVERAG. *

(est depuis que vous devenez imprudente, '

SARAH, sanimant. ]

I Vraiment | Pensiez-vous que je n'essaierais pas de i

- vous voir ? Que signilie ce départ que vous gardez se- .

= eref jusqu'an dernier moment et qui réssemble 4 une {

2 évasion? Qui fuyez-vous, sinon la femme qui vous o

aime, et dont vous vous cachez lichement ? 1

= SEVERAQG.

Madame ! b

SARAH. e

] Oui, lichement. Trouvez un autre mot, sl en :

~ existe un, pour expliquer votre conduite. Moi, je wen 3
i connais pas.

SEVERAG. ? 7

P

Eh bien!oui, je suis lache et je pars, parce que je ne
~ peux plus supporter Dexistence tella que vous me
- l'avez faite, parce que chaque jour passé dans cette
‘maison est pour moi un martyre, chaque heure une
 torture. Tous les bons sentiments qui sont encore en
- moi se révoltent. Je ne veux plus voler Pamitié, la 2
- conflance. Iit, je vous le déclare, toul me parait préfé-
- rable a tant de bassesse et 4 une telle infamie.
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 ACTE TROISIENE o7

i SARAH, avec doulsur,
Voila done ce que vous aviez sur les lévres ef que
, nosiez pas dire? En SOLIMBs-nous arrivés 1y 9
- Pour vous, jaurai tont oublié, tout Sacritié, et jrauraj
- obtenu ce résultat de vous inspirer de I'horreur! Diay
~ sait pourtant que mon rave unique est de vous plaire,
Voyons, dites, exigez, ordonnez. Rien ne me cotitera.
Pour vous voir doux, souriant, que fang-i] que je
fasse? (Séverac ent. Sarah le prend par
les dpaules et le force 4 1a rogarder, elle lo voit sombre ot déses-

Perd. — Avec éolat, se levant). ART tn veux me quiztét,
voild ! Demande-moi ma vie,

Gasera plus simple, Mais

- Gue puis-je devenir sans to;? Avant de t'aimer, ie
 nexistais Pas. Jétais une créature indifféreute, inorte,
dans laquelle ne palpitait pas Pame. Tu as fajt jaillir

- la flamme qui a tont illaming en moi. Jo syis ton
@uvre, ta création, et je ne conuais que toi.. Si tn
Sparais, tout est fini... Mais voyons, dis, pourquoi ?

¥ a-1-i1? Que Vai-je fait ? Pour que tn veuilles le
r, il te pise donc bien, notre amour ?

SEVERAG.

Mais voyez donc ce que c'est que
Celui de deux tigres qui se mordent o
On dirait que 1o sentiment de potre
sveloppé en nous une sourde rancune, qui
Jusss 1'un contre Pautre, avec des violences et
ares. Quand nous nous parlons, ¢’est pour des
» Presque des injures. Nos mains ne se ser-
8, olles se froissent; nos Yeux ne meélent pas
regards, ils se détournent effrayés. (Ja, de I'a-
Mais alors, qu'est done 1a haine ?

SARAH,

eureux! 'y raisonnes, tn définis; tu diseutos,
la que vient ton angoisse el ta souffrance.
diment ta passion ag-dessus de toul. Sacrifie-
et les choses. Fais-lui une lititre de tes

de tes craintes. Marche sur tout e qui

6




Tk e L MTESSE SARAH :
Détre que tu nimes... Moi, jo suis préte A 13'3';
ir moi, au monde, il n'existe plus que toi.
toi seul, toi, toujours |

aRVERAG.

&h bien! sl en est ainsi, prouvez-le done |
g SARAH.
- Que faut-il faire 1 3
SEVERAC. A
Laissez-moi partir. s
5 SARAM, avee donlenr. .
k. Tu veux2... Voila Pépreave i laquelle tu me sou =F
mets | Tu te sers de mon amour contre mon amour
méme. A
SEVERAGC. £
Sarah ! e

[, avee un monvemont joyeux,

SARAH, allant vivemen! 4
des larmes dans la voix. _
~ Ah!tuviens de m'appeler Sarah | Tu vois
 Malgré toi, tu m’aimes Loujours.
: sEVERAG.
| prénez pilié de moi! Vous ne pouve
 jendurg... Par grice, laiss 0l 1’
‘honté do tous les instants, sez-moi
& mes propres yeus, laissez-moi partir,
irai, et je vous adorerai. 23
: SARAT,
ux-ta me parler @’une voix si d
r des choses si cruellos.
en supplic, faites ce que je vous (
urai pas assez (e foute ma vie
Sarah, vous ne répondez pas?




ACTE TROISIEME

g SEVERAC, avec amertume.,
s refusez ?
HSARAH, d'une voix brisde,

EB&-GE que je peux refuser! (Saverac sapproche d‘slh.)

Esl-ce que j’ai une volonté contre toi! Tu veux ten
et piter ?Va-Uen |... jo souffrirai toute seule. Aprés tout,
- froisse mon ceeur, déchire-le.., Tu le peux.., il est a
~ toi. Mais si tu as quelque pitié de moi, tu ne partiras
 pas brusquement demain, Tu retarderas nolre sdpard
~ tion, pour que j'aie le temps de m’y habituer. (g
‘appuie son front sur la main de Saverac et pleure.) Je ne suis

.‘;;as bien exigoante. Tu peux faire cela pour moi.

SEVERAG,
Soit! Je resterai quelques jours encore...
: SARAH,
Et tu viendras iei?
£ SEVERAC.
- A SARAH.
- Tous les jours ?

sEVERACG.

Tous les jours.

SARAH, avec joie.

Oht! Qna je t’aime ! (Mouvement de Sévarac.) Tu ne paux

g 'Nmtmt pas m’empécher de Uaimer.

SHVERAQC, Piloignant doucement de lui,

intenant, il faut que je parte. Il y a lcngtamg
ue je suis ici. :
SARAH, aveo reproche.

 Longtemps!...

SEVERAG,




~ SARAH; remontant. ,
'i?xms avez raison. (Ells sarréte et se ratonrne.)
& demain?

SEVERAC.

demain.

Ells approche son visage. Tl Pembrasse 4 peine dand les che=
vaux, Sarah marche vers la porte do salon, Séverac w
celle de In ssrre. Sarah ponsse le verrou, essaie douvrir
el ne panl y parvenir. -

S A AT, troublés.

S VERACG, revenant.

k SARAH.
puis plus ouvrir cetle porte.
. SEVERAG, essais douvric.

té fermée de autre c6té.
SARAH,

direction du jardin.) Kcontez! on dirait qu’
dans I’allés. [Séveras fait un mouvement pour I
lle larréte d'an geste.) Pas vous! [Elie va a ;
it regarde.) Un homme est 14, qui sembls
cotte porle fermeae!.. On me sait iei, je suis

laisse tomber sur un sidge, poia sa relave vivement. ) M

puis passer par la chambre de Blanche...

SEVERAG, Tarrétant, 5

songez-vous ? Que pensera-t-elle!




ACTE TROISIEME
SATAH.
_.aimez mieux qu'on nous trouve ensemble|
SEVERAQC,
Non, on vous trouvera seule. Jo vais sortir,
SARAH, avec tsrrenr.
Pierre |

SEVERAGC.
e On essaie d’ouvrir la porte. Attendez.
% 11 la fait cacher & gauche, — I ouvre,

SCENE XI1

Lus Mines, FROSSARD, puis MERLOT,

FROSSARD.
~ Séverac... Cest moi 1
SEVERAG; i Sarah,
Clest Frossard |
.~ FROSSARD, aveo agitation,

Le colonel est sur mes pas... T1 me eroit ave

11 ne sait pas que ’est toi qui es Ia, Jo vais._ :
enir, sauye-toi, y

Merlot antre, Frossard va i loi vivement.

MERLOT, se plagant devant Ia porte.

FROSSAHD, suppliant.
%nﬁ!... par grace... Vous serez cause d’u

MERLOT.




i FROSSARD
c’est comme ¢a |

11 essale de tarrasser Merlot,
MERLOT.

oi, Canalheilles |
Au momsnt of Biverac et Sarah vont sortir,
sur le seuil do la porte du salon. Derritrs lui un

le comto parait
valet

apporte un candélabre et sort,
Apouvantés.

SCENE X111

Lis Mimes, LE COMTE.

SATAH, & voix basse,
Le comte!
_ LE COMTE, savaugant, — Avec stupeur.
Pierrel... Sarah!...
SEVERACG.
Mon général !...
LE COMTE, sévaroment.

. LE COMTE, se tournant vers Sarah.
gommentse fait-il que vous ab_j'nz' iei_-,- Sarah?

Séverac et Sarah reculent R



TE TROISTEME
LE COMTE, avec émotion, ;
tait pas vous que je cherchais, grand Dieu |
il doit étre facile de m’expliquer votre présence
Faites-le, je vous en conjure...
' SARAT,

priére vient un peu tard. Vous avez voulu user
violence... Eh bien, j’attends... continuez!...

LE COMTE, se dominant avec peine.

- Je ne erois pas me montrer bien rigoureux ¢n réeia-
‘mant une explication, un mol suffira... (Avee violanee
Mais prononcez-le. Il le faut, je le veux !...

SCENE X1V

Les M&émes, BLANCHE.
-m!_mho qni a paru au haut de l'escaliar descend at vla'il_t_.

vivament au comte.

BLANCHE.
‘Mon oncle !

LE COMTE, avec élonnement,

~ Blanche!

BLANCHE.

il Remettez-vous, par grice... Comment voulez-
que la comtesse vous réponde ? Vous I'effra

me, tout i Phenre, vous m’avez effrayée moi-méme
y LE COMTE.
Tout & Pheure! Tu étais 1a?

BLANGUHE, avee calme.




LE QOMYT 5, respirant.
- Tu étais avec Ia comtesse?
i BLANGHE,
- Avec la comtesse.
MERLOT.,
Et ma fille, sans doute... dans la serre...
BLANCHT, avee calme,

Non, colonel. Nous étions, la comtesse, ces mesgients
8t moi, duns la hibliothéque. Cest, q‘uaﬂd Vous avez 14
~ toutl ee brait, que la comlesse e‘-t descendue pour voir
- Ge qui se passait. Moi, je I'avoue, j’ai eu peur, el }a
- suis restée li-haut 4 éeouter,.,
SARAH.
A dGeouler ?

LT GOMTE, les observant, soupgonnsus.
EL que faisiez-vous iei?

BLANGHE, hésite uv instant ot se troubla,
mon oncle.,. '

FROSS A.-'BD sV ivumanif.

‘avoné quﬂ aimait
r tme jeune fille de haut
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SEVERAC, voulant Marréter,

LE GOMTE.

‘Continuez,

! FROSSANRD,
 Im'adit que s'appelant Séverac tont court, n'ayant
quun mince patrimoine, il n’osait prétendre & la main
e cetle jeune fille.,, Kt que ne voulant pas s'exposer &
A
 quil aimait...
I SEVERAQ.

FROSSARD

- unrefus, il préférail s’expatrier el vivre ou mourir loin’
r,od.ie_lje Moi, j’ai combatiu ses scrupules, je I'ai pressd
 questions, et, poussé & bout, il m avoud quecelle

ey
&

Eh! mon cher, & quoi bon hésiter? Mainlenant, i&i;_ 2

it e monde sait & quoi s'en tenir. Done, général,

me il voulail partir demain, je lui ai prouvé qu’il y

_insensé et je I'ai ramend an chitean.,. L’usage,

on aime, est de s’adresser & la famille da'la 38

me fille. Or, comme on avait un peu peur de vous,
~ on s'est adressé 3 madame la comlesse. Et, si lo

L Merlot, avec sa fougue un peu inconsidérée,

pas bouleversé tous nos plans, vous auriez
demain, tros paisiblement, ce (qu'on a 4t obligé

Yous dire ce soir sous le coup des plus terribles
naces...., Voila 1., .

Il s’assnie ls front.
LE COMTE, impassille.

FROSSARD, aveo formeté,
aime mademoisella de Cygne.

LA H, oubliant tout ce qui Pentours st se parlant 4 elle-m
i AVer rage,

Blanche qu’il aimaitl,., 1t jo m’ai rien w,
rien vul... o

Sk




LA COMTRSSE SARAI

LE GOMTE, sonpfonnosux.

Ainsi, Séverac, quand vous refusiez de rester, ¢’éait
arce que yous aimiez mademoiselle de Gygne el que
- vous osiez pas me la demander. Voild qui « lien de
= me surprendre, aprés les preaves d'affection gue je
' yousai données. Vous saviez bien cependant que, pour
moi, un soldat tel que vous, allait de pair avee un
gentilhomme, et que sa pauvrelé se trouvait largement 8
compensée par sa valeur. D’of venait done tant de ti- =
- midité? S
a SEVERAG, ému. A
Vous m’aviez accablé de vos bontés. Vous étes sl

. grand, si généreux, que je ne pensais pas... . -

i

o

LE GOMTE, avec force.
i

~ Vous n’aimez pas sincérement. Un amounr vérita-

table surmonte tous les obslaclos. (Se tournant vers Sarah

qu'il tisnt sous son regard.) Qu'en pensez-vous, Sarali? o3
- M

SARAH, avec une rage conlenue. e

. Moi?,.. Mais je pense que tout le monde savait que

M. Séverac aimait votre nidce, Toutle monde, exceptd
qui avaient le plas grand intérét & ne pas igno-
. On a fait des mysléres. Les amoureux dissimu- =
1t volontiers... Quoi de plus charmant que ces sos-

5! Aimables peccadilles, que Pon commence par

dre et que Pon finit par récompenser... Gar ceux
/ % . ge sonb laigsé tromper, n'est-ce pas, il faut en &

o LE GOMTE, & Blanche.
~ Tu as entendu, mon enfant. Tu connais Séverac:
‘son bonhenr est dans tes maius. Si je te Poflrais pour

poux? (Blanclie tressaills st reste silencisuse. ) Hst-ce queln
 refuses ? - -

2 BLANGHE. =
- Mon Dieu, mon oncle, vous m’interrogez hrusque-
‘ment dovant tout le monde... Vous me demande

E : 1



iler mes aantiments les plus intimes.,.
ous exigez que je réponde..,
LE GCOMTE, avee anloritd,

BLANGHE. A
Eh bien! ce soir, quand M. Séverac vous a dit
lew... j'élais émue... troublée... C’est que je lo
oyais parlir avec chagrin, et que j'aurais vouln pou-

- voir le retenir,
LE COMTE,
~ Alors, tu accepterais de devenir sa femme?
BLANCHE.
Si vons y consentez.
LE COMTE,
- Elle est & vous, Séverac, ja vous la donnel (1l regarde f'_
- fizement Sarah qul, tremblante, s'efforca da faire honne conte=
nanos. — Puis il se retourne du cdté de Séverac.) Ehhienl
Pierre?
d - SARAH, 4 ells-méme, & mi-yoix.
i 2 11 va refuser ! (Ells voit Séverae s'inolinor devant lo eww
. ﬁonrmptm} Non?... Ah!
FROSSARD, nrrdtant Sarvah.
~ Unmot, Séverac est mort!
: LE COMTE, venant 4 Sarah plle et frémissante,
~ Sarah, c¢est Blanche fqui, un jour, a mis votre

o m&m dans Ia wmienne... Metioz anjourd’hui sa main
celle de Séverae, 4

© Sarah msa davant le comtes, s'arrite entre Sévéras ¢

laurs denx mains.

: LE QOMTE, 4 party, avee colore.
' Ils ‘mentent tous!...

Rideau.

——



MADELEINE,

:E:j signé, paraphél... 1y a longtemspa'{ i
- vous étes 14 ?

alle nest pas bien. Sa | porte est
i chre hon;}our a.u général?...
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. HEGTOR.
1 y avait assez longtemps qu'ils s'aimaient |
MERLOT, grognant,
Singulidre fagon de s'aimer!
; FROSSARD, 4 Merlot, bas.
Taisez-vous|

Z018,

- Sion se flait aux apparences !... A peine le mariaga
 éait-il décidé que le flancs partait pour Lyon.

~ Pour cela, avec les idées religionsos qu'a toujours

FROSSARD.
‘O Pappelait son serviee.
HECTON.

L sortie que ce matin,
MADELEINHK.

- Etque la fiancée retournait au couvent, d'oi elle

* eues Blanche, c'est fort compréhensible,

.- Gela a bon air,

Z0i,

Et puis une retraite do quinze jours, avant ce grand
« par le temps d’incridulite qui court.,.

HEGTOR,

MERLOT.

Qui, pour les aveugles!

FROSSARD, & Merlot, de plus en plus durement,

Aaisez-yous! (Haut.) Du reste, n'onl-ils pas toute
existence pour rattraper le temps perdu,

HEGOTOR.

¥oyez la chancel Avant son mariage, Séverac

7
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LA'COMTESSE SARAT _
ulé & servir en Alrique, ol 'on se Battait...
son honneur lui défendait de se dédire...

o va-t-il g'¢loigner, que Pinsurrection cesse,
pays se pacifie...

ZOK%,
De sorte que, si dans quelque temps,
- rejoindre son mari, comme cela a &L convenu, {58
- ront un séjour délicieux, dans quelque palais algérien,
. gous le ciel bleu, au milien des roses,
£ 4 MADELEINE.

Mais poufquoi ne part-elle pas avee 1ui, fout ..
guite ? :

FROSSARD.
Séyerao 8’y est opposé,

ZO%,

A '_ﬁchar brusquement sa jeune femme & la vie tr
le et calme qu'elle a toujours menée, pour la
an milien d'un camp, ce serait de la sauva
MERLOT.

1ol done ¢e? De mon Lemps, on n'était:
it, Bt madame Merlob... - - RIS P”

: FROSSARD, Vinterrompant.
taisez-vous done ?

MERLOT, stupéfait,

/ous dites ?

FROSSARD, la prenant & part,

n'est pas un seul mot prononcé par v
cing minutes, qui n'ait été inutile ou d
t je vous demande de cesser de souffler
dies que j'essaie d’éleindre... -




A }KSRLOT, dlavant la voix.
.'monsm:r, depuis quelque temps...
HEGTO‘R, riant,

MERLOT,
ms me traitez avec un sanssfagon...

FTROSSARD, éxaspérd,

MERLOT.

ne désinvolture...

FROSSARD.
MERLOT,

FROSSAHD,

MERLOT.
‘Yous osez l'avouer ?
FROSSARD.

5 ZOK.
- Ils ne s’entendront jamais |
' FROSSARD.
tout désormais.
HEGTOR.

FROSSARD.
longtemps, jai essayé de vous pmmmw




douceur. A loutes mes grices, Vous avez ;
du par des bourrades. Alors, jai résolu de
or de tactique... kt, désormais, je compte, dans
Tations avee vous, me montrer wussi désagréable
‘que vous le serez vous-méame.

HECGTOR.

~ (a lui réussira peut-tre !

MERLOT, décontenancé.
Hein !
FROS8ARD,

Je sais bien que ce sera difficile, mais avec de I'a
plication et votre exemple, j'y arriverai. Kt flatté d’a-
voir rencontré un chrétien aussi bonrru que vous,
vous m’accorderez indubitablement la main de ma-
demoiselle votre fille. '

MERLOT,

FROSSARD.

'1_1?.15\ LOT.
.=§!EQ$B'A‘KI_H. In g_xhu‘nt.

colonel. SR
MERLOT, saisi.




SCENE 11

Lus Mines, LE COMTE, puis BLANCHE,
par In ganche.

LE GOMTE, va & Z0é qu'il salue; puis descend & Frossard,

- Mon cher Frossard, la comtesse demande A vous

FROSSARD.
- J’y vais, mon cher comte. ..
St LE ¢OMTE.

~ Revenez vite. Vous me direz comment vous Paurez
~ lrouvée.
R b Frossard sort.

= . ZOE,

Bl Qwal malheur, général, que Ia comtesse no soit pas

¢ nons... 8ielle avait 616 bien portaute, quelle
elle féte eent o181...

hes LE COMTE. .
- Depuis quelques semaines je la trouve trés changée.
o ZOK. SIS
Pour qui la_connait, son état n’a rien d’alarmant...
ulle a une orise de spleen... Toute sa'vie elle en a eu, .. B
- Elle va rester languissante, pendant quinze jours, puis,

i W matin, vous la verrez sur pied, alerte et pe

Ja= LE COMTE, soucieux.
Celle fois, nest-ce pas plus sérieux que d’habi-
de?... Ce matin, elle a voulu se lever, mais je I'ai
péle, si tremblante, que je lui ai demandé de Te-
assister au mariage... Elle viendra embrasser
« ce sera fout, !




115 LA COMTESSE SARAH ig-
MADELEINE.
Voici Blanche. 3
Blanche entre et va & son oncle.
ZOE,
Ma chére amie, nous n'ayons pas voulu partir d'ici
gans vous embrasser.
HEGTOR.
Nous nous retrouverons & Péglise.
MERLOT.
Moi, je vais conduire ma fille s’habiller.
ZOE.

Colonel, si vous voulez, je la prendrai chez vous en
passant et je I'aménerai... Vous serez ainsi libre do
revenir auprés du général...

MERLOT.

Merei, chére madame, j'accepte... (An comte.) A fout
: a T’heure. 5
:‘_’- 11 sort par la gauche avec sa fills. — Zoe et Heotor sortent ‘
iE'. par le fond. i
b |
s | SCENE 111
LE COMTE, BLANCHE, puis SEVERAG
st FROSSARD,
LE COMTE.

Eh bien, ma chére enfant, te voici au senil d’one
existence nouvelle... Je ne voudrais pour tfoi que du
soleil et des fleurs... Je L'aime, sache-le bien, commeo
si tu étais ma propre fille et, plutdt que de te voir
verser une larme, j'aimerais cent fois mieux souffrir
moi-méme.




 ACTE QUATRIEME

; BLANGHE.

.Qu'f'bon oncle, ma reconnaissance et ma tendresse
sont infinies... Je n'oublierai jamais les hontés que
VOUS avez eues pour moi. -

LE QOMTE.

- Eh Dbien | si tu veux Pacquilter, sois heureuse,
. Qu'en te voyant souriante, je puisse me réjonir aves
- ootte pensée: tout ce que ma chére sceur a pn souhai-

- ter pour son enfant, je I'ai réalisé... Je ’ai donnée &
Phomme qu'elle aime, et son bonheur est puliges
- eavre...

3 BLANGIH, févrause,
~ Réjounissez-vous done. Je suis heureuse!

LE COMTE. :
- Cependant, par instants, tu as L'air si triste... Pours M-
T BLANGHE.

- N'est~ce pas explicable ?... Co jour est de conx qui
- font penser aux é&tres chers qu’on a perdus, et qton; S
- voudrait avoir auprés de soi... Ainsi, tonte joie sa
~ mélange d’amertume... Mais rassurez-vous,.. je suis

wen

- Séverae entre par la gauche une lettre & la main. Frossard
par ls fond. 3

LE COMTHR, 1 Séverac.
Qu'est-ce que o’est ?
i ; SEVERAGQG.

="

- LE GOMTE, proad la lstire ot Pouvre. A Frossard,
m bien | mon cher Frossard|? ST
4 FROSSARD, :
Eh bien! mon chier comte, 'ai trouvé madamela come




1o LA CONTESSE SARAN

tesse fort wvaillante. Klle avail quelques questions &
m’adresser... Notre conversation s'est prolongée peit-
étre plus qu’il n'enit fallu, et 1'a un pen fatiguée..,
Elle désire se reposer.

LE COMTE, qui a lu sa lettra.

Le chef d’état-major du ministre me fail appeler.
(A Séverae.) 11 s’agit de vous, sans doute. Vons pouvez
aller chercher volre mére... Vous viendrez directement
& la mairie... (A Blasehe,) Avanul une heure, je serai de
retour.

SCENE 1V
BLANCHE, SEVERAC, FROSSAHD,

FROSSALD. !

Maintenant, plus de feintes... ancun ménagement ?
Toule la vérité... Jai trouvé la comiesse dans une
terrible exaltalion, et je suis épouvants 1... Jusqu'a ce
matin, elle étail restée morue et muette.., Votre retour
dans cette maison a tout changé... La pensée que vous
¢liez 1a, tous les deux, si prés d'elle, a provoqué
une explosion l... J’ai essayé de la raisonner.., Elle est
redevenue soudainement calme, mais ¢'était plus
effrayant encore... Toul est & craindre...

BLANGIUTR.
Eh ! que pouvons-nous craindre ?
- SEVERAC,
Aprés P'épreuve que nous venons de subir?
FROSSARD,
Qu’elle soit inutile.

Y T Ee—



QUATRIEME
SEVERAG,

& FROSSA RD.
8 le comte apprenait?..,

)

x BLANXGHE.
Quile lui dirait?
FROSSARD,
- La comtesse... Ello est fomme & Je faire. Kt vous le
- saviez bien, tous les deux, puisque depuis quinze jours s
vous vous étes ¢éloignés, comprenant qu’elle ne sup-
rail pas, en sa présence, les mensonges mémes
otre faux aceord, "
BEVEIAG,
- Alors pourquoi s’est-clle tne Jusqu’ici ?
FROSSARD, 3
~ Parce qu'elle a cru qué ce mariage ne se ferait pas, =
uelque circonstance inattendue l’ampéc]_.lerai_t..q. -
\1e... parce quenfin elle a espéré méme contre
tou pérance... Mais maintenant qu'elle voil Pheure
- approcher, elle est prise d'une sorte de vertige, et jo
- redoute un coup de folie.
4 BLANGHE,
Comment 'empécher?
i FROSSARD, 4 Blauche.
Vous seule, peut-itre, aurez ce pouvoir sur elle...
Lceeur est géndreux et hon... A volre voix, §’il alla
r?... Ne désegpérez Pas, soyez patiente, :
euse, el comptez sur moi,,, Je m’installe e,

il sort par lo fond.




LA COMTESSE SARAH

SCENE V

BLANCHE, SEVERAC. i

Planche fait un mouvement pour rentrer par la gauche.

SEVERAC, Parrbtant.
Voici le premier instant pendant lequel je suis seul

1 auprés de vous... Et Dien sait ce que 'avenir nous ré-
serve... eoutez-moi, je vous en prie... £l
BLANGHE.

_ Que p'anvﬂz-vous avoir 4 me dire? Essaierez-ya’i-x_‘g
- de vous justifier 7
s 2 SEVERAC, .
 Non. Je sais que c’est impossible. Mais, peul-8ire
~ en yous montrant combien ma souflrance est profonde
btiendrai-je de vous, sinon de I'indulgence, an moins.
2 1a pitié. i -

—
Kz

BLANGIHE, avec douleur,
~ De la pitié! Ah! ¢’était plus que de la pitie que vous
pouviez attendre de moi... Jamais cceur ne fut |
disposé 4 vous croire... Dés notre premiére renc
" tre, une irrésistible sympathie m’avait ~ entral
vers vous. Volre visage Gtait si frane, si loyal,
m’ayait semblé que j'aurais du plaisir & vous ten
~ la main.., Cependant je m’abusais, volre visage men-
~ tait, et il a continué & mentir. :

i SEVERAC. ;
~ Oh! Aceablez-moi, repoussez-moi, je gnis 4 -
~ merci,mais ne m’accusez pas injustement! J*ai été ingrat
_envers d’autres, mais je n’ai jamais 616 déloyal enver
vous !... Non!... Du jour ot je vous ai revue, j'ai voult




: ACTE QUATRIEME
partir, aller audevant de la mort|... A | pourquoi n'aj~
- jepas pu? Vous auriez conservé de moi un tendre ot

filer souvenir,,. Tandis que, maintenant, je vous..,

(il va dire: *jo vous aime *; Blanche l'arréte d’an geste. Il cone

tinge avee désespoir.) ot je sais qua je ne puis rien espérer|
i BLANCHE, tres troublée. . b
Monsieur, je vous en prie... Dans un instant je n’au-
- 18i pas trop de toute mon énergie... Daillenrs, entre
nous, ce mwest pas du passé qu'il doit étre question,
oest de 'avenir. En vous épousant, vous savez quel
devoir rigourenx, J'accepte.,. Facilitez-m’en jusquan
bout I'accomplissement... Doubloz ma force, en m’as-
surant que, quoi qu’il arrive, je puis compter sur vous
comme sur moi-méwie, Enfin, aidez-moi 4 sauvegarder
la séeurité morale de celui qui ne doit pas souffrir, -1
i

SEVERAG.
Je vous appartiens : disposez de moi.

BLANCHE,

L comtesse va venir, Une derniére lutte va s’enga-
ger, décisive, entre elle, défendant ce quelle appelle
Son bonheur, et moi, défendant notre honneur 4 tous.
Eh bien, ce que Je veux obtenir, c’est que vous vous
éloigniez d’ici en ce moment, volre présence serait
pour nous le plus grand des dangers. ]
N - SEVERAC.
1l sera fait comme vous le désirez...

o
BLANCHE, v

Je vous remercic,

. SHVERA G, humhlament, ==
- Je ne le mérite pas. Mais £’il vous plaitde me savoir

- grédemon obéissance, e’est 4 une autro que moi que je
~ vous demande de payer cette faible détte, . En partant,

. jevais laisser derriére moi une pauvre femme, ma

~ mére, dqui je vous prie de penser quelquefois quand. o

~ jene serai plus 1... Reportez sur elle Vaffection dont -

Je me suis rendu indigne. Kt, si je viens & dispayaitre,

_ 80yez assez bonne pour ne Pabandonner jamals: C aE



BLANCHE.

gt 56 Ol
3 SsEVERAG, nvec émotion,
Ahl... Vous m’accordes plus que je ne pouvais es-

BLANCHE, écoutants

~ Quelqu'un vient... allez!... (Séverac sort par ls jardin, —
- La poite du fond s'ouvre. Sarah parait.) Cest elle!

e SCENE VI ‘

SARAH, BLANCHE.

Sarah entre chancelanta. Blanche fait un mouvement pour
la soutenir, Sarah la repousse du geste, 4

EA‘P:AE, parlant les dents serrées, nerveuss, étonffée. "-

‘me touche pas, c'est inutile... Jo suis plus forte

que tu ne erois. N
G ' BLANCHE, doucsment, 1

"'Bst-ee done pour menacer que vous étes venue?

SARAH. -

ls sentiments veux-tu que j'éprouve, quand tu
i habihment trompée ?...

: BLANGILE.

AT SARATM,.
Oui, toi! Ose done dire que le pidge ol je me suis

__h me P’as pas tendu! Aprds quoi, fuyant {onte
n t’es enfermée au gouvent ! De sorte que,



.

WISSSTTACTE QUATRIBRE - ¢ - jgps
une situation qui n’a que deux issues effroya-
2 1e malheur pour moi on 1a honte pourles autres.
BLANGHE.

_ Le malheur ou la honte, oui! Vous le savez, vous le
dites, et vous hésitez, Voyons! Est-ce que les terribles
- angoisses que vous avez endnrées ne sont pas suffi-
.- santes? Grand Dieu! avoir passé si prés d’un désastre
- el Pavoir évits, étre revenu dans le droit chemin el
- pouvoir réparer les fautes connnises, n’avoir plus de-
vaut soi qu'un avenir de douceur, de devoir, de tran- g1
quillité, et réver la continualion de la faute, du tour- r
ment et du danger? Btes-vous sire d’avoir encore
volre raison? 5,

BARAH.

- Mais regarde-moi done, vois la trace de mes sonf-

i  jours consumés dans la colére, et nuits passées

- dans la fidvre... Et tu fais appel & ma raison? Enmoi,
il 0’y a plus de vivant que mon awmour!

BLANGHE.
Cet amour, prétendez-vous done I'imposer?
SARAH.
Y serai-je contrainte? Je vais le savoir,
3 ' BLANGHE,
Qui vous le dira ?
SARAH,
Piarre. -
BLANCIHE. fi
11 w'est plus iei, z
' ; SARAH. 4

- Ahltu Pas éloigné de moi?... Tu n'es done paa~
~ bien sire de lon pouvoir sur lui? ir

BLANCHE.

fJ Jai voulu vous éviler & 1'un et  Pautre I'angoisse
~ d’un débat inutile, :



 inutile? Pourquoi ?

-. BLANCHE,
- Paree que, vous venez de le déclarer vousméme,
~ mnous sommes enfermés dang une situation qui n’abou-
it qu’an malheur ou 4 la honte, el qu’il a déji choisi
le malheur, o
. SARAM. o
11 t'a dit qu’il se résignait 4 ce mariage?... Bt ful’as
cru?... Mais il Yaccepte, parce qu’il ne peut pas s’y _;

dérober!... Toi seule peux refuserl... Allons, il faut
le faire!... Découvre des raisons, mvente des prétexs
tes... dis au comte que tu hésites, que tu veux réflé-
~chir... gagne dn temps... Un mot peut tout sauver!

BLANGHE.

~ Un mot peut tout perdre. Renoncer i co mariage,
o5l rendre au comte tous ses soupgons. Je m’yrafuae

S A WAH, Pobservant.

~ Tu {e défends trop bien pour n'élre inspirée que
par la conseicnee, Clest ton ceeur qui te guide ... Ge
est paB par devoir que tu me combats, c’est par
.. Tu parles aunom de mon mari et ¢’est Pﬁn& "'
gue tu veux garderl... Allons! sois donc ﬁannhe, et 243
' R-moi que tu Paimes ? e

BLANGHE.

- Oui, je I’aime, maisje n’en suis que plus & plaindre, '_; &
car jlaurais pn 8tre heureuse et il n’est pas de desti-
nﬁe plus misérable que la mienne... Toutes mes espé-

s sont perdues et toutes mes joies sont flétries,
- et amour que vous me reprochez, je voudrais I'é-
fouffer en moi, et cependant il est innocent et pur.,. Le
- votre est criminel, il poarrait étre fatal, et vous vous

E




mal, je te le jure... Pour guérir ta doulear, je uohaéﬁa ¥
~ tirais & augmenter la mienne... Mais il ne faut
: pas exiger plus que je ne puis supporter... Je te prie....
~ Je tesupplie... fais ce que je te demande.., fais-le |,

: BLANGCHE, impassible.

C’est impossible.

SARA Hy avee violence.

Alors, sois done responsable des réselutions que je
~vais prendre,

Sl -

BLANGHE, avee inquiétude.
Qu’allez-vous faire?

BARAH.

Sortirde chez moi, pour n'y rentrer jamais, Je coupe =X
‘Gourt aux hypocrisies et aux mensonges. Je brise lous
les liens gqui me retiennent. Pierre a voulu me sauver,
~ westce pas? Eh bien, je me perds moi-méme, d’une
fagon irréparable. Nous verrons si, lorsque je n’au-

rai plus que lui pour m’aimer el me défendre, il sé
- résoudra & m'abandonner. :

Elle marche vers la porte. Blanché se jelte devant slle,

b

R S gt CON

x 1

BLANCHE.,

__Alors, vous voulez que ce soldat, qu'on envoie
- Pennemi, déserte son poste pour vous suivre? Vor
voulez quayant déja trahi son bienfaiteur, il lui jet
~ Ala face toule la boue d'un scandale? Voild ce qu
~votre amour réclame ? Vous me le dites 4 moi,.. Ma
- osez done le lui dire & lui? Je vous en défie ?

SARAM, tombant aceablés pris da la table, — A ver désespoir,

Ah! tu n'aimes pas comme moi, Tu ne peux
me comprendre ? Le savoir & une autre.., Penser qu’
‘m’oubliera pour elle... Non! non! Que tout sécroule
et tombe. Que le malheur des autres égale le mien.
- Mais que cela ne soit pas! o
. Elle éclate en sanglots.



e
i

'!. AB sera que dévouement et sacrifice... Vons réclamez

BLANCHE.

ous dites que je n’aime pas comme vous, Cesl vrai.
- Votre amour n’est qu'exigence et que colére... Le mien

une victime : prenez-moi done, mais épargnez les au-
res. Pour rassurer volre Jaluuzle faut-il entre Pierrs
et moi une sep aration éternelle? Je I'accepte. 11 part
¢e soir, et je w’iral jamaisle rejoindre,.. Je serai veuve
ayant d'étre épouse. Mais je ne me plaindrai pas si, &

‘ce prix, je pnis vous fléchir el le sauver. -

SARAH, la regardant profondément.

T'u consentirais & ne plus le revoir?
BLANCGHE, -
Sur la mémoire de ma mére, je vous le jure. A

S'ABAH, apriés un silenee, li ella=méme,

fmre souﬁrir... Oui, Je me mppelle s6s supphm,.
seg angoisses... Il et donné sa vie pour rach
 faute, el moi je menacais, jlexigeais.., QIIQ
il a da me cacher!

BLANCGIHE, suppliante.

BARAH, pleurant.

je n'y mots plus ni orgueil ni colére... Tuvois, -
devant tol... je te regarde saus haine..,

BLANCHE, avec espoir.

SATAH.
Qwil seil heureux puisqu’il peut I'étre encorel...
BLANGHE, avee joie. :

Elle went prendre Sarah dans ses hras,




: SARAH, PMéloignant du geste, gl
. Non!non! Laisse-moi... je t'en Prie... (A olle-méme
- comme &garée.) Ah! maintenant, il vaut mieux en finir
avee la vie.., 5
. Elle marche vers Ia parte de gauche,
BLANGHE, s'approchant. .

- Pourquoi me quittez-vons? Ne puis-je au moins vbus-_.;"-“’
~ accompagner ? gt

SARAH, Iair égaré. *1. :
Toi?... Oh! non... c'est impossible!...
Elle sort par la droite.

SCENE VII

BLANCHE, FROSSARD.

BLANGHE.
Comme clle a dit cela... Et, dans ses yeus, quel re
rd! Jnurais di la suivre malgré elle, (Eie va
% du fond.) Monsieur Frossard !... (Frossard sntre. [

- comtesse vient de me quitter pour rentrer chez elle.
| FROSSARD, vivément,

- Eh bien?

B BLANGIH. :
Oh! généreuse, jusqwa Toubli complet d
Ill_l'_e.ﬁ':_l&-. (Geste de joie de Frossard,) Muais torturée,
ée... Je suis inquiéte... Je vais auprés delle...
‘comte revient...

- FROSSARD,
~ Je vous fais avertir.

Elle sort par In droits,



SCENE VIII

FROSSARD, MERLOT, puis BLANCHE.

MERLOT, entrant par le fond. S
Je suis le premier,.. Mademoiselle de Cygne w'est
pas 1a? : =R
X FROSSARD.
~ Llle vient de me quitter, colonel, pour se re
chez la comtesse.
: : MERLOT.
c’est vous, monsieur? Ce matin, vous
, avee un air mystérieux, que je commettais des ini-
ces qui pourraient étre préjudiciables &

. e FROSSARD,
: mﬁt, colonal.
. MERLOT,

FROSSARD.
la m'est impossible, colonel.
MERLOT.

TS FROSSARD.
‘arce que ce n'est pas mon secret. -




A O A e

ACTE QUATRIEME
FROSSARD, grave. *
Si vous n'avez rien vu, tant mieus : alors, cest
- quon a bien su dissimuler, Mais, croyez-moi, ne

Posez de questions & personne, ne vous étonnez haute-
‘ment de quoi que ce soit, restez impassible et muet,.,

- Vous rendrez 4 ceux que vous aimez lo plus signals
! ;.d_ﬁs services. ! 'ﬂ

MERLOT.

Ah cal Tout ce que vous e racontez 1, est»c‘e'qué.
c'est sérieux ?

FROSSARD.
Trop sérieux !
MERLOT, & part, trds troubls.
“Ah ¢&! mais... Ah ¢d! mais...
FROBSAND, avec effusion. y =+
- Ah! vous commencez & me croire, Au fond, j’en snis
~ slr, vous avez un coeur excellent. Allons, onbliez VOB
~ préventions, et ayez tout 4 fait confiance en moi. 1
e MERLOT, aprbs une hésitation.
- Ih bien, commandez, sacrebleq ! j'obgirai.
) FROSSARD, lui sarrant les mains, !

Ah! vous étes un brave homme! Nous finirons Dﬂ?,-"

- nous aimer. As
; Blanche rentre tras émue, trdg phle,

} BLANCHE. -

- Mounsieur Frossard. s
' FROSSARD, allant 4 elle. '

- Quavez-vous? Est-ce que la comtesse?

BLANGHE.

Je suis allée jusqua la porte de sa chambre... '
6, elle n'a pas répondu... J'ai voulu onvrir... _
it enfermée... J'ai appeld... rienl... Alors jai

ru



affreuse et jo suis venue vous chereher...
appelez... mais évitez un malheur!
FROSSARD, montrant la porte du fond.

~]§§‘E_ 14 peut-étre pourrai-je arriver jusqu'a elle...
(Aw colonel.) Restez avec mademoiselle de Cygne.
MERLOT.
Allez! allez! Il m’a remué, ce gamin-la.
Frossard sort,
MERLOT, allant & Blanche.
Que redoutez-vous donc? La comtesse?
ELANCHE, :
Ah! maintenant, & quoi bon se taire? Affolée, désea%.-

~ pérée, Dieu sait quelle résolution elle a pu prendre,

MERLOT.

~ Yous craignez?

r BLANCHE, 4 voix plus basse,

Quelle veuille mourir! (A Merlot.) Ahl mon tian
aidez-nous, soyez notre allié, notre complice...
pour la bien,

e MERLOT, & Blanche.

Que faut-il faire ?

BLANGHE. .
(quelques instants... Le comte ne peul tardar!
&ﬂ'étﬁz-let Gmpez.lg;“ le Plug- lgnmmi,ls

MERLOT.

), je cours. (0 va vers lo fond. Le comte par:
) Crest luil,.. ;




SCENE I1X

BLANCHE, MERLOT, LE COMTE,

== LE GQOMTE.
- Ou allais-tn done?
g MERLOT, tvés dmu. X
- Au devant de loi... Nous ne Pattendions pas si tot.
= LE COMTE, & Blanche, =

I va éire bientdt heure, ma chére enfant... Nos

ents et vos Lémoins sont dans le grand salon, je
désire que tu voies la comtesse avant de partir... 8i
u veux, nous allons monter chez elle. . S
J BLANGHE, tremblante.

Sans la faire prévenir?

LE GOMTE,
Tais elle est prévenue,

< BLANCHE.
ot m 011018...

Vol

A LE CGOMTE, inguiet.
Te voila toute troublée.
: MERLOT.
est-ce pas naturel?
; LE COMTE.

- Pourquoi détournez-vous les yeux? (A Merlot.)
-t-il?... Depuis que je suis parti est-ce que
rouvée plus souffrante? Vous paraissez craindre
répondre... Je vais... :

Il fnit un pas vers la gauche.




BLANGHE, lo retsnant,

Non, non, restez! La comtesse, tout 4 'heure, était
~ici, avee nous... vous allez la voir... dans un instant.

= LE COMTE.

) B Dans un instant! Pourquoi? (A vee une violente angoisse.)
- Sargh!... Ol est Sarah?

= SCENE X
5.
Lus MiMes, FROSSARD, SARAH.

. SARAH, entrant par ls fond avec Frossard, chancelante st piile.
E Qu’est-ce done?
LE COMTE, la regardant ayec une attention profonde,

Sarah|

SARAH, .
_ Vous m’appeliez? Pélais 14... avec M. Frossard...
- Je vous ai entendu... Me voici... J’étais descendue,ilya

 un instant, Mais j'avais trop présumé do mes forces.
défalllanm on a voulu vous la cacher...

: SARAH.
Je tenais, vous le savez, 4 voir votre niéce avant son
Puisque j'avais mis sa main dans celle de
cé... je voulais Ini apporter tous les veeux que
rma pour qu’elle soit heureuse.

LE GOMTE.



TE QU

SARAH. 2

| Ohlneme plaignez pes... Jo sonfire moins... Mest
~ Pheure... je crois... Allez sans arriére-pensée ot sans

~ LE GOMTE, d Blancha,
- Eh bien, mon enfant, va Pappreéter. ;
Blanche sort avee Marlot et Frossard par la gauche. Sarah
fait un mouvement pour suivee Blanche, Le comte I'ar-
réte du geste.
B LE GOMTE, & Sarah,
- Restez|

SCENE XI

LE COMTE, SARAH,

LE GOMTE,
Vous venez do m’assurer que je pouvais partir sans i
) @, sans arridre-pensée, Le puis-je réellement?...
‘Consultez bien votre conscience, Sarah!... N'avez-vous

L 4 me dire? S

SARAH, trembiante.

LE COMTE, avec une émotion crolssante,

‘Depuis quinze jours, j'ai sur les lévres cette ques-
0 sans oser vous l'adresser... Mais votre paleur, vo-
trouble, ’émotion de ceux qui nous entourent ne
permetient plus d’hésiter... Il ne s’agit ni de vou
de moi... L'intérét qui me guide est plug haut.
celui d'une enfant que j'aime, et que je erains de
sacrifiée... Il y a, autour de moi, une obscurité dont
- sortir... Quoi qu'il puisse en advenir, avouez-
vérité. : :




BARATL,

0 Lavrite?

LI GOMTE, la regardant avec epouvante.

a SARAM,
Vous l'exigez?...

I LE COMTE.
BEECnl |
; SARAH,
Eh bien!... Nous avons tous menti! 1t je suis cou-

~ pable!
Elle tombe 4 genoux.

LE GOMTE, levant le bras ovmme pour l'écraser.

Malheureuse!

- 1l recule, le visuge dansses mains,
SARAH.

Jugez-moi, condamnez-moi. Quelque chatimentl qu A
vous choisissiez. je m’y soumets, Je Iai mérité,

L1 COMTE, aprés un silence, gravement.

En vous épousant, je vous ai dit que vous auriez
“moi plutdt un pére qu’un époux... Le pére seul
de vous entendre. Relevez-vous.

: _ SARAH. !
uoi | Pas une parole de mépris ou de colére?
R = LE COMTE,

du mépris, puisque vous étes simm?
ppisqua vous pleurez?

mes supplimtions... Aht vqus
trop bon... vous maceablez...




songer qu'd Vavenir do Blancho qui peut encore
. 'mi?:?“md“c“ que vous venez de m'avouer, ella le
B Bl 1o caity

BARAH.

B LE QOMTE. :
Alinsi, le soir o elle g'est Jetée entre nous, ¢’a- -t
tait pour mempécher de tout deyiner ? Elle g'est dé-
- Vouée pour moi. Elle a souffert pour moi. A mon tour
- alors, Ahl comme jo vais le briser, ce mariage! Bf
~ quant & lui, je me charge de le punir. Bgane -
Bx . SARAIM.
-‘ Vous ne ferez pas cela.
B LE COMTIE, avee violence.
~ Qui m’en empachera?
= SARAH.

LE GOMTE.

SARAH,

\ LE COMTE. A
mﬁ j gt fLa rsgardant-ﬂr.emmt..) 'est vrai co que. vous X
1a? :

e

SARAH, 3
quoi mentirais-je maintenant, puisque jo n'a
menti tout 4 ’heure? -
_ LE GOMTE. ' B E;’I.:
8, 81 je ln sépare de Iui? i
' SARAH,

I ne la retiendra plus dans aamonde Fmpgez




ol LE 'ﬂoﬁ-}r-k, ‘avee effort, dominant aa colére,

~ Hlle Paimel Alors, il sera épargné! Elle m’a sacri-
~ fié son repos, je lui sacrifierai ma vengeance. Mais je
~ ne veux pas qu'elle puisse jamais se douter (ue sa gé-
. nérosité a été inutile... Qu'elle parte &ici, avee la cer-
;' titude qu’elle sedévoue pour moi. (est cela seulement
- qui pourra la consoler de la perte de ses illusions.
Mon bonheur détruit, je ne dois avoir qu'une pensée

~ gauvegarder le sien,
SARAH.

B ]

Je vous y aiderai.

LE CGOMTE, avec autorite.

Que pas un de ceux qui sont ici nie puisse se douter
de ce qui vient de se passer entre nous. Qu’on ne voie
pas vos larmes! On ne verra pas ma douleur... Et, vous
vivrez... Vous m’entendez bien? Aucune tentative dé-
sespérée... (sarah fait un geste de désespoir suppliant en e
yoyant devinée. Lo comte reprend avec plus de foree.) Auncune,
qui puisse compromettre le nom que nous portons tous
les deux... Vous vous y engagez? A

8 AR AH, résignse.

Je m’y engage!

SCENE X1

#uus, BLANCHE, aveo son voile do marise.

B GOMTE, voyantentrer Blanche, — A Saral.

. bien, prenez garde!

© SARAH, & Blanche qui s'est avaneée.

Blanche, avant que tu Péloignes, j'ai quelque chos:

fed e, onm:t_i‘pai;ts sa;%,- ce soir ? Eh bien ! ¢ro

- moi, | m oinsg d’8tre indigne, ne doit
aih qitior s} digne, ne doit j

dont elle porte le nom. Il faut qu'elle



; \TRIEME 3
prés de Iui, pour le défendre 94l est menacs,
consoler 8il est malheureus, Voild quel est ton ¢

£ BLANCHE.
- Je le ferai.

LE COMTE.

'“ZBlanche, embrasse la comtesse. (Bianehe donns son

Sarah et remonts. — A Sarah,) Restez ici, et priez
son bonheur. :

Il sort avec Blancha,
SCENE XIII
SARAH, seule.

itenant, mon Dieu, prenez-moi en pitié, et ab:

mon suppliee,

Elle tombe acoablda sur ls canaps.. ]




ACTE CINQUIEME

Le lh&m représente une terrasse au hord d'an lac, au chitean
de Dunlo#, en Irlande.

SCENE PREMIERE

,j les aperq.cm s 118 tournent le petit ]
aborder au pied de la terrasse...

.s '&R AH'
oyez bien que vos craintes n’étaient pas

MADELEINE.
and on a, dans un seulbataau,mnpéreet '

Flla fait dos a:gsm avee son omkralle.
MERLOT, d la cantonads,

FROSSARD, de méme.




= Prenez bien garde on descendant.., ¢’est si pr&foﬁé

MADELEINE.

MERLOT.

~ Iln’y apas de danger.

FROSSARD, paraissant suivi de Merlot. .
Nous voicil.., :
MADELEINE.
Sains et saufs... Dien merei !
MERLOT.

Auriez-vous dong olé inguictes 7...
7 1l sapproche d’elle ot s’nswieds

BARLAH.

Ce sont les femme du chitean, suporstitieuses et eré-
1 comma toutes nos Irlandaises, qui ont tantot
4 Madeleine des histoires fabuleuses sur

nies du lac.
FHROSSARD, souriant.

Les Willis et les Elfes,

MADELEINE.

1! Vous pensez bien que je necrois pas & Phistoire
la fée cachée au fond des eaux, qui atlire & ello tout
(qui tombe dans le lag... Mais il y a un fait cer!
gue de ce colé la berge est & pie, ot que rie
qui disparait ne remonte...

SA A H, souriant.

i, on racontail déji eela, autrefois, lorsque
enfanee, je venais iei avee ma mére adopti
ans du pays y eroient... Peut-étre n'ont-ils pas
e serait-ce pas dommage siee n'élait pas’
lae duzur si profond et simystorienx,
Dbelle tombe! :




--u.umr.msn.

G_hmd. Dieu, madame, vous me faites frémir!... Son- -

___'.donc, g’il était arrivée un accident...

i MERLOT.
~ J’étais 14 ... It tu sais, moi, je nage comme un tri-
ton... J'aurais sauvé Frossard, ou j’aurais périavec luil
FROBSARD, il Ini serre ]a main.
Cher colonel!
MERLOT, de mbma.
Mon bon Frossard !
MADRLEINE.

Et moi, qu’est-ce que je serais devenue ? (Vest assez
singulier que tu ne penses qu'a mon mari!...

FROSEARD. .
(est tout naturel | Votre pérevousaime depuis lo
temps, tandis que moi, je suis...
MERLOT.
- Un trésor!
FROSSARD.

Qu'il a découvert récemment. Jai le piquant d
‘nouveanté I...

MADELEINE.

 MERLOT,

: ‘un vrai pére 1., Moi, je ne m’ap
lement, mais une fois que ’est fait, oes

QARLB., souriant.




MERLOT.

Si, on s’appréme mieux aprés! (a Fromrd) \‘ :
avez ramé... Je snis sir que vous avez chaud. me
- votre chapaau s

FROSSARD.
Merei, cher colonel... Je suistrés bienl...

SCENE 11

Les Mames, LE COMTE.

LE COMTE, entrant par la gauche.

~ Ah! vous voici revenus. Il est cinq heures, lo so-
leil descend... Vous devriez rentrer, Sarah !

SARAH.

Non, je vous en prie. Cette fin d’automne est tie 3

s que je vis dans le pays ol je suis née... Ue v
er, (qui apassé sur les fordts el sur les eaux, m’e
loppe de bien-étre... C’est surtout le soir que je m
3 bien, lorsque la nuit commence & tomber,
les sommets s'obseurcissent, que les étoiles s'all
s le ciel, et quelacloche de la petite église, qui
has 88 met a sonner. Ses Lmtaments lointams

"_poitrine pour monter vers la eiel...
LE COMTE.

8A RAH, souriant,
L |

5 Allons! voild que je vous ingquidte encore..
_'voudrm tant vous épargner les ‘soneis et




polnes... No mo prenez pas fant an sbrieux.. 'ai 60
e toute la journée... ziE::b-ae pas, Madeleine ?.. En-

- fin, mes forces raviennent... Penez, je vais faire un
- tour de promenade le long de la terrasse...

; LE COMTE, & Madelsine.
S Ne la quittez pas... 3
b MADHLEINE. 8

Soyez tranqguille...
SA RAH, marchant gaiement.

Vous voyez comme je suis grande fille.
Elle sort avec Madeleine,

SCENE 111

LE COMTE, MERLOT, FROSSARD.

: LE QOMTE.
Quand elle assure qu’elle va mieux, faut-il croire ce

MERLOT.

; LE COMTE. B |
, enla voyant si fréle, sipile el si triste,
elle west pas loute préte & quitterla

 MERLOT.
tu vas te laisser aller i la mélan
able de pays qui Pinfluence ... Moi
coup misnx qu'd volre re
ille ne parluit pas... elle ne se




FROSSARD.

Bt maintenant alle cnuse, elle va, elle vient com
tont le monde..,

MERLOT.

~ Tu vois ? Frossard le dit, et il a plus de jugement
- que nous deux 4 lui tout seul | '

Be FROSSARD.
o Oh ! vous exagérez |

MERLOT.
Non pas ! non pas |
LE COMTE.

~_Elle est indifférente & tont... Tions | Cest anjour-
d'hui son jour de naissance... Aulrafoxs, quoique jaz-. 3

- me faire oublier que je doviens vieille...» Gﬁth,
, elle wa rien dit... Elle v’y pense méme pas...

MERLOT.
Bh bien | nous y penserons pour elle; dévalisons

) FROSSARD,
 Pillons les serres... -
MERLOT,

FROSSARD.

MERLOT,
vois ? 'rossavd est da cel avis.
g FROSSARD.

pomtesse revient. 2o




ulRLOT-

! E!Is va wnh:ar... Nous n’ayons que le temps dexé-
} .caﬁer notre petit complot... Eh bien, viens-tu?

_ LE COMTE.
M’ 'a.llons-.-
; MERLOT.
Passez, mon bon Frossard...
FROSSARD,
Aprés yous, mon cher colonel...

SCENE 1V

SARAH, MADELEINE, Uy DOHESTIQUE.

,-.r' oS

SARAH.

. 1ls ne sont plus 14... arrétons-nous... Je me suis faite '- 3
~un peu plus forte que je me suis... Merci, ma ché
: patlte .. vous étes vraiment bien gentille pour moi,

- MADELEINE.

issante... Tout mon honhaur, west-ce paa Yy
le dois {...




4 m | SARAML
B 'NDII. (Ml :lomuliqua JOwy a-til?
LE DOMESTIQUI.
Qest le courrier qu'on apporle de la ville...
o . SARAH, avao indiffsrence,
= anl metlez tout cela sur la table.

MADELEINE.

~ Des journaux... des lettres... une pour papa... deux:
~ pour mon mari... une pour le comta | Tiens! Péeriture.

o
':_, de Blanche.
o SARAH.

- v

~ Ahl.., (Elle prend la lettre, 1a regards avec émotion, & mi-

MADELEINE.

SCENE V

SARAH, senls.

8 (quatre mois, je ne sais rien de ce qu'ils fon
comte ne me parle jamais d’eux... Moi jo n
‘interroger... (Pronant la lative at la rstunrn.lnt dans
) Elle me brile les doigts!... Cette letire de sa
nidee, il ne pourra pas ’étomwr que jaie vou
1a lire... ah | et puis... (Ells louvre, porte Ia main &
_gumme si elle n'y voynit plus, puis lit -) « Mon bon 0_ ]

S
~ woix.) De Blanche !... Eh bien.., ces lettres sont peut-
Sf.ra importantes .. portez-les & votre mari .et a votre




2 n TR ae
145 LA COMTRSSE SARAT

» ¥i8... ol jespire bientdt vous revoir... Vous me re-
» prochez de ne pas vous (erire assez sonvent...
» Quanrais-je 4 vous dire que je ne vous aie pas d&ja
» dif: nons sommes heureus. » {parle,) Heurenx | Ah !
jem’en lirai pas davantage, cela me fait trop de mal.
Bt d’ailleurs, que m’importa! (Elle s'sloigne, puis s'arréte ;)
Non, non, ¢’est plus fort que moi. Je veux tout savoir.
(‘Ella ravient @ la table, reprend la letire, s'assied et accoudés lit
de noaveau.) «Si vous saviez de quels soins el de quelle
» tendresse Pierre m’a entourée... Toubce fque j'avais
» rivh de joies a é4é dépasst... Enfin, mais e'est un se-
» erel que je ne pourrai vous confier qu'a Poreille, et
» gu'il faudra que vons deviniez... N'est-co pas que vous
» Paimersz comme vous m’avez aimée moi-méme, »
(Sarah laisse tomber la lsttre.) Ahl (Elle éclate en sanglots, )
Ainsi rien n'aura mangué 4 son bonheur... Lpouse ai-
mée, mére bénie el triomphante!... Tont ce quune
femme peut souhaiter en ce monde, elle I'aura... Et
moi... moil... (Elle pleure)... Ah! ciell ma faute a
6té grande, mais le fardeau qui m’éerase west-il pas
trop lourd, et puis-je le porter encore? Dieu sait
que je m’étais résiznée a souffrir sans me plain-
~ dre, mais vraiment la mesure est comble l.. Je -
~ les ai faits heureux, leur joie est mon ceuvre...
Mais en avoir le speetacle sous les yeux... Cela
mon, je ne pourrai jamais l... Ah! le repos, le
! e, Poubli, la mort!... Oui, je ne peux plus
| Pardonne-moi, toi, & qui javais juré de me
eauser aucune peine.., Je manque A mes ser-
S, mais je ne suis qu'une femmme, et je me sens
bout de cournge... Adieu ! Adieu ! (La nuit est venns

o peuy la cloche de PAngelus se met 4 sonner lentement. an.

i, petite cloche, j'entends ta voix... elle wlap-
elle... (£lis marche vors 1s fond,) J'y vaisl... Py vaisl..
vais li.. ER]J&MBN vers la herge st disparait, On. Pentend
pousser comme un orl de délivrance, ) Alill] y ;

0.) Vous qui allez prier... priez pour moiw. 5



SCENE VI

1.1; COMTE. puis MERLOT, Faossm, ;
MADELEINE '

LI COMTE, suteant vivement.
Ce cri!... Barah!... on étes-vous?. . Sarah!...
MERLOT.

'mla Gtait 1a, il o’y a qu'un instant... Je lu voy
r la terrasse...

MADELKEINE,
ns de la quitter,..
LE GOMTE, & Madeleine.

LE COMTE.
verte l... Pur Sarah, sans doute... .
1014t
¢ MERLOT, au fond. A
au pied de l'escalier .. comime un voile blane.
_ FROSSARD. g
e la berge...
MERLOT, il descand, puis pousse un ori.

LE COMTE.




; LE (OMTE.
Bt elle avait lu!... Ah! je comprendsl...
: MERLOT, le prenant dans ses bras.

Ganalhsllles 1

LE GOMTE, avec désespoir.

g Nous ne la reverrons jamais! Ah! pourquoi est-elle
;:s‘ﬁmrte? Dien sait pourtant si, du fond du ceeur, je
;;_ 'ul avais pardonné !

3

1l tombe en plenrant dans les bras de Merlot,

<3

i




