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ANNE.

Dieu, que c'est en désordre chez ces auteurs... Des papiers
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ROQUEPIERRE , entraut en tenue du matin.

Allons, bon !.. vous choisissez toujours pour faire mon cabi

net le moment où je vais me mettre à travailler.

LE SOUFFLEUR...

UN MARCHAND DE PROGRAMMES

UN GARÇON DE CAFÉ..

UN MARCHAND DE LORGNETTES.

UN GROOM..

LE PETIT TURBAN.

ACCIA.....

HERMINE

MADEMOISELLE TREMPLIN.
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ANNE.

MM. LOROT.

ÉTIENNE.

CHARLES.

VIDEIX.

AUGUSTE

EDMOND.

Mmes THAIS-PETIT.

SOLANGE.

DARTY.

VICTORINE.

HENRIETTE.

MELANIE.

AIMÉE.

Mais, Monsieur !

ROQUEPIERRE.

Vous le ferez demain ... après - demain, quand je ne serai pas

là... Laissez-moi tranquille... (Anne sort. Roquepierre se met à son bu

reau , examinant les papiers.) Voyons ! .. examinons mes comptes ;

quel infernal mois !.. Les théâtres de Paris ont joué pourtant

bien des ouvrages de mon répertoire... mes droits d'auteur

sont même assez convenables... et rien, ou à peu près... Il n'y

a pas à dire... voici les bordereaux de mon agent... Oh ! ma

première dette, hydre de Lerne ! quelle postérité tu as. (11 feuil

lette ses papiers.)

SCÈNE II.

ROQUEPIERRE , ACCIA.

C'est à n'y rien

ACCIA, entrant de mauvaise humeur.

comprendre, ma parole d'honneur!

ROQUEPIERRE , à part.

Qui est-ce qui me dérange encore? Accia... Ma femme.
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ACCIA.

Adolphe, quisa déjà usé ses souliers !

ROQUEPIERRE.

Et il n'y a pas quinze jours que tu lui en as acheté une

paire.

ACCIA.

Il faut bien qu'il marche, cet enfant !

ROQUEPIERRE .

Je ne dis pas le contraire... seulement il va beaucoup trop

vite... Enfin ... nous verrons cela plus tard...

ACCIA.

Comment... plus tard?

ROQUEPIERRE.

Je n'ai pas d'argent... veux-tu le savoir?.. là ! ..

ACCIA , avec humeur,

Eh bien ! c'est gentil ... Comment allons-nous faire ?, moi

qui ai absolument besoin d'un talmą !

ROQUEPIERRE ,

Eh ! .. tu l'auras...

Cet été...

ROQUEPIERRE.

Ça fait que tu n'attendras pas l'hiver prochain.

ACCIA.

ACCIA.

Je ne m'explique pas cela, moi... il me semble que tu gagnais

beaucoup plus d'argent autrefois...

ROQUEPIERRE .

Ah!.. autrefois ! .. j'avais plus de chance... (A part.) Je n'avais

pas un ménage, voilà tout...

ACCIA.

Quels succès tu avais ! .. te souviens - tu ? .. Les Animaux peints

par eux-mêmes... quelles recettes . Il est vrai que je jouais

dedans...

ROQUEPIERRE, tristement.

Oui !..

ACCIA.

Comment ?..

ROQUEPIERRE,

Je dis... oui...

ACCIA.

Quel effet je faisais dans mon rôle , hein?

ROQUEPIERRE.

Parbleu ! .. un rôle magnifique... il n'y avait qu'à ouvrir la

bouche...

ACCIA.

M'as-tu assez ennuyée aux répétitions ... car, d'abord , lå,

entre nous... tu ne me plaisais pas ... je te trouvais l'air dés

agréable... et si tu ne m'avais pas tant tourmentée...

ROQUEPIERRE.

Oh!..

ACCIA.

Tu vas peut-être dire à présent que je me suis jetée à ta

tête!..

ROQUEPIERRE.

Pas précisément ! ..

ACCIA.

C'est toujours toi qui es cause que j'ai quitté le théâtre... car

je suis sûre qu'on m'aurait réengagée... au lieu de nous ma

rier... à la longue... bourgeoisement...

ROQUEPIERRE, à part.
Bètement !

ACCIA , soupirant , à elle-même.

Je serais peut-être devenue une grande artiste...

ROQUEPIERRE, à lui -même.

J'aurais peut-être pu faire un beau mariage.

ACCIA,

C'est égal... voilà une pièce qui t'a joliment rapporté…….

ROQUEPIERSE.

Oui... (A part.) Trop !.. Si je ne l'avais pas faite , pourtant ! ..

ACCIA.

Mais veux-tu me dire comment je m'en tirerai, si quelques

uns de nos fournisseurs viennent me demander de l'argent ?

ROQUEPIERRE .

Tu les remettras au mois prochain.

ACCIA.

Eh! je ne fais que cela.

ROQUEPIERRE.

Eh bien ! tant mieux ... ça ne les surprendra pas... puisqu'ils

en ont l'habitude.

ACCIA.

Oui... mais ils veulent la perdre.

ROQUEPIERRE.

Ils n'y gagneront rien... Je fais ce que le peux... à quelque

métier que ce soit ... Je serais riche si depuis près de dix ans,

j'y avais appliqué... je ne dirai pas le même talent, mais une

égale patience ... Est - ce ma faute à moi si chacun, à présent,

veut écrire sa comédie ' .. L'écolier au collège ... Tétudiant à le

cole... l'employé au ministère... le garçon de boutique en re

sant son poivre... tout le monde enfin ... et tout le monde a

raison... car il ne doit pas faire plus mauvais que ce qui se joue

bien souvent.

ACCIA.

Mais quand on a imaginé comme toi plus d'une centaine de

pièces... qu'on est arrivé...

ROQUEPIERRE, amèrement.

Arrivé... place de l'Hôtel-Dieu , aujourd'hui... à moins d'ex

eeption rare... Pour faire sa fortune au théâtre... il faut deux

choses du talent d'abord... ensuite mille écus de rentes...

au moins... Qu'importe encore la question d'argent .. si on vous

rendait justice ... mais non... des envieux ... des sots qui vous

frappenten traitres…., Dernièrement pourtant, dans un journal :

« M. Roquepierre , ai-je à peine lu cet auteur si conscien

a cieux... si littéraire.., si fécond ... » Je te passé tout ce qu'il

y avait de flatteur pour moi !..

ACCIA

Mais tu me le dis...

Ah! si tu m'interromps ! ....

Et de qui était l'article ?...

ROQUEPIERRE,

Parbleu ! d'un camarade !…..

ACCIA.

Et ton grand ouvrage avec Cerisier.,. où ça en est-il ?

ROQUEPIERRE.

Nous l'avons remis à Duroseau, le directeur du théâtre de la

Fantaisie... il y a plus de huit jours... et nous n'avons pas en

core de réponse ... Cet imbécile-là est dans le cas de nous re

fuser.

ROQUEPIERRE.

ACCIA.

ACCIA.

Est-ce que tu es mal avec lui?

ROQUEPIERRE.

Par exemple !... je lui dis, au moins trois fois par semaine,

qu'il est le premier directeur de Paris... mais j'ai peur qu'il ne

soit blasé.

SCÈNE III.

LES MÊMES, ANNE.

ANNE , accourant.

Madame... Madame !... v'là M. Turban.

ACCIA , à Roquepierre.

L'épicier!..

ROQUEPIERRE.

Nous lui devons donc quelque chose ?

-Toujours.

ACCIA .

Je n'y suis pas...

ANNE.

C'est que j'y ai dit que vous y étiez ..

ROQUEPIERRE.

Voilà une fille qui ne se fera jamais à notre service……. (A Accio .)

Vas recevoir M. Dimanche, Juana !

ACCIA .

ROQUEPIERRE, vivement.

C'est toujours moi qui ai ces corvées-là ...

ROQUEPIERRE.

Puisque tu as joué les soubrettes!

ACCIA, avec humeur.

Si j'avais de l'argent à lui donner , encore !

ROQUEPIERRE .

Je ne t'y enverrais pas ... (Accia sort précédée d'Anne . )

SCÈNE IV.

de

ROQUEPIERRE, seul, allant à son bureau et s'y asseyant.

Voyons... à la besogne ! Labourons de la comédie... ayons

l'esprit... et soyons gai ... c'est après-demain le 15 ..... il me

semble que j'ai un billet à payer... Comme mon collaborateur a

lâché cette scène-là ! sans conscience... sans talent... ils sont

tous de même... il faut que je fasse tout ... C'est qu'il n'y en a

pas un seul qui m'apporte une idée... je les leur donne toutes...

je suis stupide de faire ce commerce-là... oui... mais ils me font

travailler... (Réfléchissant . ) Voyons... comment faire entrer ce

personnage-là ! un créancier ? ... Allons, bon ! je n'ai plus de

papier à cigarettes ... (Criant .) Anne ! ... cette maudite bonne ! ...

(Criant plus fort. ) Anne ! ... Anne ! ...

VOIX DE TURBAN, en dehors.

Là... quand je vous disais qu'il y était... ( 11 ouvre la porte et på“

rait.)
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ROQUEPIERRE, à lui-meme.

Maladroit que je suis ! ... Eh! mais , voilà Fentrée qui me

manquait. ( court à son bureau et écrit.)

SCÈNE V.

ROQUEPIERRE, TURBAN.

TURBAN.

Je ne vous dérange pas ?

Par exemple !

TURBAN

Vous étiez en train de travailler ...

ROQUEPIERRE.

ROQUEPIERRE .

J'en avais l'intention ...

TURBAN.

Vous ne pouvez peut-être pas écrire quand il y a du monde?..

moi, ça ne me fait rien.

Je le conçois...

ROQUEPIERRE.

TURBAN.

Et pourtant, nous autres commerçants... c'est du sérieux...

nous sommes tenus... nous ne travaillons pas comme messieurs

les auteurs... quand nous voulons...

ROQUEPIERRE, amèremen

A nos aises, n'est-ce pas ?

TURBAN.

Ab çà !... avez-vous quelque chose sur le chantier... on ne

voit rien de vous depuis quelque temps... nous faisons donc le

paresseux?

ROQUEPIERRE , piqué .

C'est absolument comme si je vous disais mais je ne vois

jamais entrer personne dans votre boutique...

TURBAN, riant.

Ah! par exemple ! ... le meilleur établissement du quartier,

« Au Gros-Arbre ... où j'ai amassé de quoi vivre , les mains

dans mes poches... et si mon successeur le mène bien...

ROQUEPIERRE.

Vous vous retirez?

TURBAN, très - fier.

Oui, Mossieur ! ... j'ai fait mon affaire... (Tirant un papier de sa

poche. ) Et c'est pour cela que je suis venu vous apporter mon

petit compte...

ROQUEPIERRE , prenant le papier et le fourrant dans sa poche.

Très-bien, monsieur Turban.

TURBAN.

Le montant...

ROQUEPIERRE, l'interrompant.

Doit être exact ... Et vous allez vivre de vos rentes ?

TURBAN.

Mon Dieu ! oui... j'ai plus de deux cent mille francs à moi...

ROQUEPIERRE.

C'est joli !... Quel âge avez-vous ?

TURBAN.

Entre-nous, je touche à la quarantaine.

ROQUEPIERRE.

Et y a-t-il longtemps que vous êtes dans l'épicerie?

TURBAN.

Je me suis établi à trente ans ... en me mariant.

ROQUEPIERRE.

Dix ans de travail. (A part . ) Comme moi!

TURBAN.

C'est qu'il n'y a que le commerce, voyez-vous? ... ou un bon

état...

ROQUEPIERRE, à part.

Il a raison ! ... je serais médecin, moi , à présent ! ... le sien

peut-être ! .. et ce serait lui qui me devrait de l'argent ! .. O ma

pauvre petite mansarde d'étudiant ! ... que n'as-tu abrité un Du

puytren !... (Haut.) Voilà dix ans que je travaille aussi , monsieur

Turban... et je n'ai rien !

TURBAN.

C'est que vous vendiez de l'esprit ...

ROQUEFIERRE.

Et vous... (A part . ) à faux poids... comme moi, peut-être !

TURBAN.

Vous dites donc que ma petite note?..

ROQUEPIERRE.

Oui... oui... incessamment... je viens de terminer un grand

ouvrage... je crois que j'ai entre les mains un inmense succès.

TURBAN, à part.

J'aimerais mieux qu'il y eut mon argent... (Haut. ) Vous con

cevez... j'arrange mes affaires...

ROQUEPIERRE , à part.

je ne perdrai iamais mon temps à cela, moi...

TURBAN.

Et je vais voyager... ma femme ne connaît vas Fontainebleau ...

et avant de nous embarquer...

ROQUEPIERRE.

Je veux que vous voyiez ma piece ! ... je vous enverrai un bil

let à la première ! ...

TURBAN.

Oh ! moi, le spectacle, vous savez ... ce n'est pas mon fort ! ..

mais par exemple , madame Turban... Ah ! ça me fait penser

qu'elle m'a dit de vous demander deux places pour ce soir...

• ROQUEPIERRE.

Comment donc... je vais vous donner une lettre pour le théâtre

du Gymnase.

TURBAN.

Et ça ne pesera pas une once .

ROQUEPIERRE .

On a repris justement un de mes grands succès. Il se met à son

bureau et écrit.)

TURBAN.

Ah! oui... j'ai lu cela sur l'affiche ... Ah bien! dites-mo

done... si c'était un effet de votre complaisance de me donner

ça pour un autre théatre... parce que ma femme l'a déjà vue

une fois, votre pièce... et cela ne l'a pas ! eaucoup amusée...

ROQUEPIERRE, iro.40 ,

Ah! tenez... voici votre lettre...

TURBAN.

Pour où?

ROQUEPIERRE

Pour le Cirque... ça ne fatigue pas l'imaginat on .

TURBAN, enchanté .

A la bonne heure ! ... je n'osais pas vous le demand

ROQUEPIERRE, à part.

Oh ! ... bourgeois ! ... (on sonue.)

TURBAN.

Quant à ma petite note ...

ROQUEPIERRE, le reconduisant.

Parbleu ! au plaisir, et montez donc quand vous passerez...

que diable ! ne soyez donc pas aussi rare que ça... (Turban sort par

le fond .)

SCÈNE VI.

ROQUEPIERRE, seul, puis CERISIER.

ROQUEPIERRE, avec colère.

Creusez-vous donc la tète, pour tâcher de faire rire les

autres ! ... le mot le plus spirituel ne vaut pas un roulement de

tambour.

VOIX DE CERISIER , en dehors.

Bonjour, Accia, bonjour, ma bonne ! ... Eh bien ! où est donc

ce gaillard-là ?

Bonjour !...

Tu étais occupé?...

ROQUEPIERRE .

Oh !... Cerisier... mon collaborateur habituel... mon ombre...

(Serrant vivement ses papiers. ) Il est inutile qu'il sache que je fais

une pièce tout seul... ça lui ferait de la peine ... ou , il voudrait

peut-être en être.

CERISIER, entrant, à Accia.

Et le petit bonhomme va bien?... tant mieux... Bonjour toi...

ROQUEPIERRE.

CERISIER.

...

ROQUEFIERRE.

Moi... pas du tout!

CERISIER

Est-ce que tu fais quelque chose de nouveau?

ROQUEPIERRE

Je te l'aurais dit.

CERISIER.

Mon Dieu !... on n'a pas qu'un collaborateur ... on n'est pas

mariés ensemble ... n'est-ce pas?

CERISIER.

Oui ... oh ! oui... mais je n'ai rien trouvé.

ROQUEPIERRE, à part.

Tant mieux !

ROQUEPIERRE.

Tiens .. je réfléchissais à l'idée dont je t'ai parlé dernière

ment... et toi... y as-tu seulement songé?

CERISIER.

Et toi... voyons ... flaneur ! ...

ROQUEPIERRE.

Oh ! mon ami ... ce n'est pas encore assez mûr... je n'ai jeté

que quelques jalons…..

CERISIER .

Ça ne fait rien ... je te dirai si c'est bon ... pendant que tu

t'habilleras... car tu n'as pas oublié que c'est aujourd'hui que
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nous sommes convenus d'aller chez Duroseau , chercher notre

réponse, pour notre grande pièce ...

ROQUEPIERRE , sombre.

Oui... et j'aimerais autant...

CERISIER .

Parbleu !... si tu crois que ça m'amuse... Tu disais donc que

tu avais trouvé...

ROQUEPIERRE, avec humeur

Eh! pas plus que toi.

CERISIER, à part.

Il travaille pour le Théâtre-Français ...

ROQUEPIERRE, à part.

Il rêve l'Odéon...

CERISIER.

Je parie que nous allons aujourd'hui recevoir encore une re

buffade !

ROQUEPIERRE .

Peuh !...une de plus !...

CERISIER.

Voilà une éternité qu'il a la pièce ... et pas de réponse !

ROQUEPIERRE.

C'est peut-être bon signe !

CERISIER.

Allons donc !... (Presqu'à lui-même.) J'ai donné, ce matin en ve

nant, deux sous à un pauvre……. (Haut.) Mais dépêche-toi donc de

t'habiller !

ROQUEPIERRE.

Tu me laisseras peut-être bien le temps de déjeuner?

CERISIER.

Si j'avais su... je l'aurais pris, moi!

ROQUEPIERRE.

Eh bien! tu vas manger un morceau avec moi.

CERISIER.

Tu verras que ça n'er finira pas... (Coup de sonnette.)

ROQUEPIERRE.

Bon! qu'est-ce qui vient encore là?... c'est une procession le

matın ici . (Criant. ) Accia ! (A Cerisier. ) Elle va nous faire préparer

ça...

SCÈNE VII.

LES MÊMES, LE CAPITAINE , puis ACCIA.

LE CAPITAINE, passant la tête par la porte entre-bâillée.

Bonjour, Roquepierre !

CERISIER, à Roquepierre.

Quel est cet individu-là?...

ROQUEPIERRE , bas.

Un de nos confrères... à ce qu'il prétend.

LE CAPITAINE, entrant.

Tu vas bien?

Où l'as-tu connu?

Je ne sais pas...

CERISIER , à Roquepierre.

ROQUEPIERRE, bas.

CERISIER, bas.

Et pourquoi vous tutoyez-vous?

ROQUEPIERRE , bas.

Est-ce que je sais ?.,

LE CAPITAINE, à Roquepierre, désignant Cerisier .

Un homme de lettres?.. hein ?.. Monsieur en est?

ROQUEPIERRE.

Cerisier...

LE CAPITAINE.

Ah ! oui... qui travaille avec toi...

ROQUEPIERRE, à Cerisier.

Le Capitaine... de Paris... auteur dramatique... et sonneur

de cloches à Saint-Ambroise ...

Mazette !

CERISIER.

LE CAPITAINE.

Mon Dieu !.. oui .. vous concevez ... quand la littérature ne

donne pas... ( Lui offrant la main.) Vous m'avez l'air d'un bon

garçon, vous...

CERISIER, la lui serrant.

Mon Dieu! je suis tout rond, moi... voilà tout !..

ROQUEPIERRE, allant à la porte et appelant.

Accia!

ACCIA, paraissant.

Qu'est-ce que tu veux?

ROQUEPIERRE .

Cerisier déjeune avec nous...

ACCIA, contrariée.

Bien ! tu n'en fais jamais d'autres... le marchand de vin n'est

pas encore venu, et nous n'avons plus qu'une bouteille d'hier

qui est entamée.

Hein?

CERISIER, se retournant.

ROQUEPIERRE, vivement.

Rien du tout !..

ACCIA, à Roquepierre.

Et le bœuf du dîner en vinaigrette !

ROQUEPIERRE , bas.

Eh! fais-nous des œufs sur le plat... et envoie chercher une

assiette assortie... enfin , achète ce qu'il faut !

ACCIA, bas.

Alors, toi , donne-moi ce qu'il faut !

CERISIER.

Ah çà ! est-ce que par hasard je vous dérangerais... vous

savez qu'il ne faut pas se gêner avec moi... j'irais au café...

LE CAPITAINE.

Nous irions...

ROQUEPIERRE, vivement.

Eh! non... ça ne te regarde pas. (Bas à Accia. ) Tu vas m'hu

milier aux yeux de mes collaborateurs, à présent... Arrange-toi

comme tu voudras ... ça m'est égal ... mais le peu d'argent que

j'ai là, j'en ai besoin pour sortir... et il faut qu'il déjeune... (A

lui-même.) il le dirait partout.

"

ACCIA, en sortant.

Ah! la maudite maison ! .. faites donc quelque chose avec

rien !..

ROQUEPIERRE, changeant de conversation.

Eh bien !.. le Capitaine ... voyons... quand te maries-tu?

Ah! Monsieur va...

CERISIER.

ROQUEPIERRE, bas.

Voilà cinq ans qu'il raconte la méme histoire.

LE CAPITAINE.

Nous attendons nos papiers... Tu seras mon témoin, hein?

ROQUEPIERRE.

Parbleu!

LE CAPITAINE.

Une petite femme charmante... tu la verras !

ROQUEPIERRE.

Tais-toi, Richelieu !.. (A Cerisier. ) C'est un de nos plus célèbres

hommes à bonnes fortunes... tu n'as donc pas entendu parler

de ses aventures avec la vicomtesse de G.?..

CERISIER.

Si... si... si...

LE CAPITAINE.

Elles ont fait assez de bruit... le faubourg Saint-Germain

était furieux... un beau matin, elle s'est asphixiée..

CERISIER.

Pour vous?..

LE CAPITAINE.

Le vicomte de G... avait tout découvert... et il voulait l'em

pêcher de me revoir... (Tirant un manuscrit de sa poche.) Dis donc...

j'étais venu pour...

CERISIER, bas à Roquepierre.

Méfie-toi... la scène du rouleau...

LE CAPITAINE, à Roquepierre.

C'est une pièce en trois actes... où il n'y a plus que de la

prose à mettre , parce que... quant aux couplets , tu me con

nais... je me mets à mon bureau... je veux faire des couplets...

et malgré moi... je fais de la poésie ... Pour cet article-là , je

ne crains pas Béranger... et un titre... « La Chaise de poste

renversée... »

Oh! renversant !..

Écrasant!

CERISIER.

ROQUEPIERRE.

LE CAPITAINE.

Au Luxembourg... ils m'ont dit que c'était trop littéraire...

si tu pouvais glisser ça au Gymnase...

ROQUEPIERRE.

Laisse-moi cela... mais, tu comprends... il faut une occa

sion ...

LE CAPITAINE.

Ah ! si tu veux... ça dépend de toi ... quand on a des suc

cès... comme ta dernière féerie... l'Etoile d'argent,

j'ai fait un quatrain... pour toi...

sur quoi

CERISIER.

Ah! bah!.. poëte !

Voyons , mon chantre...

ROQUEPIERRE.

LE CAPITAINE, lisant un papier qu'il a tiré de sa poche.

« Chacun veut voir l'Etoile d'argent,

« Aussi l'on y court à la ronde.
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a Rien d'étonnant, c'est clairvoyant,

« Le soleil luit pour tout le monde. »

CERISIER, enthousiasme.

Oh! oh ! oh! oh!

ROQUEPIERRE , idem.

Ah ! ah ! ah ! ah ! .. (Lui tendant les bras.) Embrasse-moi ! (Le re

poussant.) Non... tiens, c'est aussi beau que ton ancienne pro

clamation aux électeurs...

CERISIER.

CERISIER.

Monsieur a été un homme politique?

ROQUEPIERRE.

Candidat à la représentation.

En sa qualité d'auteur?..

ROQUEPIERRE.

Nationale... C'est qu'il n'y allait pas par quatre chemins... il

commançait ainsi : Patrie , honneur...

CERISIER.

Un timbre de couplet , véritable proclamation de vaudevil

liste !.. (Chantant.)

« Patrie, honneur, à qui je vends mon bras... »

ROQUEPIERRE .

Il le donnait, lui ... Et en bas... nota : N'oubliez pas de mettre

sur vos bulletins : le Capitaine de Paris, pour ne pas confondre

avec d'autres capitaines...

CERISIER.

Et vous n'avez pas été nommé?

LE CAPITAINE.

J'ai eu le faubourg Saint-Marceau contre moi... ils sont ja

loux par là... Où est donc ton tabac , que je me fasse une ciga

rette?..

ROQUEPIERRE.

Ma foi !.. tu tombes mal... pas un grain, mon cher ; tu serais

bien aimable, en descendant , de m'en rapporter un paquet.

LE CAPITAINE.

Comment donc... entre collaborateurs ... si on ne se rendait

pas utile... As tu de la monnaie? Je n'ai qu'une coupure de cent

francs.

ROQUEPIERRE, lui donnant de l'argent.

Ne change pas ! .. entre donc, en même temps, chez le con

cierge, voir s'il n'y a pas quelque chose pour moi !

LE CAPITAINE, en sortant.

C'est tout ce qu'il te faut... tu n'en veux pas en poudre, à la

rose ?... C'était le seul défaut de la vicomtesse de G...

SCENE VIII.

ROQUEPIERRE, CERISIER, puis ACCIA, et ANNE.

CERISIER.

Ah çà ! est-ce un fou?

ROQUEPIERE .

Non !... (A ce moment Accia entre avec un plat en fer-blanc , et va à la

cheminée. Anne la suit, portant ce qu'il faut pour mettre le couvert. )

CERISIER.

Un imbécile?

Encore moins.

Un auteur?..

ROQUEPIERRE.

C'est un chevalier de lettres... et peut-être, mon Dieu ! n'est

ce qu'un malheureux... (Flairant . ) Quelle singulière odeur !

ANNE.

Ce sont les œufs, M'sieu !...

ROQUEPIERRE.

Encore... dans mon cabinet, sur mon feu ! n'avez-vous pas le

vôtre?

ROQUEPIERRE.

CERISIER.

ANNE.

Il est éteint.

ROQUEPIERRE.

Je vais aller travailler à la cuisine, moi, alors...

ACCIA.

Mon ami, c'est pour aller plus vite !

ROQUEPIERRE.

Cela serait fort agréable s'il me venait quelqu'un...

ACCIA.

Ah Dieu ! ... tu es toujours de mauvaise humeur...

ROQUEPIERRE.

J'ai tort... j'aime mieux ça... ça sera plutôt fini... (A Anne.)

Et ce couvert... cela sera pour la semaine prochaine, probable

ment?...

ANNE.

J' peux pas m' presser davantage, pourtant...

CERISIER.

Oh ! nous allons manquer Duroseau , bien sûr ! ..

ROQUEPIERRE.

Viens toujours manger des radis... en attendant (Ils se mettent

àtable.)

ACCIA.

Et ce maudit feu qui semble exprès s'éteindre ! ... (A Ane.)

Donnez-moi donc du papier ! ...

Hein?

Ce n'est pas à toi...

LE CAPITAINE .

Voici le tabac... Bien ! .. on m'a rendu dix sous de moins...

ACCIA.

ANNE, cherchant.

Oui, Madame. (Prenant le manuscrit de le Capitaine. ) Ah ! en voilà

qui est fièrement gras... ça le fera bien flamber ... (Elle déchire une

feuille du manuscrit .)

ROQUEPIERRE.

Bon ! je n'ai pas de couteau ... (Criant. ) Anne ! ..

SCÈNE IX.

LES MÊMES, LE CAPITAINE.

LE CAPITAINE, rentrant.

ROQUEPIERRE .

Et ce papier?...

ANNE, déchirant encore le manuscrit et le donnant à Aecia.

Voilà , Madame .

CERISIER, riant.

Est-ce qu'on en a brûlé un brancard?...

LE CAPITAINE.

Mon chef-d'œuvre ! ...

CERISIER.

Vous en auriez fait un autre ! ...

LE CAPITAINE, s'élançant.

Mon manuscrit... (L'arrachant des mains d'Anne. ) dans la che

minée ! ... Ma Chaise de poste renversée ! …….

LE CAPITAINE.

Je le sais bien... mais ça épuise... c'est peut-être supérieur à

ma Grande Histoire des cloches!...

CERISIER.

CERISIER, à part, voyant le Capitaine avaler un graud verre de vin.

Je comprends qu'il ait fait l'histoire des cloches...

De maraîchers?...

LE CAPITAINE .

Des cathédrales... (A part, avec pitié. ) Il n'est pas fort….. (A Ro

quepierre.) Donne-moi donc un verre d'eau rougie.. pour me re

mettre... très-peu d'eau ...

ROQUEPIERRE.

2
0

LE CAPITAINE.

Tiens... voilà ta monnaie... Bon... on m'a rendu une pièce

fausse...

Donne toujours...

Mais non... elle est bonne...

5

CERISIER, regardant.

LE CAPITAINE, la mettant dans sa poche.

Elle est douteuse... je la garde ... je ne veux pas qu'il perde!.

Ah! mais... et moi qui oubliais !.. une lettre qu'un garçon de

théâtre vient d'apporter pour toi et que le portier m'a donné..

ROQUEPIERRE, la prenant.

De Duroseau ! un refus, je le devine ...

CERISIER.

Et moi donc...

ROQUEPIERRE ET CERISIER, se levant joyeux.

ROQUEPIERRE

ACCIA, tenant les œufs sur le plat.

Voyons...

ROQUEPIERRE, lisant

« Mon cher Roquepierre... j'ai lu votre pièce... c'est reçu...

« venez vite causer de la distribution des rôles !...

ACCIA.

Quel bonheur !…..

Reçue ! ...

Au théâtre! ...

Mais tu n'as pas déjeuné!

Je déjeunerai demain ! ...

Ça sera froid!

Habille-toi vite...

ACCIA.

ROQUEPIERRE.

LE CAPITAINE, lorgnant le déjeuner.

CERISIER.
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ROQUEPIERRE.

ANNE, courant çà et là.

ROQUEPIERRE,

Anne, mon habit !

Voilà, Monsieur...

Accia, ma cravate !

Oui, mon ami ...

Cerisier... mon chapeau !...

Où est-il fourré?

ACCIA, courant çà et là..

ROQUEPIERRE,

CERISIER, courant çà et là.

ROQUEPIERRE.

Le Capitaine, ma canne !

LE CAPITAINE, à part .

On ne me reçoit jamais ... moi ... quelle coterie

CERISIER.

Partons-nous ?

Dépêche-toi !

LE CAPITAINE.

ACCIA.

Bonne chance !

A bientôt !

LE CAPITAINE .

Je vais t'attendre . (Ils se met à table et mange. Anne , stupéfaite,

regarde le capitaine attablé ; Accia reconduit Roquepierre et Cerisier qui sor

tent .)

ROQUEPIERRE.

DEUXIÈME ACTE.

L'heure de l'absinthe.

Le théâtre représente le boulevard , vu de biais ; à droite, dans

toute la largeur de la scène, un café , avec tables en dehors, au

dessus duquel est écrit : CAFE DU THEATRE . A la suite du café, et

faisant l'angle du fond à droite , couloir praticable sur l'entrée duquel

on lit : ENTRÉE DES ARTISTES . Dans toute l'étendue du fond, jusqu'au

dernier plan, à gauche, la façade du théâtre , sur le fronton duquel

on lit : THEATRE DE LA FANTAISIE ; à gauche , arbres se perdant au

deuxième plan de gauche ; issues au troisième plan de gauche et au

premier plan de droite.

SCENE PREMIÈRE.

ROQUEPIERRE, puis CERISIER

(Au lever du rideau , on voit des passants qui vont et viennent en tous sens ;

deux sont arrêtés devant les affiches du théâtre ; un autre est assis

café, et le garçon le sert, puis rentre. )

au

ROQUEPIERRE, arrivant par le troisième plan de gauche, tout préoccupé, mar

chant à grands pas et se parlant à lui-même.

Encore aujourd'hui ! .. Pas de bulletin de répétition ! et voilà

trois jours que nous avons lu aux acteurs, c'est étrange !

CERISIER, entrent par le premier plan de droite . Même jeu que Roquepierre,

Mon portier n'a pas recu mon bulletin ... Nous ne répétons

pas!.. c'est singulier !..

ROQUEPIERRE, même jeu .

y a peut-être quelqu'un de malade...

CERISIER, même jeu.

Le porteur des bulletins m'aura peut-être oublié... (Tout

parlant ils ont marché l'un sur l'autre et se heurtent sans se voir.)

CERISIER.

"Ah! c'est toi !

ROQUEPIERRE.

Tu n'as pas reçu le tien?

Mais non!

CERISIER.

ROQUEPIERRE

ROQUEPIERRE.

Comment, on ne nous répète pas ?..

CERISIER.

Ce n'est pas naturel !..

ROQUEPIERRE .

Je le sais bien... nous devrions déjà avoir collationné plusieurs

fois, depuis la lecture aux acteurs... qui, entre nous... il faut

bien l'avouer, a produit un déplorable effet...

CERISIER.

Tu as bien mal lu , aussi...

Tu lis peut-être mieux, toi ?

CERISIER

en

Non, je ne dis pas cela... j'ai l'organe plus rond... voilà

tout... (A part. ) Je n'ai jamais vu un amour-propre pareil !

ROQUEPIERRE, à lui-même.

Si on le laissait faire, celui-là, il tirerait la couverture à lui

tout seul...

CERISIER.

Au bout du compte, ça ne prouve rien , une lecture aux ac

teurs... que de fois le public a cassé leurs sentences ! Déci

dément, vois-tu , notre lecture un peu froide... est un excellent

signe, c'est comme aux répétitions générales... quand les mu

siciens rient aux larmes, vous êtes sûr de votre affaire.. le soir

on ne sourcille pas.

ROQUEPIERRE.

Oui, mais cela ne nous fait pas répéter, et puisqu'il y a eu

une première hier, le théâtre est libre, c'est notre tour...

CERISIER.

Montons-nous savoir ?

ROQUEPIERRE.

Il est de trop bonne heure... Duroseau ne sera pas encore ar

rivé.

CERISIER .

C'est égal... je grimpe au théâtre... Je vais faire jaser l'un et

l'autre sans avoir l'air...

ROQUEPIERRE ,

Et moi je me plante là, en faction ... et si j'aperçois Duroseau,

je lui saute dessus !..

En chasse !..

ROQUEPIERRE,

A l'affût ! (Cerisier entre dans le couloir qui conduit au théâtre.

SCENE II.

ROQUEPIERRE, LE GARÇON, puis GEVILLIERS.

ROQUEPIERRE, s'asseyant à une table à la porte du café.

Encore une journée de perdue ! j'userai aujourd'hui plus de

bottes que d'encre... et pour rien probablement ! .. à vingt

ans ! .. on en rit ... à quarante, on en souffre... à soixante, on en

meurt!.. ( Le garçon paraît.) Garçon ... donnez-moi un journal...

spirituel.

CERISIER.

LE GARÇON.

Ah!.. (Après avoir hésité.) Voilà le Journal des Chemins de Fer .

ROQUEPIERRE.

Je l'ai déjà lu .,. il y a trois mois. (Le garçon rentre.)

GEVILLIERS, entrant par le premier plan de droite, à lui-même.

Ma foi , je vais demander dans ce café l'Almanach des

25,000 adresses, son nom doit y être, que diable ! Garçon ! un

grog et l'Almanach des 25,000 adresses.

ROQUEPIERRE, prenant un autre journal,

La Justice !.. Journal des Théatres.

GEVILLIERS.

Eh! parbleu je ne me trompe pas... Roquepierre.

ROQUEPIERRE, laissant son journal et se levant.

Gevilliers.

GEVILLIERS , lui tendant la main.

ROQUEPIERRE, lui prenant la main .

Moi-même !..

Toi, à Paris!

GEVILLIERS.

Depuis deux jours , mon ami , et en quête de ton adresse.. tu

as un peu changé.

ROQUEPIERRE, amèrement .

GEVILLIERS, lui pressant de nouveau la main.

Ce cher Roquepierre... mon plus vieux camarade... nous

étions en septième ensemble... à Charlemagne... Tu étais

presque toujours dans les derniers ... Ah çà ! mon cher , il pa

rait que tu as une fort belle position ... J'ai vu à Angoulême une

pièce de toi, qui a eu un succès colossal ... on l'a jouée trois ou

quatre fois... au moins ... te voilà lancé... tout à fait lancé...

Ça ne m'étonne pas...

ROQUEPIERRE.

Oui, très-lancé ! .. ma position est agréable ... ça va... je ne

me plains pas... Ah çà ! et toi ? qui l'amène à Paris?..

GEVILLIERS, hésitant un peu .

Mon Dieu ... des affaires de mon commerce , d'abord... tụ

sais que je suis dans les esprits...

ROQUEPIERRE, presqu'à lui-même.

Tu es bien heureux!

GEVILLIERS

Puis , une autre petite affaire... et franchement , là , tiens...

j'ai compté sur toi pour m'aider à la mener à bien .

ROQUEPIERRE.

Et tu as eu raison ... si je puis t'être utile...

GEVILLIERS.

Parfaitement... Veux-tu prendre quelque chose ?..

BOQUEPIERRE.

Non, merci. Voyons... qu'est- ce que c'est?
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GEVILLIERS .

Si je te disais que j'ai fait une petite pièce ?..

ROQUEPIERRE, refroidi tout à coup

Ah !..

GEVILLIERS , continuant.

Pendant la morte saison...

ROQUEPIERRE.

Toi aussi .. (A part.) Ah çà ! ... c'est une épidémie...

GEVILLIERS.

Pourquoi pas? Est-ce une raison , parce qu'on est dans le

commerce, pour négliger celui des Muses... J'ai lu mon ouvrage

à quelques personnes du département... le haut négoce ... oh!

les connaisseurs , ça leur a plu énormement , mon cher, et tout

le monde m'a vivement engagé à le faire représenter à Paris ,

alors j'ai pensé tout de suite à toi ... je me suis dit : Roque

pierre... Roquepierre ! est-ce que je n'ai pas été au collège avec

lui... Il y a au moins dix ans que nous ne nous sommes vus...

que c'est ridicule de se négliger ainsi ! .. il faut absolument que

je le découvre... La pièce est à nous deux... tu la feras jouer...

tu auras tous les droits... mais tu n'y changeras rien , n'est-ce

pas? Mon Dieu, je viens à toi tout franchement, moi , parce qu'il

paraît que c'est très- difficile de se faire représenter... quand on

ne connaît personne au théâtre... sans cela... C'est convenu ,

n'est-ce pas , tu m'aideras?

ROQUEPIERRE.

Moi !.. mais malheureux , j'ai déjà bien de la peine à m'aider

moi-même !..

GEVILLIERS , doutant

Allons donc ! tu viens de me dire tout à l'heure que tu étais

très-content de ta position...

ROQUEPIERRE.

Parce que je croyais parler à Gevilliers le négociant , et non

pas à un auteur en herbe... Ah! tu ne sais pas ce que c'est !..

GEVILLIERS.

C'est pour cela...

ROQUEPIERRE.

Faire une pièce , ce n'est rien ; la grande chose , c'est de la

faire jouer... Tout le monde a fait, fait ou fera sa pièce, comme

toi; c'est un brevet d'esprit que chacun veut obtenir... Entre

dans dix boutiques , soit de nouveautés , soit de pharmacies...

insiste un peu , et tu en sortiras avec dix vaudevilles et quinze

tragédies... Vénus s'en mêle ! .. Que de Sapho de comptoir ! et

de Scuderi d'antichambre ! .. Il y a des montagnes de manus

crits... les portiers de théâtres n'en reçoivent plus ! ... Si le ha

sard fait qu'on te lise , tel directeur refusera ta pièce parce

qu'elle est trop gaie ; cet autre parce qu'elle est trop triste; un

troisième parce qu'elle ne convient pas à son public... comme

s'il y en avait trente-six... Tu te fais recevoir, enfin... tu ne sais

pas toi-même pourquoi... c'est la bonne saison... Tu vois déjà

les galions... halte-là ! .. Voici les gens d'affaires, littérateurs de

salon , poëtes d'Israël , dramaturges à la toisc... Á moi l'hiver! ..

je suis de circonstance ... celle des écus ... A moi le printemps !..

dernier soupir du théâtre... rålant sa dernière recette... Et à

toi , auteur besoigneux , dont l'imagination sera glacée tôt ou

tard par la nécessité, le talent étouffé par la médiocrité, le con

rage abattu par l'intrigue , à toi l'été !.. Passionné dans une

salle vide, tes spectateurs qui sont aux champs, ou écoute, l'o

reille basse, l'écho de quelque sifflet égaré!.. Reprends vite le

chemin de fer, crois-moi ; retourne à Angoulème... Cache ton

manuscrit dans le coin le plus ignoré de ta demeure... brûle-le

plutôt, et jettes-en la cendre à tous les vents.

GEVILLIERS.

Diable ! tu me fais là un tableau peu attrayant , Roquepierre ,

mon bon Roquepierre ... Tu ne te fàcheras pas?

ROQUEPIERRE.

Ah ! tu crois que je crains la concurrence ! ... mais, toi ou un

autre...

GEVILLIERS .

Eh bien! quoi que tu dises, tu ne me persuaderas jamais que

la vie de théâtre n'est pas une charmante existence, et que vous

ne vous amusez pas comme des fous en faisant vos pièces.

ROQUEPIERRE.

Après déjeuner... au dessert... en buvant du vin de Champa

gne, n'est-ce pas? .. O naïveté des temps antiques ! tradition

bourgeoise ! .. De nos jours , la comédie est à l'eau rougie ... Tu

es las de vivre tranquille , n'est-ce pas ? .. eh bien ! essaye... Au

bout du compte, tu n'attends pas après... les revenus de ton es

prit ... tu as de la fortune... tu as plus de chance qu'un autre...

tente l'épreuve.

GEVILLIERS .

J'ai déjà commencé... Mon agent de change m'a présenté hier

à une soubrette qui joue à la Bourse, et qui m'a promis de me

recommander à son directeur .

Excellente chose!

ROQUEPIERRE.

GEVILLIERS.

Et, si tu voulais seulement revoir mon manuscrit... me don

ner quelques conseils...

ROQUEPIERRE, souriant, à part.

Oui... la scène de l'Archevêque de Grenade ! ( Haut. ) Allons !..

comme tu voudras .

GEVILLIERS .

Ah ! mille fois merci, mon cher Roquepierre ! Je cours à mon

hôtel , et je t'apporte mon œuvre... Mais , si je ne te retrouve

pas ici... où demeures-tu?

ROQUEPIERRE .

GEVILLIERS.

Rue de Clichy, 24.

Avant la prison pour dettes?

ROQUEPIERRE.

Juste... Mais je finirai par déménager... j'irai plus haut (Gevil

liers sort vivement.)

ROQUEPIERRE, seul .

Encore un , et dangereux ! .. il a de l'argent... Et ce maudit

Cerisier qui ne revient pas... (Criant.) Garçon ! .. un cigare...

garçon !..

LE GARÇON, sur le seuil,

Voilà ! Monsieur, voilà!

ROQUEPIERRE.

Votre boite... que je choisisse. (11 entre dans le café.)
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SCÈNE III.

LE DANOIS , HERMINE.

(Hermine paraît , arrivant par le premier plan de droite , accompagnée de le

Danois , qui cause avec elle sans lui donner le bras. )

LE DANOIS, se dandinant et se penchant vers Hermine.

Oui, belle dame , oui, vous avez été charmante hier dans la

pièce nouvelle .

HERMINE.

Vraiment !.. là... le Danois... vous trouvez ?..

LE DANOIS .

A croquer !.. parole ! .. De l'aplomb... beaucoup d'aplomb...

entre nous... là... vous savez que je ne suis pas méchant, moi,

et que je ne dis pas cela pour éreinter mes confrères .. mais

votre rôle est exécrable!

N'est- ce pas?

LE DANOIS, continuant.

Mal fait... très-mal fait!

Pas un monologue !

Et pas un mot... pas d'esprit !

HERMINE.

HERMINE.

LE DANOIS.

HERMINE.

Mes seuls effets, c'est moi qui les ai trouvés!

LE DANOIS .

Nous l'avons bien vu... vous avez sauvé le 3º acte!

HERMINE, naïvement.

Je n'en suis pas !

LE DANOIS, à part.

C'est bien pour ça.

HERMINE.

Ali çà ! et vous, vous ne me faites donc rien !

LE DANOIS,

Si, si... une grande affaire ... cinq actes.

Vous me mettrez du cœur, n'est-ce pas?

HERMINE.

LE DANOIS .

J'aurai de la peine... mais, enfin ...

HERMINE.

Vous savez.. c'est mon fort.

Je voudrais le savoir.

HERMINE.

On ne se doute pas comme j'ai de la sensibilité...

LE DANOIS.

LE DANOIS.

Mais si , beaucoup de personnes , je vous assure... Nous

causerons de votre rôle un de ces soirs, si vous voulez , en man

geant un fruit.

HERMINE, riant.

Vraiment !

LE DANOIS , piqué.

Mon Dieu ! à votre aise... Au surplus , ce peut être un ex

cellent rôle pour une débutante...

HERMINE , vivemen..

Êtes-vous susceptible ! ... Voyons... on ne vous dit pas non ...

(Accia entre par le troisième plan de gauche . ) Tiens ! Accia ! ..

ACCIA.

Hermine !..
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LE DANOIS, saluant.

Belles dames!... (A part, en se dirigeant vers le café.) Eh ! mais,

c'est la femme de Roquepierre qui jouait autrefois les sou

brettes !... Mazette ! nous sommes fatiguée !.. (Il entre au café.)

SCÈNE IV.

HERMINE , ACCIA.

HERMINE.

Comment! c'est toi, ma bonne?

ACCIA.

Tu m'as reconnue?

HERMINE.

Quand on a été ensemble deux ans à la banlieue... Je te

trouve toujours la même , moi.

ACCIA, soupirant.

Hum !... pas tout à fait!

HERMINE

Attends un peu, que je dise deux mots à mon groom... (Elle

fait un signe, paraît un domestique en élégante livrée.) Gaston ! .. pendant

que je vais répéter , dites à mon cocher de monter jusqu'à la

barrière de l'Etoile, pour promener Phanor.

ACCIA, étonnée

Phanor?.. un enfant!..

HERMINE.

Mon king-charles, vous le laisserez dans ma voiture pour ne

pas le fatiguer... Allez... et qu'on ne pousse pas mes chevaux.

(Le domestique salue et sort.)

ACCIA, à Hermine.

Quelle belle livrée!..

ACCIA, soupirant.

Oui !.. il est bien beau , et doit coûter bien cher...

HERMINE .

Probablement. (Elle regarde sa voiture s'éloigner.

ACCIA, à elle-même.

J'aurais peut-être pu aussi en avoir une pareille ! (Examinant

Hermine, haut. ) La charmante robe... tu as là une délicieuse toi

lette.

HERMINE , qui l'a regardéc.

N'est-ce pas? Mais comme tu es simple, toi ?

ACCIA.

Ah! dame !.. moi...

HERMINE.

Tu es sans engagement?

ACCIA, souriant.

Au contraire... mais je ne joue plus la comédie...

HERMINE.

Bah !

Je suis mariée.

Pour de bon?

Pour de vrai.

Et contre quf?

ACCIA.

Oh ! un homme de beaucoup de talent... monsieur Roque

pierre.

ACCIA.

HERMINE.

ACCIA.

Mais je t'assure...

ROQUEPIERRE.

Je ne suis pas aveugle, n'est-ce pas ? Je vous ai parfaitement

vue causer avec mademoiselle Hermine.

ACCIA.

Pouvais-je, sans malhonnêteté, avec une ancienne camarade...

ROQUEPIERRE .

Une ancienne camarade ! .. une ancienne camarade ! .. défaites

vous donc une bonne fois pour toutes de ces expressions-là... je

ne vois pas la nécessité que tout le monde sache que vous avez

HERMINE

Et mon coupé donc !.. (Lui indiquant en dehors. ) Regarde-moi joué la comédie... c'est parfaitement inutile... Vous n'êtes plus

cela... est-ce soigné, hein?
au théâtre... eh bien ! .. agissez donc comme si vous n'y aviez

jamais mis les pieds.

HERMINE, d'un ton de doléance.

HERMINE .

Ah ! oui... un petit auteur... Ah ! ma bonne amie... quelle

faute ! ... on cause avec ces gens-là... on rit... mais on ne se

compromet pas à ce point. Tu as été trop loin... je comprends

que tu ne te fasses pas des papillottes avec des billets de ban

que.

Je ne me plains pas.
ACCIA , vivement

ROQUEPIERRE, contrarié de voir sa femme avec Hermine.

Parfaitement.

HERMINE , avec intention.

Pourquoi donc qu'on ne répète plus votre pièce?

HERMINE.

Tu as raison... ça ne sert à rien ... Viens donc me voir... je

te prêterai mon coupé pour faire tes courses.

ACCIA, étourdiment.
Oh! non !... mon mari ne voudrait pas.

HERMINE, piquée.
Vraiment ! ce beau Monsieur !... est-ce qu'il croit que je ne le

vaux pas ?... (Regardant à sa montre.) Bon !... je suis en retard de

trois quarts d'heure pour ma répétition... je vais joliment être

à l'amende... mais ça m'est bien égal... je n'ai pas d'appointe

ments... Tiens, voilà ton époux qui sort du café... (A Roquepierre

qui paraît un cigare à la bouche. ) Ça va bien, Roquepierre ? ..

ROQUEPIERRE, bourru.

Parce que... parce que... nous reprenons demain.

巢

HERMINE.

Ah! tant mieux ! faut presser ça, car v'là la bonne saison qui

passe... tâchez de ne pas être joué dans l'été . (Elle disparait par le

couloir de l'entrée des artistes .)

SCENE V.

ROQUEPIERRE, ACCIA

ROQUEPIERRE, mécontent .

Qu'est-ce que vous faisiez-là ?

ACCIA.

Mon ami, c'est bien par hasard ... je passais ... et ...

ROQUEPIERRE.

Vous savez bien que je vous ai défendu de venir rôder autour

du théâtre !

ACCIA.

ACCIA, le cœur gros.

Vraiment, mon ami, vous me parlez avec une dûreté...

ROQUEPIERRE .

Bien ! je suis brutal, n'est-ce pas? dites aussi comme tous les

autres, que je suis un être avec lequel il n'y a pas moyen de

vivz.

ACCIA

Non, mais...

ROQUEPIERRE

Tiens, laisse-moi tranquille ! ... j'ai dien assez d'ennuis . sans

que tu viennes encore les augmenter.

ACCIA.

Qu'est-ce qui t'arrive encore?

ROQUEPIERRE

Ce qui m'arrive perpétuellement... une tu e... nous ne répé

tons pas... on va encore nous mettre de côté, est-ce que je n'en

ai pas l'habitude? Tu vois... ça ne me fait rien... Voyons ...

donne-moi le bras... retourne à la maison... voilà l'omnibus

qui passe... je vais te mettre dans la voiture...

ACCIA .

C'est que... je n'ai pas de monnaie.

ROQUEPIERRE.

Qu'est-ce que tu en fais donc?... tu me l'as prise toute ce

matin... Enfin, viens donc, je vais changer. (Il lui offre brusque

ment le bras et l'entraîne en se disputant.)

SCÈNE VI.

LE DANOIS, puis BOULINGRIN, puis BOUCHON, puis LA RONCE.

LE DANOIS.

Je n'ai rien sur les affiches aujourd'hui ... quelle diable de

pièce de circonstance pourrais-je bien faire? pour passer avant

tous les autres ?... (Criant. ) Garçon ! ... une absinthe ! ... (Le gareon

parait.)

LE DANOIS .

BOULINGRIN, entran .

Un bitter! (Le garçon rentre et revient avec un plateau.

Ah ! Boulingrin !... on ne t'a pas vu aujourd'hui ?

Je viens du service de ce pauvre...

BOULINGRIN

LE DANOIS .

Ah ! oui! ... ton plus ancien collaborateur...

BOULINGRIN.

Je lui ai fait un petit discours en deux mots... J'ai rappelé

ses qualités... On a cru généralement , ai-je fini , que dans les

pièces que nous avons données ensemble , c'était lui qui faisait

tous les couplets... c'est une erreur, c'était moi... j'ai rétabli les

f
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faits... je le devais à sa mémoire... Ah ! il faudra vous mettre

plusieurs pour le remplacer, celui-là !

LE DANOIS .

Oui... tu en seras, toi !

BOULINGRIN .

Dis donc, j'ai proposé hier à Duroseau une pièce à femmes...

íl a sauté dessus... il nous attend .

LE DANOIS.

Ça me va, tu as un sujet?

Non.

Un titre?

BOULINGRIN.

LE DANOIS.

BOULINGRIN.

Non... mais, j'ai remarqué dernièrement, dans un théâtre des

boulevards , une pièce où il y a une idée ...

LE DANOIS.

Mais, mon cher, si cela a déjà été fait ? ..

BOULINGRIN.

Raison de plus... l'effet en est certain ... Oh ! mon petit ! si tu

vas t'occuper de ces misères - là ... tu es un auteur impossible.

LE DANOIS.

Le fait est que personne ne se doutera ...

BOULINGRIN.

Parbleu ! en démarquant le linge ... Changeons de conversa

tion... voilà un confrère !...

LE DANOIS , regardant.

Où donc? ah ! ... là-bas...

BOULINGRIN.

Bouchon, l'ancien directeur ! ... tiens...

BOUCHON, venant à eux.

Bonjour, Le Danois... bonjour toi , Boulingrin ! Mes enfants,

avec vous je n'ai pas de secrets... je songe à reprendre mon

théâtre... comme les pièces étaient montées !.. (A Boulingrin. )

Hein !.. te souviens-tu ?

BOULINGRIN.

Ma foi, non... tu as toujours refusé les miennes.

BOUCHON, coupant la conversation.

Quel temps sombre ! ... hein? Messieurs.. il faisait un temps

pareil le jour où j'ai lu le Camp du Drap-d'Or aux acteurs du

Cirque-Olympique ... Garçon... un vermouth!

LE DANOIS .

Une absinthe !

BOULINGRIN.

―

Un bitter !

LA RONCE, entrant avec colère.

C'est indécent ! c'est maladroit ! ...

BOULINGRIN , aux autres.

Oh! la Ronce... le journaliste auteur...

LE DANOIS, aux autres.

Aristophane et Molière...

BOUCHON, aux autres.

Vus de loin !...

LA RONCE, à tous.

Comprend-on ce directeur du théâtre des Troubadours qui

donne une première demain , et qui me change mes stalles de

service... qui me met derrière la contre-basse... j'éreinterai la

pièce dans mon feuilleton...

BOULINGRIN.

Prends garde !... elle est d'un de tes collaborateurs.

LE DANOIS, à part.

Ça fera d'une pierre deux coups .

BOUCHON.

Sois prudent, la direction t'a joué quelque chose dernière

ment.

LA RONCE.

La belle affaire ... ils m'ont interrompu à la soixantième...

mais il faut intriguer pour se faire jouer maintenant, il faut se

servir de tous les moyens... et je ne peux pas, moi...

LE DANOIS .

Certainement... (A part . ) Il n'a que son journal...

LA RONCE.

Les Philistins sont dans le Temple... avec tous vos carcas

siers.. sans orthographe... tandis que nous autres stylistes...

BOUCHON.

Halle-là!.. toi ! D'abord, tu n'es qu'un fanfaron de style,

et toutes tes phrases ne valent pas une virgule de Molière ! Tu es

très-peu auteur, et presquepas journaliste! .. Laisse-moi finir...

Il n'y a que les sots qui n'aiment pas la critique... elle est

nécessaire pour les progrès de l'art... la grandeur d'un pays, et

les véritables auteurs l'acceptent avec reconnaissance ; des véri

ables journalistes.. sévères... sans pitié... d'accord ... mais

Justes et impartiaux ... nous en avons eu... nous en avons…..

nous en aurons toujours ! ... Quant à ces gratte-papiers, em

bryons critiques, avortons dramatiques, qui, embusqués der

rière une feuille de chou, insultent aux lutteurs, faute de pou

voir se mêler au combat, au lieu de jeter de l'encre sur les in

firmes et les illustres, qu'ils taillent donc leur plume pour être

vaillants et courtois, qu'ils choisissent un métier ou un autre,

qu'ils fassent même les deux, mais avec honnêteté, faute dé

gloire... et qu'ils ne s'en prennent qu'à eux de leur impuis

sance il y a longtemps que j'avais cela sur le cœur... que je

voulais le dire à l'un de vous... et tu es arrivé fort à propos.

LA RONCE, à part.

Je te recommanderai, toi ! ..

BOULINGRIN, à le Danois.

Je pensais tout cela...

LE DANOIS, bas.

Moi aussi... mais je ne l'aurais pas dit... (A Bouchon.) Tu as

très-bien fait... Garçon ! un cigare.

BOULINGRIN.

Qui est-ce qui a vu la pièce nouvelle, hier?..

BOUCHON.

Pas moi, je dînais en ville .

LE DANOIS, à part.

succès de ses confrères, celui-là... il ne

BOULINGRIN.

Il ne voit jamais les

voit que les siens.

Il paraît que cela a été?...

Oh! très-bien !

LA RONCE .

Oui... mais comme c'est écrit ! .. cela manque de jeunesse.

D'entente de la scène...

LE DANOIS.

Le premier acte est

LE DANOIS.

Moi je n'aime pas le troisième, et je ne suis pas très-fou du

second .

TOUS.

LA RONCE.

froid...

LA RONCE.

L'exposition est filandreuse, et le dénoûment est impos

sible...

BOULINGRIN, regardant au loin.

Ah! le Capitaine de Paris...

LE CAPITAINE , s'avançant timidement.

Tiens !.. les voilà tous... Bonjour, vous autres ! ça va bien?..

BOULINGRIN.

Une absinthe pour le Capitaine...

LE CAPITAINE .

Je veux bien... je dine en ville ...

LA RONCE, qui a tiré un manuscrit de la poche du capitaine.

Qu'est-ce que c'est que cela? Un manuscrit?

LE CAPITAINE, cherchant à reprendre son manuscrit.

C'est mon Histoire des Cloches .

BOUCHON, lisant.

« Préface...

LE DANOIS, lisant.

« Généralement on les sonne mal... » (Tous rient.)

LA RONCE, feuilletant un autre manuscrit.

Et ceci... des alexandrins...

LE CAPITAINE, cherchant à reprendre ses deux manuscrits.

Oh! ça... c'est ma tragédie chinoise pour la Comédie-Fran

çaise... Il y a là-dedans des vers ... surtout deux ….. (Déclamant.)

« Voilà bien ces gens faux, dont tout le ministère

« Est de tromper souvent et d'opprimer la terre . »

TOUS.

Ah !.. charmant! merveilleux !...

BOUCHON.

Oh! oui !.. surtout le second vers !..

LE CAPITAINE, feignant d'avoir mal entendu.

Volontiers !.. (Criant. ) Garçon ! un second petit verre !

LE DANOIS.

Quel homme universel ! il mène de front les cloches et la

poésie...

LE CAPITAINE.

Dam ! le solide avant tout... les jours de fête, ça m'est payé

cinq sous la volée...

SCÈNE VII.

LES MÊMES, ROQUEPIERRE, entrant.

ROQUEPIERRE, arrivant.

Garçon ! une absinthe!

BOUCHON, à Roquepierre.

Ah! Roquepierre ! .. et tes répétitions?

î
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ROQUEPIERRE.

Nous allons reprendre... (A part.) Dieu sait quand ! (Haut.) Dites

donc, il paraît que les acteurs de la pièce nouvelle avaient une

terrible peur, hier . (Le garçon apporte l'absinthe de Roquepierre sur la

sable commune.)
LE CAPITAINE.

Moi , cela ne me fait rien du tout, les premières représenta

tions.

BOULINGRIN, à Roquepierre .

Je le crois bien , il n'en a jamais .

CERISIER, accourant.

Ah! .. Roquepierre ... un mot ! .. ( 11 l'attire dans un coin .)

CERISIER, à Roquepierre.

On lit demain aux acteurs une pièce de circonstance qui doit

passer
à la place de la nôtre .

ROQUEPIERRE .

Je m'en doutais ... Voilà bien les directeurs... comptez donc

sur quelque chose ! .. il faut voir Duroseau.

CERISIER .

Montons chez lui .

Nous nous fàcherons ...

Ou nous en aurons l'air...

ROQUEPIERRE.

Enfin, nous ferons ce que nous pourrons .

BOUCHON, à part.

Trois heures ! ... l'heure à laquelle on peut parler à Duro

seau ! ... ( Haut . ) Pardon , mes enfants . Je vais voir si mon copiste

est chez lui . (Il sort.)

ROQUEPIERRE.

CERISIER.

LE DANOIS.

Tiens ... tiens... la petite Virginie... qui est revenue de

Londres... Elle a rapporté... un coupé... (Il sort.)

BOULINGRIN.

Je vais voir si ma dernière pièce a paru ... (11 sort. ) .

LA RONCE.

Je vais corriger mes épreuves à l'imprimerie. ( 1 sort . )

LE CAPITAINE , voyant que personne n'a payé l'absinthe, se levant vivement

et sortant.

Diable... je serai en retard pour les vêpres.

SCÈNE VIII.

ROQUEPIERRE, CERISIER , GEVILLIERS , puis LE GARÇON

ROQUEPIERRE.

Soyons fermes !

Ne nous démentons pas !

CERISIER.

GEVILLIERS , accourant à Roquepierre.

Roquepierre, toi ... quel bonheur ! j'avais peur de ne plus te

trouver... Tiens ! ... (Lui tendant un rouleau . ) Voilà mon manuscrit.

ROQUEPIERRE, avec humeur.

Eh ! ... qu'est-ce que tu veux que j'en fasse !...

GEVILLIERS.

Mais... ne m'as-tu pas promis de le revoir ... de m'ètre

utile...

Tout nouveau... tout...

ROQUEPIERRE.

Utile... moi !... mais je te serais plutôt nuisible ! ...

GEVILLIERS , fâché.

Mon Dieu ! ne t'emporte pas!... je comprends parfaitement ...

c'est de la mauvaise volonté... voilà tout !...

ROQUEPIERRE.

Ah! mon pauvre ami ! ... c'est de l'impuissance... et c'est toi

qui as tort de te fàcher... Crois - moi... tu es inconnu...

tu n'as jamais rien fait... tu as cent fois plus de chance tout

seul que tu n'en aurais avec n'importe qui ... de nous...

CERISIER.

I GEVILLIERS .

C'est que je ne suis pas positivement sûr que mon ouvrage

soit bon...

ROQUEPIERRE ,

Qu'importe ! un de plus !

Tu le veux... adien done!...

GEVILLIERS.

ROQUEPIERRE.

Au revoir !... (Gevilliers sort vivement . Triste.) Un ami de moins ! ...

CERISIER.

Un confrère de plus!

ROQUEPIERRE, appelant.

Garçon ! (Le garçon paraît.) Qu'est-ce que je dois?

LE GARÇON.

Quatre francs quatre-vingts...

ROQUEPIERRE, surpris .

LE GARÇON.

Pour une absinthe ! ...

Et la consommation?

CERISIER, riant.

Ces messieurs ont oublié de payer...

ROQUEPIERRE .

Voilà cinq francs... (A Cerisier.) Je ferai un bon sur l'argent....

l'absinthe...

CERISIER.

Comédie en un acte... en vers... en six petits verres!

BOULINGRIN, arrivant avec précaution.

Pourvu que Duroseau y soit...

LE DANOIS, de même.

Je dirai à Duroseau que je n'en ai que pour cinq minutes.

LA RONCE , arrivant d'un autre côté.

Je me faufilerai quand quelqu'un sortira de son cabinet .

ROQUEPIERRE ET CERISIER, se dirigeant vers l'entrée des acteurs.

Allons !...

TOUS ENSEMBLE.

Au théâtre!

TOUS, surpris, s'arrêtant au moment de franchir l'allée du théâtre et se re

connaissant.

Ah !...

BOUCHON, sortant de l'allée et à tous.

Il est trop tard, il n'y a plus personne... J'en viens...

ACTE TROISIÈME.

Le cabinet du directeur .

Le théâtre est séparé en deux ; dans la partie de droite, il re

présente un cabinet coupé par un grillage derrière lequel est le bu

reau occupé par Godet. On entre dans ce cabinet par une porte à

droite ; auprès de cette porte , une affiche , banquettes et sièges; une

porte à gauche , communiquant à la partie de gauche qui est le ca

binet du directeur. Dans ce cabinet , grand bureau chargé de pape

rasses . Divan au fond , fauteuils et siéges ; porte à gauche commu

niquant au théâtre.

SCÈNE PREMIÈRE.

GODET, TURBAN, DOMESTIQUES, COMMISSIONNAIRES, puis

ROQUEFIERRE , et CERISIER.

son bureau
(Au lever du rideau, dans la partie de droite, Godet est assis

derrière le grillage. Deux domestiques et deux commissionnaires entrent

successivement par la porte de droite, tenant des lettres à la main et les

remettant à Godet, par le guichet de son grillage. La partie gauche

est vide. )

-

LE COMMISSIONNAIRE.

De la part du rédacteur du journal la Pancarte.

GODET, vivement.

Je vais vous donner votre affaire.

TURBAN, paraissant au moment où les autres sortent.

Monsieur Godet ?

GODET, écrivant toujours.

C'est moi...

TURBAN, lui passant sa lettre.

C'est un mot de M. Roquepierre... pour des places ... mais je

ne voudrais pas des pourtours comme la dernière fois, parce

que ma femme y a attrapé une fluxion .

GODET, se levant.

Repassez à quatre heures . (Au commissionnaire , lui remettant un pli .)

Voici une bonne loge en face.

TURBAN, irrité .

Revenir à quatre heures ! ... et vous donnez tout de suite à ce

commissionnai
re.

GODET.

Voyons, Monsieur , en voilà assez ... puisqu'on vous dit de re

venir...

TURBAN, furieux.

Vous croyez donc que je n'ai que cela à faire? Est-ce que j'ai

le temps de repasser pour deux méchants billets? ... si j'en

veux... j'en achèterai ... j'ai de quoi ... je vis de mes rentes...

c'est seulement parce que je n'aime pas payer pour aller au

spectacle ! ... Eh bien ! il est gentil, M. Roquepierre,

places... je lui en ferai mon compliment .

avec ses

CERISIER, paraissant à la cantonade.

Il n'y a pas à dire , il faut le voir à tout prix ...

ROQUEPIERRE, entrant.

Mais c'est aussi mon avis...

TURBAN, à Roquepierre, avec colère.

Parbleu ! je ne suis pas fàché de vous rencontrer... vous m'y

reprendrez encore à vos billets ! ... il faut perdre une journée

pour les avoir... vous pouvez bien les garder...
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ROQUEPIERRE.

Mais, monsieur Turban .

TURBAN, l'interrompant.

Non... quand vous voudrez m'en donner, vous n'avez qu'à me

les apporter vous-même... ou bien encore me les envoyer par

un commissionnaire. (Se retournant au moment de sortir. ) Franco ! (n

sort en battant la porte.)

CERISIER, haut.

Ah! ah! ah! donnez donc des billets...

ROQUEPIERRE, à Godet.

Y a-t-il moyen de voir Duroseau?.

GODET.

Il est encore à la répétition ... mais je crois qu'il ne tardera

pas à remonter.

Parbleu !

CERISIER.

Vous êtes bien sûr qu'il n'est pas dans son cabinet?
1

GODET.

ROQUEPIERRE, résigné.

Allons.... attendons-le... asseyons-nous ! (A ce moment dans la

partie de gauche, la porte de gauche s'ouvre et Duroseau paraît suivi d'Her

mine.)

SCÈNE II.

LES MÊMES, à droite, DUROSEAU, et HERMINE, à ganche.

HERMINE, avec reproche.

Ah! vraiment , monsieur Duroseau... vous n'êtes guère ai

mable.

DUROSEAU.

Écoutez donc, ma bonne petite , c'est que vous me demandez

là une chose impossible. (Il est allé à une sonnette qu'il a tirée violern

ment.)

ROQUEPIERRE, à Godet qui s'est levé vivement.

C'est Duroseau... dites-lui que nous sommes là... (Godet passe

par derrière son grillage dans le cabinet de Duroseau . )

DUROSEAU, à Godet.

C'était pour mes lettres... (Les prenant . ) Merci ! ..

GODET , remettant un volumineux paquet de lettres.

Il y a là MM. Roquepierre et Cerisier, qui...

DUROSEAU, avec humeur.

Ah diable ! .. oui ... certainement il faut que je leur parle ,

mais dites-leur que dans ce moment-ci c'est impossible... qu'ils

reviennent plus tard ... que je suis criblé d'affaires !.. (Il a tiré un

cigare de sa poche et l'allume, Godet retourne dans son cabinet . )

CERISIER, à Roquepierre.

Crois-tu que nous entrions ?..

GODET, à Roquepierre.

Impossible pour le moment... il est en affaire... une affaire

très-importante... il vous prie de revenir plus tard .

CERISIER.

Merci... pour laisser prendre notre tour... nous attendrons...

ROQUEPIERRE .

Avec qui est-il , hein? un auteur ...

Une dame...

CERISIER.

ROQUEPIERRE.

Alors, nous en avons pour longtemps...

CERISIER .

Voyons donc, Godet?

GODET.

Je ne sais pas... je n'ai pas vu...

ROQUEPIERRE.

Une porte de prison !

CERISIER.

Et moi qui ai laissé éteindre mon bout de cigarre...

GODET.

Oh! Messieurs, ne fumez pas ici ... je vous en prie... (Roque

pierre se met à parler bas avec Cerisier. Godet s'est remis à travailler. De

l'autre côté, pendant les répliques précédentes, Duroseau s'est à demi étendu

nonchalamment sur son divan, Hermine s'est placée près de lui et lui a parlé

bas.)

DUROSEAU , à voix haute et fumant.

Mon Dieu ! combien faut-il vous dire de fois que c'est impos

sible!

HERMINE .

Oh ! si mademoiselle Amanda vous en demandait dix fois

plus, vous vous dépêcheriez bien vite de le lui accorder... si elle

avait du talent encore... cela ferait passer sur son physique!

DUROSEAU.

Vous êtes folle.. est- ce que je songe à mes pensionnaires?

HERMINE.

Et qui vous a un pied... (Elle allonge la jambe et affecte de faire

voir son pied.)

DUROSEAU, regardant le pied d'Hermine.

Coquette ! .. comme les deux vôtres !

HERMINE, qui s'est dégantée.

Des mains de fruitière !
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DUROSEAU, qui lui a pris la main et la baise.

Méchante ! ... parce que vous avez volé celles d'un enfant!

HERMINE, qui , d'un mouvement d'épaules a fait glisser son mantelet.

Et une taille.

DUROSEAU.

Qui ne tiendrait pas dans les dix doigts. (Il veut lui prendre la

taille.)

HERMINE , avec dignité.

Duroseau ! ... (On cogne en dehors . ) Voilà quelqu'un...

DUROSEAU.

Qui est-ce qui vient encore là ? (Lamoureux entrant à moitié par la

porte de communication.)

HERMINE, à part.

Lamouroux... le régisseur général.

LAMOUROUX, interdit,

Pardon!.. suis-je utile?

Agréable... oui ... utile, non!

LAMOUROUX, disparaissant.

Bien !.. bien... je reviendrai !

CERISIER, à droite, à Godet.

Sapristi ! .. qu'ils sont bavards."

DUROSEAU.

GODET.

Dame! je vous ai prévenu que c'était une affaire très-grave !

(Cerisier se remet à parler bas avec Roquepierre .)

HERMINE.

C'est convenu... hein? j'ai mon petit congé de huit jours ..

c'est pour aller à Londres... à l'ouverture du Théâtre de la

Reine .

DUROSEAU.

Et c'est pour cela que vous voulez m'arrêter mon spectacle !

HERMINE .

Si vous croyez que je veux manquer les courses d'Epsom ...

DUROSEAU.

Que vous allez faire perdre de l'argent aux auteurs ! .. Donnez

leur donc des rôles... Si c'est ainsi que vous prenez nos inté

rêts...

HERMINE.

Plaignez-vous donc, vous étiez dans de beaux draps jadis ,

avec votre commandite... si je n'avais pas dit quelques mots à

mon banquier... et hier encore , n'ai-je pas justement, chez lui ,

pensé à vous adresser un auteur...

DUROSEAU.

Merci !.. ce n'est pas cela qui me manque...

HERMINE .

Qui a vingt-cinq mille livres de rentes.

Hein?

DUROSEAU.

HERMINE.

Un homme riche qui veut faire du théâtre.

DUROSEAU.

Diable ! et il s'appelle ce Monsieur?

HERMINE.

Gevilliers...

DUROSEAU.

Joli nom ! .. Qu'il vienne ce jeune nourrisson de Thalie ! .. et

il sera le bien reçu... Gevilliers, vous dites . (I prend une plume

et l'écrit.)

ROQUEPIERRE, comme continuant une conversation commencée à voix basse.

Heureusement qu'Hermine a un joli rôle... c'est une mau

vaise comédienne, mais elle a de l'influence .

CERISIER.

Elle nous défendra.

HERMINE .

De demain en huit, au plus tard , je serai à Paris.

DUROSEAU.

Certainement ; mais la pièce de Roquepierre... et Cerisier...

dont je voulais reprendre les répétitions...

HERMINE.

Vous allez donc décidément jouer ça? je n'y ai rien compris,

moi , à la lecture.

DUROSEAU, inquiet.

Vraiment?... On me l'a déjà dit... il faut voir ça à l'huile...

au reste, je ne compte pas dessus ... mais j'en ai une qui n'est

pas encore faite, sur laquelle je fonde les plus grandes espé

pérances.

HERMINE.

D'abord, les auteurs m'ont promis de me remettre des mots

dans mon rôle ... et puis , on peut bien répéter sans moi...

Adieu, mon petit directeur.
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DUROSEAU, lui baisant la main.

Adieu , vilaine , qui faites de moi tout ce que vous voulez .

(Hermine sort par la porte du cabinet qui communique à celui où attendent

Roquepierre et Cerisier.)

Tiens!.. c'était Hermine .

CERISIER.

HERMINE.

Cerisier... Roquepierre... je viens justement de parler à Du-

roseau... j'ai poussé ferme à la roue pour qu'il reprît vos répé-

titions... (En sortant. ) Vous me ferez une petite tartine , n'est-ce

pas ?
ROQUEPIERRE, quand elle est partie.

Ehbien ! .. c'est une bonne fille !.. et elle ne manque pas d'un

certain talent ! ..

SCÈNE III.

DUROSEAU, LAMOUROUX, LE PORTIER, à gauche ; à droite,

GODET, ROQUEPIERRE, CERISIER, puis GEVILLIERS.

LAMOUROUX, paraissant à la porte qui communique du théâtre au cabinet de

Duroseau ; celui-ci a déployé plusieurs lettres et les lit.)

Je ne vous gène pas?

DUROSEAU, lisant toujours.

Entrez... entrez !..

ROQUEPIERRE , à Godet.

Dites donc, maintenant qu'il est seul ...

GODET.

Je vais voir . (11 ouvre la porte du cabinet et la referme .) Encore un

petit instant !.. le régisseur général est avec lui.

Que le diable...

ROQUEPIERRE , avec colère.

Une demi-journée de perdue !

CERISIER , avec humeur.

LAMOUROUX.

C'est pour le spectacle de demain.

DUROSEAU.

J'ai envie de mettre les places à mille écus...

Ah!

LAMOUROUX, stupéfait.

DUROSEAU.

Eh!.. je trouverai peut-être un Anglais...

LAMOUROUX.

Si nous mettions le Bal de Gustave demain pour commen-

cer...

DUROSEAU.

Ah! oui... la pièce de... comment l'appelez-vous donc déjà……

cet auteur... qui a été incarcéré plusieurs fois, pour ses idées

un peu...

Un garçon de talent.

LAMOUROUX.

DUROSEAU.

Hum! il a plus de prison que de talent ... Nous commencerous

par le Roi des Ribauds . (Après avoir lu une lettre. ) Oh ! oh! . (I lit )

Datée de Melun... « Monsicur le directeur, je me rends à Paris,

« demain dimanche , avec toute ma famille ; désirant aller le

« soir à votre charmant théâtre , il me serait agréable d'y voir

« représenter la spirituelle comédie intitulée la Maison-

« Borgne... » (Parlé .) de qui peut être cette lettre-là?

LAMOUROUX .

Ne cherchez pas ! .. de l'auteur lui-même... nous y avons

déjà été pris... on a joué sa pièce ... personne n'a loué de loge

et il a attrapé une représentation .

DUROSEAU, riant.

Eh! mais c'est plus drôle que son ouvrage ,

LAMOUROUX .

Ah! je voulais vous dire... cet acteur de province, qui vous a

joué, du matin au soir, la semaine dernière ! ..

DUROSEAU.

Ce rôle énorme dans la pièce en cinq actes... et qui m'a sauvé

cinq ou six recettes...

Il demande un petit engagement.

LAMOUROUX.

DUROSEAU.

LAMOUROUX .

C'est qu'il est bien mauvais...

Il espère que vous serez reconnaissant .

DUROSEAU.

J'aimemieux êtreingrat. L'ingratitude c'est l'indépendance du

cœur. (Lamouroux cause bas avec Duroseau et puis sort par la porte de

communication.)

GEVILLIERS , entrant dans le cabinet à droite avec embarras et d'une vois

émne.

Monsieur Duroseau, s'il vous plaît?

ROQUEPIERRE, riant .

Oh !.. mon cher garçon... après nous.

GEVILLIERS .

C'est toi, Roquepierre !.. Eh bien, tu vois, mon ami, je viens...

(Pendant ce temps le portier du théâtre est entré dans le cabinet de Duroseau,

lui a remis un papier et est sorti.)

ROQUEPIERRE .

Et tu as raison... mais nous nous sommes levés plus matin

que toi , mon cher ... ici , chacun son tour .

GEVILLIERS.

C'est tropjuste... vous devez entrer les premiers et par droit de

naissance et par droit de conquête.

DUROSEAU, qui a ouvert le papier.

Du papier timbré ! .. encore cette maudite affaire Taillan-

dier... mon procès pour le gaz. (Il lit bas.)

CERISIER.

Ab çà ! .. voyons Godet... finissons-en ! Lamouronx doit être

parti.
GODET, se levant.

Là... là... ne nous fâchons pas ! .. (A Gevilliers. ) Votre nom ,

Monsieur?

GEVILLIERS , timidement.

Oh! il est inconnu de M. le directeur... pourtant si vous êtes

assez bon pour lui donner ma carte. (I remet une carte à Godet.)

DUROSEAU , après avoir lu .

Il me pressent... avec un à-compte , je les calmerais...

GODET, qui est passé dans le cabinet du directeur.

Voici la carte d'un Monsieur à la mise cossue, qui vient d'ar-

river... et puis, M. Roquepierre et Cerisier sont toujours là.

DUROSEAU , qui a lu la carte , à lui-même.

Gevilliers !.. le protégé d'Hermine ! ( Vivement et haut .) Faites en-

trer ce Monsieur !

GODET, hésitant.

Mais MM. Roquepierre et Cerisier...

DUROSEAU , lui coupant la parole.

Qu'ils attendent ! ..

GODET va ouvrir la porte de communication.

Monsieur Gevilliers , voulez-vous entrer?

(Roquepierre et Cerisier, qui s'étaient levés précipitamment, eu voyant ouvrir le

porte de communication , restent stupéfaits . Gevilliers entre tout troublé.)

CERISIER.

ROQUEPIERRE, à lui-même.

Voilà qui est fort!

Un affront de plus.

Mais vous ne lui avez

CERISIER.

donc pas dit que nous étions là?

GODET.

Voyons... il est à vous tout à l'heure .

ROQUEPIERRE.

Mon temps est aussi précieux que le sien... Je pars.

CERISIER.

Et je veux que le diable m'emporte si je reviens .

ROQUEPIERRE , à part.

Ah! que ne suis-je menuisier ou forgeron!

(Roquepierre et Cerisier sortent furieux .)

SCÈNE IV.

DUROSEAU, GEVILLIERS , à gauche, GODET , seul et travaillant der-

rière son grillage , à droite. Pendant les répliques qui ont suivi l'entrée de

Gevilliers dans le cabinet , celui-ci , avec un certain embarras , a salué Duro-

seau, qui lui a offert un siége. Gevilliers est resté debout.

GEVILLIERS, avec embarras.

Mon Dieu ! Monsieur, vous allez peut-être trouver ma dé-

marche bien hardic... Je suis tout à fait inconnu au théâtre...

DUROSEAU.

Comment donc, Monsieur, mais c'est un titre...

GEVILLIERS .

Je n'ai encore rien fait jusqu'à présent.

DUROSEAU, avec empressement.

Vous n'avez encore rien fait?... Asseyez-vous donc , je vous

prie !..
GEVILLIERS.

Grand merci !.. Je ne sais vraiment ... ( Il s'assied .) comment vous

dire...

DUROSEAU.

Que vous venez, je vous devine, me présenter une œuvre.

GEVILLIERS, tirant un manuscrit de sa poche.

Composée à mes moments perdus... La vie de province , quel-

que occupée qu'elle soit, laisse encore bien des loisirs... ( 11 a dé-

roulé son manuscrit . ) Si vous me permetticz de vous en donner une

lecture accélérée ... c'est intitulé : « l'Amour et le Commerce. »

DUROSEAU, vivement .

Ah ! charmant ! Je vois ce que c'est... un homme placé entre

son devoir et ses passions .



LES GENS DE THEATRE.

Positivement.

Excellent sujet et moral.

GEVILLIERS.

DUROSEAU.

GEVILLIERS.

C'est ce que j'ai cherché... (Lisant .) Scène première...

DUROSEAU, l'interrompant.

C'est inutile... je vois la pièce.

GEVILLIERS, insistant.

Oui, mais les détails... (Recommençant.) Scène première...

DUROSEAU.

Non, vous dis-je... Pas un mot de plus ; ne m'en dites pas da-

vantage, vous me gâteriez tout plaisir... Je veux être surpris à la

représentation... Votre pièce est reçue.

Ah! mon Dieu !

GEVILLIERS, stupéfait.

DUROSEAU, continuant.

Hermine, Saint-Médard, Flavicourt , la Violette , tout ce que

j'ai de mieux dans ma troupe... Prenez la Violette... Il n'est

pas gai, mais c'est un comique.

GEVILLIERS, au comble de la joie.

Reçu ! .. je suis reçu ! .. On me disait, à Angoulème, que c'é-

tait difficile.

DUROSEAU.

Pour les auteurs qui en font leur métier, je ne dis pas ; mais,

pour ceux qui n'ont jamais rien fait , toutes les portes leur sont

ouvertes... c'est là qu'est l'avenir de l'art!

GEVILLIERS.

Quel effet cela va produire dans mon département!..

DUROSEAU, tout à coup.

Diable! diable ! diable !...

Qu'avez-vous?

GEVILLIERS.

DUROSEAU.

Une légère difficulté , à laquelle je n'avais pas songé...

Ah ! mon Dieu!

GEVILLIERS.

DUROSEAU.

Je voulais vous représenter immédiatement, mais... allons , il

n'y faut plus songer.

Et pourquoi?

GEVILLIERS.

DUROSEAU.

Il faut à votre pièce , je le vois d'ici , des décors neufs , des

costumes neufs , une infinité de petites choses , ou sans cela

votre début manque d'éclat... et , dans ce moment-ci... je joue

cartes sur table avec vous... La saison a été mauvaise... Vous

me direz à cela que ce n'est qu'un millier d'écus ... je le sais

bien... mais, dans une administration bien tenue, il n'y a pas de

petites économies , Monsieur.

GEVILLIERS , hésitant.

Mon Dieu ! je ne sais comment vous dire... Si ce n'est que cela

qui vous arrête... je jouis heureusement d'une certaine fortune,

et mille écus ne sont pas une somme...

DUROSEAU.

C'est une niaiserie... certainement... pourtant...

GEVILLIERS.

Refuseriez-vous de me rendre le léger service d'accepter cette

bagatelle?

DUROSEAU.

Ah! Vous avez vraiment uu ascendant sur moi...

GEVILLIERS .

Je me suis promis de ne retourner à Angoulême qu'après avoir
étéjoué.

DUROSEAU.

Mon ami, vous l'êtes... ou c'est comme si vous l'étiez.

GEVILLIERS, radieux.

Ce soir, vous aurez l'argent.

DUROSEAU.

Non... vraiment, une pareille somme...

GEVILLIERS .

Eh ! s'agirait-il de dix billets de mille francs...

DUROSEAU, à part.

J'ai été trop vif... Bah! il en fera une autre...

GEVILLIERS.

Voilà donc qui est convenu ... (Avec

pardonnez-moi, monsieur Duroscau... avant tout , je suis négo-

un peu d'hésitation.) Mais...

ciant , et j'aime les affaires régulières... Nous ferons , si vous le

voulez bien, un petit sous-seing privé.

DUROSEAU, vivement.
Comment donc... j'allais vous le proposer.

GEVILLIERS.
Dans lequel vous vous engagerez...

DUROSEAU .
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A tout ce que vous voudrez.. Demain , nous lisons aux ac-

teurs.

GEVILLIERS.

Lire aux acteurs ! .. Ah ! mon cher monsieur Duroscau , cela

me produit déjà un effet...

Enfant que vous êtes !..

DUROSEAU.

GEVILLIERS.

Je cours chez mon banquier.

DUROSEAU, lui donnant une poignée de main et le reconduisant.

C'est cela, et revenez-nous vite.

GEVILLIERS , sortant.

Soyez tranquille... (A part.) Ah ! je vais leur écrire cela à An-

goulême... ( Il traverse tout joyeux le cabinet de Godet. )

DUROSEAU, après avoir refermé la porte, retournant à son bureau en se frot-

tant les mains.

La jeunesse d'aujourd'hui néglige trop les arts... Demain, j'a-

paiserai Taillandier. ( 1 sonne. Godet passe dans le cabinet de Duroseau .)

Donnez des places à toutes ces lettres-là, ( 1 lui remet un paquet da

lettres ouvertes.) et soignez les journalistes !

GODET.

Oh! ça, Monsieur... (Il passe dans son bureau .)

SCÈNE V.

DUROSEAU, GODET, SAINT-MÉDARD.

SAINT-MÉDARD, en entrant, à Godet.

Bonjour, Godet, le patron est-il seul?

GODET.

Vous pouvez entrer, Saint-Médard, il n'y a personne.

SAINT-MÉDARD, entrant chez Duroseau .

Mon cher directeur...

DUROSEAU, à part.

Ah ! Saint-Médard, mon premier rôle . (Haut.) Eh bien ! qu'est-

ce que nous disons?

SAINT-MÉDARD.

Que je vous en veux beaucoup . J'ai le droit d'être seul en

vedette sur l'affiche, et vous y avez mis Bardeui!... et en carac-

tères gigantesques.

DUROSEAU .

C'est une erreur de l'imprimeur. Je n'y suis pour rien, voyez

le régisseur.

SAINT-MEDARD.

On ne doit lire qu'un seul nom sur l'affiche, et c'est le

mien !..

DUROSEAU.

Eh bien ! on vous fera faire une affiche supplémentaire pour

vous...

SAINT-MÉDARD.

A la bonne heure. Et puis , je viens vous parler du rôle que

vous m'avez donné dans la pièce qu'on a lue hier ; vous vous

êtes trompé en me distribuant ce rôle-là...

Il est de votre emploi .

DUROSEAU.

SAINT-MEDARD.

Pas le moins du monde... il n'y a pas de larmes...

DUROSEAU.

Il faut donc que vous pleuriez dans toutes les pièces?..

SAINT-MÉDARD.

Il faut que je fasse pleurer.

C'est un premier rôle...

DUROSEAU.

SAINT-MÉDARD.

Sans larmes... et je suis engagé pour les larmes... Je ne crains

personne sur les planches... Ma réputation est faite ... mais il

me faut des larmes comme dans le Pauvre Jacques.

DUROSEAU , avec humeur.

Que le diable emporte cette pièce-là ! .. et la scène du piano ! ..

ils veulent tous le vendre.

SAINT MEDARD.

Je serais désolé de faire rire... ce n'est pas mon affaire !

Oh! non !..

DUROSEAU , à part .

SAINT-MÉDARD.

Je suis un premier rôle à larmes... je ne suis pas un co-

mique.

DUROSEAU.

Eh ! Monsieur, tout le monde le sait .

SAINT-MEDARD.

Et puis, il y a des longueurs...

Dans votre rôle ?

DUROSEAU .
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SAINT-MÉDARD.

Non... dans les rôles des autres ... Il y a un traître qui ba

varde ... Si encore ... au dénoûment... au cinquième acte... je

rapportais le papier ! .. Tenez, décidément... Voilà votre rôle...

(11 le met sur le bureau .)

DUROSEAU.

Vous le jouerez .

Je ne le jouerai pas !

DUROSEAU.

Je vous enverrai du papier timbré .

SAINT-MÉDARD.

Nous plaiderons ! Je suis à cheval sur mon engagement qui

date d'avant votre arrivée... où il est stipulé...

SAINT-MÉDARD .

DUROSEAU.

La quantité de larmes que vous verserez ? .. Alors rompons!

SAINT-MÉDARD.

Pas i bête !

Eh bien! alors, jouez!

Jamais !

DUROSEAU.

Je vous adresserai mon huissier.

DUROSEAU.

SAINT-MÉDARD.

SAINT-MÉDARD.

Je vous ferai connaître le mien. ( 1 sort en fermant la porte vic

lemment.)

GODET, à Saint-- Médard.

Qu'est-ce qu'il y a donc de nouveau ?

SAINT-MÉDARD.

C'est un imbécile !

GODET , effrayé.

Oh ! mon petit, ne me compromettez pas.

SCENE VI.

DUROSEAU, GODET, BOUCHON, puis LE DANOIS, et

BOULINGRIN.

DUROSEAU, à Godet qu'il a sonné.

Je ne reçois plus... J'en ai assez ... Je vais dîner.

BOUCHON, qui entre.

Eh bien! où est donc Godet? Ah! mon cher Godet!

LE DANOIS, entrant.

Rien qu'un mot à Duroseau .

BOULINGRIN, le suivant.

Nous ne faisons qu'entrer et sortir.

GODET.

Messieurs, M. Duroseau avait un rendez-vous très-important...

il vient de partir.

BOUCHON.

C'est incroyable ! .. on ne peut jamais le voir... C'est un

homme introuvable... Mais moi , quand j'étais à mon théâtre...

(A Boulingrin et le Danois qui semblent vouloir rester.) Venez - vous de

mon côté?

BOULINGRIN,

Tout à l'heure je te rejoins... j'attends des places...

LE DANOIS.

Et moi aussi...

BOUCHON, sortant en bougonnant.

Des directeurs comme cela ! heureusement que je songe à

reprendre mon théatre.

SCÈNE VII.

DUROSEAU, GODET, BOULINGRIN, LE DANOIS.

BOULINGRIN.

Voyons, Godet... il y est encore, annoncez-nous.

Mais non...

GODET.

BOULINGRIN.

Pour une affaire qui lui est personnelle...

GODET.

Rien.

LE DANOIS met sa bouche au trou de la serrure et dit d'une grosse voix :

Duroseau, c'est une dame qui vous demande.

BOULINGRIN, le tirant.
Finis donc.

DUROSEAU, qui mettait son chapeau devant la glace.

Qu'est-ce que c'est ?... (Il va ouvrir.)

LE DANOIS.

Vous voyez bien qu'il y est... Viens-tu , Boulingrin ? (11 entre

suivi de Bouliagrin dans le cabinet de Duroseau.)

DUROSEAU, riant.

Ah! mauvais plaisant !...

LE DANOIS.

La jolie femme demandée, voilà ! ...

DUROSEAU.

Je ne veux plus entendre parler d'affaires !

BOULINGRIN.

Est-ce que vous croyez par hasard que nous venons pour la

pièce dont je vous ai déjà dit quelques mots ?

DUROSEAU, se brossant.

T

Une pièce à femmes, je crois?

LE DANOIS.

Tout l'escadron féminin du théâtre... du maillot et de la

jupe...

Un petit sujet gentil !....

Une trouvaille !

DUROSEAU.

BOULINGRIN.

DUROSEAU.

Eh bien ! c'est bon... marchez !

LE DANOIS , à part.

Merci ! ...

BOULINGRIN , à part.

Pour que cela nous reste sur le dos ! ...

LE DANOIS, à Duroseau .

Et je jouerai dedans, ça y est-il?

DUROSEAU.

Eh! mais ça me ferait une recette , en mettant sur l'affiche...

Un des auteurs, le jeune le Danois, remplira...

BOULINGRIN, lui prenant la brosse des mains et le brossant dans le dos,

Vous avez du blanc là... Et quand pourrions-nous passer?...

DUROSEAU.

Le quinze janvier ...

LE DANOIS.

Bonne époque... ( D'un ton tragique. ) Non pas celle des fruits,

mais des maravédis...

DUROSEAU, s'étend sur son canapé et rit.

Ah! ah ! ah! ah ! quel fou que ce le Danois ! (A Boulingrin qui,

depuis un instant, écrit sur un coin du bureau de Duroseau.) Qu'est-ce que

vous écrivez donc là?

BOULINGRIN.

L'époque que vous venez de nous promettre... avec votre si

gnature au bas ...

DUROSEAU.

Puisque je vous ai donné ma parole ...

LE DANOIS, d'un ton tragique.

« Elle ne voulait pas signer, et il lui brisa sa main d'albâtre

dans son gantelet de fer. »

DUROSEAU, riant.

Ah ! ah! ah ! quel charmant esprit!

BOULINGRIN , présentant toujours le papier et la plume.

Signez vite, Duroseau ! ... je dine en ville.

DUROSEAU.

Et moi aussi !...

LE DANOIS.

Chez Lucullus !... Alcibiade !

DUROSEAU, riant toujours .

Ah ! ah! ah ! (I signe . ) C'est mon faible... ce garçon !

BOULINGRIN, prenant le papier et sortant.

Au quinze janvier! ...

LE DANOIS , d'un ton tragique et sortant.

« Et le vieillard mourut... » Bon appétit !...

BOULINGRIN, à part.

Et voilà comme on fait ses affaires !

LE DANOIS, à Boulingrin.

Je finirai par te prendre les, deux tiers dans les pièces que

nous ferons. (Ils disparaissent.)

SCÈNE VIII .

DUROSEAU, GODET, ROQUEPIERRE , CERISIER.

DUROSEAU, à Godet qu'il a sonné, et allumant son cigare.

A ce soir, Godet, je vais me faire raser. (Il prend son chapeau et

sort par la porte qui communique au théâtre. Godet range sur le bureau de

Duroseau.)

ROQUEPIERRE, entrant suivi de Cerisier.

Nous avions pourtant juré que nous ne reviendrions plus...

CERISIER.

En aparté... personne ne nous a entendus ... et puis , qu'est

ce que tu veux ? c'est le métier ...

ROQUEPIERRE.

C'est le dernier des métiers .

GODET, qui reparaît dans Ic eabinet de droite .

Ah ! vous venez trop tard aussi... il vient de partir.

ROQUEPIERRE.

Bon !

༌

こい

12

1



LES GENS DE THEATRE. 45

CERISPER.

Bien!

GODET.

Chut! prenez que je ne vous ai rien dit, il est allé chez son

coiffeur.

CERISIER.

Où ça?

GODET.

Au coin de la rue de Choiseul (Fermant son bureau et prenant son

chapeau .) Je vais dîner...

ROQUEPIERRE , soupirant.

Je vais me faire friser.

CERISIER.

Je vais me faire couper les cheveux ! ( Tous trois enfoncent leurs

chapeaux sur leurs têtes et se disposent à sortir.)

ACTE QUATRIÈME.

La répétition.

Le théâtre représente la scène sans décors ; le trou du souffleur ,

des chaises pour les auteurs ; une table avec un quinquet dessus ;

amas de décors retournés ; des fauteuils pêle-mêle ; au fond des

portants sans décorations ; au milieu du théâtre un quinquet pendu .

Jour sombre.

SCENE PREMIÈRE.

LE GARÇON D'ACCESSOIRES, puis LE SOUFFLEUR.

(Au lever du rideau on voit le garçon d'accessoires en train de préparer

les chaises et la table de répétition. )

LE GARÇON , à lui-même, avec amertume.

Garçon d'accessoires... moi ! qui ai joué Buridan et Faublas !

(Soupirant. ) Quantum mutatus ab illo! ( 11 continue à arranger en mur

murant.)

LE SOUFFLEUR , paraissant au fond, mangeant une flûte et portant des

manuscrits sous son bras.

Bonjour, Charles.

LE GARÇON.

Bonjour, monsieur Truffier!...

LE SOUFFLEUR .

Si cela a le sens commun... répéter à dix heures trois quarts !..

et quelles pièces encore ! .. dont ces auteurs ne me donnent même

pas les rôles à copier !..

LE GARÇON.

A propos, dites donc... dans celle que vous allez répéter...

la pièce de M. Bouchon, il y a deux fautes de français dans la
deuxième page.

LE SOUFFLEUR, ouvrant le manuscrit.

C'est, mafoi, vrai ! ..

"

LE GARÇON.

Lui en ai-je assez corrigé de ces barbarismes, à ce Bouchon, à

Louis le Grand ! quand nous étions en classe ensemble !..

LE SOUFFLEUR.

Ah çà!... c'est donc vrai ce qu'on dit... que vous avez eu

un prix d'honneur? .. et vous êtes devenu garçon d'accessoires !

LE GARÇON, avec un peu d'amertume.

Que voulez-vous?.. tout le monde n'arrive pas au but...

quand on sort du collège et qu'on n'a rien ! .. J'étais décidé à

rester dans l'instruction... la ressource des prix d'honneur ...

besoigneux... je pouvais devenir professeur... proviseur ... rec

teur d'académie, que sais-je? quand le diable me fit rencon

trer un vétéran de rhétorique ... qui me pria de lui jouer en so

ciété un rôle dans une partie qu'il montait... j'avais beau lui

dire J'y serai três-mauvais . Essaye donc, me disait-il... j'es

sayai... on m'accabla de compliments ... je crus que j'allais rem

placer Talma... j'étais perdu ! .. On m'engagea en province, pour

jouer les amoureux, à cause de mon physique... étais-je réelle

ment mauvais ! .. ou n'ai-je pas été compris !... ce que je crois

encore... tout ce que je sais ... c'est que je n'eus pas de succès ...

Je travaillai pendant quinze ans, de ville en ville, à la continua

tion du personnage de la Rancune ! .. et il vint un moment où je

ne pus même plus le jouer ! ... Chercher à obtenir des leçons

de grec ou de français ! .. mauvaise recommandation que le

theatre ! .. et j'aimais encore tant ces malheureuses planches,

qui m'étaient si funestes... on me proposa d'ètre souffleur...

mais je ne pus pas continuer... ça me fatiguait trop... je fis de

la copie... il y avait tant de chômage... et, ma foi, un beau

soir, que j'avais bien faim... et qu'il manquait ici un garçon

d'accessoires...j'acceptai en me disant : c'est toujoursle théâtre...

-

j'en avais voulu... j'en voulais encore ... Tenax prepositi, comme

disaient les Latins.

VOIX DE LAMOUROUX , criant.

Charles, sonnez donc la répétition !

LE GARÇON, à lui- même.

Je serais peut-être dans un collége de Paris à présent ! .. (u

prend une grosse sonnette qu'il avait laissée sur la table et s'éloigne en son

nant.)

SCÈNE II.

LE SOUFFLEUR, LAMOUROUX , HERMINE, SAINT-MEDARD,

puis FLAVICOURT, et MADEMOISELLÉ TREMPLIN.

LE SOUFFLEUR, s'asseyant devant la table.

Allons !.. à mon tour ! .. en voilà pour jusqu'à quatre heures!..

LAMOUROUX, paraissant par la droite.

Allons, Messieurs ! allons... commençons la répétition ! ..

SAINT-MEDARD.

Est-il possible de répéter de pareilles élucubrations ! .. pas une

larme dans mon role !.. Les tribunaux m'y forcent ... enfin ! ..

Il est bien sec votre tabac.

LE SOUFFLEUR.

Eh bien! n'en prenez pas.

HERMINE.

Est-ce que vraiment on jouera cela ?

LAMOUROUX.

La pièce passe dans huit jours... demain nous répétons sans

rôles.

SAINT-MÉDARD.

Si vous croyez que j'apprends à la vapeur, moi !

LAMOUROUX.

Ça ne me regarde pas ! voyons, commençons ! ..

HERMINE.

Le jeune premier n'est pas là. , et il est de l'exposition.

LAMOUROUX.

Appelez-le done ! (Criant .) Flavicourt ! Flavicourt !

HERMINE.

Il est toujours en retard ... on ne peut jamais l'avoir.

SAINT-MEDARD.

Dame!.. c'est qu'il ne joue pas les amoureux qu'au théâtre.

LAMOUROUX .

On lira son rôle... Commençons par la seconde scène...

(Criant.) M. Flavicourt est à l'amende de deux francs.

LE SOUFFLEUR.

Scène deux... C'est mademoiselle Hermine et mademoiselle

Tremplin, la soubrette... (Criaut . ) Mademoiselle Tremplin?

HERMINE.

Bon ! elle n'y est pas non plus... elles sont incroyables , ces

commençantes !

LAMOUROUX, vivement.

On ne lui aura pas remis son bulletin ... ou elle est peut-être

malade... car elle est pleine de bonne volonté, cette petite...

SAINT-MEDARD, raillant.

Vraiment! ..

HERMINE, même jeu.

Sultan !

LAMOUROUX, avec fatuité.

Du tout !.. pas encore... elle ne fait que d'arriver...

LE SOUFFLEUR .

Ah! voici Flavicourt!

FLAVICOURT, arrivant essouflé .

Est-ce que je suis en retard?

LAMOUROUX .

Vous êtes à l'amende de deux francs.

FLAVICOURT.

Ce n'est pas de ma faute... j'ai été trompé par une pendule

qui retardait.

LAMOUROUX.

Il fallait la faire régler, votre pendule .

FLAVICOURT.

Est-ce que c'est la mienne?

MADEMOISELLE TREMPLIN, entrant.

Je ne vous ai pas fait attendre?

LAMOUROUX, très-gracieux.

Aucunement, mon enfant !

FLAVICOURT, à Lamouroux.

Comment, Mademoiselle arrive après moi... et elle n'est pas

en retard !... j'espère bien que vous allez aussi la mettre à l'a

mende.

LAMOUROUX .

Mademoiselle n'est que de la seconde scène... L'administra

tion n'a pas decomptes àvousrendre... commençons la répétition.

•
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HERMINE.

Les auteurs n'y sont pas...

LAMOUROUX.

J'y suis, moi ... je n'ai pas besoin d'eux , pour mettre en

scène... je crois que j'ai fait mes preuves... on sait comment je

travaille.

SAINT-MÉDARD, bas à Hermine.

Ils sont charmants ces régisseurs, avec leur mise en scène ! ..

quand j'étais en province , nous nous y mettions tout seuls...

en scène... et , nous ne faisions jamais un jour la même chosc .

MADEMOISELLE TREMPLIN, apercevant Bouchon qui entre.

Ah! voilà un des auteurs...

SCÈNE III.

LES MÊMES, BOUCHON, LE DANOIS , BOULINGRIN , LA

RONCE.

BOUCHON.

Bonjour, mes bons enfants... bonjour, Saint-Médard ...Voyons,

où en sommes-nous?

LAMOUROUX, se mettant sur sa chaise.

Nous allions commencer... je suis bien aise que vous soyez

là, avec votre vieille expérience ... Tandis que les autres... (Bou-

chon s'assied. Le Danois entre. )

LE DANOIS , en lutinant mademoiselle Tremplin.

Bonjour, Arthurine.

MADEMOISELLE TREMPLIN.

Appelez-moi donc par mon nom , s'il vous plaît?

LAMOUROUX , avec humeur.

Voyons donc, le Danois... vous jetez le trouble... J'aime au-

tant que vous restiez chez vous.

LE DANOIS.

Mais je ne suis pas à l'école ici ... ( Il va s'asseoir sur la chaise qui

suit celle de Bouchon.

FLAVICOURT.

Ah! voici Boulingrin et la Ronce.

LAMOUROUX, à Boulingrin et la Ronce.

Asseyez-vous vite , Messieurs !.. nous allons répéter votre

pièce...

HERMINE, à Saint-Médard.

Comment, ils sont quatre?

SAINT-MEDARD , bas.

Et il paraît qu'il y en a encore deux autres... mais ils ne se

nommeront pas... (Pendant ces dernières répliques , Boulingrin et la

Ronce , qui ont donné des poignées de main à Bouchon et à le Danois , se sont

assis à leur suite.)

LAMOUROUX.

Nous allons commencer par la scène cinquième du premier

acte que nous avons eu tant de peine à régler hier... ( Aux ac-

teurs. ) Voyons, Mesdames et Messieurs, reprenez vos positions !..

SAINT-MEDARD.

Je ne me rappelle plus où j'étais .

Ni moi non plus.

FLAVICOURT.

MADEMOISELLE TREMPLIN.

Moi... je crois que j'étais au second plan ... derrière les amou-

reux .

HERMINE.

Moi , il me semble bien que j'étais à droite... tout près du

fauteuil...

Non, vous étiez à gauche...

BOUCHON.

BOULINGRIN.

Si... elle a raison... elle était à droite.

LA RONCE .

Mais non... c'est Flavicourt qui était à gauche et Hermine à

droite ; Bouchon est dans le vrai ... elle était à gauche , et Fla-

vicourt à droite...

T
o
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A gauche!

A droite!

BOUCHON ET LE DANOIS .

BOULINGRIN ET LA RONCE, ensemble.

Hermine a raison.

FLAVICOURt.

BOUCHON.

C'est simple comme bonjour.

LA RONCE .

Je ne suis pas un imbécile , à la fin .

LAMOUROUX, criant.

Voulez-vous vous taire.

Moi, j'étais au milieu .

SAINT-MÉDARD,

LAMOUROUX .

Si vous parlez tous à la fois... il n'y aura jamais moyen de

s'entendre. Ah ! voilà que ça me revient... (I place les acteurs sui-

vant les indications qu'il donne.) Hermine, là ... à droite... près du

fauteuil... Flavicourt... à gauche, achevant sa déclaration ...

mademoiselle Tremplin... près de la fenêtre , faisant le guet...

et Saint-Médard entrant au fond et surprenant les amoureux...

Là !.. voilà... nous y sommes . (Tous les acteurs ont leurs rôles à la

main. Au souffleur.) qui est-ce qui parle?-

LE SOUFFLEUR.

Hassan... l'amoureux... (Soufflant. ) « Je vous aime... >>

FLAVICOURT, lisaut son rôle avec nonchalance.

« Je vous aime , Zobeïde ... et quoi que fasse votre barbare

père...>>
. » (Parlé .) Je n'aime pas barbare père... c'est trop dur ! ..

Mettez père barbare...

BOULINGRIN.

BOUCHON .

Du tout !.. barbare père a été mis pour donner plus de valeur

à la phrase.

LAMOUROUX.

Mettez ce que vous voudrez... mais occupons-nous avant tout

de la mise en scène... c'est là le principal.

FLAVICOURT, prononçant avec affectation et faisant sonner les R.

« Quoi que fasse votre barbare père... vous serez à moi...>>

LAMOUROUX.

A vous Hermine, la réplique !..

<< Grand Dieu! >>

Après?

HERMINE, lisant.

LAMOUROUX.

HERMINE.

Ah ! attendez un peu ! ... c'est écrit si fin...

LE SOUFFLEUR, à part.

Et puis , elle lit quelquefois crocodile pour kaleidoscope.

C'est si mal copié.

HERMINE.

LE SOUFFLEUR.

Ce n'est pas moi qui ai copié les rôles... (Avec intention . ) Ces

Messieurs font faire leur copie en ville.

LAMOUROUX, se fâchant , au souffleur.

Qui est-ce qui vous parle à vous?... (A Hermine. ) Dieu ! que

vous êtes gauche , Mademoiselle?

HERMINE.

Est-il peu couvenable avec les dames!

LAMOUROUX, à tous.

M'écouterez-vous , oui ou non ?... Quand je parle , vous de-

vez tous boire mes paroles...

Ah! par exemple!

SAINT-MÉDARD , à mi-voix.

LAMOUROUX.

Je ne suis donc pas utile ici?

SAINT-MÉDARD.

Au contraire ... vous êtes nuisible.

LAMOUROUX , s'avançant vers Saint- Médard qui s'avance aussi.

Monsieur !...

Monsieur !..

SAINT-MEDARD.

BOUCHON, s'élançant entre eux , suivi des trois autres auteurs qui s'interposent.

Voyons, mes enfants , nous sommes tous des amis ici... une

vraie famille !

LA RONCE.

Répétons, pour Dieu ! ... répétons ! ... (Les acteurs reprennent leurs

positions . Lamouroux et les auteurs se sont placés sur leurs siéges. )

HERMINE.

« Grand Dieu ! ... taisez -vous, Hassan; si mon père nous sur-

<< prenait !... >>
MADEMOISELLE TREMPLIN.

Est ce que je ne suis pas là ... l'œil au guet et l'oreille ten-

<< due ? .. Ne craignez rien ! personne ne viendra vous troubler...»

SAINT-MÉDARD, s'avançant.

« Excepté moi ! ...>>
FLAVICOURT, HERMINE, MADEMOISELLE TREMPLIN, sur différents tons.

<< Ah! »>

LAMOUROUX.

Oh! soutenons ce... ah-là...

<<< Ah ! »

C'est mieux!

LES ACTEURS, recommençant.

LAMOUROUX.

BOUCHON.

Il est encore un peu flasque.

LAMOUROUX.

Après... voyons... filons.
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« Mon père ! >>

« Le grand vizir !… »

<«< Girafar !... >>

Pas Girafar... Giafar ! ...

HERMINE.

FLAVICOURT.

MADEMOISELLE TREMPLIN.

BOUCHON.

LAMOUROUX.

Avous, Saint-Médard, vous avez un mot, dites-le done ?

LE DANOIS .

Vous ne le savez donc pas?

SAINT-MEDARD.

Si vous croyez que c'est facile d'apprendre cette prose-là.

BOULINGRIN, se levant vivement.

Cette prose-là en vaut bien une autre, entendez-vous.

LAMOUROUX .

Si on se dispute encore... je m'en vais ... Voyons... reprenons...

SCÈNE IV.

LES MÊMES , DUROSEAU, puis LE GARÇON D'ACCESSOIRES ,

puis LE FIGURANT.

DUROSEAU, paraît par la droite et appelle.

Lamouroux ! une seconde...

LAMOUROUX, à Bouchon.

Je reviens... surveillez-les . (11 longe la rampe et vient trouver Duro

seau.)

DUROSEAU, à Lamouroux.

Eh bien ! ... et cette pièce-là?

LAMOUROUX.

Je crois que nous avons fait aujourd'hui de l'excellente be

sogne.

DUROSEAU.

Cela commence-t-il à se débrouiller ?...

LAMOUROUX.

Oui... oui... ça prend figure ...

DUROSEAU.

Ce n'est pas comme celle que l'on répèle au foyer.

LAMOUROUX .

Ah! oui... du provincial M. Gevilliers .

DUROSEAU.

Sa pièce est impossible ! ... et celle-ci ne vaut peut-être pas

beaucoup mieux...

LAMOUROUX .

Hum !... c'est faiblot... comment diable , vous qui avez tant

d'esprit... ne faites-vous pas vos pièces vous-mème?

DUROSEAU.

Est-ce que je fais mes bottes? (Pendant cet aparté, la répétition a

été interrompue. Boulingrin, la Ronce ont été causer avec Hermine ; le Danois,

avec mademoiselle Tremplin ; Bouchon a causé avec le souffleur.)

LAMOUROUX , se retournant.

Bien ! les voilà qui ne répètent plus !..

DUROSEAU.

La pièce passe dans huit jours.

LA RONCE.

On ne sait pas encore les rôles.

DUROSEAU.

fais pas d'argent... il me faut la pièce

LAMOUROUX .

Ça m'est égal... je ne

d'aujourd'hui en huit.

Répétons, Messieurs.

Après l'entrée du grand vizir .

BOUCHON.

SAINT-MÉDARD, lisant son rôle.

« Qu'ai-je vu? un janissaire près de ma fille . »>

FLAVICOURT, même jeu.

« Oh ! Seigneur... ne l'accusez pas ! Zobeïde n'est pas cou

pable... >>
BOUCHON.

Flavicourt, tu n'y es pas... un peu plus de chaleur... Il y a

à la fois là-dedans de la crainte... de la prière et de l'amour...

comme ceci , tiens... (Donnant de l'intention. ) « Oh ! Seigneur, ne

l'accusez pas !.. »

FLAVICOURT , parodiant Bouchon.

« Oh ! Seigneur... ne l'accusez pas !.. >>

DUROSEAU.

Dieu ! que vous êtes mauvais, Monsieur ! Si vous continuez à

jouer la comédie comme ça, nous ne resterons pas longtemps

ensemble.

FLAVICOURT,

Tout de suite, si vous voulez.

DUROSEAU.

Volontiers... rompons... montons dans mon cabinet!

BOUCHON, les arrêtant.

Du tout !.. après la répétition... A vous, Saint- Médard .

SAINT-MEDARD, lisant.

« Je ne crois pas au hasard... et quand je trouve chez moi un

janissaire qui ne peut m'avouer ce qu'il y vient faire... je le fais

chasser par mes mucts... >>

LA RONCE .

Et vous tirez votre sabre ?..

SAINT-MEDARD.

Le garçon d'accessoires ne me l'a pas donné.

DUROSEAU, criant,

Charles !.. Charles !..

le garçon d'accESSOIRES, paraissant.

Monsieur?..

DUBOSEAU.

Vous serez demain à la porte si les accessoires manquent

encore .

BOUCHON.

C'est indispensable ! .. (Au garçon.) Vous n'oublierez pas de

main.

LE GARÇON.

Sois tranquille !.. (11 sort.)

Il vous tutoic?

DUROSEAU , surpris.

LE SOUFFLEUR.

Il a été camarade de collége avec Monsieur !

BOUCHON, vivement.

Ne perdons pas de temps ! (A Saint - Médard. ) « Par mes

muets... >>

SAINT-MÉDARD, lisant son rôle.

« Par mes muets ! » (Appelant . ) Soliman ! (Un figurant paraît et se

tient devant Saint-Médard .)

DUROSEAU, apercevant le figurant.

Comment !.. cet homme-là est encore ici ?

LE FIGURANT.

Mais, Monsieur, pourquoi voulez-vous me renvoyer ? .. Est-ce

que je ne fais pas bien mon service ?

DUROSEAU.

Très-bien ! .. Je ne me plains pas de vous... mais vous avez

le pied trop grand... Les chaussures que l'on fait pour vous ne

peuvent aller à personne... (En disparaissant. ) Allons , Messieurs,

répétons, répétons. (It sort.)

SCÈNE V.

LES MEMES , moins DUROSEAU.

LAMOUROUX , au figurant.

J'arrangerai cela ... (Le figurant disparaît.)

SAINT-MÉDARD, donnant la réplique.

Soliman ! .. (Le figurant reparaît. ) « Qu'on jette ce janissaire dans

le Bosphore !.. >>

BOUCHON , au figurant.

Sur ce mot... vous courez sur Flavicourt, et vous le saisissez

par les épaules!

LE DANOIS .

Du tout !.. il faut qu'il reste en place, et qu'il indique le Bos

phore à Flavicourt!

LA RONCE.

Non... ce mouvement-là est trop Louis XV.

BOUCHON, s'emportant.

Vous ne m'apprendrez pas mon métier... C'est moi qui met

tais en scène à mon théâtre.

LAMOUROUX, criant.

Allons... il ne faut qu'une volonté ... Cette entrée-là est mau

vaise !.. je ne peux pas en sortir... donc ça n'est pas bon... il

faut me supprimer Soliman.

Jamais !..

BOUCHON.

BOULINGRIN,

L'entrée est excellente...

BOUCHON, BOULINGRIN, LA Ronce.

Nous ne couperons pas...

Vous couperez...

Voilà que cela recommence ... (Saint-Médard, Hermiue, Flavicourt et

mademoiselle Tremplin causent entre eux.)

BOULINGRIN.

LAMOUROUX.

HERMINE.

Voyons... voilà un moyen... supprimons Soliman et rempla

çons-le par quelques mots à Zobeide

SAINT-MÉDARD, s'immiscant .

Non... pluto par une petite tartine... à mon rôle .. un rève,,
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On m'enlèverait ma fille... petit à petit l'attendrissement vien

drait... puis les larmes?

BOUCHON.

Jamais... et comme je suis le chef de la collaboration ...

LA RONCE .

Mais il me semble que j'ai fait une part assez large dans la

pièce.

LE DANOIS .

moi qui ai tout fait...

BOUCHON , furieux.

C'est-à-dire que c'est

Alors, je n'ai pas fait ma part.

BOULINGRIN.

Si... mais elle n'a pas servi... comme tu crois !

BOUCHON.

Eh bien ! arrangez-vous comme vous l'entendrez ... je m'en

lave les mains... (Sortant furieux. ) Des gens qui, quand j'étais à

mon théâtre...

LE DANOIS, aux autres.

Non, je ne ferai pas les répétitions, tout seul, merci ! (Il sort

vivement d'un autre côté, en grognant.)

BOULINGRIN.

Alors... (Sortant furieux.) Ça ira comme ça pourra.

LA RONCE, sortant d'un autre côté.

Eh bien ! c'est bon, je me moque pas mal de la pièce. Moi , j'ai

mon journal.

LAMOUROUX, les appelant.

Messieurs! ... Messieurs ! ... Aux acteurs. ) La répétition est

levée .

Tiens, je vais aller au bois.

Je vais repasser Calas.

HERMINE.

SAINT-MEDARD.

SCENE VI.

LAMOUROUX , FLAVICOURT , SAINT-MÉDARD , HERMINE ,

MADEMOISELLE TREMPLIN, LE SOUFFLEUR,

DUROSEAU, accourant.

Ab çà ! que faites-vous donc, Lamouroux? Vous ne répétez

pas...

LAMOUROUX.

Je ne peux pas retenir les auteurs par le collet.

FLAVICOURT.

Ils se sont en allés...

HERMINE.

Ils ne peuvent pas s'entendre.

Ils renoncent à leur pièce...

SAINT-MEDARD.

DUROSEAU.

Et mon spectacle qui est usé... et je n'ai que cela pour

changer mon affiche ! ... (Aux acteurs .) Lamouroux, Saint-Médard,

Hermine... ne les laissez pas sortir... il faut que la pièce passe

dans huit jours ...

LAMOUROUX, sortant en criant .

Boulingrin ?

MADEMOISELLE TREMPLIN, de même.

Monsieur le Danois?

HERMINE, de même.

Mon cher la Ronce?

FLAVICOURT, de même.

Monsieur Bouchon...

SAINT-MEDARD, sortant sans se presser.

Si c'était un rôle sympathique encore ! ... si seulement je

maudissais ma fille !...

LE SOUFFLEUR.

Bien !... on m'a volé mon crayon. (11 disparaît.)

SCÈNE VII.

DUROSEAU, puis ROQUEPIERRE.

DUROSEAU.

Huit jours de perdus... c'est huit recettes !... et voilà l'été qui

approche...

ROQUEPIERRE, qui, ayant aperçu Duroseau, entre en scène .

Enfin... le voilà donc ce directeur introuvable... (Haut. ) Mon

cher monsieur Duroseau...

DUROSEAU.

Oh ! mon ami, je n'ai pas le temps... je suis criblé d'af

faires...

ROQUEPIERRE.

Rien qu'un mot... la bonne saison se passe... vous m'avez de

mande tous les délais imaginables, je vous les ai accordés... et

vous semblez ne pas songer à tenir enfin votre parole….. à re

prendre les répétitions de mon ouvrage... Vous avez été auteur,

monsieur Duroscau... cherchez dans votre passé et ne faites pas

souffrir aux autres ce que vous avez souffert.

DUROSEAU.

Écoutez, je suis franc, moi... dans ce moment-ci ... votre

pièce ... parbleu ... c'est très-beau ... vous devez avoir une vogue

avec ça... et nous l'aurons... plus tard...

ROQUEPIERRE.

C'est que je ne peux plus attendre.

DUROSEAU.

Eh bien ! alors, mon cher... plaidez... plaidez .

ROQUEPIERRE.

Mais encore.

DUROSEAU, en sortant.

Ça me fera gagner du temps... c'est toujours ça.

SCENE VIII.

ROQUEPIERRE, puis GEVILLIERS.

ROQUEPIERRE, seul .

Un procès... le pot de terre contre le pot de fer !

GEVILLIERS , qui traverse le théâtre, apercevant Roquepierre.

Bonjour, Roquepierre !

ROQUEPIERRE .

Tu sors de ta répétition?

Oui...

GEVILLIERS.

ROQUEPIERRE .

Tu passes incessamment, m'a-t-on dit ...

On le croit...

GEVILLIERS.

ROQUEPIERRE .

Allons, bonne chance ! ..

M'en voudrais-tu ?..

GEVILLIERS, lui tendant la main.

ROQUEPIERRE, lui serrant la main..

Fi done ! .. pour avoir suivi mes conseils qui étaient bons...

tu le vois... tu as pris ma place, c'est vrai ! .. Eh ! mon Dieu ! que

m'importe? toi ou un autre... et je préfère cent fois que ce soit

toi !

GEVILLIERS .

Merci ! tu es un brave garçon !

ROQUEPIERRE.

Mais... de cette route que tu suis, Gevilliers, tu n'as vu que

les roses ! je t'attends aux ronces !

GEVILLIERS.

Oh ! je m'en garderai... j'ai réfléchi... je suis un niais ... je

ne comprends pas , que moi qui suis si habile dans le com

merce, je n'aie pas deviné que j'étais la dupe d'un marché ri

dicule... mais l'amour-propre m'aveuglait... Ce Monsieur avait

besoin de mille écus... voilà tout... il n'a pas seulement lu ma

pièce et il a bien fait... elle est execrable , mon cher... n'aça

pas le sens commun... j'ai vu ça aux répétitions.

ROQUEPIERRE.

Tu es bien sévère, Gevilliers .

GEVILLIERS .

Non... je suis juste... et cela m'évitera la justice des autres .

ROQUEPIERRE.

Que veux-tu done?

GEVILLIERS.

Parler à cet intelligent Duroseau.

ROQUEPIERRE.

Voilà ton homme... adieu !

GEVILLIERS.

Reste donc... je vais partir avec toi ...

SCÈNE IX .

LES MÊMES, DUROSEAU.

DUROSEAU, à lui -même, en entrant.

On les a rattrapés... heureusement ... on va répéter les deux

pour regagner le temps perdu.

GEVILLIERS, en s'avançant.

Mon cher monsieur Duroseau !

DUROSEAU.

Bonjour, mon cher ami , bonjour ! .. Eh bien ! votre petite

pièce... tout le monde dit qu'il y a des choses charmantes...

cela ira très-bien.

GEVILLIERS .

Cela ira très-mal .. et vous le savez parfaitement.

DUROSEAU.

Que voulez-vous dire?
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GEVILLIERS.

Que vous aviez besoin de mille écus et que suis venu exprès,

de ma province, pour vous les apporter...

DUROSEAU, vivement, voyant Roquepierre.

Venez dans mon cabinet, mon ami, nous allons causer de cela .

GEVILLIERS .

C'est inutile, Roquepierre est un vieux camarade.

DUROSEAU.

Songez que nous avons des decors neufs.

GEVILLIERS .

Queje n'aijamais vus.

DUROSEAU.

Vous les verrez le soir... quant aux costumes...

Neufs aussi...

GEVILLIERS .

DUROSEAU.

A peu de chose près... on en a retrouvé au magasin... ils

n'ont servi que dans deux ou trois pièces.

Ils ne serviront pas dans la mienne.

Pourtant...

GEVILLIERS.

DUROSEAU.

SCÈNE X.
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LES MÊMES, BOUCHON, BOULINGRIN, LA RONCE, LE DANOIS,

LAMOUROUX , SAINT-MÉDARD, HERMINE , FLAVICOURT ,
MADEMOISELLE TREMPLIN.

HERMINE, à part.

Est-ce ennuyeux... moi qui montais dans mon coupé.

SAINT-MÉDARD , poursuivant la Ronce.

Il y a un moment où je pourrais parfaitement devenir fou.

BOUCHON , & Duroseau.

Si ce n'était pas pour vous, Duroseau , je ne serais pas revenu…..

LAMOUROUX.

Place au théâtre ! Allons, reprenons nos positions .

DUROSEAU, à part.

Comment vais-je me tirer de là!

GEVILLIERS, bas à Duroseau.

Eh bien ! et nos conventions?

DUROSEAU , aux auteurs.

Messieurs, nous avons à causer sérieusement, je suis l'homme

de la franchise, moi ... votre second acte ne va pas du tout... il

faut me faire des changements.

Il va très-bien...

LA RONCE.

LE DANOIS.

BOUCHON.

GEVILLIERS .

ne
Il court.

Le monde dans lequel vous vivez , monsieur Duroseau ,

convient nullement à mes habitudes tranquilles... Je ne suis pas

fait pour le théâtre... A force de patience, je ferais peut-être

comme bien d'autres , une charmante médiocrité ... mais je

n'aurais jamais de talent...

Oh ! un si joli début !

DUROSEAU.

GEVILLIERS.

Je n'augmenterai pas le nombre de ces littérateurs opinià-

tres... pauvres diables trompés sur leur vocation, qui trouvent

la misère , en poursuivant la fortune... qui les attendait peut-

être... l'un à l'école de Droit , l'autre, sur nos champs de ba-

taille... celui-ci dans le commerce... celui-là , à l'école de Méde- ˜

cine... que sais-je ! ... Et puis je ne suis pas d'humeur à m'ac-

commoder de cette vie de petites ruses , et de petites intrigues

qui fatigue... irrite….. use... tue... Je préfère le grand air d'An-

goulême au parfum de vos coulisses ... mon beau soleil à vos

quinquets fumeux , et mon prosaïque travail à votre trompeuse

gloire... Vous ne jouerez pas ma pièce...

Mais, Monsieur...

DUROSEAU, s'en défendant.

GEVILLIERS .

Ne craignez rien... je ne vous réclamerai pas mes trois mille

francs... à une condition, pourtant...

Laquelle?

DUROSEAU, avec empressement .

GEVILLIERS , tirant un papier de sa poche.

Voici notre petit traité... et en règle... (Souriant . ) Je suis né-

gociant , je vous l'ai dit... ( Lisant. ) « Dans le cas où il convien-

« drait à M. Gevilliers de s'opposer à la représentation de son

« ouvrage, M. Duroseau aurait à lui restituer, pour avances de

« costumes et décors , la somme de mille écus... » (Le lui mon-

trant. ) C'est enregistré.

Très-enregistré.

DUROSEAU , souriant tristement.

GEVILLIERS .

Eh bien ! jouez à la place de ma pièce celle de mon bon ami

Roquepierre... et le jour de la première représentation , je dé-

chire ce papier-là...

ROQUEPIERRE , qui se promène de long en large depuis le commencement de

la scène, accourant.

Gevilliers, que dis-tu? un pareil sacrifice...

GEVILLIERS, à Roquepierre.

Me sauve du ridicule...

DUROSEAU.

Mais parfaitement... d'autant plus que la pièce de Roque-

pierre est une chose très-remarquable... (A Roquepierre. ) Vous

passerez après la pièce turque...

GEVILLIERS.

Du tout!.. vous représenterez l'ouvrage de Roquepierre avaħt

toute autre pièce étrangère.

DUROSEAU, à part .

Et moi qui ai fait courir après les autres.

GEVILLIERS, montrant son traité.

La paix ou la guerre?

DUROSEAU, vivement.

La paix ! (A Roquepierre. ) Demajn , nous répétons au théâtre...

ROQUEPIERRE , à Gevilliers.

Ah ! mon ami , tu n'aurais pas agi ainsi, si tu avais déjà été

joué...

Nous ne changerons pas une virgule...

Pas un point !

LES AUTRES.

DUROSEAU, se fachant.

Vous tenez donc bien à vos phrases?... Eh bien ! alors, j'ar-

rète les répétitions .

Diable!

TOUS, à part, sur divers tons.

BOUCHON.

Mais qu'est- ce que vous voulez?

DUROSEAU.

Vous savez mieux que moi ce qu'il faut ! Votre pièce est trop

longue de….. deux cigàres!

BOUCHON, prend le manuscrit et le passe à Boulingrin.

Tiens, Boulingrin, tu feras ces changements-là...

BOULINGRIN.

Du tout... je ne suis pas le chef de la collaboration.

BOUCHON, offrant le manuscrit à la Ronce.

La Ronce ! charge-toi de ça.

LA RONCE.

Moi ! je n'ai pas le temps; j'ai mon journal !

Voyons le Danois...

BOUCHON.

LE DANOIS .

Ah ! parbleu ... non , je pars demain ponr la campagne.

BOUCHON, tout à coup .

Ah !... (A part .) Je vais envoyer le manuscrit aux deux autres

qui ne paraissent pas... ils feront les corrections... (A Duroseau . )

Demain, cela sera arrangé... nous ne voulons pas perdre notre

tour.

Vous avez ma parole.

Hein ?..

DUROSEAU.

GEVILLIERS , bas à Duroseau.

DUROSEAU, bas.

Ils n'ont que ça... (Haut. ) La répétition est levée ?

ROQUEPIERRE.

Et c'est tous les jours ainsi ... Voilà la vie de théâtre.

GEVILLIERS , à Roquepierre.

Ah! que diable allais-je faire dans cette maudite galère?..

ACTE CINQUIÈME.

Le foyer dn publie.

Le théâtre représente le foyer du public ; comptoir de café ;

une cheminée. On aperçoit le couloir des loges et des portes de

loges percées de carreaux , et surmontées de numéros Ces portes

sont praticables . Au milieu , divan rond.

SCÈNE PREMIÈRE.

LEGARÇONDECAFÉ, LES DEUX OUVREUSES , LE MARCHAND

DE PROGRAMMES , LE MARCHAND DE LORGNETTES , puis

ACCIA ET ANNE.

(Au lever du rideau, le garçon de café est debout sur un tabouret, et est censé
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regarder dans la salle par un carreau de loge; le marchand de programmes

et le marchand de lorguettes sont appuyés , les bras croisés , de chaque

côté de la cheminée, sur la tablette . Les deux ouvreuses , assises devant le feu,

s'étalent dans leur fauteuil. Dans le couloir on voit, à chaque carreau des loges,

des personnages debout et tournant le dos au public . )

LE GARCON De café.

Ah! très-bien ! bravo !... "Voilà un joli vers ; la pointe est

boune... Ils n'applaudissent pas?... quel mauvais public ! comme

il est froid!...

PREMIÈRE OUvreuse.

C'est toujours de même les jours de première représenta

tion... Il y a tant de billets donnés ! et ce sont ceux-là qui sont

les plus difficiles ! ..

LE MARCHAND DE LORGNETTES.

A moins que ce ne soit un bièce à vemmes... le piblique y

mort tut suite .

LE MARCHAND DE PROGRAMMES, riant.

Et cela fait louer vos lorgnettes .

LE MARCHAND DE LORGNETTES .

Faut bien gagner son paufre pain goditien ... Le bièce d'au

chourd'hui pas assez mollets ... gostumes trop longs... Ch'avre

pas loué cinq lorgnettes !

LE MARCHAND DE PROGRAMMES .

Oui ; mais il y a beaucoup de personnages... on se perd dans

les noms, et on demande le programme... il ne m'en reste plus

que deux.

DEUXIÈME OUVREUSE.

Et puis, la pièce est très-bien coupée ... les actes ne durent pas

plus d'une demi-heure.

PREMIÈRE OUvreuse.

En forçant même le spectacle, on peut finir de bonne heure,

et être couché avant minuit.

LE GARÇON, toujours sur le tabouret et applaudissant.

Voilà qui est charmant, par exemple !

( trépigne, met le pied à cô'é du tabouret et tombe. Les personnes qu'on voit

aux carreaux des loges se retournent pour voir ce que c'est et reprennent

leur position premiere. )

PREMIÈRE OUVREUSE.

Est-ce que vous vous êtes fait mal?

•

LE GARÇON, qui s'est relevé.

Si vous croyez que je me suis fait du bien ! .. Vous laissez

prendre tous vos carreaux, aussi ... on ne sait où se mettre.

PREMIÈRE OUvreuse.

DEUXIÈME OUVREUSE.

Tiens, c'est donc déjà l'entr'acte ?

Est-ce queje peux les garder? .. c'est la place des auteurs qui

n'en ont pas... et souvent ils sont trois ou quatre dessus ! (A ce

moment on voit ouvrir une des loges qui sont en vue. Le personnage qui re

gardait au carreau se range, Accia sort de la loge suivie d'Anne. La porte se

referme, le personnage reprend sa place. Les deux ouvreuses se sont levées

au bruit. )

LE MARCHAND DE PROGRAMMES.

Non... c'est une dame qui a trop chaud. (Les ouvreuses et les

deux marchands se retirent dans le corridor par une des portes du foyer,

tandis qu'Accia entre par l'autre suivie d'Anne. Le garçon de café s'est mis au

comptoir, où il se fait tranquillement un verre d'eau sucrée qu'il boit.)

ACCIA.

Impossible de rester plus longtemps... cela me prend sur les

nerfs...je n'aijamais éprouvé une émotion aussi violente quand

je jouais la comédie... mème à mes créations les plus impor

tantes... Anne, ma fille; dites-moi, comment trouvez-vous la

piece?

ANNE, niaisement.

Oh! oh! j'aime mieux les Folies-Nouvelles, à cause de Pier

rot.

ACCIA, à elle-même.

La sotte fille! avec ça , elle n'est bonne à rien ... oh ! si nous

avons un succès je ne la garderai pas longtemps ! suis-je folle

aussi de m'adresser à une semblable buse... (A Anne avec impa

tience.) Voyons... qu'est-ce que vous faites là?.. ne voyez-vous

pas que je souffre ! que le sang me monte au visage.

ANNE.

A

Ah! je vas ouvrir la fenêtre! (Elle se dirige vers la droite . )

ACCIA , la retenant vivement.

Voulez-vous rester ici! pour indisposer le public... il est

déjà bien assez froid... donnez-moi mon flacon.

ANNE , se rappelant.

Ah ! oui... ous-qu'y a du sel……. (Le prenant dans sa poche et le pré

sentant à Accia. ) N'y en avait même plus beaucoup, Madame...

j'en ai remis du gros...

ACCIA, repoussant le flacon.

Du sel de cuisine ! ... Ah! la brute !.. (Tout à coup et prêtant l'o

reille.) Ah! mon Dieu ! il me semble que j'ai entendu un...

non... pas encore ! .. j'aimerais cent fois mieux être sur la

scène... on se défend , au moins .. (Au garçon.) Garçon , un verre

d'eau sucrée...

LE GARÇON.

Un verre d'eau ! .. voilà... voilà!.. (11 prépare ce qu'il faut sur le

comptoir.

ANNE, à part, en s'asseyant.

C'est pas amusant, la pièce à Monsieur ... j'ai joliment envie

de dormir.

ACCIA, à elle-même.

Conçoit-on, aussi , qu'ils aient accepté une actrice , pareille...

un physique disgracieux ... horriblement mal habillée... et une

diction ! .. un rôle superbe qu'elle massacre... si j'avais joué

cela , moi... j'y aurais mis... mais je n'ai jamais eu la chance

d'avoir une occasion semblable dans toute ma carrière d'ar

tiste...

LE GARÇON.

Le verre d'eau sucrée demandé ! .. ( Il présente le verre à Accia

qui le boit.)

ACCIA, après avoir bu.

Merci!

LE GARÇON, avec intérêt à Accia.

Eh bien , Madame, comment cela va-t-il?

ACCIA , vivement .

Mon Dieu ! .. je ne sais... qu'en pensez-vous?

LE GARÇON, un peu surpris .

Dame !.. ça me fait l'effet d'aller mieux ...

ACCIA, même jeu.

Il y a eu un moment dangereux...

LE GARÇON.

Quelques tiraillements...

N'est-ce pas?

Dans l'estomac.

ACCIA.

LE GARÇON.

ACCIA.

Dans le troisième acte !.. (Impatientée .) Eh ! je vous parle de la

pièce... (Payant . ) Tenez !….

ANNE, ronflaut.

Ron... ron... ron...

ACCIA, courant à elle et la secouant .

Voulez-vous bien vous réveiller, niaise que vous êtes !

SCÈNE II.

LES MÊMES, CERISIER , puis LE CAPITAINE .

CERISIER, très-agité traversant le foyer, à lui -même .

Où peut être Roquepierre !.. pourquoi a-t-il quitté le

théâtre?

ACCIA.

Adolphe ! .. (Elle va au-devant de lui. )

CERISIER .

Bonjour, ma chère amie... bonjour... et Roquepierre... où

est-il donc?

ACCIA.

Il est venu un instant à ma loge entre le troisième et le

quatrième.

CERISIER.

Eh bien ! la pièce ... quel effet ça fait-il?

ACCIA.

Je n'en ai aucune idée... je ne peux pas me rendre compte...

je ne vois jamais rien les jours de première... plus je vais, mon

bon Cerisier, et plus ça me fait mal.

CERISIER.

Je viens de jeter un coup d'œil dans la salle ... j'ai examiné

les amis... à qui nous avons donné des places ! .. ils sont tièdes ! ..

ils applaudissent ... mais mollement... sans faire de bruit.

ACCIA.

Ils ont peut-être raison... le public de ce soir est si mauvais !

CERISIER.

Voulez-vous bien vous taire ! .. c'est ce qu'on dit toutes les

fois qu'on ne réussit pas... est-ce que le public n'est pas tou

jours bon?.. est-ce que quand une pièce l'amuse , il n'applaudit

pas? .. les auteurs... les journalistes cux-mêmes applaudissent...

il n'y a que quelques exceptions malheureuses... mais rares...

des envieux... sans talent et sans cœur... dignes de pitié, et non

pas de colère ... non, croyez-moi ... ce n'est pas la faute du pu

plic... c'est la nôtre.. il y ades longueurs ... je l'ai dit à Ro

quepierre... je voulais les couper... il s'y est opposé ... il ne

m'écoute jamais... il est entèté comme un mulet. (A ce moment

parait du monde dans le corridor, les loges s'ouvrent. )

LE MARCHAND DE LORGNETES, criant à l'oreille d'Anne.

Marchand de lorgnettes!

Le

0

res
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LE MARCHAND DE PROGRAMMES, criaut.

Le programme, le nom des acteurs de la pièce nouvelle !

LE GARÇON DE CAFÉ.

Orgeat... limonade... sirop de groseille ... (Ils disparaissent tous

trois dans le couloir qui s'emplit de monde. Quelques personnes sont déjà

entrées au foyer.)

CERISIER .

Venez vite, voici l'entr'acte... Ne restons pas là, donnez-moi

le bras... je vais vous reconduire à votre loge. ( Il prend le bras

d'Accia qu'il entraîne.)

ANNE, en les suivant.

Dites donc, Madame... c'est-il bientôt fini ? (Le Danois passe au

près d'eux et n'a pas l'air d'apercevoir Cerisier.)

CERISIER, à Accia.

Tiens... le Danois... et il ne me dit rien... Est-ce que la

pièce irait mieux que je ne crois ? ( Le Capitaine de Paris paraît à la

porte au moment où Cerisier va sortir.)

LE CAPITAINE, arrêtant Cerisier.

Il y a de bonnes choses, mais ça n'est pas bien joué ; demain

ça se relèvera... Vous n'auriez pas deux places pour la se

conde... hein ?..

CERISIER, qui a cherché à se débarrasser.

Je n'ai pas encore mon service... Après la pièce... (11 laisse lå

le Capitaine, et disparaît avec Accia ét Anne dans la foule qui se presse aux

portes du foyer.)

SCÈNE III .

LE CAPITAINE , TURBAN , TURBAN fils , MADAME TURBAN,

BOUCHON , LA RONCE, GEVILLIERS , BOULINGRIN , LE

DANOIS, SAINT-MEDARD, FLAVICOURT, HERMINE, MADE

MOISELLE TREMPLIN, SPECTATEURS, SPECTATRICES .

(On continue d'entrer dans le foyer. On doit voir régner à ce moment l'anima

tion d'un entr'acte le jour d'une première représentation.)

LE CAPITAINE, apercevant Turbau qui entre.

Oh! Turban ! l'ancien épicier... avec qui j'ai un compte... en

souffrance .

MADAME TURBAN .

Mon ami, tu n'as pas oublié le numéro du parapluie ?.. ( Au

moment où le Capitaine va s'esquiver, Turban lui prend le bras . )

TURBAN.蘩

Eh ! c'est monsieur le Capitaine de Paris... Que devenez-vous

donc?.. on ne vous voit plus...

LE CAPITAINE.

Je travaille beaucoup ... je finis mes Mémoires...

TURBAN.

Vous devriez bien vous occuper du mien.

LE CAPITAINE .

Ne vous inquiétez donc pas ... je suis sur le point de traiter

pour ma Grande Histoire des Cloches ! .. Ah çà ! vous êtes donc

venu voir la pièce de ce bon Roquepierre?

TURBAN.

Mon Dieu ! oui... entre nous c'est bien faible, et puis, il m'a

horriblement mal placé .. Quand il n'aura que des places comme

ça à m'offrir pour ses premières... il pourra bien les garder...

pour son portier... Il m'a fourré au poulailler, Monsieur!

LE CAPITAINE.

Au poulailler?vous, monsieurTurban, un homme aussi huppé !

TURBAN.

Après ça... il ne faut pas être injuste... il y a deux acteurs

qui sont cocasses ... Où vont-ils chercher tout ce qu'ils disent,

hein?

TURBAN FILS.

Dis donc, papa, quand je serai grand, je veux être acteur !..

TURBAN.

Malheureux !.. pour déshonorer ta famille ton grand-père

qui est boulanger, et ton cousin qui est huissier.

TURBAN FILS.

Alors, achète-moi un sucre d'orge.

MADAME TURBAN , qui se chauffait.

Bon! j'ai brûlé mes caoutchouc .

BOUCHON, à la Ronce.

Voyons, la Ronce, crois-tu que cela fasse de l'argent ?

LA RONCE.

Eh! mon Dieu ! ce pauvre Roquepierre , c'est le cinquième

acte qui va décider l'affaire... vois-tu...

MADAME TURBAN, à Turban.

Émile, ton bras.

BOUCHON.

On ne sait pas ce qu'ils ont voulu faire... Allons ! ils se sont

trompés, des garçons de tant d'esprit !

BOULINGRIN, à la Ronce.

Certainement... il y a de jolis détails ; mais je n'aime pas ce

quatrième acte - là ... ça traîne en longueur... Citez-moi une

seule situation neuve... ça s'est fait cinquante fois.

GEVILLIERS, qui, eu se promenant seul, a passé près du groupe et entendu ,

à lui-même.

Ce pauvre Roquepierre ! .. comme on l'habille ! .. c'est à qui

dira le plus de mal de son œuvre ! .. et voilà le monde dans

lequel je voulais vivre ! .. Bénis soient les dieux !.. ô fraternité

des arts !.. Qui donc a écrit quelque part cet épouvantable men

songe ? (11 disparait dans la foule.)

LE DANOIS, à Boulingrin.

C'est une infamie ! .. on m'a volé... c'est une idée à moi!..

J'avais cette pièce-là : je n'accuse personne... mais je saurai

qui... on m'aura entendu en causer au café... tout cela... tout

cela... (Hermine passe dans une toilette resplendissante , donnant le bras à

un monsieur fort bien mis.)

HERMINE, au monsieur.

Je vous préviens, mon cher vicomte, que la première fois je

ne me dérange pas... si je n'ai pas l'avant-scène du coin .

LA RONCE, qui a porté la main à son chapeau au passage d'llermine.

Boulingrin.

Tu ne salues donc pas Hermine ?

BOULINGRIN .

C'est inutile... ces dames ne nous regardent jamais quand

elles sont hors du théâtre.

LARONCE , apercevant mademoiselle Tremplin qui vient à eux en souriant,

Tiens. voilà mademoiselle Tremplin, qui te donne un dé

menti.
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BOULINGRIN.

Elle, c'est différent... c'est une actrice...

LA RONCE .

Eh bien!.. et l'autre?

BOULINGRIN.

C'est... une utilité……… (Tendant la main à mademoiselle Tremplin .) Bon

soir, Dorine !..

MADEMOISELLE TREMPLIN.

Hein ?.. quelle corvée j'ai au premier acte?

LA RONCE, qui se promène avec mademoiselle Tremplin sans lui donner le bras.

Franchement, là... le rôle n'est pas bon !

MADEMOISELLE TREMPLIN.

On devrait donner cela à des commençantes... moi , il y a six

mois que je joue la comédie...

LA RONCE.

Ça se voit bien ! .. (11 disparait par la droite ainsi que mademoiselle

Tremplin ense croisant avec Saint-Médard et Flavicourt qui entrent.)

SAINT-MÉDARD.

Entre nous Bardeuil est détestable... ce n'est pas son affaire...

c'est un rôle à larmes... et il n'a pas de larmes... il ne s'en

doute pas... il en est à cent lieues... il est sec... moi, je suis

onctueux... (S'apercevant que Flavicourt ne l'écoute pas et détourne la tête

en se dandinant.) Qu'est - ce que tu regardes done ?

FLAVICOURT.

Tais-toi donc ... une petite femme... depuis le commence

ment du spectacle , elle ne fait que me lorgner ... de l'avant

scène. (Avec fatuité .) Une de plus ... nous faisons nos frais...

SAINT-MÉDARD.

Mais où ça done?

FLAVICOURT, avec mystère.

Tiens... n'aie pas l'air , Saint-Médard ... elle va passer près

de nous... cette blonde qui donne le bras à un monsieur qui a

des favoris à la financière... (Le monsieur et la dame passent près d'eux .)

Hein ? quel œil elle m'a lancé... ( Saint-Médard rit. ) Suivons-les ...

(11 remonte avec Saint-Médard et suit le monsieur et la dame qui sont entrés

dans le corridor. Bouchon reparaît avec ses collaborateurs. )

BOUCHON, à le Danois.

Eh! cela fera peut-être quelque chose.

LE DANOIS.

Pas un sou. Nous reprendrons, bien sûr, nos répétitions de

main, et nous pouvons passer avant quinze jours.

GEVILLIERS, qui les suivait et s'est arrêté ; à lui-même.

Mais c'est du fiel que l'on distille ici ! où aller, hélas ! pour

rencontrer un peu de charité ! (ul s'éloigne indigné.)

LE DANOIS, à Boulingrin.

Ah ça ! où diable étais-tu donc placé? je t'ai cherché par

tout.

BOULINGRIN, toilette irréprochable.

Je suis au balcon.

Diantre !

LE DANOIS.

BOULINGRIN.

Une stalle que j'ai louée... ça fait bien... on est en vue... les

confrères croient que c'est une galanterie de l'administration .

ça double le crédit.
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LE DANOIS , avec admiration .

O Boulingrin ! .. quel excellent négociant tu aurais fait ! tu

deviendras un auteur à primes !

BOULINGRIN , gravement.

Par mon travail !

LE DANOIS , à part.

Celui des autres ... et une paire de gants jaunes. (On entend une

sonnette.)

LA RONCE.

Ah ! voilà le cinquième acte qui va commencer ! à nos places.

(11 se dirige , ainsi que tous les promeneurs , vers les portes du foyer où la

foule se presse.)

SCÈNE IV.

GEVILLIERS , seul.

Ah ! quel monde sans pitié ! .. partout le sarcasme ... la mé

chanceté... l'envie ! Oiseaux de proie ! .. vous cherchez des cada

vres ! .. Eh ! mon Dieu que ce avre Roquepierre tombe !...

cela vous donnera-t -il du talent?,, Oh ! il y a encore de nobles

et de loyales intelligences , de grands cœurs et de vaillantes

plumes !... aux petits , les petes haines... Je n'ai vu que le

vilain côté de la médaille !.. depuis que je les ai écoutés tous,

dans ce foyer... malgré moi... je ne sais plus que penser de la

pièce !.. j'étais bien disposé... je suis timide à présent... Les

jours de première représentation , on devrait fermer le foyer du

public... c'est une idée de provincial... mais je ne la crois pas

mauvaise...

SCÈNE V.

GEVILLIERS , ROQUEPIERRE.

ROQUEPIERRE, paraissant haletant.

Non... je ne me sens pas la force de rester plus longtemps...

j'attendrai ici mon sort... Cerisier est là-bas... sur le théâtre...

ma présence est inutile !..

GEVILLIERS , l'apercevant.

Roquepierre !.. qu'as-tu donc?

ROQUEPIERRE.

Je souffre... beaucoup... ces luttes avec le public... m'impres

sionnent de plus en plus... de jour en jour...

GEVILLIERS .

En effet... tu as la figure décomposée !

ROQUEPIERRE.

Oui... c'est ainsi ... chaque fois ...

GEVILLIERS .

Que tiens-tu donc à la main?

ROQUEPIERRE.

Mes gants que j'ai déchirés en morceaux... c'est mon habi

tude !...

GEVILLIRRS.

Comment, mon bon ami, tu te révolutionues ainsi?

ROQUEPIERRE.

Que veux-tu ?.. c'est plus fort que moi... Dis-moi... as-tu fait

ce dont je t'avais prié? t'es-tu promené dans le foyer?.. as-tu

surpris quelques conversations?

Oui... beaucoup même...

ROQUEPIERRE,

Et... que pensait-on de la pièce ?

GEVILLIERS.
Faut-il te le dire?

GEVILLIERS .

ROQUEPIERRE.

Oui... dis toujours... je m'en doute bien.

GEVILLIERS.

Ah! mon pauvre ami... que tes camarades sont méchants ! ...

ROQUEPIERRE , tristement.
Tu crois encore aux camarades, toi?...

GEVILLIERS.
Oui... et j'y veux croire toujours.

ROQUEPIERRE, lui serrant les mains.

Oh ! pardon... je croyais parler à un homme de théâtre... ne

le deviens pas, Gevilliers ... garde tes illusions... laisse d'autres

travailler péniblement à ces futiles œuvres , que le public dé
chire et détruit.

GEVILLIERS .

Ingrat !... que de fois il t'a couronné!

ROQUEPIERRE.

Malgré lui , par caprice ... que sais-je ! il a frappé mes meil

leures pages et vanté mes médiocrités...

Nous aimons plus tendrement que les autres, Roquepierre,

nos enfants souffreteux !...

GEVILLIERS .

ROQUEPIERRE.

Ce soir encore... cette pièce... imaginée ... remaniée ... pen

dant des mois... des années ... mon œuvre de prédilection , en

fin !... comment a-t-elle été accueillie?... ni bien, ni mal... elle

s'est traînée misérablement, sans mésaventure, mais sans éclat ...

jusqu'à ce cinquième acte, qui , en ce moment, décide de ma

victoire... ou de ma défaite... jugez-moi donc ! ... mais jugez

moi vite !... j'attends.. , le front en feu... la lèvre tremblante ...

et la rage dans le cœur... ah ! cette vie me tuera... mes forces

s'en vont .. je le sens bien... que je languisse épuisé et je ne

pourrai même plus recommencer cette lutte qui ne m'aura laissé

que la misère... Insensé !... il y avait deux chemins devant toi...

celui de la sagesse, route bourgeoise... tu as pris le sentier des

arts et de la folie... chemin... gai, qui mène droit à l'hôpital!..

GEVILLIERS .

Voyons, mon pauvre garçon , du courage!

ROQUEPIERRE .

Je n'en ai plus ! ... ah ! j'ai gâché ma vie... que n'ai-je vingt

ans ! .. je deviendrais médecin ... avocat ou mieux encore... je

vendrais du poivre... on devient riche à cela.

GEVILLIERS.

Écoute... tout peut encore se réparer... et si tu es bien dé

cidé... j'ai quelques propriétés près de Cognac... je suis en train

d'y fonder un établissement... tu as plus d'intelligence qu'il n'en

faut... en peu de temps tu seras au courant... sois-en le direc

teur... viens t'établir près de moi, avec ta femme, les tiens...

travaille, commercialement, par exemple ! ... et tu peux encore

espérer la fortune.

ROQUEPIERRE.

Tu ferais cela? ah ! mon ami ! ( 11 lui prend les mains.)

GEVILLIERS .

Par exemple ! ... tu

au théâtre!

comprends qu'il faut renoncer tout à fait

ROQUEPIERRE.

A l'enfer, dis plutôt... c'est le paradis que tu m'offres!

Tu acceptes?

GEVILLIERS.

ROQUEPIERRE.

Oui....saps hésiter... et nous partirons?...

GEVILLIERS.

Ah! demain... il le faut!

-

ROQUEPIERRE .

Va donc pour demain . (On entend des applaudissements et des cris

bravo ! bravo ! l'auteur! Roquepierre, vivement, lui mettant la main sur

le bras . ) Tais-toi ... écoute ! ... c'est le cinquième acte qui finit.

(Un silence. ) On nomme les auteurs.

VOIX, en dehors.

Mesdames , Messieurs, la pièce que nous avons eu l'honneur

de représenter devant vous est de MM. Alexandre Roquepierre

et Adolphe Cerisier. (Explosion d'applaudissements, de cris, de bravos;

les loges commencent à s'ouvrir.)

VOIX DE LA FOULE.

Bardeuil Bardeuil ! ... Rosa ! ... tous ! tous ! tous!

SCÈNE VI.

LES MÊMES, ACCIA, et ANNA.

ACCIA , se précipitant dans le foyer où elle voit Roquepierre.

Ah! mon ami! c'est un immense succès !

ROQUEPIERRE, tremblant de joie.

Tu crois?

Embrasse-moi ! (Elle se jette à son cou.)

ACCIA .

ROQUEPIERRE.

Finis donc... si l'on nous voyait ! ...

ACCIA.

Ça m'est égal ! ... tant pis ! ... tu m'achèteras un talma , n'est

ce pas?

ROQUEPIERRE.

Deux... trois... quatre !...

ACCIA.

Ton cinquième acte m'a émue au dernier point... moi qui

suis de la boutique, j'ai pleuré comme une Madeleine.

ANNA, à elle-même.

La pièce de Monsieur a eu du succès... quel bonheur...

j'aurai des torchons ! (Nouveaux applaudissements et cris :) Tous

tous! tous!

GEVILLIERS .

Voilà les acteurs qui reparaissent. ( Les loges s'ouvrent , le couloir

s'emplit. )

·
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SCÈNE VII.

LES MÊMES, LE CAPITAINE.

LE CAPITAINE, qui traversait le foyer, courant à Roquepierre, les deux mains

ouvertes avec affectation.

Ah ! c'est étourdissant ! ... quel succès pyramidal ! il y a une

dame qui était à côté de moi ... qui a été suffoquée... clle s'est

trouvée mal !... tu me garderas deux bonnes places pour de

main, n'est-ce pas?

ROQUEPIERRE, lui serrant les mains .

Viens chez moi demain matin ... ( Roquepierre va au-devant de Ceri

sier qui arrive. Le couloir se vide. On voit les ouvreuses ranger leurs petits

baacs. Cerisier et Roquepierre se prennent les mains.)

SCÈNE VIII.

ROQUEPIERRE, CERISIER , GEVILLIERS , ACCIA, et ANNE.

CERISIER.

Ah ! mon cher, quel effet ! .. comme tu as eu raison de ne pas

couper... de me résister!

ROQUEPIERRE.

Voyons... c'est donc bien décidément un succès?

CERISIER.

J'ai rencontré des masses de confrères... aucun ne m'a parlé,

et ils m'ont tous vu.

ROQUEPIERBE.

Alors, c'est un grand succès !

CERISIER.

Je viens d'embrasser les actrices , les acteurs aussi... j'ai em

brassé Bardeuil... Ils sont enchantés... on les a rappelés tous...

TURBAN, à Roquepierre.

Mon ami , il paraît que c'est très-bien... Vous savez , moi , je

ne m'y connais pas... mais , enfin... Dites donc , ne vous gènez

pas pour ma petite note... j'attendrai... nous avons le temps . (on

voit, par la porte ouverte des loges, la salle devenir obscure.)

ROQUEPIERRE, à Accia , qui cause avec Gevilliers .

Mais à quoi penses-tu donc, Accia ?.. Mets donc vite ton châle ,

voilà qu'on éteint le lustre.

ACCIA.

Tout de suite... donne-moi de la monnaie pour l'ouvreuse.

ROQUEPIERRE, fouillant à sa poche.

Tiens !

ACCIA.

Quarante sous !.. c'est beaucoup.

ROQUEPIERRE.

Bah! on n'a pas tous les jours un succès ! (Accia va au fond . On

voit l'ouvreuse lui mettre son châle.)

CERISIER, à Roquépierre.

Je n'en peux plus ! ... Figure-toi ... je ne sais pas si c'est l'é

otion... mais j'ai une faim!..

ROQUEPIERRE.

Tant mioux !.. Allons souper... justement, moi, je n'ai pas pu

diner. (Aliers. ) Gevilliers, tu soupes avec nous?

GEVILLIERS.

De grand cœur! .. Allons , mon cher Roquepierre , je te féli

cite... c'est bien finir.

ROQUEPIERRE .
Finir?..

GEVILLIERS.

Certainement... tu sais bien... là-bas , à Cognac... puisque

nous partons demain.
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ROQUEPIERRE .

Partir?.. moi, quitter le théâtre... laisser la place aux autres,

quand je tiens un succès , quand je peux les écraser tous ... ja

mais !.. Je reste ... je travaille sans relâche... je me relève... je

paye mes dettes .

GEVILLIERS.

Et tu te retrouves exactement dans la même position que lors

que tu as commencé.

ROQUEPIERRE .

Qu'importe ! l'avenir est à moi !

GEVILLIERS .

L'avenir?.. imprudent! .. ne peut-il pas te réserver une dé

faite?

ROQUEPIERRE .

J'espérerai un triomphe pour le lendemain... que veux-tu ...

voilà la vie de théâtre... Ah ! mon ami , lorsqu'on a une fois

mis le pied sur ces planches brûlantes , on ne peut plus les

quitter... j'y suis, j'y mourrai... et que Dieu veuille que ce soit

en un jour de bataille ! ... après la victoire !

FIN.

GEVILLIERS .

Poursuis donc ta route... dans laquelle j'allais m'engager, (A

part.) et où, peut-être, comme lui, je me serais perdu ! ( Roquepierre

a été prendre le bras de sa femme. )

CERISIER, à part.

Eh bien il est aimable... il allait me prendre mon collabora

teur... j'étais ruiné .

ROQUEPIERRE.

Allons , partons vite ... on éteint dans l'escalier. (On voit éteindre

peu à peu le couloir et le foyer, tandis qu'ils s'éloignent. )

GEVILLIERS.

Allons souper... et, demain , je pars pour Angoulême.

ACCIA.

Deniain, j'achèterai mon tălma .

ANNE, à part .

Demain, j'aurai des torchons.

CERISIER, à Roquepierre.

Demain, nous commencerons un cénario.

ROQUEPIERRE, soucieux ,

Demain, notre pièce fera-t-elle de l'argent?

Jur
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