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LE VOILEVOILE DE DENTELLE

ACTE PREMIER .

Un petit coin de village à Chalou. A droite, une auberge. A gauche, unė

petite maison , habitée par Thérèse et Louisette Morin . - Au quatrième

plan , la rivière . Au lointain , l'ile de Chatou.

SCÈNE PREMIÈRE.

MAXIME, FRÉDÉRIC , CANOTIERS.

(Une petite barque paraft ; elle porte Maxime, Frédéric et cinq ou six

jeunes gens en canotiers . )

TOUS, criant ,

Terrel terre !

MAXIME,

Combien à la sonde ?

OCTAVE .

Trois pouces et demi, fond de sable,

MAXIME,

Aborde , timonnier... cargue les voiles , nous débarquons dans
cette baie.

TOUS .

Hurrah ! hurrah ! ( Ils débarquent.)

MAXIME,

Mais jetez donc l'ancre, mille çaronnades !

FRÉDÉRIC .

Il n'y en a pas.

MAXIME ,

Innocent ! ça veut dire : tourne la corde autour du piquet .

FRÉDÉRIC .

Ah ! très- bien !

MAXIME.

Mon cher, dans la navigation à l'eau de Seine, il faut savoir sup

pléer par l'imagination à l'insuffisance de la réalité... Grâce à ce

procédé microscopique, cette coquille de noix est un bord, ce bâ

ton, surmonté d'un mouchoirdepoche, représente un mât charge

de ses voiles ; le temps vient-il à se couvrir , c'est un grain quise

Octave, Maxime, Frédéric .
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prépare; l'innocent rivage de la Seine se permet-il quelques fes

tons capricieux , c'est un cap qu'il faut doubler ou un golfe qu'il

faut franchir; enfin, quand ils ont la chemise rouge et le chapeau

ciré, ce premier clerc d'avoué et ce quart d'agent dechange ne

croient ni å la Bourse, ni aux procès , ni l'argent, ni au Code,

ni à Dieu , ni à diable... et moi-même, mon porte - voix de com

mandant à la main , je ne suis pas bien sûr de n'avoir pas pris un

vaisseau de ligne à l'abordage, et de nepas avoir donné des col

liers de verroteries aux sauvagesses des îles Marquises.

FRÉDÉRIC .

Ah çà ! où sommes-nous?
MAXIME.

A la pointe méridionale de Chatou, premier degré de latitude

du méridien de Paris , sud -ouest de Saint-Germain et nord-est de

Nanterre, connu de tous les naturalistes , par la supériorité de ses

brioches et l'excellente qualité de ses rosières. (Aux autres . ) Or ça ,

mes flambards, j'ai l'estomac à fond de cale dansles mollets; puis

qu’un bon vent nous jette sur ces parages hospitaliers, où lepère

Vincent écorche les navigateurs, ravitaillons - nous d'une friture et

d'une matelole .

*

TOUS ,

C'est ça .

MAXIME .

Allez faire parer la table et paner les côtelettes, Branle bas gé

nérall (Montrant Frédéric .) C'est le novice , ici présent, qui régale,

pour fêter son admission sur la Sorcière des Eaux . ( Ils entrent

dans l'auberge.)

SCENE H.

MAXIME , FRÉDÉRIC. **

FRÉDÉRIC.

Qu'est-ce que tu roules donc dans ta bouche ?

MAXIME.

C'est une chique.

FRÉDÉRIC.

Une chique !

MAXIME .

C'est assez mauvais ; mais tu comprends que ma position de ca -

pitaine de la Sorcière m'impose des obligations morales . Personne

ne me voit . ( il la jette .) Eh bien , Frédéric, comment nous trouves - tu ?

FRÉDÉRIC.

A le parler franchement, je ne comprends pas bien le plaisir

que vous trouvez à ramer comme des forçats, sous un soleil tro

* Frédéric, Maxime, Octayo.

** Frédéric, Maxime.
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pical... et puis , il me semble que dans vos cris , dans vos rires

même, il y a plus de bruit quede véritable gaielé.

MAXIME

il nousTu as peut-être raison ; pour être tout à fait gais ,

manque...

FRÉDÉRIC .

Quoi donc ?

MAXIME,

Des femmes, mon ami.

FRÉDÉRIC .

Des femmes?

MAXIME .

En fait de plaisir , on n'a rien inventé de mieux depuis le roi

Salomon, quien avait par centaines, jusqu'à nous, race dégénérée,

qui nous contentons de trois ou quatre.

FRÉDÉRIC.

Comment, trois ou quatre ?

MAXIME.

Au plus, mon pauvre ami ! ... Mais, toi , tu es assez rêveur, as

sez novice, assez fraîchement débarqué de ta province pour te

contenter d'une seule ... Eh bien ! soit, mon cousin ; à toi la pre

mière femine qui me paraîtra digne de tes innocentes amours.

FRÉDÉRIC .

Plaît- il ? Tu veux me marier déjà ?

MAXIME .

Eh ! qui diable te parle de te marier ?

FRÉDÉRIC.

Tu me dis la première femme qui me paraitra digne ...

MAXIME,

Mon pauvre garçon , je vois que ton éducation est totalement à

refaire ; avant le mariage, il faut que jeunesse se passe ; on doit

laisser le temps aux passions de s'amortir , à leur fougue de se

calmer .. , ce n'est qu'après avoir été balotté par tous les orages de

la vie que, fort de son expérience, calme, rassis, à l'abri de tout

entraînement, on peut se charger de faire le bonheur d'une jeune

épouse ... qui vous apporte ses dix-huit ans, une jolie dot, sa fraî

cheur et son innocence .

FRÉDÉRIC .

Le marché n'est pas mauvais... pour le mari.

MAXIME.

Ainsi donc , pour te faire arriver le plus promptement possible

à cedénouement obligé, j'avais pensé d'abordà unedanseuse ; c'est

gentil, c'est amusant... mais ça coûte cher ; la diplomatie nous les
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enlève presque toutes , et tu es trop naif, d'ailleurs, pour aborder

de front les coulisses de l'Opéra ... Une grisette, c'est vulgaire ,

compromettant et tenace en diable ... Décidément, ce qu'il te faut,

pour débuter , c'est une paysanne... c'est crédule , confiant, c'est

piquant, pittoresque ... et puis , ces amours- là commencent aux

lilas et finissent à la vendange, en traversant les foins, la moisson ,

les fraises, les noisettes et les muguets ... Tel que tu me vois j'ai

jeté mon dévolu sur la triviale originalité de mademoiselle Toi

nette, une grande blonde, repasseuse de son état... Tu ne voudras

pas le croire , mais voilà un mois que ça dure ; et lous les ans

dans le pays, où j'ai acheté une maison de campagne, je me choisis
une spécialité villageoise.

FRÉDÉRIC.

En vérité !

MAXIME .

Voyons! que préfères-tu ? ... une jardinière, une vigneronne, une

laitière, une batelière ?...Tout ça jure,tout ça a le pied un peu

lourd , la main un peu leste ; mais à tout prendre, ça vaut encore
mieux

que les grands airs, les bouquets de camélias et l'odeur du

patchouly,

FRÉDÉRIC .

Abuser de la simplicité de ces pauvres filles !

MAXIME ,

Leur simplicité ! ... les gaillardes .... Cher ami, l'innocence de

la campagne est une chimère... Tiens! ma Toinelle passe pour un

dragon de verlu ; elle va épouser dans un mois monsieur Baptiste,

tambour du village ... eh bien , ce soir , pendant que toules ses

compagnes vont danser au bal de Nanterre, je vais souper chez

elle ... Ce qu'il y a de mieux... c'est que c'est ce pauvre Baptiste

lui-même, qui, en accompagnant d'un roulement de tambour la

première contredanse, me dira de là-bas : Ma fulure est visible .

FRÉDÉRIC .

Ah ah ! pauvre garçon ! (Roulement de tamboars.) Qu'est-ce que c'est

que ça ? *

MAXIME.

Eh ! c'est mon malheureux rival qui s'escrime sur sa peau d'âne .

FRÉDÉRIC .

Déjà l ... Mais il n'est pas encore l'heure du berger.

MAXIME .

Ah ! j'y suis !... Parbleu ! tu as de la chance !

FRÉDÉRIC.

Qu'est-ce donc ?

MAXIME .

Je l'avais, ma foi, oublié.

Maxime, Frédéric .
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FRÉDÉRIC.

Quoi ?

MAXIME .

Eh ! oui , c'est bien cela ... des jeunes filles endimanchées... l'au

torité municipale ... représentée par le garde champêtre ... On a

couronné une rosière ce matin , et c'est elle qu'on ramène en

grande cérémonie. Tu vas passer en revue toutes les beautés du

pays, et tu feras ton choix.

RÉDÉRIC.

Tu vois bien qu'il y a encore des filles vertueuses , puisqu'on
couronne des rosières.

MAXIME .

Ça ne prouverait, en tout cas , qu'une chose, c'est que la vertu est

fort rare dans ce pays, puisqu'on croit devoir lui décerner des cou

ronnes.

(Entrée du cortége, garde champêtre en tête ; Baptiste, en costume de

pompier, bat de la caisse entre un violon et une clarinette. Les paysans

défilent d'abord, puis viennent les paysannes , à la tête desquelles sont

Thérèse en rosière, et Louisette .

SCENE III.

MAXIME, FRÉDÉRIC, BAPTISTE , THÉRÈSE , LOUISETTE ,

CORTÉGE, LES CANOTIERS, aux fenêtres, etc.

MAXIME .

Hein ! quelle pompe !

FRÉDÉRIC .

Ma foi, elles sont charmantes .... celle-ci surtout.

MAXIME.

La rosière ... (A part .) Tiens, c'est elle ... (Haut.) Je crois bien ,

qu'elle est charmante.

LOUISETTE .

Ma bonne sour, c'est à moi de te recevoir dans notre maison en

l'absence de notre père; je t'embrasse pour lui , et je te remercie

en sou nom de l'honneur que tu fais à notre famille.

BAPTISTE .

Vive la rosière ! vive Thérèse Morin !

TOUS.

Vive Thérèse Morin !

FRÉDÉRIC, bas.

Mais vois donc, mon ami, vois done, qu'elle est jolie! quel air

modeste !

MAXIME .

Elle te plait donc ?

Maxime, Frédéric, Baptiste, Thérèse, Louisette .
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FRÉDÉRIC .

Elle est ravissante !

MAXIME .

Eh bien , nous en causerons.

FRÉDÉRIC .

Comment ?

MAXIME .

Tais - loi.

THÉRÈSE.

Mes amis , si mon père était là , il vous inviterait à boire avec

lui ; mais moi, je ne puis que vous remercier.

BAPTISTE .

A ce soir, au bal ! c'est moi qui ballra la caisse.

THÉRÈSE.

Non , nous n'irons pas.

LOUISETTE .

Dimanche prochain, avec le père...

THÉRÈSE .

Si notre bonheur veut qu'il soit de retour.

TOUS .

A dimanchel à dimanchel (Les garçons s'en vont , les jeunes filles entrent

dans la maison avec Thérèse et Louisette.)

SCENE IV.

MAXIME, FRÉDÉRIC , BAPTISTE.
星

MAXIME,

Dis-moi, mon brave Baptiste , comment se fait-il donc que la

rosière de Nanterre se trouve être une fille de Chalou ?

BAPTISTE,

En fait de rosières possibles , la population femelle de Nanterre

s'étant trouvée insuffisante, on a été obligé de s'adresser aux vil

lages circonvoisins.

MAXIME.

Ah bah !

FRÉDÉRIC.

Très -bien !

BAPTISTE .

On avait d'abord pensé à Rueil , à la Celle-Saint-Cloud ; mais on

s'est arrêté sur Chatou, attendu que les canotiers y foisonnant, la
vertu y était d'une croissance beaucoup plus difficile, et qu'elle en

avait bien plus de mérite .

* Frédéric, Baptiste, Maxime.
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MAXIME.

Voilà ce qui s'appelle un jury intelligent.

BAPTISTE .

C'est pas pour dire, nous avons eu joliment du mal...

MAXIME .

Comment, nous ?... tu en es donc ?

BAPTISTE .

Oui, j'en suis... derrière la porte, pour empêcher d'entrer, ce

qui ne m'empêchait pas de prendre part aux délibérations avec

mes oreilles .

MAXIME .

Elles sont assez longues pour ça .

BAPTISTE .

Mais oui , mais oui ; c'est même très -commode pour empêcher

votre casque de vous tomber sur les yeux.

MAXIME .

Tu disais donc ?

BAPTISTE .

Je disais que nous avons eu du mal ; moi , d'abord , j'avais in

trigué en faveur de la grande Toinette.

MAXIME .

Ah ! oui, ta future.

BAPTISTE.

Vous comprenez comme ça m'allait?... cent écus de dot, sans

compter l'honneur... Eh ben , mon cher monsieur , on a fait sur

son compte des affreux cancaps.

MAXIME .

Ah bah ! vraiment ?

BAPTISTE .

N'ont-ils pas été dire qu'on voyait sortir nuitamment de chez

elle un paletot noir et un chapeau gris ! ...

MAXIME.

Si ça ne fait pas pitié !

FRÉDÉRIC.

Ah ! ahl ah !

BAPTISTE.

Ah ! ah ! ahl ... Voilà justement ce que j'airépondu ... Ah ! Tei

netle, oser l'accuserl... La jalousie, messieurs, la jalousie ! ...

MAXIME.

Ton estime lui reste, ça doit lui suffire.

1.
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BAPTISTE.

Ça lui suffit... Enfin , de demoiselle en demoiselle , on en est

venu aux deux filles du père Morin... Des vertus là ... premier nu

méro 1 ...

FRÉDÉRIC.

Ah !

BAPTISTE .

N'y avait l'embarras du choix... Ils étaient là depuis deux

heures à les balotter, à le rebalotter... Ayant besoin d'aller man

ger ma soupe, j'ouvre la porte et je dis au conseil : « Excusez

messieurs et la compagnie, mais ilme semble que la cadette ayant
un an de moins , se trouve paturellement avoir un an de sagesse

de plus .

FRÉDÉRIC .

Bien raisonné.

que

BAPTISTE.

C'est ce qu'ils ont dit.

MAXIME.

Alors, comment se fait - il qu'ils aient couronné Thérèse ?

BAPTISTE.

Ils ont prétendu à l'inumanité que quand on découvre une

famille à rosière, il faut en user avec économie et ne pas la man

ger en herbe ... Alors, ils ont nommé l'aînée des filles Norin, et ils

mitonnent la cadette pour l'année prochaine.

MAXIME .

Bravol d'est parfait !

BAPTISTE .

Parfait... sauf que l'année prochaine je compte bien que la

grande Toinette...

MAXIME.

Ah ! tu la remettras au concours ?

BAPTISTE.

Aussi vrai qu'elle ne va pas ce soir au bal de Nanterre, et que

j'y vas, moi , pour battrela caisse.
*

MAXIME .

C'est vrai, merci .

BAPTISTE .

Il n'y a pas de quoi... Est- il bon enfant, le capitaine de la Sor

cière... il me remercie de ce que je bats la caisse ; mais c'est mon

état, monsieur , c'est mon état... À votre service . ( Il sort .)

Baptiste, Frédéric, Maxime.
>
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SCENE V.

FRÉDÉRIC, MAXIME. *

MAXIME .

Il est charmant! ( A Frédéric, qui s'est approché de la maison de Thérèse.)

Eh bien ! que fais-tu donc là ?... Tu cherches à la revoir , n'est-ce

pas ?

FRÉDÉRIC.

Mais est -ce que tu n'es pas de mon avis ? est-ce qu'elle ne t'en

chante pas comme moi ? ... Est - ce que tu ne trouves pas...?

MAXIME .

Je trouve tout ce que tu voudras ; seulement, prends-y bien

bien garde, il ne faut jamais faire admirer à ses amis la femme
dont on veut faire sa maîtresse.

FRÉDÉRIC.

Ma maitresset

MAXIME ,

Puisqu'elle te plaît !

FRÉDÉRIC.

Y songes -tu ?... une rosière...

MAXIME .

Une rosière l ... Écoute : la semaine dernière je revenais de chez

mademoiselle Toinette sur les neuf heures du soir ... La nuit était

noire... Solitude complète sur la berge.

FRÉDÉRIC.

Eh bien ?

MAXIME .

Tu vois bien cette porte* ? ( celle de la maison de Thérèse.)

FRÉDÉRIC.

Oui, après?

MAXIME ..

Elle s'est ouverte discrètement... une jeune fille en est sortie ...

FRÉDÉRIC.

Ah !

MAXIME.

S'est avancée vers le bord de l'eau , a détaché cette petite barque

et s'est dirigée vers l'ile des grands peupliers.

FRÉDÉRIC .

Après?

* Frédéric, Marime.

Maxime, Frédéric.
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MAXIME.

Hier matin , au petit jour, je revenais ... de l'endroit où j'étais

allé la veille, lorsque je voisla même petite barque aborder au

rivage, la même jeune fille en descendre et la même porte se re
fermer sur elle .

FRÉDÉRIC.

Cette jeune fille ?

MAXIME.

C'était Thérèse Morin, la rosière.

FRÉDÉRIC.

Ah ! c'est impossible !

MAXIME .

Tiens ! je fais un pari .

FRÉDÉRIC.

Lequel ?

MAXIME .

Avant un mois, si tu le veux , elle l'appartiendra.

FRÉDÉRIC.

Tu es absurde ?

MAXIME .

Seulement, tu t'engageras å y mettre de la probité, à lui faire
la cour en conscience.

FRÉDÉRIC .

Quelle plaisanierie!

MAXIME .

Tu recules... tu refuses le pari ?

FRÉDÉRIC.

Non pas, ce serait douter de la sagesse de Thérèse.

MAXIME.

Eh bien ! deux cents louis,

FRÉDÉRIC,

Soit !... tu les perdras...

MAXIME .

Nous verrons ! ... ( Trois des canotiers reparaissent aux fenêtres de l'auberge.

Les trois autres , à la tête desquels est Octave , rentrent en scène et se rapprochent

de Maxime.)

OCTAVE.

Capitaine, la matelote est servie *.

MAXIME,

Excellente nouvelle, mon cher Octave. Camarades, je vais vous

* Frédéric, Maxime, Octave et les autres .
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conter notre gageure... vous partagerez ma chance, et avant un

mois nous ironsensemble demander le paiement de nos deux cents
louis chez...

OCTAVE .

Chez lui, chez Frédéric ? ...

MAXIME.

Non pas ! ... chez sa maîtresse !

TOUS .

Sa maîtresse !

MAXIME .

Hurrah ! mes flambards !... tout le monde sur le ponti....

TOUS.

Tout le monde sur le pont! (Ils rentrent dans l'auberge. Les jeunes filles

sortent de la maison voisine .)

SCENE VI .

THÉRÈSE , LOUISETTE, LES JEUNES FILLES . *

THÉRÈSE, sur le seuil de sa porte , serrant les mains de ses compagnes et détachant

son bouquet.

Mes amies, on dit que le bouquet d'une rosière porte bon

heur... ça fait trouver des maris dans l'année...

TOUTES.

Donne-m'en ! donne -m'en !

THÉRÈSE.

Tenez, tenez , vous en aurez toutes , mes bonnes amies.

LES JEUNES FILLES.

Merci !

THÉRÈSE et LOUISETTE , reconduisant les jeunes filles.

Au revoir, mesdemoiselles, au revoir ! (Les jeunes filles disparaissent.)

SCENE VII .

THÉRÈSE, LOUISETTE . **

THÉRÈSE.

Enfin, nous voilà seules, ma bonne Louisette ... que je suis heu

reuse ! ...

LOUISETTE .

Et moi aussi !

THÉRÈSE.

Mais tu ne me demandes pas quelle est la lettre que le facteur

m'a remise quand nous sorlions...

Louisette, Thérèse entourées des jeunes filles.

** Louisette, Thérèse .

+
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LOUISETTE .

De la mairie ?... c'est vrai!

THÉRÈSE.

Tiens, regarde ... reconnais - tu l'écriture ?

LOUISETTE .

Celle d'Étienne?

THÉRÈSE .

Notre ami d'enfance, notre frère.

LOUISETTE .

Lisons, lisons bien vite.

THÉRÈSE.

Impossible ... ce n'est pas à nous, c'est au père qu'elle est adrese

sée, et en son absence...

LOUISETTE .

Oh ! il nous pardonnerait bien .

THÉRÈSE.

Il nous le pardonnerait, mais ce serait mal.

LOUISETTE .

Tu as raison, ce serait mal .

THÉRÈSE .

Est-ce contrariant! avoir là dans la main tout ce qu'on désire

savoir, et élre obligée d'attendre peut-être encore huit jours...

LOUISETTE .

Oh ! moi, je ne pourrai jamais ....

THÉRÈSE.

En cas, je la garde.

LOUISETTE .

Oh ! non , je t'en prie, donne- la -moi, je te promets d'être rai

sonnable .

THÉRÈSE .

Bien sûr ?

LOUISETTE .

Rien que pour bien voir son écriture ? ( Thérèse la lui donne . Louisette

l'embrasse et cherche à lire dans l'intérieur sans la décacheter .)

THÉRÈSE.

Vilaine curieuse ! ( Elle se retourne, l'embrasse furtivement et la met dans

sa poche . )
LOUISETTE.

Pauvre Étienne l avons-nous pleuré, il y a six ans, le jour où il
est parti ...
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THÉRÈSE .

Oh ! il avait le cæur bien gros , lui aussi ... sa mère venait de

mourir, et notre père qui étail son tuteur lui a dit : Garçon, il faut

que tu sois quelque chose, et comme il était brave, aventureux,

a voulu s'engager dans la marine.

LOUISETTE .

Et il a bien fait.., au bout de trois ans, il est revenu ayee un

grade, je le vois encore avec sa chemise bleue, son chapeau ciré

et un beau galon d'or sur le bras.. ,

THÉRÈSE.

Et comme sa physionomie était changée.., il avait tout à fait

l'air d'un homme.

LOUISETTE .

N'est -ce pas?

THÉRÈSE.

Nous l'aimions aulant, nous l'aimions peut- être même plus,

mais nous n'osions plus l'embrasser commeautrefois.

LOUISETTE .

C'est vrai !

THÉRÈSE.

Maudit procès !... que le pèrese dépêche donc bien vite de le ga

gner ou de le perdre , et qu'il revienne ... Tiens, Louisette, și demain

il n'est pas de retour, nous lui enverrons la lettre d'Etienne, en

lui disant de nous marquer bien vite ce qu'elle annonce .

LOUISETTE.

C'est cela !

THÉRÈSE .

Et puis, ne faut-il pas que nous lui donnions des nouvelles de

la bonne mère Marianne , notre pauvre malade, qu'il nous a tant
recommandée en partant?

LOUISETTE .

C'est justel elle a été bien malade fa nuit dernière... Tiens,

seur, j'ai presque envie d'y aller ce soir avec toi.

THÉRÈSE.

Y penses- tu ? chacune son tour ; hier, c'était le tien ; le mien

aujourd'hui ... à la nuit tombante, je monterai dans cette barque,

et j'irai la rejoindre. (Montrant l'ile.)

LOUISETTE .

Seule ?

THÉRÈSE.

Je le veux... il faut que tu te ménages pour demain ; songes- y

donc , depuis que ses enfants ne sont plus auprès d'elle, Marianne

n'a que nous pour la secourir ... c'est bien heureux pour elle que
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le père Morin ait deux filles, une seule n'y aurait pas suffi depuis
un mois .

SCENE VIII .

LES MÊMES, MAXIME , FRÉDÉRIC, CANOTIERS DANS L'AUBERGE.

MAXIME, dans l'auberge.

Camarades, à la santé de Frédéric ! A ses amours!

FRÉDÉRIC , de même.

A mes amours l ...

TOUS, de même.

A ses amours ....

MAXIME, de même.

Et souhaitons- lui surtout, souhaitons -lui de perdre sa gageure.

FRÉDÉRIC , de même.

Soit ! å la perte de ma gageure !

TOUS, de même.

Il la perdra l il la perdra !
THÉRÈSE .

O, mon Dieu ! ... ce bruit...

LOUISETTE .

Des canotiers qui se grisent.

THÉRÈSE.

Ils me fout peur... rentrons , rentrons, Louiselle.

LOUISETTE.

Sur-le-champ ! (Elles veulent rentrer ; mais Maxime , Frédéric et leurs

amis paraissent les uns buvant un dernier verre de champagne , les autres le cigare

à la bouche ... ils barrent le passage aux jeunes filles .)

MAXIME , se plaçant devant Louisette .

Halte lål ... *

FRÉDÉRIC, même jeu devant Thérèse .

Arrêtez ! ...

TOUS .

On ne passe pas !
MAXIME .

Je retiens la seur... du courage, mon cher élève.

OCTAVE

Il l'embrasseral

TOUS .

SODA
Il ne l'embrassera pas ! (Les jeunes alles effrayées veulent fuir, et

séparées.)

Maxime, Louisette, les canotiers au fond, Frédéric, Thérèse.
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FRÉDÉRIC , à Thérèse.

Restez ! oh ! restez, je vous en conjure ! Laissez-moi regarder ces

beaux yeux, laissez -moi presser cette main , et vous dire que jus

qu'à ce jour je n'ai rien vu de plus charmantau m
monde , que cet

instant a décidé de mon existence, et que l'émotion que j'éprouve...

THÉRÈSE.

Je suis tranquille , votre émotion se dissipera avec les fumées du

champagne... Laissez-moi, monsieur, je ne vous connais pas, et

je ne veux pas vous connaître... Viens, ma seur...

MAXIME et tous les autres .

Halte lål ... On ne passe pas ! on ne passe pas !

SCENE IX.

LES MÊMES , ÉTIENNE, entrant sans voir les deux sours et se trouvant entre
Frédéric et Maxime.

ÉTIENNE .

Pardon , messieurs, je demande à passer moi , et peut- être ferez

vous une exception en faveur d'un confrère.

THÉRÈSE et LOUISETTE .

Elienne !

ÉTIENNE.

Louisette ! ... ma chère Thérèse ! ...

THÉRÉSE et LOUISETTE, lui sautant au cou .

Mon frère !

TOUS.

Leur frére !

MAXIME .

+

Diable ! c'est mal débuter.

ÉTIENNE.

Vous êtes émues... tremblantes ... ( Il regarde les canotiers .)

THÉRÈSE.

Ah ! ce n'est rien ... une plaisanterie de ces messieurs.*

ÉTIENNE, avec ironie .

Ah ! oui... je comprends... d'intrépides navigateurs, après une

longue traversée, cherchant des distractions pour se dédommager

de leurs fatigues, et se permettent parfois de traiter en pays con

quis les contrées sauvages où ils abordent.

FRÉDÉRIC .

Il se moque de nous.

Maxime, Frédéric , Etienne, Thérèse, Louisette.
1
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MAXIME .

J'en ai peur.

ÉTIENNE.

Seulement, messieurs, il y a sauvages et sauvages... on en ren

contre parfois... d’assez peu policés pour s'offenser des brutalités

des premiers venus... c'est ridicule, j'en conviens ; mais de braves

marins comme vous ont le bon goût et la délicatesse de respecter

même les susceptibilités qu'ils ne comprennent pas ...*

MAXIME et OCTAVE .

Monsieurl...

ÉTIENNE .

Sans quoi, vous devez le savoir, on voit des équipages se placer

dans de fausses positions, et s'attirer de fâcheuses affaires.

MAXIME .

C'est peu agréable, sans doute , mon lieutenant, mais en pareil

cas... eh bien, ma foi, un brave marin comme vous dites, doit

être prêt à subir toutes les conséquences ...

THÉRÈSE .

Ciel !

LOUISETTE .

Etienne !

ÉTIENNE .

Monsieur, vous me parlez sérieusement, je ne plaisante plus ; je

ne doute pas de votre bravoure , je n'ai pas besoin de faire preuve

de la mienne; je suis à vous cependant, à vous à l'instant même,

si vous maintenez de sang -froid la faute que vous avez commise

dans un accés d'ivresse ou de folie.

MAXIME.

Mais, monsieur ! ...

FRÉDÉRIC.

Maxime, il a raison . (Haut , å Étienne . ) C'est à moi de vous ré

pondre, monsieur, car c'est moi surtout qui suis coupable ; mais je

ne vois pas de honte à confesser que j'ai eu tort envers une femme

que je serais prêt à défendre si je la voyais outrager par un autre,

(A Thérèse:) Je vous prie, mademoiselle , de recevoir mes excuses...

THÉRÈSE .

J'ai tout oublié .

ÉTIENNE .

Messieurs, je vous salue.

MAXIME..

Camarades, au bal de Nanterre.

* Frédéric, Maxime, Etienne, Octave, Thérèse, Louisette, les canotiers

au fond .
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TOUS .

A Nanterre ! à Nanterre ! ( Ils s'inclinent légèrement devant Étienne et

sortent par le fond .)

SCENE X.

ÉTIENNE, ROBERT, THÉRÈSE et LOUISETTE .

THÉRÈSE, regardant Étienne.

De retour ! de retour ! quel bonheur !

LOUISETTE . *

Mais tournez- vous donc ! qu'on vous regarde.

ÉTIENNE, se posant.

Eh bien ?

THÉRÈSE.

Un habit I des épaulettes !

LOUISETTE ,

Vous êtes donc officier ?

ÉTIENNE ,

Mon Dieu , oui.

THÉRÈSE.

Oh ! j'étais sûre qu'il ferait son chemin !

LOUISETTE.

En six ans !

ÉTIENNE ,

Que voulez-vous ? J'ai toujours eu de la chance... Tout petit

j'avais subi un malheur dont beaucoup ne se relèvent jamais ,

j'avais perdu mon père ... eh bien , j'ai retrouvé tout de suite une

seconde famille, un brave père, et deux bonnes sæurs ... je m'en

gage marin, j'arrive sur un bord, le capitaino était farouche,

brutal, tout le monde tremblait devant lui ; voilà qu'il me prend

en amitié parce que je m'appelais Elienne, comme un fils qu'il

avait pèrdu ... il m'instruit, il me pousse , et je suis chef de timon

nerie ... Un jour, dans la mer des Indes , j'avais fait la mauvaise

tête avec le lieutenant, il me flanque aux arrêts, et je reste à bord

avec quelques hommes et un officier, pendant que l'équipage était

allé s'amuser à terre... jusle ce jour-là, une bande de pirates Ma

lais vient attaquer la corvette ... à la première décharge l'officier
est renversé...

LOUISETTE.

Grand Dieu !

ÉTIENNE.

Je prends le commandement, nous nous défendons comme des

diables, nous coulons deux pirogues à fond ; enfin, je ne sais pas

trop ce que j'ai fait, mais ona prétendu que j'avais sauvé le navire.

Thérèse, Etienne, Louisette.
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THÉRÈSE ,

Quel danger vous avez couru !

ÉTIENNE.

A trois jours de là , les pirates se réunissent pour prendre leur

revanche... ah ! cette fois -lå , par exemple, c'était une vraie ba

taille ... nous étions entourés de tous côtés, les balles pleuvaient

sur nos têtes, les bandits étaient mêmemontés à l'abordage ... Le

capitaine, debout sur son banc de quart, donnait ses ordres dans

le tumulte, et, voyez le bonheur, je me trouve là, juste à point

pour recevoir un coup de hache qui lui était destiné.

TOUTES DEUX , poussant un cri de terreur .

Un coup de hache !

ÉTIENNE.

Oh ! rassurez - vous, il ne m'avait fendu la tête qu'à moitié.

LOUISETTE .

Hein ! est- il brave !

THÉRÈSE.

Reaucoup trop, et c'est ce qui me fait peur !

ÉTIENNE.

Bast! il n'y a pas grand mérite à ça ... quand on sait qu'on a

deuxpetits anges quilous les jours prient pour vous, on est bien

sûr d'échapper à tous tes périls.

THÉRÈSE.

Quoi ! vrai ? dans ces moments-là, vous pensiez à nous ?

ÉTIENNE .

Dans ces moments-là, comme toujours... à qui voulez -vous que

je pense ? Est-ce que vous n'êtes pas toute ma famille, toutes mes

espérances,' tout ce que j'aimne au monde ? si j'ai travaillé, si je me

suis instruit, si j'ai été brave comme vous dites, c'est pour vous.

TOUTES DEUX .

Pour nous ?

ÉTIENNE.

Et cel habit d'officier, si j'ai été heureux de l'oblenir, c'est parce

que je me disais que mes bonnes petites sæurs et leur bon vieux

père seraient fiersde me le voir porter.

THÉRÈSE.

Oh ! oui , Étienne !

LOUISETTE.

Je crois bien ... quand nous nous promènerons toutes deux dans

le village à son bras... (lui prenant le bras) comme ça ...

THÉRÈSE .

Est-elle enfant !
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ÉTIENNE ,

Et vous, Thérèse !

LOUISETTE .

Vous !

ÉTIENNE ,

Ça ne vous fera donc pas plaisir ?

THÉRÈSE, lui prend l'autre bras.

Oh ! si ! mais nous sommes- là à lui faire raconter ses batailles ,

et nous ne lui offrons pas seulement de se rafraîchir.

LOUISETTE .

C'est vrai !

ÉTIENNE .

Ma foi ... ce n'est pas de refus...

THÉRÈSE .

Je cours tirer du vin !

LOUISETTE .

Et moi , chercher des verres. (Elles rentrent toutes deux. )

SCENE XI .

ÉTIENNE, LOUISETTE . *

ÉTIENNE, seul.

Sont-elles devenues gentilles depuis trois ans !... Thérèse sur

tout!... oui , c'est bien ainsi que je me la figurais!

LOUISETTE, sortant de la maison avec des verres et une assiette de fruits ,

Aimez -vous toujours les cerises, monsieur l'officier ?

ÉTIENNE.

Ah ! tu t'en souviens ?...

LOUISETTE ,

Ce n'est pas malheureux que vous vous décidiez å me tutoyer,

ÉTIENNE,

Comment... est- ce que ...

Vous venez de dire yous, à Thérèse ...

ÉTIENNE .

Bah ! je t'assure que c'est bien sans y penser...

LOUISETTE ,

Tâchez de ne plus avoir de ces distractions- là ...

ÉTIENNE,

C'est que vous voilà tout à fait devenues des demoiselles,

LOUISETTE .

Eh bien , qu'est- ce que ça fait ?

Louisette, Etienne.

LOUISETTE .

本*
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ÉTIENNE .

Avec toi ça va encore, parce que tu ris toujours, tu as un petit

air sans façon ...

LOUISETTE.

Thérèse a donc l'air bien terrible ?...

ÉTIENNE .

Au contraire... mais ce n'est pas la même chose.

LOUISETTE .

C'est vrai qu'il y a trois ans , vous étiez déjà bien plus à votre

aise avec moi qu'avec elle .

ÉTIENNE.

Ah ! tu as remarqué ça , loi ?

LOUISETTE.

Et je me suis souvent demandé pourquoi.

ÉTIENNE.

Tu ne l'as pas deviné... un peu ?

LOUISETTE .

Du tout !

ÉTIENNE ,

Eh bien ! elle n'est pas là, je vais te le dire,

LOUISETTE .

Voyons?
ÉTIENNE.

Mais tu me promets bien de garder le secret ?

LOUISETTE .

Soyez tranquille !

ÉTIENNE .

Eh bien ! vois-tu, ma petite Louisette ... je vous aime bien toutes

les deux , mais... pas de la même façon.

LOUISETTE .

Ah !

ÉTIENNE .

Quand je pense à toi ... j'éprouve une satisfaction toute natu

relle ... quand je songe à elle, ça m'émeut, ça me trouble...

LOUISETTE .

C'est vrai ! quelquefois ça fait cet effet -là quand on pense aux

gens qu'on aime le plus.

ÉTIENNE.

Quand je t'embrasse... ça me fait plaisir ; quand je l'embrasse,
elle, ça me remue jusqu'au fond du cour...

LOUISETTE.

Comme moi tout à l'heure quand il m'a embrassée ...



ACTE I. 23

ÉTIENNE.

Tu as de très - beaux yeux, très-brillants, très-animés ! ...

LOUISETTE .

Eh bien ?

ÉTIENNE.

Eh bien ! je me plais beaucoup à les regarder... tandis qu'elle,

quand elle tourne vers moi son regard expressif... (Regardant Loui

sette.)
LOUISETTE .

Eh bien ?

ÉTIENNE,

Eh bien ! ... je ne peux plus la fixer, et je suis obligé de détour
ner les yeux .

LOUISETTE, subissant la même influence sous son regard .

Mais pourquoi êtes-vous ainsi ?

ÉTIENNE,

Parce que... parce que je t'aime de bonne amitié... et qu'elle,

je l'aime d'amour !

LOUISETTE ,

D'amour !

SCENE XII,

ETIENNE, LOUISETTE, THÉRÈSE ,*

THÉRÈSE, entrant et apportantdu við , entendant le dernier mot.

D'amour !

(Posant ce qu'elle apporte sur la table. )

ÉTIENNE ,

Ah ! ma foi, tant pis, le mot est lâché, je ne le retire pas... oui ,

Thérèse , oui , je vous aime, et le plus grand bonheur de ma vie

Berait de vous nommer ma femme,

THÉRÈSE,

Moi !

LOPISETTE et THÉRÈSE ,

Sa femme!

ÉTIENNE .

Depuis trois ans, j'ai le consentement de votre père, et je suis

parti emportant cet espoir dans mon coeur ... si vous saviez quels

châteaux en Espagne j'ai bâtis pendant ces trois ans... La preuve,

c'est qu'avant d'avoir obtenu le consentement de la jeune fille, je

m'étais occupé déjà de la parure de la mariée,

THÉRÈSE.

Comment?

* Louisetle, Thérèse, Etienne.
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ÉTIENNE.

Voyez !

( Il lui présente un petit paquet qu'elle ouvre.)

THÉRÈSE.

Uo voile de dentelle.

ÉTIENNE.

Ma part de prise sur les dépouilles des pirates. J'aurais pu choi

sir de l'or , des bijoux, des éloffes plus précieuses; mais je me suis

dit : Ce voile fera mieux sur ses cheveux noirs le jour de notre

mariage ... Thérèse, me refuserez-vous ?

THÉRÈSE .

Non, mon ami , c'est le prix de votre courage... je l'accepte avec
orgueil.

LOUISETTE, à parı.

Allons, depuis mon enfance je l'appelais mon frère... ( Elle pré

pare à boire.) A votre bonheur, mes amis, à volre bonheur !

ÉTIENNE .

Merci, merci, pelite sæur. ( il boit.) Maintenant il ne s'agit plus
que de fixer le jour.

THÉRÈSE .

Le jour ... cela regarde mon père...

ÉTIENNE.

En ce cas, je vais le trouver, je pars pour Orléans.

THÉRÈSE.

Demain ?

ÉTIENNE,

Demain ; j'espère bien le ramener avec moi, je pars ce soir

même, à l'instant... le plus pressé c'est ce que tu viens de dire,

ma chère Louisette, c'est mon bonheur... je n'ose pas dire le

nôtre .

THÉRÈSE .

Oh ! dites toujours.

-ÉTIENNE .

Ma femme ! vous serez ma femme!... Oh ! je suis trop content !

Il faut que j'embrasse quelqu'un .

(Il va embrasser Louisette . )

LOUISETTE .

Vous vous trompez, Étienne...

(Le poussant vers sa seur.)

ÉTIENNE.

Je n'ose pas, suis -je poltron ! (11 embrasse Thérèse.) Adieu, ma chère
petite soeur, adieu , ma femme !

( Il sort. La rampe baisse tout doucement jusqu'au moment où Thérèse

monte dans la barque. La nuit est complète, demi-lustre.)
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SCENE XIII .

LOUISETTE, THÉRÈSE.

THÉRÈSE .*

Et maintenant, Louisette, rentrons; voici l'heure de me rendre

auprès de notre pauvre malade.

LOUISETTE .

Veux - tu que j'y aille à ta place ?

THÉRÈSE.

Par exemple ! ... et pourquoi donc ?

LOUISETTE .

Dame ! te voilà si heureuse... '

THÉRÈSE .

Raison de plus pour secourir ceux qui ne le sont pas. Je vais

bien vite mepréparer.

( Elles rentrent.)

SCENE XIV.

FRÉDÉRIC, MAXIME,

FRÉDÉRIC, rentrant au fond avec Maxime .

Je te répète que cette jeune fille est sage, que je me reproche de

l'avoir traitée si légèrement, et tu as beau dire, je retourne å
Paris.

**

MAXIME.

Baltre en relraite pour un premier échec ... raison de plus,

pour rester et pour vaincre.

FRÉD c .

J'y renonce !

MAXIME,

C'est le marin qui te fait peur .

FRÉDÉRIC.

Je n'ai peur que de moi et de les conseils .

(La nuit est veuue. La porte de Thérèse s'ouvre et elle paraît sur le

seuil . )

MAXIME .

Silence !

FRÉDÉRIC.

Quoi ?

MAXIME.

Regarde !

Louisette , Thérèse.

* Frédéric, Maxime.

2
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FRÉDÉRIC.

Elle !

SCENE XV.

LES MÊMES, THÉRÈSE,

(Ils se mettent à l'écart dans l'ombre et l'observent -Neuf heures sonnent . )

THÉRÈSE.

Neuf heures ! ... partons vite !

(Elle va sur le bord de la rivière , ils la suivent.)

MAXIME , bas .

Le rendez-vous ordinaire ... Qu'est- ce que je te disais ?

FRÉDÉRIC.

Elle détache la barque,

(Un éclair, Thérèse tenant la chaine de la barque fait un mouvement

de frayeur.)

THÉRÈSE,

O mon Dieu ! est-ce qu'il va y avoir de l'orage ?

(Mouvement d'hésitation. Les jeunes gens se rapprochent. - Faible

roulement de tonnerre , )

FRÉDÉRIC.

Elle hésite.

MAXIME .

Le tonnerre...

THÉRÈSE,

N'importe l je suis attendue... j'ai promis ... rien ne m'arrêtera .

( Elle est montée dans la barque et s'éloigne . )

MAXIME , démarrant l'autre barque .

Rien ne l'arrêtera ... Peste ! quelle gaillarde que ta rosière !

FRÉDÉRIC.

Que fais - tu donc ?

MAXIME.

Ne vas-tu pas la suivre ?

FRÉDÉRIC.

Mais ...

MAXIME.

A moins que tu n'aimes mieux que je la suive moi -même... Al
lons, va donc ! va donc !

( Il le pousse dans la harque.

FRÉDÉRIC .

Le sort en est jeté !
7
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MAXIME ,

Et vogue la nacelle

Qui porte tes amours !

( Frédéric s'élnigne dans le canot. On entend la musique du bal et le tam

bour de Baptiste.)

Le bal ! ... et ce brave Baptiste ... il m'invite à tenir compagnie

å son innocenle future ... J'accepte ... Allons souper ! ...

(L'orchestre reprend crescendo le refrain précédent. Maxime se dirige

vers la droite. - Eclairs. Bruits de tonnerre.)
-

oferto

ACTE DEUXIÈME.

Une chambre rustique. Alcôve au fond, fermée avec des rideaux .

Portes latérales . Fenêtre à droite . Cheminée à gauche garnie de

divers objets.

SCENE PREMIERE .

LOUISETTE , seule, assise et travaillant ; elle s'arrête, écoute du côté de

l'alcôve , puis se lève vivement .

Tu m'appelles , Thérèse ? ( Elle marche vers l'alcdve , et regarde derrière

les rideaux sans les ouvrir . ) Non ! rien ! rien encore ! Toujours cet af

freux sommeil ! sa main froide comme la glace.. , et son cæur...

ah ! je crois enfin qu'elle respire plus librement. (Redescendant la

scène.) Pauvre sour! l'orage de cette nuit l'a empêchée d'arriver

jusqu'à notre malade. Ce matin , Marianne m'a fait donner de ses

nouvelles ; elle va mieux , ses enfants sont auprès d'elle , elle n'a

plus besoin de nos secours... mais elle , Thérèse, à son retour ,

comme elle était pâle et (remblante ! J'entendais encore au loin le

bruit dutonnerre, et je me suis expliqué sa frayeur, moi, qui la

partageais un peu . Je n'ai pas voulu la laisser rentrer dans sa

chambre... je l'ai décidée å se jeter là ... sur mon lit... et j'ai

veillé auprès d'elle ! ( Bruit de tambour. Allant vivement ouvrir la fenêtre. )

Voulez -vous bien vous taire, monsieur Baptiste?

BAPTISTE.

C'est une proclamalion . ( Il fait mine de vouloir rebattre sa caisse.)

LOUISETTE ,

Vous la ferez plus tard .

RAPTISTE .

C'étail pour vous que je la faisais ... il n'y a personne sur la

place.

LOUISETTE .

Alors , entrez , el dites-moi tout bas ce dont il s'agit... Entrez
donc.
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BAPTISTE .

Par la fenêtre ?

LOUISETTE .

Faites le tour ... vous entrerez par la porte.

BAPTISTE , entrant par la porte . *

Voilà !

LOUISETTE .

Eh bien ! qu'est-ce que vous annoncez ? Une vente à la criée, ou

quelque chose de perdu ?
BAPTISTE .

Au contraire, quelque chose de retrouvé.

LOUISETTE .

Je n'y vois pas de différence .

BAPTISTE.

Que si ! ... Il y a des objets trouvés qui ne se rapportent pas, et

des objets trouvés qu'on ne réclame jamais ... à preuve qu'on ne

viendra pas redemander ce que j'ai trouvé c'te nuit.

LOUISETTE.

Alors pourquoi le tambourinez -vous ?

BAPTISTE .

Tiens ! pour qu'on ne le réclame pas.

LOUISETTE .

Ah çà ! qu'est-ce que vous nous chantez ?

BAPTISTE.

Vous allez voir mon plan ... Hier, sur le coupde minuit, en re

venant du bal de Nanterre , je me dis : Allons dans l'île des Peu

pliers lever une ligne de fond ... histoire de faire manger une an

guille ou un barbillon à Toinette, ' qui en est folle de la matelote .

LOUISETTE.

Après?

BAPTISTE .

M'y voilà .... J'avais pris ... rien du tout... et je rempilais ma

ficelle... je vois à vingt pas de moi , comme un gros fantôme qui

marchait... j'avais bien un peu peur , lorsque je distingue que le

fantôme était en deux, une moitié rouge, et l'autre moitié blanche.

Farceurs de canotiers, val en font-ils dans le pays ! en font -ils !

et de toutes les couleurs !

LOUISETTE , elle fait un mouvement d'impatience , retourne regarder derrière

les rideaux et dit avec joie .

Ah ! ... la voila plus tranquille !

' Baptiste, Louisette.
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BAPTISTE .

Vous dites , mamzelle ?

LOUISETTE.

Rien . Continuez .

BAPTISTE.

Pour lors, je ruminais donc aux fredaines des canotiers, quand

j'aperçois à mes pieds...

Quoi ?

LOUISETTE ,

BAPTISTE.

Quelque chose de jaune qui brillait dans l'herbe... je me baisse...

Qu'est- ce que je ramasse ? Une jolie petite croix d'or.

LOUISETTE .

Nous en avons toutes dans le pays.

BAPTISTE,

Toutes, excepté celle qui vient de la perdre.

LOUISETTE .

Mais vous la lui rendrez.

BAPTISTE.

Si elle la réclame, toujours mon plan... Ecoutez plutôt.

(Il reprend sa caisse et ses baguettes . )

LOUISETTE .

Eh bien ! qu'est -ce que vous faites ?

BAPTISTE.

Le roulement est obligatoire... sans ça , la proclamation serait
invalide.

LOUISETTE .

Allez toujours, je vous en dispense .

BAPTISTE, tirant de son sein une grande affiche et lisant .

« La jeune fille qui, la nuit dernière , a perdu n'importe quoi

en se promenant dans l'ile de Croissy, sous les peupliers, pas loin
d'unebarque, avec un canotier, ousqu'elle est montée, peut venir

chercherla chose au coude la grande Toinette, qui y restera sus
pendue jusqu'à ce qu'on la réclame. »

LOUISETTE.

Toinette ! ... la plus bavarde, la plus méchante langue de tout le

village.

BAPTISTE ,

C'est pour ça qu'elle gardera la croix d'or. La canotière n'osera

pas venir la redemander ... Voilà mon plan ,

LOUISETTE .

Il est joli !

2.
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BAPTISTE .

Il est adroit , voilà tout... En attendant, je ne serais pas
fâché

de savoir qu'est-ce qui s'égare comme ça la nuit, sans avoir peur

du tonnerre. Tenez, le bijou en question, dont je trouve moyen de

faire cadeau à ma Toinette, je l'ai encore sur moi... le voilà ... Vous

me direz peut-être ...

LOUISETTE.

Rien du tout... Je ne veux pas le voir. *

BAPTISTE.

Laissez donc! vous êtes une fille d'Ève, comme moi ... vous de

vez être curieuse ... Allons, rien qu'un pelit coup d'eil .

(Il a avancé la main et lui a mis la crois d'or presque sous les yeux. Fré

déric, qui a paru un instant sur le seuil de la porte d'entrée, à gauche,

s'avance entre Louisette et Baptiste, prend la croix et la met dans sa

poche.

SCENE II .

LES MÊMES, FRÉDÉRIC.**

BAPTISTE , se retournant.

lein ? qu'est - ce que c'est ?

LOUISETTE , à part.

Cjeune homme, je le reconnais.

FRÉDÉRIC .

Je sais à qui celle croix appartient, et je me charge de la rendre.

LOUISETTE,

Vous, monsieur?

FRÉDÉRIC.

Une jeune fille, étrangère à ce village, et que je veux défendre

contre les indiscrélions de cet imbécile.

LOUISETTE.

Vous faites bien .

BAPTISTE.

Cet imbécile ! ... Ah çål mais, vous me parlez comme si vous

me connaissiez, monsieur.

FRÉDÉRIC .

Parfaitement.

BAPTISTE .

Attendez donc ... Moi aussi je sais qui vous êtes ... vous êtes le

canotier rouge de c'te nuit ... Eh ! eh ! eh ! mon gaillard !

Louisette , Baptiste .

Louisette, Frédéric, Baptiste .
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FRÉDÉRIC .

C'est bien . Au lieu d'espionner les autres , monsieur le fambour,

vous feriez mieux de vous occuper de vos propres affaires.

BAPTISTE.

Quelles affaires ?.

FRÉDÉRIC.

De vos amours . Allez demander à la belle Toinette avec qui elle

a soupé pendant que vous battiez la caisse au bal de Nanterre.

BAPTISTE .

Vous dites , monsieur ?...

FRÉDÉRIC .

Je vous devais une récompense honnête pour le bijou que vous
venez de me rendre . Je vous donne un bon avertissement.., nous

sommes quittes.

BAPTISTE .

Sapristi ! je ne vous crois pas... mais c'est égal, je cours chez la .
Toinette, et si elle m'a trompée, ce n'est plus sur une peau

d'âne

que je ferai rouler mes baguettes, ce n'est pas sur une peau d'âne .

( Ils sort en courant par la porte de gauche.)

SCENE III .

LOUISETTE, FRÉDÉRIC, puis MAXIME à l'extérieur.

FRÉDÉRIC, à part , en regardant autour de lui .

Elle n'est pas là .

(En cherchant Thérèse , il marche machinalement vers l'alcôve . Louisette

vient de se placer devant lui et s'efforce de le conduire du côté de la

porte.)

LOUISETTE ,

Monsieur , vous avez bien agi en le traitant comme il le mérite ;

jevous félicite , je vous remercie pour la jeune fille étrangère à ce

village que vous avez prise sous votre protection , et je vous salue.

FRÉDÉRIC .

Vous avez raison , mademoiselle, je n'ai plus rien à faire ici , et
je me retire.

(Louisette fait un geste d'assentiment , et loi fait faire deux pas de plus

vers la porte . )

MAXIME, paraissant au dehors, devant la fenêtre de droite.

Le voilà ... j'en élais sûr.

FRÉDÉRIC, à part.

Thérèse ... il faut que je lui parle, que je lui rende cette croix...

je reviendrai.

( Il sort à gauche, toujours repoussé doucement par la jeune fille, qui , après

sa sortie, met le verrou à la porte . Pendant ce temps , Maxime reparait

à la fenêtre , entre dans la chambre et se cache derrière le rideau placé

devant la porte à droite . )
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LOUISETTE , après avoir fermé le verrou .

Làl ... Je
pe

doute
pas devos bonnes intentions, mon beau mon.

sieur, mais je me rappelle toujours qu'hier , devant notre porte ,

vous osiez parler d'amour à má smur, lorsque Étienne... Enfin, je
ne me soucie pasque vous nous rendiez de nouvelles visites. (Re

tournant à l'alcôve .) Elle semble me sourire , et je n'ai plus peur.

MAXIME, toujours à part .

Elle parle toute seule... je n'entends pas un mot.

LOUISETTE .

Je puis à présent m'occuper un peu des soins du ménage, pré

parer notre repas pour l'instant où elle va se réveiller , et puis

aussi aller voir jusqu'à la poste s'il ne nous est pas venu des nou

velles de notre père ... et des siennes , à lui, qui sera bientôt mon

beau - frère... (Avec un petit soupir .) Ah ! mon beau- frère !

Elle entre dans la chambre de droite. A son approche , Maxime a quitté

le rideau qui ferme cette porte et derrière lequel il était caché. Il a

remonté lascène et la jeune fille a passé devant lui sans le voir.)

.

SCENE IV.

MAXIME, puis FRÉDÉRIC , puis TOUS LES Amis du premier acte . Ils ont ,

ainsi que Maxime, gardé les habits de canotiers ; Frédéric seul est en babit

noir .

MAXIME .

J'ai cru qu'elle n'en finirait pas... En compagnie ou toutes seules,

ces petites filles sont d'un bavardage... Enfin, elle a été se conter

ailleurs tout ce qu'elle avait à se dire ... Amon tour, je lui ferme

la porte. ( Il met le verrou à la porte de droite.) J'ouvre toutes les autres

issues , ( il va ouvrir la porte de gauche et la fenêtre) et je suis maître du

terrain . (Aux Canotiers , qui reparaissent à la fenêtre.) Venez, venez , mes

joyeux compagnons... vous avez été témoins de la gageure , eh

bien ! regardez par là .

( Il leur montre la porte à gauche.

TOUS .

Frédéric !

MAXIME.

Silence ! ce n'est pas pour nous qu'il vient ici .

FRÉDÉRIC, entrant sans les voir.

Cette porle, elle vient de s'ouvrir... el personnel... ni Thérèse

ni sa sæur, et cependant ... Thérèse... je veux la revoir, je veux
lui dire...

MAXIME, venant lui frapper sur l'épaule .

Camarade, mes deux cents louis !
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TOUS, l'entourant.

Oui, oui, les deux cents louis !

FRÉDÉRIC .

Maxime... et vous tous, malheureux ! que faites - vous ici !

MAXIME .

Mes deux cents louis, te dis -je, mon cher Frédéric... N'était- ce

pas convenu ? C'est dans cette chambre que je devais venir te de
mander le prix de la gageure.

FRÉDÉRIC .

La gageure!... Ah ! j'ai honte de moi -mêmel... et toi, je le dé
teste !

MAXIME ,

Pourquoi? parce que je t'ai poussé dans celte barque qui suivait

celle de la belle Thérèse ?... parce que tu es parvenu à la rejoin

dre ?... que vous avez abordé ensemble l'ile des Peupliers ?... et

qu'alors le bruit de l'orage, la peur du tonnerre ... que sais- je ?...

Elles ont toujours tant de bonnes raisons pour justifier leurs fai
blesses ! ...

FRÉDÉRIC.

Tais-toi! tais -toi!...Ne l'outrage pas du moins par tes calom

nies, quand seul je suis coupable ... Pauvre Thérèse! je la vois en

core, je la vois tomber mourante à mes pieds, morte plutôt, oui ,

morte !... et moi... Ah ! je suis un infâme !... Tout à l'heure, tu

m'as parlé du prix de la gageurel ... que ne puis- je avoir perdu

toule må fortune, et n'avoir pas à me reprocher le crime de cette
nuit !

TOUS.

Le crime !

(Ici les rideaux de l'alcôve s'ouvrent. Thérèse est debout, pâle. Elle écoute

avec horreur ce qui se dit.)

SCENE V.

LES MÊMES, THÉRÈSE.

MAXIME, à Frédéric .

Il est réparable, du moins. La vie de cette jeune fille est, pour

un temps, enchaînée à la tienne, soit ! mais l'existence de luxe et

de bonheur dont tu vas l'enlourer , ne vaudra-t-elle pas mieux que

ses travaux et même que ses plaisirs grossiers du village ! ... Ras

sure-toi !... Pour elle , c'est un ainant bien au -dessus de tous ceux

qu'elle pouvait espérer, et pour toi, c'est une charmante maîtresse.

Celle-là ou une autre, je te l'ai dil , il faut que jeunesse se passe.

Maxime, Frédéric, Octave, les canotiers.

Frédéric, Maxime, Octave .

Frédéric, Thérèse, Maxime, les canotiers.

***
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.

THÉRÈSE, poussant un cri.

Ah ! les misérables ! ...

TOUS.

Thérèse !

MAXIME.

Elle était là !

THÉRÈSE.

Sortezl sortez tous !

(Maxime et ses amis sortent en silence. Frédérie les a suivis comme malgré

lui jusqu'au seuil de la porte . Il s'arrête alors, et se retourne vers

Thérèse.)

SCENE VI .

THÉRÈSE, FRÈDÉRIC . *

THÉRÈSE.

Vous êtes encore là, monsieur?

FRÉDÉRIC .

Oui, pour vous demander grâce et pitié !

THÉRÈSE .

Ah ! ne m'approchez pas ! ... Ne voyez- vous donc pas toute l'a

version, tout le dégoût que vous m'inspirez ?

FRÉDÉRIC.

Mais si vous pouviez lire dans mon âme... si vous ne refuşiez

pas de m'entendre...

THÉRÈSE .

Vous entendre !... A quoi bon ? Esl-ce que votre ami n'a pas tout

dit à l'instant même? Que je serai pour vous une maîtresse ... que

vous me ferez une existence de luxe et de bonheur... quoi ! parce

que vous vous êtes rendu coupable de l'action la plus odieuse et la

plus lâché, je suis , moi, condamnée à vous appartenir ... ne le

croyez pas !... Il a menti, cet homme! Votre vicline, vous l'avez

voulu et mon malheur. l'a permis... votre maîtresse ... jamais !

FRÉDÉRIC .

Thérèse ... je n'ose plus vous adresser qu'une prière : au jour

du malheur, que la pensée et le nom de Frédéric de Breval vous

revienuent à la mémoire. Ne craignez pas alors de vous adresser

à lui , de croire à son dévouement, et vous le trouverez toujours

prêt à vous consacrer sa vie.

( Il salue et sort écrasé par le regard de Thérèse . )

THÉRÈSE, scule .

Ne consacrer sa vie ! Ah ! la mienne est perdue.

Frédéric, Thérèse.
1
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LOUISETTE , derrière la porte de droite .

Thérèse ! Thérèse !

THÉRÈSE.

Ciel! ma swur ! ma pauvre soeur !

LOUISETTE , toujours en dehors.

Ouvre -moi donc .... Pourquoi as-lu fermé la porte ?

(Thérèse va lui ouvrir . Louisette entre une lettre à la main .)

SCENE VII .

LOUISETTE, THÉRÈSE .*

LOUISETTE .

Une lettre... que cette fois nous avons le droit de lire... et j'en

ai usé , moi . Elle est pour nous , et de mon père.

THÉRÈSE,

Mon père !

avec effroi,

LOUISETTE .

Et elle nous parle de lui, de ton fiancé, de notre cher Étienne.

THÉRÈSE, à elle-même.

Étienne ... mon père... Louisette... Tout ce que j'aime... et cha

cun de ces noms me fait frémir à présent.

LOUISETTE .

Tiens ! puisque j'ai eu l'égoïsme de lire toute seule... à ton tour;

mais lis bien haut, entends- tu ? J'en veux encore ma part. Eh

bien ! va donc.

THÉRÈSE .

Je t'obéis. (Haut , lisant . ) « Mes bonnes et chères filles, je ne tarde

rai pas à vous revoir , à vous embrasser. Le procès qui m'avait
éloigné de vous est fini, et par malheur perdu. Mais je m'en con

sole sans trop de peine... j'ai du courage encore , et de la force

pour travailler. Dieu aurait pu d'ailleurs ine frapper plus cruelle

inent ... Il m'a laissé deux filles dont l'affection m'aidera à suppor

ter la mauvaise fortune ; deux filles dont j'ai toujours le droit d'être

fier, car si je n'ai pas de dot à leur donner , elles auront du moins

une bonne renomméeet la considération de tout le monde. Enfin,

n'ai-je pas aussi un fils ? »

Nous y voilà !

THÉRÈSE, lisant .

« A ce moment, ma chere Thérése, notre ami Étienne ne s'est-il

pas déclaré ? N'a-t-il pas dit que je consentais à votre bonheur ? ...

Je l'attends lui , d'un moment à l'autre. Dès demain , nous serons

ensemble de retour auprès de vous. »

* Louisette , Thérèse.

LOUISETTE .
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LOUISETTE , avec joie.

Ensemble et des demain !

THÉRÈSE, lisant.

« Et pous fixerons le jour de ton mariage. »

LOUISETTE .

Tou mariage ! Ce mot-là te fait plaisir, n'est-ce pas?

THÉRÈSE , avec efroi.

Oui... grand plaisir. (A part.) Ce mariage ... ah ! désormais...

impossible! impossible.
LOUISETTE .

1

Achève donc! Tu n'achèves pas !

THÉRÈSE .

Si faiti (Lisant .) « Je vous embrasse, ou pr.561, je charge chacune

de vous de me remplacer pour cela auprès de l'autre. Je charge

surtout ma pelile Louisette , qui a été si souvent le bon ange de

notre maison , d'embrasser pour moi bien tendrement mon autre

fille, et à la veille de la grande journée qui se prépare, de lui

donner à l'avance la bénédiction de son père . »

LOUISETTE, souriant.

Là ! je vais m'acquitter de ce grave devoir, mademoiselle, je vais

yous bénir, ( Thérèse tombe à genoux devant elle . ) Que fais -tu donc ?

TAÉRÈSE.

Puisque tu remplaces mon père.

LOUISETTE .

Eh bien ! ce n'est pas ainsi... C'est en te pressant dans ses bras

qu'il te bénirait, lui , et je n'ai pas la prétention de faire mieux ni

autrement qu'il ne ferait lui-même. (Elle a fait rélevér Thérèse et l'em

brasse.) Lål sur les deux joues, ma chère fille .., et si les prières

d'un brave homme, sans oublier celles de sa petite Louisetie, sont

bien reçues du ciel , ma Thérèse, tu seras heureuse ! oh ! tu seras

bien heureuse !

THÉRÈSE , à part , au désespoir .

Bien heureuse !

LOUISETTE .

Mais il se fait tard ... et le souper que j'oubliais... Je vais me

dépêcher . A table nous avons encore tant de choses à nous dire ! ...

à parler de ceux qui nous sont chers, le temps passe si vite ! Ne

t'impatiente pas , ce sera bientôt fait.

(Elle met le couvert; place deux bougeoirs sur la table , puis disparait un
instant à droite pour chercher le souper . )

THÉRÈSE.

Demain .., demain ... ils vont venir... fixer le jour de notre ina
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riage... ô mon Dieu ! mon Dieu ! tu ne m'as fait entrevoir le bon

heur que pour me faire sentir plus cruellement que je ne devais

jamais y prétendre. (Regardant avec douleur la lettre .) Pauvre père ! Il

est fier de sa fille... de sa bonne renommée, dit-il !... de son hon

neur ... et cet honneur ... un infâme l'a tuél ... Étienne... il

m'aime... il m'aime autant que je l'aimais ... l'aveu qu'il m'a fait

hier de sa tendresse en me remettant ce présent de fiançailles...

( elle regarde le voile étalé sur une chaise) a été la plus grande joie de toute

ma vie... et ce jour de bonheur n'aura pas de lendemain... et le

crime d'un autre m'a rendue indigne de cet amour, et si j'osais

l'accepter à présent, je deviendrais à mon tour méprisable et in

fâme... Ah ! c'est bien injuste, et pourtant mon cæur me dit que

cela doit être ... de quel front soutenir maintenant la présence

d'Étienne et de mon père ? Comment lui dire , à lui , pourquoi je

dois refuser d'être sa femme...jamais ! jamais ! Je ne veux pasl...

je ne dois pas... je n'ose pas les attendre . Je fuirai... oui, je fuirai

cette demeure, il le faut... j'irai... je ne sais pas ... mais toi, mon

Dieu ! toi , qui as permis que tant de malheurs et de honte vinssent

briserma vie , à moi , qui ne l'avais pas mérité, tu me laisseras

peut- être le courage dene pas mourir par un suicide.

(Louisette reparaît portant le souper. )

LOUISETTE .

La, voilà le souper.

THÉRÈSE.

Ah ! ma seur !... Qu'elle ne soupçonne rien ... laissons-lui croire
que je suis heureuse .

LOUISETTE , ayant mis le souper sur la table .

Asseyons-nous.

THÉRÈSE.

Me voilà ! (A Louisette qui la sert.) Merci !

(Elle reste immobile.)

LOUISETTE,

Tu n'as donc pas faim ?

THÉRÈSE, vivement.

Mais , si fait !

(Elle essaye de prendre quelque chose et le remet immédiatement sur son
assiette .)

LOUISETTE .

Tu as beau faire, tu ne parviens pas à me le prouver.

THÉRÈSE.

C'est...

LOUISETTE .

La joie peut-être.

THÉRÈSE,

C'est cela ... la joie...
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LOUISETTE .

Au fait, quand on a le cour bien occupé... on n'a guère d'ap

pétit .. , et moi-même.

THÉRÈSE.

En effet, te voilà comme moi ...

LOUISETTE.

Oh ! pas tout à fait ... tu vas voir .

(Elle se remet à souper.)

THÉRÈSE.

A la bonne heurel ... Eh bien ! ... tu t'arrêtes encore.

LOUISETTE, repoussant son assiette ,

Tu as raison, je n'ai pas faim non plus, c'est...

THÉRÈSE,

La joie aussi ...

LOUISETTE,

Sans doute. (A part .) Et en même temps un petit reste de cha

grin , que j'oublierai bien vite en voyant leur bonheur.

THÉRÈSE.

Tu dis, Louisette ?

LOUISETTE,

Je dis que c'est une économie d'être si heureux ! on n'a plus de

dépenses à faire pour ses repas .

THÉRÈSE.

Mais la nuit est tout à fait venue.

LOUISETTE.

C'est vrai ... je t'avais bien dit que le temps passerait vite .

THÉRÈSE.

Louisette, tu m'as veillée pendant de longues heures ... à ton tour

de te reposer.

LOUISETTE ,

A mon tour, et au vôtre aussi, mademoiselle, car il faudra nous

lever de bonne heure pour les recevoir.

THÉRÈSE .

Les recevoir .... tu as raison ... je vais reprendre ma chambre et

toi la tienne.

LOUISETTE .

Comme tu voudras, Bonsoir, ma seur.*

THÉRÈSE .

Bonsoir, Louisette.

(Elle fait deux pas, puis s'arrête en regardant sa seur.)

* Thérèse, Louisette ,
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LOUISETTE.

Tu me dis bonsoir, et tu restes .

THÉRÈSE.

J'aime tant à te voir... à te regarder .

LOUISETTE .

Tu me regarderas demain tout à ton aisé... d'autant mieux qu'il

fera grand jour .

THÉRÈSE.

Chère Louisette , c'est que je t'aime bien , vois-tu ?

LOUISETTE .

Moi aussi ; mais , vrai , j'ai envie de dormir. Allons, va-l'en .

( Elle lui met un bougeoir à la main. )

THÉRÈSE , le reposant sur la table .

Encore un moment !

LOUISETTE.

Es- tu drôle, ce soir !

THÉRÈSE, la regardant toujours .

Si nous étions séparées, te rappellerais - tu bien mon visage ?

LOUISETTE.

Voilà une question !

THÉRESE.

Moi ! quand les gens ne sont plus là ... j'ai beau les aimer, je ne

peux plus retrouver leurs trails .

LOUISETTE.

Ah ça ! mais, ne dirait-on pas qu'il s'agit réellement d'une sé
paration éternelle ?

THÉRÈSE , à part.

Peut-être !

LOUISETTE .

Et cependant, pour être mariée tu ne cesseras pas d'être auprès

de nous... et si tu t'en éloignes avec ton mari , tu viendras nous

voir souvent, n'est -ce pas?

THÉRÈSE, l'ail fixe ,

Oui .

LOUISETTE ,

Très- souvent ?

THÉRÈSE, de même.

Très -souvent.

LOUISETTE .

Alors , je ne comprends pas tes inquiétudes , et je le reconduis
poliment jusqu'à ta chambre.
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THÉRÈSE ,

Sans m'embrasser ?

LOUISETTE.

Je ne dis pasça . ( Elle lui saute au cou .) Es-tu contente ?... Allons,
à demain , Thérèse!

THÉRÈSE , retenant ses larmes .

Oui, à demain, ma chère Louisette.

(Elle a repris le bougeoir et sort à droite .)

SCENE VIII .

LOUISETTE, seule , elle se déshabille .

Pauvre sæur ! décidément , c'est le bonheur qui la rend folle...

après ça il y a bien de quoi. Ce bon Etienne , il est si ... ( Souriant

avec un peu de tristesse. ) Mais je n'ai pas besoin de tant m'occuper

de ses qualités .., ça la regarde, elle ! Tout ce que j'ai à faire,

moi , c'est de prier pour eux. ( Allant au petit portrait surmonté d'une

branche de buis.) Toi, qui es là-haut , ma mère, tu lis dans ma

pensée ; tu sais les désirs que je forme, et avec moi , lu de

mandes à Dieu qu'il les exauce . Elle va mettre son bougeoir sur une petite

table près du lit et se couche .) Ils seront heureux... c'était trop juste ...

Depuis hier ,je ne cesse de me dire que Thérèse vaut mieux que

moi, et que l'aînée devait être préférée à la cadette... Moi , je ne

me marierai pas... non, je ne marierai jamais , à moins que ... A

la garde de Dieu ! ( Elle s'endort . )

SCENE IX .

LOUISE , endormie, THÉRÈSE.

( Thérèse sort doucement de sa chambre. Elle est très-émue. Elle s'assure

que sa squr dort , puis elle jette uu regard très-impressionné sur toutce

qui l'environne ; le petit portrait qu'elle embrasse en pleurant ; la brane

che de buis bénit , dont elle prend une légère parcelle et la met dans son

sein ; enfin , ses yeux se fixent sur le voile de dentelle . Elle le regarde

avec douleur, le prend sans hésiter , le remet sur la chaise en pleurant

encore , puis se décide à le reprendre et à l'emporter avec elle . Elle marche

précipitamment vers la porte de sortie . Près de disparaître , elle s'arrête,

revient vivement au lit où sa soeur est endormie, lui baise les mains, et

retourne lentement vers la porte de sortie, envoyant encore des baisers

du côté de l'alcôve.)
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ACTE TROISIÈME .

Un coin du boulevard des Italiens , d'où l'on voit l'entrée de l'Opéra. Sur

l'un des côtés, une maison en construction. Au lever du rideau , on voit

des promeneurs et des masques qui passent sur le boulevard. Cris,

mouvement, etc. Un sonneur de cor est à une fenêtre praticable

d'un restaurant qui fait le coin . - Un autre cor placé dans le lointain

répond à sa fanfare .

SCÈNE PREMIÈRE.

BAPTISTE, MASQUES, PROMENEURS.

BAPTISTE , un briquet à la main devant la maison en construction .

Voilà une idée de me faire monter la garde devant des moel

lons, dont le plus petit pèse au moins cinq cents kilos... à seule fin

d'empêcher les bons " Parisiens de les mettre dans leurs poches.

Enfin, ça me rapporte trente sous par nuit. A Chatou, je ne ga

gnais que quinze sous par jour à battre la caisse... On vit comme

on peut, et demain matin , je serai encore moins fatigué que tous

ces masques qui se donnent tant de mal pour amuser les ba

dauds.

UN MASQUE, passant avec une femme très-longue et très -mince au bras .

Eh ! dis donc, apprenti invalide, prête-moi ton briquet pour al

lumer mon cigare.

BAPTISTE.

Qu'est-ceque t'en ferais, apprenti farceur ? Puisque tu as une

allumette chimique sous le bras.

*

LA FEMME.

Comment, allumette chimique !

BAPTISTE.

Tiens ! la v'là déjà qui prend feu .

TOUS LES MASQUES.

Ah ! bravo ! bravo !

(On entend des cris à l'extérieur. Baptiste continue sa faction et disparatt .)

LES PROMENEURS .

Des masques! des masques ! oh ! oh ! des pierrots ! fameux !

(Une bande de pierrots fait irruption sur la scène ; au milieu on distingue

Marime . )

* Baptiste, Octave et les Masques.
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SCÈNE II.

MAXIME, MASQUES, le sonneur de cor continue sa fanfare.

MAXIME, en pierrot, aux garçons de café,

Garçons, du punch à mort !

LES GARÇONS.

Voilà ! voilà !

TOUS.

HohelVhohé ! les pierrots ...

MAXIME .

Avez-vous fini , tas de bourgeois, tas de pékios ! allez mettre vos

bonnets de coton, débarbouiller vos moutards ; et chauffer les pan

touſles de vos femmes . ( Le cor sonne en ce moment une note très -fausse. Maxime

lui crie : )Veux- tu te taire , marchand de canards ! ...

LE SONNEUR DE COR , OCTAVE ,

Qu'est-ce que tu dis , toi , avec tes grelots ? Va - t'en plutôt mener

ta ménagerie au jardin des Plantes.

(Les assistants rient.)

MAXIME .

Ab ! c'est loi , Octave !... bonjour, Octave.

OCTAVE .

C'est toi , Maxime! bonsoir.

BAPTISTE , qui a reparu et a reconnu Maxime.

Tiens ! le capitaine de la Sorcière en pierrot !

MAXIME .

Baptiste !... le tambour de Chatou !

TOUS .

Un tambour !

MAXIME .

Permettez, un rival à moi , avec qui je suis enchanté de refaire

connaissance.

TOUS .

Un rival !

MAXIME , s'approcbant de Baptiste .

Quel diable de métier fais -tu là ?

BAPTISTE ,

Gardeur de démolitions ! un mélier très à la mode dans ce mo

ment-ci .

MAXIME ,

Et cominent va ta Toinette ?

Masques, Maxime, Baptiste, Masques.
+
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BAPTISTE .

Votre Toinette ...

MAXIME .

Notre Toinette.

(Rires des masques .)

BAPTISTE.

Je n'en sais rien ... vu que depuis quatre mois, j'ai quitté le vil

lage .

MAXIME.

Comment ! tu as renoncé à ta peau d'âne et å tes baguettes ?

BAPTISTE.

Mes baguettes ! ... je les avais cassées avant mon départ.

MAXIME.

Cassées !

BAPTISTE.

A cause de vous , corsaire !

MAXIME .

De moi !

BAPTISTE,

Oui, pirate , le lendemain du bal de Nanterre , deux minutes

après que vous aviez filé par une porte , au moment où j'entrais
par l'autre.

MAXIME, riant .

Ah ! oui... je me souviens, chez ta Toinette .

BAPTISTE.

Chez notre Toinette ... Alors , j'ai oublié ma dignité d'homme et

sa faiblesse defemme, et les roulements ont commencé jusqu'à

destruction de baguettes naturelles .

(Rire général.)

MAXIME .

Ah ! Baptiste ! ce n'est pas généreux !

BAPTISTE .

C'est ce que je me suis dit, quand j'ai vu les morceaux par terre

et la malheureuse qui pleurait à chaudes larmes... car , enfin, j'ai

mais mes baguettes , et je tenais à c'te fille... qui était en si bon

bois d'érable et si bien tournées ... toutes les trois... aussi après

les avoir ramassées j'ai pleurniché comme elle , moi , mais en lui

disant adieu pour toujours, et je suis venu dans la grande ville
chercher...

MAXIME.

Une femme fidèle... l'as -tu trouvée ?

BAPTISTE .

Pas encore... et vous ?
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MAXIME .

Moi ! je suis plus sage que toi ... je ne la cherche pas.

LE GARÇON .

Voilà le punch demandé.

MAXIME.

Vivat , un verre pour Baptiste, pour mon rival .

TOUS.

Oui , oui , un verre pour Baptiste !

BAPTISTE.

Merci! je ne bois pas avec les pierrots... d'ailleurs le gouverne
ment me défend de rien accepter dans l'exercice de mes factions...

je retourne à mon poste.
(Il s'éloigne. )

MAXIME .

Allons, messieurs, allons, mesdames, à la santé du Carnaval .

TOUS.

A la santé du carnaval !

MAXIME.

CHOEUR.

Des pierrots

Vive la sagesse !

Leurs grelots

Chassent la tristesse .

Rire, aimer, vider les brocs

Pour tous travaux .

Voilà , voilà les pierrots !

Narguons les sots,

Vidons les brocs ,

Dansons , chantons, secouons nos grelots,

Musard prélude à nos galops ,

Hourrah ! hourrah | pour les pierrots .

PREMIER COUPLET.

Pierrrots et paillasses

Accourez au bal,

Pas de contumaces

Pour le carnaval .

C'est de la folie

Le jour .

En avant l'orgie ,

L'amour;

Plaisirs de la vie
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Sont courts ,

Que jeunesse ait son cours .

Des pierrots , etc.

DEUXIÈME COUPLBT .

Si l'argent nous manque

Comme le crédit ,

Nous laissons la banque

Aux loueurs d'habits ;

Vois notre Pierrette,

Elle a

Pour notre toilette ,

Déjà

Pris dans sa couchette

Un drap ,

Notre habit , le voilà .

Des pierrots, etc.

TROISIÈME COUPLET .

Pierrots des gouttières,

Gourmands et viveurs ,

Nous sommes vos frères .

Oiseaux tapageurs,

Pourvu qu'on ripaille ,

D'abord ;

Qu'on aime et qu'on piaille

A mort.

Sur un lit de paille

On dort ,

Plus joyeux qu'un milord .

Des pierrots , etc.

MAXIME.

Allons, mes amis, en route !

UN MASQUE.

Au Prado !

UN AUTRE MASQUE .

A la Courtille !

TOUS .

A la Courtille !

Ils sortent sur le refrain de la ronde. Les jeunes gens disparaissent du

balcon. On ne voit plus que quelques promeneurs sur le boulevard .)

SCÈNE III .

THÉRÈSE, seule ; elle entre en se soutenant péniblement . Ses vêtements sont

usés , sa figure porte l'empreinte du besoin et de la souffrance ; elle regarde au

tour d'elle d'un air égaré .

Depuis ce matin je marche sans savoir où je vais... Je ne puis

3.
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ne

plus me soutenir. (Elle se laisse tomber sur une pierre . ) Hier encore j'a

vais un asile... une femme avait eu pitié de moi, m'avait re

cueillie ... je travaillais avec elle, et je gagnais ainsi le pain de ma

journée... Elle est morte ... et quand on a enlevé son cercueil, on

m'a chassée... et je n'ai plus rien, rien que ce voile, donl , au prix

de la vie , je ne veux pas me séparer. ( Cris des masques dans le lointain ;

rires et toasts dans le restaurant . ) Quels sont ces cris ? pourquoi ces lu

mières ? ( on entend dans le restaurant une voix : A la santé d'Octave! ) Des

masques .... Oh ! oui , oui... c'est carnaval ... Aujourd'hui on rit, on

danse , on s'amuse... (La neige commence à tomber . ) Et moi , j'ai froid ,

j'ai faim , et je n'ai pour lit que cette pierre ... Oh ! mon Dieu !

me laissez pas souffrir davantage!.., faites-moi mourir tout de

suite ... Lamort,je l'ai vue hier , elle nem'a pas effrayée ... Pauvre

femmel elle a poussé un soupir, elle s'est soulevée, comme pour

répondre à unevoix qui l'appelait... elle est retombée, et tout a

été fini... Oh ! toi , du moins, tu as eu quelqu'un pour te fermer

les yeux et pour prier près de ton corps ; moi , j'ai un père, j'ai

une sæur , et je mourrai seule.

SCÈNE IV .

THÉRÈSE , FRÉDÉRIC, UNE FEMME en domino .

FRÉDÉRIC , à la cantonade.

Diles au cocher de m'attendre demain matin.

THÉRÈSE.

Cette voix !... ( Elle se lève . Frédéric parait , donnant le bras à une femme

masquée , ) C'est lui !

FRÉDÉRIC, en passant, continuant une conversation .

Ah! vous aimez le plaisir, belle Paquita ! Eh bien , tant mieux !

c'est ce qu'il me faut, c'est ce que je cherche, c'est ce que je veux .

(Ils disparaissent dans la rue.)

SCÈNE V.

THÉRÈSE, seule.

Oui , vous avez raison , monsieur de Bréval, amusez-vous. (S'ar

rétant .) Qu'est-ce donc que j'éprouve ? ... que se passe-t- il en moi ?...

Oh ! la faim , sans doute !... Je me sens plus faible que jamais, et

j'ai comme des éblouissements devant les yeux... Tant mieux ! tant

mieux !... plus je souffrirai, plus vite ce sera fini... Oui, oui , amu

sez-vous ... moi , je vais me coucher là , et demain matin votre voi

ture, en vous ramenant de l'orgie, m'écrasera peut-être en pas.

sant sans que vous m'ayez reconnue . ( Elle fait un mouvement comme
pour se rasseoir , et se relève brusquement . ) Encore ! ... Ce n'est pas la faim ...

ce n'est pas une douleur ordinaire... ( Posant les mains sur ses flancs.) Mais

qu'est-ce donc qui tressaille en moi ! ... Oh ! je n'ai plus le droit de
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avance les mains vers la personne

mourir à présent... Je veux vivre pour mon enfant... Mais demain ,

dansune heure, peut-être, més dernières forces seront épuisées ..

Que faire ? (Avec force.) Ah ! une mère ne s'humilie pas en mendiant!

( Un monsieur passe. en ce moment ; elle va droit à lui . ) Monsieur, j'ai faim ,

secourez-moi ! ( Le passant continue son chemin sans lui répondre.) Il ne me

répond pas... il s'éloigne... Oh ! je m'y suis mal prise ... quand on

demande, il faut êtrehumble . ( un homme passe avec un domino.) Mon

sieur, madame, ayez pilié , au nom de Dieu ! Encore repoussée...

(Regardant autour d'elle.) Et personne ne passe ... personne à qui m'a

dresser... Ah ! ce restaurantl (A un Garçon qui est sur la porte.) Mon

sieur, monsieur, du pain, je vous prie, du pain.

LE GARÇON.

Vous viendrez demain ... c'est le matin qu'on distribue les restes .

(Il rentre. )

THÉRÈSE.

Oh! mon Dieu ! prenez pitié de moi ! Quelqu'un encore... Mon

Dieu ! faites qu'il soit plus humain ! ( Elle

qui vient . C'est Étienne . Thérèse se retire vivement et cache sa figure dans ses mains

en le reconnaissant.) Ciel ! Étienne !

SCÈNE VI.

THÉRÈSE, ÉTIENNE.

ÉTIENNE , qui a remarqué ce mouvement, sans reconnaitre Thérèse .

Pauvre femme! elle voulait me demander l'aumône , mais la

honte la retient. La misère qui se cache est la plus à plaindre. (Lui

mettant dans la main une pièce d'argent sans tourner les yeux ; il s'éloigne en la

regardant toujours avec émotion . ) Pauyre femme !

(Il disparait.)

SCÈNE VII.

THÉRÈSE, puis BAPTISTE .

THÉRÈSE , relevant la tête et pleurant encore .

O Providencel c'est à lui que je devrai la vie de mon enfant.

(Elle embrasse l'argent qu'elle a regu. )

BAPTISTE , sortant de la maison en construction . *

Ah çà , mais v'là que le froid me pique . (Il se frappe les mains contre

les épaules et bat la semelle.) Je commence à ne plus sentir mes pieds

et mes mains et à trop sentir mon nez ; pourmeréchauffer je vas

casser une croûte .

THÉRÈSE .

Mais de l'argent, ce n'est pas tout... c'est du paiņ qu'il me faut.

* Baptiste, Thérèse .
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BAPTISTE ,

Du pain ! ... (En tirant un morceau de sa poche.) Prenez le mien , ma

brave femme... et gardez votre argent.

THÉRÈSE , saisissant le pain.

Oh , merci! merci !

(Elle mord dans le pain avec avidité . )

BAPTISTE .

Sapristil comme elle y va ! ... (Thérèse s'arrête commeessoufflée.) Prenez

garde! vous allez vous étouffer... Atlendez ! voici ma gourde... bu

vez d'abord ... ça préparera le passage(11 lui donne sa gourde... elle boit et
pendant ce temps-là, il la reconnait.) Ah bon Dieu ! ... oh ! mais non , ce

n'est pas possible ! (La regardantde plus près . ) Thérèse ! mamzelle Thé

rése, est -ce bien vous?

THÉRÈSE.

Oui , Baptiste, c'est moi .

BAPTISTE.

Vous, dans une pareille misère !... ils disaient là -bas que vous

étiez partie pour faire comme tant d'autres.

THERESE.

Je suis partie , Baptiste, parce qu'un lâche m'avait déshonorée,

et je serais morte avant d'avoir tendu la main , si je n'étais pas
mére !

BAPTISTE .

.

Et quel est le misérable ?

THÉRÈSE.

Oh ! qu'importe! je ne veux pas... non , je ne veux jamais le re
voir !

BAPTISTE.

Vous ne voulez pas le revoir ... et vous dites que vous êtes mère !

THÉRÈSE.

Ab ! vous avez raison, mon ami , vous m'avez dicté mon devoir.

(Pendant ces dernières répliques , on a vu un groupe sortir du bal et s'avan

cer vers le restaurant . Frédéric est dans ce groupe avec Maxime et ses

amis. Aux derniers mots de Thérèse, Frédéric se retourne en face d'elle

avec Paquita. )

SCENE VIII .

THÉRÈSE , BAPTISTE, FRÉDÉRIC , MAXIME, PAQUITA , MASQUES .

MAXIME.

Allons, messieurs, le déjeuner nous attend .

FRÉDÉRIC.

Venez, chère Paquita.
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BAPTISTE .

Le canotier rouge.

( Ils vont entrer, Thérèse va droit à eux , prend Paquita par le bras et la

repousse loin de Frédéric.)

MAXIME .

Que signifie ?

FRÉDÉRIC.

Thérèse !

THÉRÈSE.

Monsieur , avant d'entretenir des courtisanes vous devez du

pain à la mère de votre enfant.

BAPTISTE.

C'était lui !

( Tableau.)

ACTE QUATRIÈME.

La salle des Pas-Perdus à l'embarcadère du chemin de fer de la rue Saint

Lazare. A gauche, au premier plan , et formant un quart de cercle

jusqu'au dernier plan de droite , les bureaux où l'on prend les places

pour Saint-Germaio , puis l'escalier conduisant à la salle d'attente, puis

une porte vitrée avec des rideaux verts , fermant pour le public une

partie des bureaux de l'administration . A droite , un peu en biais,

trois arcades séparées l'une de l'autre par des baies qui donnent à l'ex

térieur sur les degrés conduisant à la rue Saint-Lazare.

SCÈNE PREMIÈRE.

BAPTISTE seul, des Voyageurs; il tient à la main un paquet de papiers et crie .

Voyez, messieurs, voyez le butin de la Bourse ... la course des

effets publics. (A lui-niême.) Ça ne mord pas , ce n'est pourtant pas
faute de crier fort... encore un fichu métier .

( Ici comme pendant tout ce tableau , un grand mouvement en scène.

Quelques personnes font queue au bureaux de Saint-Germain . — D'au

tres vont et viennent. Baptiste va de droite à gauche proposer ses bulle ..

ting .

BAPTISTE .

Encore un fichu métier que celui-là ... Ah ! voilà le chemin de

fer de Saint-Germain qui arrive ... Voyez, messieurs, l'itinéraire

des chemins de fer ... l'histoire de l'hipopotam du jardin des Plantes,

son portrait en nature ... Instruction pour les dernoiselles qui veu

lent se marier, deux sous... Voilà le nouveau règlement sur les
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portiers, les obligations qu'ils ont à remplir envers les locataires ...

plus d'amendes passé ininuit ... ça ne se vend que deux sous ...

Ah ! ah ! les portiers. (Il disparaît à droite . )

SCÈNE II .

ÉTIENNE, THÉRÈSE, dans la foule des voyageurs.

ÉTIENNE .

Me suis-je abusé ?... Cette femme, j'avais cru la reconnaître ...

Oui , c'était elle ! ... c'était elle ... et ce voile blanc ... celui que je

lui avais donné ... j'ai voulu la suivre, mais au détour d'une rue,

elle avait disparu , et moi ... je suis demeuré immobile , cloué à la

place même où je l'avais vue... mille idéės venaient à la fois m'as

saillir, me briser la tête... J'avais cru la haïr et je sentais à mon

émotion, aux battements précipités de mon cœur, je sentais que

je l'aimais toujours . Un instant même je me suis dit quepeut-être

mon souvenir n'était pas tout à fait mort dans son âme ; qu'elle

était digne encore demon estime et de mon amour, puisqu'elle

osait garder ce voile ... j'étais fou ! le bruit d'une horlogem'a rap

pelé à moi-même , à Louisette que je devais rejoindre ici pour la

conduire au pays... un veu qu'elle a fait de se trouver ce soir à

la chapelle du village... et demain elle reviendra à Paris pour ne

plus quitterma bonne marraine, à qui je la confie avant mon dé

part ... car il le faut... le mouvement, l'agitation , les dangers peu

vent seuls me distraire de cette idée fise qui me fait tant souffrir !

je partirai. Il me tarde de me retrouver sur le pont de mon na

vire, et qu'une balle charitable ine fasse perdre enfin tous mes

souvenirs avec la vie !... cependant, assurons toujours, à la veille

de quitter la France , la destinée de celle pauvre Louisette ! ... un

ceur d'ange qui s'efforce de me consoler et qui , sans le savoir ,

ajoute encore à mes chagrins, car elle me parle toujours de Thé

rèse !...

( Il s'éloigne parla première arcade à droite . Baptiste rentre par la

troisième. Pendant ce temps, on a délivré les billets . Les voyageurs

sont passés à mesure du bureau à l'escalier , et Thérèse se dirige de ce

côté , son billet à la main . )

SCÈNE III .

THÉRÈSE, BAPTISTE .

C

BAPTISTE .

J'ai étrenné ; le bulletin de la Bourse ne donne pas , mais le rè

glement sur les portiers va très-bien, j'ai vendu sept portiers...

Voyez le superbe règlement sur... Ah ! saperlolte , je n'ai pas la
berlue...

THÉRÈSE, se retournant.

Cette voix ! ...
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BAPTISTE .

Mamzelle Thérèse ... c'est- à - dire madame...

THÉRÈSE,

Baptiste ... mon ami ... votre main ...

BAPTISTF.

Ma main ! ... la main d'un pauvre diable comme moi dans celle ...

je n'ose pas , je n'ose pas ... inadame...

THÉRÈSE.

Ne m'appelez pas ainsi ... Ce titre qu'il me donne,lui, et dont

tous ses amis m'accablent pour lui plaire, c'est une dérision , c'est

un opprobre de plus ...

BAPTISTE .

Je comprends ; pauvre demoiselle Thérèse ; quand je vous ai dit,

il y a un an au boulevard des Italiens , d'aller trouyer le... le oa

notier rouge , j'espérais mieux que cela.

THÉRÈSE .

Vous avez cru ,n'est-ce pas ? qu'il écouterait la voix de sa con
science, et qu'il se déciderait à rendre du moins l'honneur à celle

dont il avait brisé la vie ; vous ne connaissez pas l'orgueil des

hommes ; il m'a emmenée chez lui , il m'a accablée de ses protes

tations de repentir, de dévoûment , et savez- vous,pour dédomma

gement à toutes mes douleurs , savez -vous ce qu'il m'a offert?

BAPTISTE.

Oh !

THÉRÈSE .

Je n'ai rien répondu ... je me suis levée , et je partais... il m'a

retenue en m'assurant que sa famille seule était un obstacle à

notre mariage, mais que bientôt il la déciderait à y consentir.
-Jusque-là , m'a-t-il dit , je vous jure de vous respecter; mais de

meurez, Thérèse, demeurez au nom de votre enfant, pour lui,

pour vous, pour moi , il ne faut pas que nous soyons séparés. Je

suis restée, Baptiste , et depuis ce jour je suis pour tout le monde

la... la maîtresse de M. de Bréval ... mais il sait, lui , lui seul,

que jamais je ne lui appartiendrai , tant qu'il ne sera pas mon

époux.

BAPTISTE .

Et vous espérez encore ...

THÉRÈSE.

Si j'avais perdu tout espoir, est -ce que je n'aurais pas fui depuis

longtemps celte odieuse niaison ? mais lui , que je hais, il m'aime .

C'est là du moins ce qu'ils appellent de l'amour. Son orgueil' est

satisfait de l'apparence de mahonte ; mais un jour viendra sans

doute où malgré ses amis, malgré sa famille, malgré lui-même...
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car je ne crois pas à sa bonne foi... il se résoudra enfin å me

nommer sa femme.

BAPTISTE.

1

Alors, vous serez heureuse .

THÉRÈSE .

Heureuse ! ( A part.) O mon Dieu ! tu sais quel souvenir est resté

là ... tu sais que, si je n'étais pas mère , je préférerais la mort à

ce mariage.

BAPTISTE.

Vous dites ?

THÉRÈSE .

Je dis que vous avez raison , Baptiste ; je serai heureuse.

BAPTISTE .

Mais , dès à présent, vous l'êtes bien un peu , quand vous em

brassez le petit bonhomme... à moins que ça ne soie une petite

bonne femme.

THÉRÈSE .

L'embrasser, mon fils !

BAPTISTE .

Ah ! c'est un garçon ! tant mieux ; plus tard c'est plus facile à

placer... et même... ça se place tout seul. Dites donc , il va bien ?

THÉRÈSE.

Je l'espère.

BAPTISTE .

Vous l'espérez ?

THÉRÈSE.

Demain, peut-être... oui , demain , je le saurai.

BAPTISTE .

Rien que demain?

THÉRÈSE.

Il est loin de moi... bien loin de moi . Monsieur de Bréval a

pensé que la présence d'un enfant exciterait les railleries de ses

amis .

BAPTISTE .

Au moins, vous avez votre père , votre sæur.

THÉRÈSE .

Je ne les ai pas revus.

BAPTISTE

Pourquoi? On ne doit rougir que des faules qu’on a commises

et jamais de celles des autres.

THÉRÈSE .

Un homme peut dire cela , Baptiste ; une femme n'en pas le
droit.
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1

BAPTISTE,

V'là une fameuse injustice.

THÉRÈSE .

Tant
que le crime ne sera pas réparé , je n'ai pas de famille ;

Baptiste, je vous en prie , promettez -moi de ne dire à personne que

vous m'avez vue , que vous connaissez mon sort ... votre parole, il

me la faut... et vous me la donnerez , si vous êtes vraiment mon ami .

BAPTISTE ,

Je vous la donne ... mais c'est une fichue preuve d'amitié que

vous me demandez là ... Ah çà ! mais, pourquoi diable allez-vous
au pays, puisque vous avez peur de votre famille ?

THÉRÈSE .

Peur ! ... c'est vrai... et cependant ...

BAPTISTE .

Eh bien ?

THÉRÈSE.

C'est aujourd'hui la Sainte-Marie.

BAPTISTE.

L'Assomption et la fête du village.

THÉRÈSE.

Autrefois... c'était aussi la fête de ma mère... Quand nous l'a

vons perdue, nous noussommes dit, ma seur et moi, que chaque

année, ce jour-là, et à l'heure même où nous avons reçu ses der
niers adieux , huit heures du soir , nous serions réunies dans la

pauvre chapelle dédiée à sainte Marie. Quelqu'un a bien voulu se

mettre en tiers dansl'engagement que nous prenions ensemble, le

curé du village . A l'heure dite, il est avec nous , il prie pour la

mère, et il bénit les enfants. Hélas ! il y a un an , une seule des

deux sæurs a dû venir à ce rendez- vous ... Je n'ai pas eu lecou

rage de tenir ma promesse.... je serai plus forte aujourd'huil Et
moi aussi , dans l'ombre, derrière un des piliers de l'église, je prie

rai pour celle qui n'est plus ... Moi aussi , j'aurai ma part de la bé

nédiction divine, et surtout, surtout, je verrai ma sœur. ( Nouveau

bruit de cloche venant de l'escalier .) Adieu, mon ami , adieu !

BAPTISTE.

Au revoir, mamzelle Thérèse. ( Poussant un cri en regardant à gauche.)

Ah ! saperlottel c'est un coup du ciel b ...

THÉRÈSE, sur l'escalier .

Qu'avez -vous ?

BAPTISTE ,

Revenez, revenez bien vite... pour voir votre seur, vous n'avez

pas besoin de partir .

THÉRÈSE.

Comment ?
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BAPTISTE ,

La voici l ...

THÉRÈSE.

Louisettel... Parlez-lui, retenez -la le plus longtemps possible ...

et moi par là !

(Elle se jette derrrière la seconde arcade. )

BAPTISTE .

BAPTISTE .

C'est ça , derrière un pilier... commevousvouliez faire à l'église.

THÉRÈSE.

Mais votre parole !...

Suffit, je la tiendrai ! ...

(Louisette rentre par le premier plan à gauche.)

SCENE IV.

BAPTISTE , LOUISETTE , THÉRÈSE , cachéc.

LOUISETTE , à elle-même.

Étienne devait m'attendre ici et je ne le vois pas.

BAPTISTE,

Bonjour, mamzelle Louisette; ça va bien , mamzelle Louisette ?...

LOUISETTE.

Bapliste ! ...

BAPTISTE.

Vous cherchez quelqu'un, mamzelle Louisette ?...

LOUISETTE .

Quelqu'un... oui , Étienne .

THÉRÈSE.

Lui!

BAPTISTE.

Étieune Robert, l'officier de marine... connu,

܀܀ LOUISETTE .

Il devait m'attendre à l'arrivée du convoi.

THÉRÈSE .

O mon Dieu !

LOUISETTE .

Vous ne l'avez pas vu ?

BAPTISTE .

Non , pas encore... mais il va peut- être venir.. , et... ( L'amenant

doucement, un peu de côté, de sorte que Thérèse puisse la voiv.) Tenez, met

tons-nous là ... c'est la bonne place ; de quelque côté qu'il paraisse...

vous pouvez le voir... Là ... comme ça ... ( Il se tourne vers Thérèse . )

Comme ça on voit très - bien partout, n'est -ce pas ?



ACTE IV . 55

LOUISETTE .

Oui , mon ami .

THÉRÈSE , faisant de loin à Baptiste un geste de remerciment.

Brave garçon !

BAPTISTE .

En l'altendant , donnez-moi donc un peu des nouvelles du pays .

Danse -t -on toujours , le dimanche, sous les tilleuls ?

LOUISETTE .

Je ne sais pas ... je n'ai guère le cæur å la danse depuis lesmal

heurs qui nous sont arrivés.

BAPTISTE .

Ah ! oui , je sais... le départ de votre seur...

LOUISETTE .

Vous ne l'avez jamais rencontrée, Baptiste ? ...

BAPTISTE, après avoir regardé d'un air suppliant Thérèse qui lui fait un geste

négatif.

Non , jamais ! ... Vous l'aimez toujours , n'est - ce mamzelle

Louisette ?

pas ,

LOUISETTE.

à

Si je l'aime... je ne peux pas encoreme consoler de son départ..,

Dans les premiers temps , je refusais d'y croire ; le matin, j'allais

à son lit pour l'embrasser, comme si elle y était , et tous les soirs,

je me disais : elle reviendra demain .

THÉRÈSE, sortant peu peu de derrière l'arcade.

Oh ! je ne puis résister ....

BAPTISTE , à lui-même.

Fameux ! ça va bien ....

( Il fait signe à Thérèse d'approcher davantage ... Louisette poursuit sans

voir ce mouvement .)

LOUISETTE.

Et malgré les doutes, les soupçons de ceux qui m'entouraient,

j'ai toujours marché la tête haute, car je suis sûre, voyez -vous,

que Thérèse, si elle vit encore , est restée honnête fille ... mais j'ém
tais seule à le soulenir,

THÉRÈSE .

Seule !

(Elle courbe tristement la tête, et refait deux pas en arrière.) .

BAPTISTE.

Sapristi ! ... ça va mal !
LOUISETTE.

Quand je ine demandais ce qu'elle avait pu devenir , pourquoi

elle nous avait quittés au moment même où je la croyais si heu



56 LE VOILE DE DENTELLE.

reuse, je me rappelais alorsune chose qu'autrefois elle m'avait dite

en pensant à la perte de ce procés qui devait ruiner notre famille...

Rassure -toi, Louisette, je ne crains pas la pauvreté. Aucun travail

ne me coûtera , et s'il le faut, j'irai à Paris, j'entrerai en condition .

BAPTISTE.

Servante ?...

LOUISETTE.

Oui , elle y consentait à l'avance par dévouement pour nous, et

jeme suit dit que peut-être elle avait tenu cette résolution. Je l'ai
dit à ceux qui venaient en riant avec méchanceté me demander de

ses nouvelles... mais alors , les rires ont redoublé ... j'ai bien vu

qu'on ne me croyait pas quand je m'efforçais de me croire moi

même, j'ai vu qu'on me regardait en mépris à cause de ma seur...

THÉRÈSE.

A cause de moi ! ...

(Elle retourne tout à fait derrière l'arcade. )

BAPTISTE , à part.

Allons, bon ... v'là les cartes brouillées... faut recommencer la

partie. ( Hout.) Mamzelle Louisette, parlez-moi donc un peu du père
Morin ? Comment est- ce qu'il va le pauvre vieux? prend -il toujours

la petite goulte le matin ? ſume- t -il toujours sa pipe sur son banc

de pierre ? ...

LOUISETTE, avec douleur.

Non , Baptiste ...

BAPTISTE,

Ah ! il aura été malade ... mais ça reviendra ; (se tournant vers Thé

rėse .) ça reviendra.

LOUISETTE .

Ça ne reviendra pas, Baptiste.

BAPTISTE ,

Comment?

LOUISETTE .

11 y a six semaines ... vous ne voyez donc pas que je suis en

deuil ? (Thérèse qui avait reparu et qu'on a vue écouter toutes les paroles précé

dentes, pousse un grand cri et va tomber évanouie derrière l'arcade . Il arrive du

monde de tous les côtés et elle est cachée aux yeux de Louisette.) Ce cri ... Ô

mon Dieu ! qu'est-ce donc ?

UNE VOIX .

Une dame qui se trouve mal .
UNE AUTRE VOIX .

Du secours ! du secours !

LOUISETTE.

Ah I courons !

BAPTISTE.

Pardon ... c'est inutile... il n'y a déjà que trop de monde pour
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l'empêcher de respirer... et, tenez, voilà qu'on l'emporte dans une

salle voisine ...

(On voit la foule se retirer par le premier plan à droite .)

LOUISETTE .

Pauvre femme ! je ne la connais pas... mais ce cri qu'elle a

jeté... je suis tout émue.

BAPTISTE , à lui-même.

Au fait ! ... je n'ai promis que de me taire, et si je la menais

par là , ça ne serait pas avoir l'air de manquer à ma parole... (11

fait en lui prenant la main deux pas vers l'endroit où le monde vient de disparaitre,

puis s'arrête en disant à part .) Ciell auprès d'elle... monsieur de Bréval!

LOUISETTE ,

Qu'avez-vous? que dites - vous donc, Baptiste ? ...

BAPTISTE, l'emmenant vivement du côté opposé .

Je dis ... je dis qu'il me semble que j'aperçois par là-bas l'habit
d'un officier de marine... Oui , je le reconnais...

(Il marche vers la gauche. )

LOUISETTE.

Mais je ne le vois pas ...

BAPTISTE , à part .

Pardieu ! ni moi non plus ! ... (A cet instant même Étienne vient de pa

raitre au fond près de la dernière arcade , c'est - à - dire à un endroit tout à fait op

posé à celui où Baptiste dit qu'il le voit . Baptiste poursuit en s'adressant à Louisette.)

Venez toujours, je vas vous conduire.

LOUISETTE...

Où donc ?

BAPTISTE, à lui-même.

Je ne sais pas , mais c'est égal ... mais c'est égal .

SCENE V.

ÉTIENNE, puis FRÉDÉRIC.

ÉTIENNE, arrivé à la seconde arcade, a été arrêté par la vue du voile de dentelle
tombé pendant l'évanouissement de Thérèse . Il se baisse , le ramasse, et descend vive .

ment la scène en regardant ce voile avec la plus grande émotion .

Ce voile... ce dessin ... cette bordure ... et ce chiffre même, ce

chiffre ... son nom et le mien réunis à l'avance par ma volonté

quand nous devions être , nous, séparés à jamais... Ah ! je ne puis

en douter à présent, ce voile, c'est le mien ... et le ciel a voulu me
le rendre.

(Il entend du bruit et cache le voile sous son uniforme.)

FRÉDÉRIC, entraut par la premièrearcade à droite , cherchant autour de lui et ne
voyant pas encore Etienne.

Rien ! je ne vois rien ! ... et personne ... (En se retournant il voit Étienne. )

Ah ! si fait, ce monsieur pourra me dire...

(Il s'arrête et l'examine attentivement.)
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1

ÉTIENNÉ .

Quel est ce jeune homme, et pourquoi me regarde- t- il ainsi ?

FRÉDÉRIC .

Un officier de marine... Quel souvenir ! ... Mais c'est lui , mon

Dieu , c'est lui-même!...

ÉTIENNE.

Pardon , monsieur , votre persistance à fixer les yeux sur moi...

Suis -je connu de vous ?

FRÉDÉRIC.

Je... je ne crois pas.

ÉTIENNE.

Quant à moi, il me semble que jamais... Attendez donc... je me

trompais... ce n'est pås aujourd'hui la première fois que nous nous

trouvons ensemble .

FRÉDÉRIC .

En effet...

ÉTIENNE,

Il y a dix-huit mois...

FRÉDÉRIC.

Oui , c'est cela , dix-huit mois ...

ÉTIENNE.

C'est vous, monsieur, qui vous incliniez devant deux jeunes filles,

en convenant...

FRÉDÉRID.

De mes torts envers elle... oui, monsieur, c'était bien moi .

ÉTIENNE .

Et quand à l'instant vous venez de me reconnaître , vous cher

chiez quelqu'un , n'est -ce pas ?

FRÉDÉRIC,

Non , je cherchais un objet... un voile de dentelle.

ÉTIENNE.

Ah !

FREDÉRIC .

Qu'une dame vient de perdre à cette place.

ÉTIENNE.

Une dame... et c'est elle qui vous a chargé... ?

FRÉDÉRIC.

Sans doute ... et j'espérais le retrouver ici avant de rentrer avec

elle.

ÉTIENNE.

De rentrer ... où donc ?

FRÉDÉRIC .

Mais cetle question ... chez moi, monsieur.
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ÉTIENNE , à part.

Chez lui ! ... O mon Dieu ! donne-moi la force de me contenir , de

vaincre ma colère ... je le luerais , cet homme!

FRÉDÉRIC.

Ce voile, vous n'auriez pas vu quelqu'un le ramasser ?

ÉTIENNE , après un instant d'hésitation .

Non , monsieur, non, je n'ai rien vu .

FRÉDÉRIC .

Je vous salue, monsieur . (A part , en s'en allant . ) Fâcheuse rencontre !

Emmenons bien vite Thérèse.

SCÈNE VI .

ÉTIENNE, regardant encore le voile .

Oui , le ciel a voulu me le rendre, ce gage de mon affection si

indignement trahie; me le rendre sans me rapprocher d'elle, sans

lui imposer le supplice de rougir devant moil... Flatte -toi donc en

core , insensé, flatie-toi de vivre toujours dans la pensée de Thé

rèse ... quand tu viens de voir celui qu'elle t'a préféré , celui qu'elle

a suivi à Paris , et qui va rentrer chez lui avec elle ... avec sa maî

tresse ... Ah ! j'avais besoin de cette rencontre pour être guéri á

jamais de mon fatal amour ... Aussi , je veux en finir avec tous les

souvenirs qui me ratlachaient à elle , et ce voile... ( Il le froisse dans

ses mains avec rage, puis s'arrête . ) Non , non , je le garderai, et si j'étais

assez lâche pour la regretter encore, je n'aurais qu'à jeter les yeux

sur ce voile , qui me rappellera sa trahison , et alors je serai " fort

contre moi-même... (Pleurant.) Oh!mon Dieu ! je le vois pourtant,

je le touche, et j'ai le cour déchiré ! et je pleure commeun enfant!

( 11 se laisse tomber sur un banc placé contre une des arcades . – Baptiste

rentre au premier plan à gauche avec Louisette .)

SCÈNE VII.

ÉTIENNE , LOUISETTE, BAPTISTE.

BAPTISTE .

Tenez, le voilà .

LOUISETTE,

Et vous m'emmeniez par là-bas .

BAPTISTE.

Je savais bien que je l'avais aperçu quelque part... Je me troin

pais de côté, voilà tout .

LOUISETTE.

Mais il pleure!
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ÉTIENNE, se relevant vivement à sa voix .

Louisette

LOUISETTE.

Vous pleurez, mon ami!...

ÉTIENNE .

Non ; pourquoi donc ?

LOUISETTE.

Ce voile... Oh ! je l'ai reconnul... c'est celui que vous aviez

donné à Thérèse... Mais alors, vous l'avez vue ?...

ÉTIENNE.

Non .

LOUISETTE .

Comment ce voile se trouve-t-il dans vos mains?

ÉTIENNE.

Je ne peux pas te le dire.

LOUISETTE.

Vous ne pouvez pas... ma sæur...

ÉTIENNE.

Perdue pour nous... perdue pour toujours !

LOUISETTE .

Mortel mortel... grand Dieu ! '

ÉTIENNE, après un moment d'hésitation .

Oui, elle est morte.

LOUISETTE .

Ah ! ma pauvre Thérèse !

BAPTISTE, s'avançant.

Allons donc ! est -ce qu'il faut laisser croire ces choses - là à une
spur ?

LOUISETTE ,

Que dites- vous ?

ÉTIENNE.

Tais - toi.

BAPTISTE.

Elle existe ! je viens de la voir... elle vous aime toujours,

· LOUISETTE .

Elle existe ! ... Ah ! Baptiste, dites -moi.., où est-elle ?

BAPTISTE.

J'en ai déjà trop dit.

LOUISETTE .

Baptiste, je vous en prie...

(Des voyageurs rentreut de tous les côtés et garnissent la salle comme

dans la première partie de l'acte . Un afficheur vient placarder une affiche

sur un pilier . )
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UN DES VOYAGEURS , lisant.

« Deux cents francs de récompense... Voile de dentelle perdu.. ,

» Le reporter quai d'Orsay , numéro seize , où l'on touchera la ré

✓ compense promise. »

ÉTIENNE .

Quai d'Orsay, numéro seize.

BAPTISTE , se retournant vers Louisette .

Numéro seize .

LOUISETTE.

Oh ! c'est là que je retrouverai.

ÉTIENNE .

Venez, venez, Louisette .

LOUISETTE ,

Me voilà , mon ami. (A part . ) Numéro seize... j'irai .

(Elle prend le bras d'Étienne, qui l'emmène vers la droite. - Mouvement

général sur l'escalier et dans toutes les parties de la salle.)

BAPTISTE, à part .

Et moi aussi . (Haut.) Achetez la grande ordonnance sur les por
tiers ... Ça ne se vend que deux sous .

ACTE CINQUIÈME .

(Un salon riche, de plain -pied , avec jardin, chez Frédéric .)

SCENE PREMIÈRE.

PAMELA , seule .

(Elle entre par le fond , et marche sur la pointe du pied jusqu'à une porte

placée à la gauche du public . Elle regarde par le trou de la serrure. )

Monsieur est chez lui ... tout seul ! (Elle marche de la même manière vers

la porte opposée : elle regarde aussi par le trou de la serrure .) Madame est chez

elle, toute seule' aussi , et sa porte est fermée au verrou comme

toujours !... Voilà un drôle de ménage ! ... Ils ne sont pas mariés,

et ils s'appellent monsieur et madame... Puisqu'ils ne sont pas

mariés , qu'est-cequi obligemadame et monsieur à vivre ensem

ble ?... Ça ne peut être que l'amour ! ... mais la chambre de mon

sieur est à droite, celle de madame à gauche avec un verrou dont

elle se sert toujours contre monsieur, jamais en sa faveur ... mon

sieur l'accable de soins et d'égards, madame les dédaigne; sans
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cesse il veut lui faire des cadeaux, elle les refuse (Regardant une bourse

placée sur la toilette ); il met de l'or sur sa toilette, elle n'y touche ja

mais . Elle est bien difficile ! ah !... madame en rentrant hier au

soir cominande une robe de deuil ... inonsieur, au contraire, dans

la pensée de faire une surprise à madame, m'envoie chez tous

ses marchands pour qu'on lui apporte à son réveil un déshabillé

délicieux , un cachemire, un chapeau à plumes et une parure de

diamants. Ma foi ! moi , je ne suis pas curieuse, je ne cherche pas à

deviner pourquoi monsieur veut imposer de belles toilettes à ma

dame qui ne les aime pas , pourquoi madame préfère la robe de deuil

aux belles toilettes ... Je me dis que loutes les robes sont dans la na

ture; que certainement les plumes et les cachemirés ajoutent quel

que chose à la beauté d'une femme, mais qu'aussi , le noir va très

bien quand on a la peau blanche, et j'obéis à la fois à monsieur

et à madame... madame et monsieur s'arrangeront commeils vou

dront, ça ne me regarde pas ; ça regarde monsieur et madame.

SCENE II .

PAMELA , UN DOMESTIQUE en livrée.

JEAN .

Mamzelle Pamela, il y a là quelqu'un qui demande à vous voir.

PAMÉLA .

Qui donc ?

JEAN .

Une espèce de commissionnaire : il dit qu'il s'appelle Baptiste ,

et qu'on le connaît depuis hier au soir dans la maison .

PAMÉLA.

Baptiste ? ... ah ! c'est juste ! ... le pays de madame.

JEAN,

Son pays ? ...

PAMELA .

Qui l'a suivie jusqu'ici pour s'informer de sa santé . (A part .) Un

drôle de corps ! ... Il veut me débaptiser et m'appeler Toinette ,

(Haut à Jean. ) Faites- le entrer.

JEAN .

Dans le salon ! ... Vous ne vous gênez pas, vous !

PAMÉLA:

Est-ce que vous vous gênez, vous, quand vous allez à la cave,
pour emporter des bouteilles dans vos poches ?

JEAN

Hein ? vous savez ça ? Je me cache pourtant bien ! ...

PAMÉLA, à part.

Tiens ! il paraît que c'était vrai ! ... " Je ne croyais pas tomber si
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juste : à présent, toi , tu n'as qu'à te bien tenir ! (Haut, avec dignité.)

Faites entrer.

JEAN .

Entre, mon gargon , et tâche de ne pas trop salir le tapis .

SCENE III.

PAMELA , BAPTISTE.

BAPTISTE , entrant ,

Quelle drôle d'idée ils ont, à Paris, de marcher sur des couver

tures ! ...

PAMÉLA.

Bonjour, monsieur Baptiste ,

BAPTISTE.

Bonjour, mamzelle Toinette...

PAMÉLA .

Paméla .

BAPTISTE .

C'est juste ! ... Ça va bien ? mamzelle Toin ... Pamela ...

PAMÉLA .

Ah ça ! mais quelle rage avez -vous donc ? ...

BAPTISTE,

Je vas yous dire ... elle était grande et vous êtes petite ; elle était

blonde, et vous éles brune ; elle avait le nez en l'air, et vous l'a

vez en bas... mais c'est égal ! ... dans l'ensemble, la ressemblance
est frappante.

PAMÉLA .

La ressemblance, avec qui ?

BAPTISTE.

Avec une farceuse qui m'en a fait voir de grises !... Si bien ,

qu'hier au soir , en vous voyant pour la première fois, je croyais

la revoir , et j'avais envie de vous donner une raclée...

PAMÉLA .

Par exemple !...

BAPTISTE.

Et puis après, ça m'a fait un autre effet; pour un rien, je vous

aurais sauté au cou : à présent encore, Toinette, j'ai envie de t'em
brasser .

PAMÉLA.

Excusez !... voulez- vous bien finir ? ...

(Frédéric entre fumant un cigare et tenant un journal à la main .)
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FRÉDÉRIC .

Qu'est -ce que c'est ?

BAPTISTE ,

Oh ! le canotier rouge !... le maître de la maison !...

(Pamela se remet à ranger le salon .)

SCENE IV.

Les MÊMES, FRÉDÉRIC.

FRÉDÉRIC.

Ah ! c'est toi , mon garçon ?... Qui t'amène ? ...

BAPTISTE .

C'est que... pour le moment... j'ai une nouvelle profession ... je

suis inspecteur des pavés de Paris, mais sans appointements.

FRÉDÉRIC .

Comment ?... hier encore ne vendais -tu pas des bulletins de la

Bourse ? ...

BAPTISTE.

On a trouvé que j'en avais trop vendu .

FRÉDÉRIC.

Comment ?...

BAPTISTE.

Figurez-vous que j'en avais fait une bonne provision pour ne

pas retourner tous les jours à l'administration ... et avant d'en al

ler reprendre de nouveaux, j'ai voulu écouler ma marchandise.

FRÉDÉRIC.

Mais c'est stupide, mon garçon ! ...

BAPTISTE .

Stupidel... c'est ce qu'a dit le commissaire en me mettant à la

porte .

FRÉDÉRIC .

que diable vas- tu faire à présent ?

BAPTISTE .

Oh ! je ne suis pas en peine... je suis en train de me trouver

un autre emploi. Là , en face , sur le port,débardeur, rien que ça !...

quarante sous et les pieds dans l'eau ... toute la journée ; c'est

même pour ça que je suis venu ; altendu que le patron me de

mande un certificat de moralité, rapport aux bûches que je suis

chargé d'empiler sur les quais, et comme au chemin de fer on me

refuse le certificat...
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SCÈNE V.

LES MÊMES , THÉRÈSE , entrant, habillée comme elle était la veille , moins

le chapeau et le voile , et ne voyant pas encore Baptiste .

THÉRÈSE.

Pamela, qu'avez-vous fait de la broderie à laquelle je travaillais
hier matin ?

PAMÉLA.

Je ne l'ai pas vue, madame.

THÉRÈSE .

C'est étrange.

FRÉDÉRIC .

Cette broderie élait donc pour vous , madame, une chose bien

précieuse ?

THÉRÈSE.

Oui , bien précieuse, en effet. Je la cherche partout et ...

BAPTISTE .

Ça arrive quelquefois .... On cherche partout sa casquette , et on
la retrouve sur sa tête .

THÉRÈSE.

Ah ! vous voilà , Baptiste : bonjour, mon ami.

FRÉDÉRIC , à part .

Elle lui serre la main : il est plus heureux que moi .

BAPTISTE, la regardant , à voix basses

Vous avez pleuré, mamzelle Thérèse?

THÉRÈSE, de même .

Oui , Baptiste.

BAPTISTE , de même.

Quelque nouveau chagrin ?...

THÉRÈSE, de même .

Non , toujours le même.

BAPTISTE .

Ah ! c'est juste ! ce que vous avez entendu derrière le pilier.

FRÉDÉRIC , avec impatience .

Allons, c'est convenu , mon garçon , tu auras ton certificat ...

Pamela , fais déjeuner Baptiste.

BAPTISTE , qui a fait un mouvement.

Non, merci, monsieur de Bréval .

(Thérèse se retourne et le regarde pour le décider. Il semble se raviser,

et dit à Frédéric :)

Au fait , vous avez raison ... et pour me mettre en appétit , je

4 .
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vais raſistoler le treillage dų jardin qui tombe un peu du côté de
l'écurie .

FRÉDÉRIC , riant .

Monsieur Baptiste emprunte la devise des dues de Lorraine :

Rien pour rien .

BAPTISTE.

Je ne suis pas de Lorraine, je suis de Chatou .

PAMÉLA.

Allons , venez, beau débardeur... Voulez -vous du bourgogne

ou du bordeaux ?

BAPTISTE,

Tous les deuxl... Pour le coup , elle ne ressemblė plus à la

Toinelte qui ne m'offrait jamais que de l'eau ...

( Il sort avec Paméla . )

SCÈNE VI.

FRÉDÉRIC, THÉRÈSE .

FRÉDÉRIC .

Je vois avec plaisir , madame , que votre indisposition n'a pas eu
de suites .

THÉRÈSE,

Je vous remercie.

FRÉDÉRIC.

Thérèse , je ne vous adresserai aucun reproche ... aucune ques

tion sur la journée d'hier . Je ne vous parlerai plus de ce voile qu'un
hasard malheureux vous fait perdre, ce voile qui vous était si

cher , sans que vous ayez jamais voulu m'en dire la raison ; enfin, je

ne vous demande pas quel impérieux désir vous entraînait à revoir ,

sans moi, votre village ; je vous dis seulement: une autre fois

ſaites-moi la grâce dene pas sortir à pied , ou , ce qui est plus de
sobligeant encore pour moi, dans une voiture de place; vous savez

bien quemon coupé, mes gens , sont à vos ordres , et mes amis
ont lieu de s'étonner...

THÉRÈSE.

Vos amis ! Monsieur Maxime, n'est -ce pas ? celui qui vous a dit

autrefois : Il faut que jeunesse se passel...

FRÉDÉRIC .

Lui et tous les autres... On m'a souvent raillé sur la simplicité

de vos goûts , et ce n'est pas vous, c'est moi qu'on accuse ! oui,

madame, je suis taxé par eux de lésinerie et de manque de savoir

vivre. Par grâce ! qu'il n'en soit plus ainsi à l'avenir. J'ai fait

porter sur votre toilette une parure nouvelle . Je vous supplie de
l'accepter. Je reçoisaujourd'hui, et cen'est pas être trop exigeant
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je suppose , que de compter sur yous pour accueillir gracieuse

ment mes convives.

THÉRÈSE.

Ah ! vous voulez...

FRÉDÉRIC.

Je ne veux rien . J'ai dit que je vous suppliais... vous serez donc

assez bonne pour laisser de côté, pendant quelque temps , cet air

de tristesse qui vous abandonné si rarement. Seul avec vous, je
puis en souffrir sans me plaindre ; mais devant témoins...

TUÉRÈSE .

C'est bien , monsieur, je vous éviterai cette humiliation . Je

m'enfermerai dans ma chambre , je ne veux pas troubler vos plai- >

sirs , votre bonheur !

FRÉDÉRIC .

Heureux, moi, près d'une femme que j'aimne , et qui m'accable

de sa froideur, de ses dédains, de ses mépris...

THÉRÈSE.

Vous m'aimez ! ... Vous m'aimez, monsieur ?

FRÉDÉRIC .

Oui ; c'est mon châtiment sans doute, c'est l'expiation de mes

torts envers toi . Je t'aime avec passion , avec délire, Thérèse. Ces

fêtes que je donne, ces amis que tu me reproches , ces plaisirs que

tu refuses de partager ... si je les recherché , c'est pour m'étourdir,

c'est pour m'efforcer de t'oublier, c'est pour qu'ils m'aident à dé

vorer mes chagrins , ma colère etma honte* ! Ah ! si tu le voulais,

tu changerais toute mon existence ! tu ferais succéder la confiance

au découragement, la joie au désespoir... dis un mot... et ces faux

plaisirs, je les repousse ... ces amis, je les renvoie ... vivre pour toi

pour toi seule, le bonheur à deux, voilà ma seule ambition ! (11

veut lui prendre la main ; elle la retire vivement et s'éloigne de luj **.) Toujours,
toujours la même.

THÉRÈSE.

De quoi vous plaignez- vous? Que me parlez- vous d'amour et de
bonheur ? quand je suis tombée morte dans vos bras, est-ce l'a

mour qui nous a réunis ? Et ce jour où le ciel m'a ordonné de

vivre en m'apprenant que j'étais mère, lorsque je suis venue à vous

pour vous rappeler un devoir, est-ce que je vous ai demandé , est -ce
que je vous ai promis du bonheur ?

FRÉDÉRIC.

Madame ! ...

THÉRÈSE.

Monsieur, ces mots-là ne peuvent jamais se prononcer entre

pous, et tout mon coeur se soulève quand je les entends de votre
bouche .

* Frédéric , Thérèse.

Thérèse, Frédéric .
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FRÉDÉRIC.

Ah ! vous êtes bien vengée, Thérèse.

SCÈNE VII .

LES MÊMES , PAMELA .

PAMÉLA, apportant une robe de deuil .

Madame, voici la robe que vous avez commandée.

FRÉDÉRIC.

Une robe de deuil ! (u fait signe à Pamela de sortir , etregarde avec sur

prise Thérèse qui pleure devant la robe noire.) Que veut dire ?...

THÉRÈSE.

Cela veut dire que mon père est mort, mort de douleur à cause
de moi... Demandez -moi maintenant, monsieur, pourquoi je ne
peux pas vous aimer.

SCÈNE VIII.

FRÉDÉRIC, THÉRÈSE, MAXIME**.

MAXIME, paraissant au fond et entouré de plusieurs domestiques.

Oui, mes amis, suspendez vos préparatifs, le diner n'aura pas

lieu .

FRÉDÉRIC, allant à lui .

Que dis -tu là ?

MAXIME, saluant Thérèse qui s'incline à peine et très- froidement.

Madame... (A Frédéric.) Hélas ! mon cher ami , apprête-toi à rece

coup terrible et fais appel à toute ton énergie ... ton oncle ,
monsieur Lionel de Bréval, vient de quitter celte terre pour un

monde meilleur, en te laissant toute sa fortune...

FRÉDÉRIC.

A moi ! ...

voir un

MAXIME .

Il avait trois autres neveux... dont pas un , par bonheur pour

toi, ne portait son nom de Bréval... tu es le dernier de cette sou

che glorieuse ... c'est à ce nom seul que tu dois les quinze cent
mille francs de son héritage !

FRÉDÉRIC, souriant à moitié .

Eh bien , nous tâcherons d'y faire honneur !

MAXIME ,

Au nom ou à la fortune?

FRÉDÉRIC .

A tous les deux !

Pamela , Thérèse, Frédéric.

Thérèse, Maxime, Frédéric .
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MAXIME.

D'abord , si tu veux m'en croire, nous irons le pleurer discrète

ment à Spa ou à Bade... mais avant tout, il faut commander une

voiture de deuil et mettre tous tes gens en noir , de la tête aux

pieds... avec des aiguillettes de jais ; c'est tout à fait ſaubourg Saint
Germain .

THÉRÈSE.

Ainsi, la mort peut être un sujet de joie ... et les mêmes vête
ments de deuil cachent la froide satisfaction d'un héritier et la

douleur d'un orphelin.

MAXIME, riant.

Ah ! mon Dieu ! que signifient ces paroles sinistres et cette robe

de même nuance ?

FRÉDÉRIC, bas à Maxime.

Maxime, son père est mort.

MAXIME.

Ah ! pardon ... je regrette le ton léger que je viens de prendre et

les plaisanteries que je me suis permises.

(Thérèse va prendre sa robe et se dispose à entrer dans la chambre .)

MAXIME, bas à Frédéric, le tirant un peu à l'écart.

Ah çå ! y songes-tu ?... elle va prendre le deuil en même temps

que toi... ce serait s'afficher, se poser comme de la famille ; c'est

impossible !...

THÉRÈSE .

Que dites- vous donc là, messieurs ?

MAXIME .

Rien . Je cherche à faire comprendre à Frédéric qu'il est des sa

crifices bien pénibles, sans doute, mais que les convenances...

( Il montre la robe de deuil.)

FRÉDÉRIC, bas.

Tais - toi !

THÉRÈSE, à Frédéric .

Et vous, monsieur, que répondiez- vous ?

FRÉDÉRIC, avec embarras .

Croyez, Thérèse, que votre douleur m'est sacrée, et que je suis

désolé ...

THÉRÈSE.

Assez, monsieur... j'ai pitié de vous . (Elle sonne.)

MAXIME, à part .

Elle a compris, tant mieux . (Il s'assied .)

Thérèse, Frédéric, Maxime.
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· THÉRÈSE , à Frédéric .

Faites couvrir de noir vos voitures et votre livrée ... moi , c'est

différent !... Je vous compromettrais en ayant l'air de porter le

même deuil que vous ! Aussi , pourquoimon père se permet- il de

mourir le jour où vous héritez d'un million !

SCÈNE IX.

LES MÊMES , PAMÉLA.

PAMÉLA, entrant .

Madame a sonné ?

THÉRÈSE .

Emportez cette robe, je ne la mettrai pas .

PAMÉLA, à part.

Une querelle ! ... Il ne fait pas souvent beau temps dans cette

maison .

(Elle va pour sortir. Thérèse fait un mouvement rapide vers elle , arrache

un ruban noir à la robe, et le cache dans son sein . Pamela sort. Thé

rèse va rentrer dans sa chambre.)

FRÉDÉRIC, faisant un pas pour la retenir.

Thérèse...

THÉRÈSE .*

Restez, monsieur, restez avec votre ami , votre maître ... Conti

nuez de prendre ses leçons et de les mettre à profit... A vingt

quatre ans, avoir perdu une femme, avoir tué un vieillard ! il doit

être contentde vous... Ne faut-il pas que jeunessesse se passe 1 ...

(Elle rentre à droite . )

SCÈNE X.

MAXIME, FRÉDÉRIC.
**

MAXIME ..

Eh bien , cher ami , elle ne change pas ! ... Après dix - huit mois

nous jouons encore la tragédie; ce n'est pas gai .

FRÉDÉRIC.

Avoir sans cesse sous les yeux une femme dont les paroles, les

pleurs, le regard , sont un reproche et une malédiction. Avec elle

ma vie est un enfer !...

MAXIME.

Un enfer que tu peux fuir , et je t'y aiderai , moi .

FRÉDÉRIC .

Oh ! je ne suis pas en humeur d'écouter tes railleries .

Frédéric, Thérèse , Maxime.

Frédéric , Maxime.
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MAXIME .

Je suis très-sérieux, contre mon habitude. Je n'ai pas voulu lout

te dire devant Thérèse ... l'héritage de l'oncle est grevé d'une pe

tite servitude.

FRÉDÉRIC.

Qu'est-ce donc ?

MAXIME.

Ce brave homme; voulant sans doute faire pénitence de ses pé

chés de jeunesse , impose à son légataire universel l'obligation d'é

pouser une sienne pelite-nièce à laquelle, en cas de refus, revien
dra toute sa fortune.

FRÉDÉRIC.

Eh bien , qu'elle la garde.

MAXÍME.

Es-tu fou ? ... quinze cent mille francs !

FRÉDÉRIC .

Qu'importe! malgré l'aversion de Thérèse, mon cour est à elle ,

toujours à elle . Il s'obstine à prendre sa défense, et, je le sens, il

me sera impossible d'aimer une autre femme,

MAXIME .

juré , et

Comme il lui est impossible , à elle , de ne pas te hair. Elle l'a

pour cela je te réponds qu'elle ne sera pas parjure... Oh !

je connais ces dames ! ... Par un esprit de contradiction propre à

leur charmante espèce , elles apportent dans leurs antipathies ce

qu'on leur demande dans leurs ainours... Les plus éprises ne vous

aiment souvent qu'un seul jour ; mais une fois qu'elles vous dé

testent, c'est avec une persévérance , une fidélité à toute épreuve !...

D'ordinaire , elles cachent leur mépris sous une couche de cajole

ries plus ou moins frela tées ; maista belle Thérèse ne se donnepas

même la peine de feindre !... Elle l'exècre à ciel ouvert, à la face

du monde entier, à la barbe de les amis , de tes gens , qui se mo

quent à l'envi de ta magnanime constance .

FRÉDÉRIĆ.

Qu'as-tu dit ? moi, je leur servirais de risée ! ...

MAXIME .

Pardieu ! ton malencontreux ménage donne la comédie à tout le

monde... Et c'est pour un pareil bonheur que tu sacrifierais ton

héritage !

FRÉDÉRIC .

Maisquand j'aurais enfin pour elle toute la haine que je lui in

spire, il y a entre nous un lien que je ne puis briser... cet en

fant ...

MAXIME.

Il n'est pas à plaindrel... il tette joyeusement aux environs de
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Nantes, chez une de tes fermières... et puis te conseillé -je de l'a

bandonner, moi ? Assure loyalement , généreusement son avenir et

celui de sa mère... c'est ton devoir ! ... tu le rempliras en galant

homme, mais tu le rempliras en le séparant d'elle, en lui disant

adieu pour toujours. Son fils, elle pourra le reprendre , lui donner

ses soins et lui consacrer sa vie. Et toi , tu briseras enfin une

chaine aussi lourde pour elle que pour toi. (Mouvement de Frédéric.)

Elle rentre ; je crois qu'en ce moment tu feras bien d'éviter sa

présence .

( Ils rentrent à gauche, premier plan .)

SCÈNE XI.

LES MÊMES, THERESE , puis PAMÉLA .

THÉRÈSE, rentrant vivement à droite et dans la plus grande agitation ,

Qu'ai-je vu ? C'est elle !...oh ! c'est bien elle !... c'est ma seur ?...

Elle m'a reconnue , elle vient ici, et comme hier, je voudrais fuir ,

je voudrais me cacher devant elle .

PAMÉLA, entrant au fond avec une robe du matio fort élégante, un châle et un

chapeau .

Si madame veut s'habiller ...

THÉRÈSE .

Ah ! je me souviens.

PAMÉLA.

Qu'a -t-elle donc... comme elle me regarde!

THÉRÈSE.

Ce qu'elle disait à Baptiste, servante, elle me croit servante .

PAMÉLA .

J'attends les ordres de madame.

THÉRÈSE, va vivement à elle .

Vite , Painéla ! votre tablier...

PAMÉLA .

Mon tablier ! qu'est-ce qu'elle veut en faire ?

THÉRÈSE.

Posez cela , dépêchez -vous,

(Elle a détaché le tablier de Pamela et le met vivement. )

PANÉLA .

Mais je ne puis comprendre...

THÉRÈSE, allant prendre le déshabillé qu'elle lui apportail,

Passez cette robe,
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PAMÉLA .

Moi !

TIÉRÈSE .

Hâtez- vous.

PAMÉLA, se laissant machinalement passer la douillette par Thérèse.

Mais enfin ...

SCÈNE XII .

LES MÊMES, JEAN , puis LOUISETTE .

JEAN , introduisant Louiselte .

Entrez, mademoiselle , entrez ! ...

THÉRÈSE.

La voilà . ( Elle pousse Pamela dans un fauteuil , se place derrière , ramasse sa

coiffure et la pose sur la tête de Pamela, en lui disant très -haut : ) J'espère que
madame sera contenle de sa coiffure ?

PAMÉLA.

Madame...

THÉRÈSE .

Taisez-vous ! ... ( Très-haut.) Si madame désirait , je lui ferais ses

bandeaux un peu plus en avant ... je suis si contente quand je puis

plaire à madame.

PAMELA ,

Je crois qu'elle devient folle.

SCENE XIII .

THÉRÈSE, PAMELA, LOUISETTE .

LOUISETTE , qui s'est tenue un instant au fond en reconnaissant la voix de

Thérèse .

Pardon , madame , je suis bien hardie , mais j'ai tant envie d'em

brasser ma scur ....

THÉRÈSE , se retournant vers elle et se jetant dans ses bras , *

Louisette l ...

LOUISETTE .

Ma bonne Thérèse ! ...

PAMÉLA .

Sa scur !

THÉRÈSE , vivement.

Vous savez , madame, c'est Louisette , ma sæur cadelle , que

j'aime tant et dont je vous ai parlé si souvent !

PAMÉLA.

Ah ! oui ... en effet... je me rappelle. ( A part . ) Je comprends !

Pamela , Thérèse, Louisette.

$

t
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LOUISETTE.

Vous permettez, n'est-ce pas , madame ?

THÉRÈSE .

Il y a si longtemps que nous ne nous sommes vues ....

PAMELA .

Mais , certainement , mes enfants , ne vous gènez pas ! ... em

brassez-vous tout à votre aise , embrassez-vous .

LOUISETTE , à mi - voix à Thérèse .

Au moins tu as une bonne maîtresse ! ...

THÉRÈSE .

En effet, madame est très -bonne.

PAMÉLA .

Je vois avec plaisir que vous me rendez justice ! ...

LOUISETTE .

J'espère , madame , que de votre côté , vous n'avez pas
à vous

plaindre de ina seur. }

PAMÉLA .

Mais, non ... au contraire ... c'est gentil , c'est sage , c'est hon

nête, ça ne répond pas .
THÉRÈSE.

Madame est trop indulgente.

PAMÉLA .

Oh ! vous avez bien quelques pelits défauts ... qui n'en a pas ?...

Mais quand une domestique est fidèle , il ne faut pas se montrer

trop exigeante ...

THÉRÈSE , avec intention .

Aussi, madame m'a-t-elle promis, aujourd'hui même, de m'aug

menter mes gages.

PAMÉLA.

Quel bonheur !

THÉRÈSE

Taisez-vous donc ! Mais madame avait , je crois , l'intention de

sortir !...

PÁMÉLA.

Oui ... en effet... j'avais l'intention ... ( A part . ) Je crois que ma

domestique m'envoie promener .
THÉRÈSE.

Voici le châle de madame.

(Élle met à Pamela le chapeau et le châle que celle -ci avait apportés .)

PAMÉLA.

Vous savez que je vous mets ( se reprenant ) , que vous me mettex

Thérèse , Pamela , Louisette.
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toujours mon cachemire de travers.. ; tâchez de placer la pointe

bien au milieu .

THÉRÈSE. *

Oui , madame... Votre chapeau ...

" PAMÉLA , bd tegardent dans la glaces ! ',

Oh ! mais ça ne me va pas plus mal qu'à une autre ! ...

THÉRÈSE.

Madame ne veut pas sortir

PAMELA .

Mais, dame... qu'en pensez -vous?

LOUISETTE.

Quand on a une voiture, c'est pour s'en servir !

PAMÉLA.

Au fait, vous avez raison !

THÉRÈSE, allant au fond .

Jean, la voiture !

PAMELA ,

Maintenant, mes enfants , causez tout à votre aise, . , n'ayez pas
peur , je vous laisserai le temps ...

( Elle va pour sortir. )

THÉRÈSE .

Madame oublie sa bourse ...

PAMÉLA :

Ma bourse ? tiens, c'est vrai... qu'est-ce que j'ai donc ? ... J'ou
bliais votre ... ma bourse,

THÉRÈSE .

Quand on se promene... il peut vous venir une fantaisie qu'on

est bien aise de satisfaire...

PAMÉLA, bas .

Comment donc ! beaucoup de fantaisies .

(Thérèse lui donne la bourse qui est placée sur la toilette . )

PAMÉLA .

Merci, mon enfant, merci ! (Haut en s'en allant . ) En vé cette

fille - là pense à tout, c'est un trai trésor.

(Elle sort en se pavanant avec le châle et le chapeau . )

* Pamela, Thérèse, Louisette

** Thérèse, Paméla, Louisette ,

:

1
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SCÈNE XIV .

LOUISETTE, THÉRÈSE .

LOUISETTE .

Ma seur, ma bonne sæur, que je te regarde ! que je t'embrasse

encore !

THÉRÈSE .

Chère Louisette ! ...

LOUISETTE .

Mais , mon Dieu ! qui a pu le décider à nous quitter ainsi et pour

devenir... c'était de la folie, Thérèse .

THÉRÈSE.

Oui, de la folie. Mais , Louisette, tu ne me dis rien de celui que

nous avons perdulic ...
LOUISETTE .

De mon père l ... Ah ! tu sais...

THÉRÈSE.

Depuis hier... tiens, regarde . (Elle tire de son sein le ruban noir.) II

ne m'est pas permis, à moi, de porter autrement son deuil .

LOUISETTE .

Ah ! je comprends... tes maitres...

THÉRÈSE, amèrement.

C'est cela ! ... mes maîtres ... mais lui ! ... mon pauvre père! il est

mort en me inaudissant peut-être !...

LOUISETTE .

Oh ! non ... nous étions là à pleurer, au pied de son litl ...
Étienne et moi .

THÉRÈSE .

Étienne .

LOUISETTE ,

Il a pris nos inains, il nous a bénis , et puis ses yeux cherchaient

autourde lui... j'ai compris sa pensée, et je lui ai dit : C'est égal ,

mon père, quoiqu'elle ne soit pas là , bénissez-la toujoursi...

comme je l'ai bénie en votre nom le jour de son départ.

THÉRÈSE, sautant au cou de Louisette .

Oh ! merci, merci , Louisette !

SCÈNE XV .

THÉRÈSE, LOUISETTE, ÉTIENNE .

ÉTIENNE, au domestique.

J'entrerai, j'entrerai , vous dis -je! et je m'annoncerai moi -même.

* Louisette , Thérèse.
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LES DEUX FEMMES .

Ah ! ... Étienne!

(Il entre par le fond , malgré les efforts de Jean pour le retenir.)

ÉTIENNÉ, regardant Louisette.

Elle était là ... je le savais bien !

THÉRÈSE.

Lui ! ... lui , ici !...

LOUISETTE.

Venez, venez, Étienne , la voilà retrouvée . (Étienne reste au fond les

yeux fixés sur Thérèse et sans faire aucun mouvemen ' . ) Mais, comme vous la

regardez !... Approchez-vous, c'est votre seur ! ... embrassez - la .

( Thérèse est glacée par le regard d'Étienne . Il s'approche en silence, et

après avoir jeté un coup d'ạil sur l'appartement, il dénoue les cordon's

du tablier de Thérèse qui courbe la tête . Stupéfaction de Louisette. )

LOUISETTE , à Étienne . **

Que faites- vous ?

ÉTIENNE, à Thérèse .

A quoi bon, madame, vous déguiser en servante ? Les robes de

soie, les cachemires vous vont si bien !

LOUISETTE .

Qu'entends-je ?

THÉRÈSE.

Ah ! monsieur ! devant Louisette ! ...

ÉTIENNE .

Oui , devant elle ... Depuis longtemps je soupçonnais la vérité , et

par respect pour cette enfant, je gardais le silence ; mais aujour

d'hui que je la trouve chez vous, je dois lui dire ce que vous êtes...

la maîtresse de celui à qui appartiennent ce somptueux hôtel et

toutes les richesses qui nous entourent...

LOUISETTE.

Sa maîtresse ... maseur ! ...

ÉTIENNE .

Ah ! vous avez bien fait , madame... je n'aurais jamais pu , inoi,

vous donner ce luxe et celte opulence ... je n'avais à vous offrir

qu'un nom honorable, une affection sincère ... vous n'avez pas dû
hésiter ! ...

LOUISETTE.

Thérèse, tu ne dis rien pour te défendre, et cependant mon coeur

me dit que c'est impossible. ' !

ÉTIENNE ,

Et moi aussi, je me suis efforce de douter ! ... Tant que j'ai pu

Etienne, Louisette, Thérèse .

** Louisette, Etienne, Thérèse.

1
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me faire illusion à moi -même etconserver une ombre d'espérance,

j'ai été sourd à la voix de ma raison pour n'écouter , comme toi ,

que celle de mon cour, jusqu'au moment où je vous ai revue, ma

dame , où votre amant lui-même est venu se dénoncer à inoi, en

réclamant ce voile que je venais de ramasser à mes pieds . .

LQUISETTE .

O ciel !

THÉRÈSE,

Mon voile ! ...

ÉTIENNE,

Non pas , vous voustrompez, il n'est pas àvous ; je l'avais donné

à Thérèse,à la fille d'un honnête fermier , l'orgueil de son père...

Cette Thérèse , je tel'ai dit, ma pauvre Louiselte, il faut lapleu
rer ! elle n'est plus... Car lu dois le comprendre, ce n'est pas elle

que nous aurions vue ainsi les yeux baissés devant nous , dans ce

riche salon , elle à qui j'aurais dit tout ce que je viens de dire à

madame, et qui n'aurait pas trouvé un mot à me répoudre.

LOUISETTE .

y Est- ce donc yrai ?... Pas un mot....

· ÉTIENNE.

Viens donc ! Ce n'est pas que je craigne rien pour toi... Tu as

trop d'honnételé dans l'àme pour que de pareils exemples t'inspi

rent autre chose que de la compassion ... Mais ta place n'est pas

ici ! ...

LOUISETTE, allant vivement prendre la main de Thérèse et l'interrogeant du regard .

Thérèse ...

THÉRÈSE, ayec effort,

Il a raison , ta place n'est pas ici !

>

LOUISETTE .

Eh bien ... eh bien , non !... quand tu serais coupable , ce que je

ne veux pas croire encore , je ne consentirais pas à me séparer de

toi ... Je te parlerai de notre enfance , de notre mère; je t'emmè

nerai loin de Paris, et je t'aimerai tant, que , j'en suis bien sûre,

avec moi tu ne regretteras rien .

THÉRÈSE.

1 Louisette ! Ah ! tout mon courage m'abandonne ! Je ne peux

plus, je ne vveux plus té résister !... Non , qu'il me méprise, qu'il

me maudisse, luil ... Mais toi qui nem'as pas repoussée, qui m'as

tendu les bras, je m'attache à loi ; j'ai trop souffert de ne plus te

voir...Ne me quitte pas ! ne me quitte pas!

LOUISETTE .

Jarnais ! jamais ! ma seur !

( Baptiste entre en scène et écoute.).'',

ÉTIENNE, sans le voir, 1

Louisette, au moment de mourir, votre père m'a dit : « Je n'ai
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plus qu'une fille, je te charge de veiller sur elle ! ... » Eh bieri,

è'est au nom de votre père que je vous adjure de me suivre.

THÉRÈSE .

Au nom de mon père !

(Louisette par un mouvement involontaire et comme dominée par la voix

d'Etieone , se détache de Thérèse . Baptiste a descendu la scène et vient

prendre la maia de Louisette.)

SCÈNE XVI .

LES MÊMES , BAPTISTE,

BAPTISTE .

Eh bien , moi , au nom du père Morin, qu'était un homme droit

et juste , je vous dis : Mamzelle Louisette, aimez votre sour et es

timez -la , car elle le mérite.

THÉRÈSE et LOUISETTE, ensemble ,

Mon ami !

ÉTIENNE .

Mais à quoi bon ? ...

BAPTISTE,

Oui , monsieur, elle le mérite ... Tenez, mon lieutenant , je ne

suis qu'un pauvre diable , qui n'a pas le quart de votre esprit ni
de votre raison ... Comment se fait-il donc que vous soyez aveugle

quand je vois clair... Comment se fait-il ?... Ah ! pardon , je dis

une bėlisel ... Comment ça se fait - il, c'est tout simple, je sais
lout... et vous ne savez rien .

THÉRÈSE.

Baptiste, mon ami .

ÉTIENNE.

. Que veux - tu dire ?

BAPTISTE.

Ah ! dame! tant pis ! je manque à ma parole, mais c'est pour

votre bonheur ! et le bon Dieu me le pardonnera . (A Étienne.) Vous

ne l'avez pas vue , c'te femme, c'te martyre , à qui vous jetez la

pierre à cause du crime d'un autre, vous ne l'avez pas vue sans

pain et sans asile , prête à mourir de faim et de froid plutôt que

de se déshonorer l... Vous ne l'avez pas vue ?...

THÉRÈSE,

Si fait ! il m'a vue , au contraire.

ÉTIENNE.

Moi !

THÉRÈSE.

Et comme vous , Baptiste, il a eu ce jour-là de la pilié dans

l'âme ... Oh ! sans doute, s'il avait reconnu celle qui pleurait en
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*

lui demandant l'aumône , il se serait éloigné d'elle comme tous les

autres ; mais il n'a rien vu que mes larmes et mon désespoir! il

m'a tendu la main ! ...

ÉTIENNE.

Est-ce possible , grand Dieu ! c'était vous , Thérèse!

THÉRÈSE .

Moi qui vous implorais , non pas pour moi , monsieur, et plus

tard , si j'ai été m'adresser à l'homme que je hais et que je mé

prise , à celui qui , par un odieux attentat, avait brisé toute ma

vie... si je me suis condamnée à subir cette existence misérable

que vous refusez de me pardonner... ah ! ce n'était pas pour

moi... j'élais mère.

ÉTIENNE , à Louisette .

Mére ! ...
1

BAPTISTE .

Voilà , mon lieutenant, vous me direz peut-être avec votre air

farouche, que vous vous en repentez aujourd'hui .

ÉTIENNE , allant à Thérèse et lui prenant la main en fondant en larmes .

Thérèse ! ma pauvre sæur ! ...

BAPTISTE .

Allonc donc !

ÉTIENNE.

Pardon ! cent fois pardon , de mon injustice et de ma cruauté ! ..

Thérèse , rendez -moi, à votre tour, ce nom de frère que vous m'a

vez donné pendant si longtemps ... J'en serai digne encore ! Je mé

connaissais, j'oubliais les droits et les devoirs qui m'ont été légués

par votre père ; je ne respire plus que pour vous protéger et vous

défendre .

BAPTISTE .

entrant par

Lal j'en élais sûr... J'ai bien fait tout de inème de ne pas tenir

ma promesse l ...

SCENE XVII .

LES MÊMES, JEAN.

JEAN la gauche et remettan : à Thérèse une lettre sous enveloppe .

Pour madame, de la part de monsieur.

THÉRÈSE .

De la part ! (A Étienne .) Lisez ! ... lisez, mon frère .

ÉTIENNE , après avoir parcouru la lettre .

Une lettre d'adieux : vous nedevez plus le revoir; mais en s'é

loignant de vous pour toujours, il répare ses torts ... Une donation

pour vous et pour votre enfant.

Baptiste , Etienne , Thérèse, Louisette .
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THÉRESE.

Ah ! j'espérais encore qu'il'lui donnerait son nom.

LOUISETTE.

Eh bien, on s'en passera de son nom.

BAPTISTE.

Qu'il le garde pour lui , son nom .

ÉTIENNE , à lui -même.

De l'argent ! c'est là ce qu'il appelle réparer ses torts. (Allant

vivement au domestique et lui parlant à demi-voix . ) Où est ton maître ?

JEAN .

Il est sorti.

ÉTIENNE .

Où a - t - il été ?

JEAN ,

Je ne sais pas .

ÉTIENNE .

Tu mens .

JEAN .

Je vous assure...

ÉTIENNE.

Tu mens ; je veux le voir ! ...

JEAN.

C'est impossible!

ÉTIENNE.

Je le veux : c'est par là que tu es venu , c'est par là que tu vas
me conduire .

JEAN,

Mais, monsieur...

ÉTIENNE.

Allons, marche, marche donc, je te l'ordonne. (Aux deux jeunes

filles.) Mes sæurs, attendez-moi .

( Il sort à gauche en faisant marcher Jean devant lui .)

SCENE XVIII.

LOUISETTE, THÉRÈSE, BAPTISTE ,

LOUISETTE.

Allons ! relève la tête , ma seur ! c'est la liberté, c'est le bonheur

qui t'arrive .

BAPTISTE.

Oui , le bonheur ! elle ne l'a pas volé.

* Thérèse, Louisette , Baptiste.

5 .
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THÉRÈSE .

Le bonheurku , la liberté... oui, c'est Dieu qui le veut ! Dieu ,

qui vous a ramenés à moi! qui doune à mon fils deux bons amis

quand il lui retire un mauvais pèrel ...

BAPTISTE ,

Trois bons amis ; est-ce que je n'en suis pas, moi ?

LOUISETTE.

Pauvre enfant! comme je vais l'aimer !

BAPTISTE .

Et moi donc !

LOUISETTE.

Tu ne me le fais pas voir ?

THÉRÈSE .

Aujourd'hui, j'attends de ses nouvelles

LOUISETTE.

Ah !

THÉRÈSE .

La seur de sa nourrice doit venir à Paris.

,

LOUISETTE.

Alors, envoie bien vile .

THÉRÈSE .

Mon ami, voulez-vous me rendre un service ?

BAPTISTE.

Un service, on y va !

(Il se met à sortir en courant. )

THÉRÈSE.

Où allez - vous donc ?

BAPTISTE .

C'est juste! vous ne m'avez pas encore dil.

THÉRÈSE.

Rue du Bouloy.

BAPTISTE ,

Connu ! ... une rue où l'on trouve encore des diligences !

THÉRÈSE .

C'est cela . Eh bien , partez vite , prenez une voiture ; vous de

manderez si la diligence de Nantes est arrivée,

BAPTISTE.

La diligence de Nantes ? Bon !

THÉRÈSE.

Si l'on vous dit que non , vous attendrez.



ACTE V. 83

BAPTISTE.

: Et si on me dit que oui?

THÉRÈSE.

“: Vous chercherez une paysanne d'une trentaine d'années en cos

tume breton.

BAPTISTE,

Oui, une culotte avec une ceinture et une petite veste ; je con
nais ça .

LOUISETTE,

Mais bon , nigaud , puisque c'est une femme,

BAPTISTE.

Ah ! c'est différent! pas de culotte,

THÉRÈSE .

Vous lui demanderez si on l'appelle madame Pornic .

BAPTISTE,

Bien ! bien ! bien !

THÉRÈSE.

Si elle vous dit oui, amenez-la ...

LOUISETTE , à Baptiste .

Sur-le-champ. C'est une brave femme , la seur de la nourrice,

qui lui apporte des nouvelles.

BAPTISTE.

Du petit bonhomme ! Soyez tranquille, elle sera bientôt ici .
Fouette cocher, et au grand galop .

(Il sort en courant de toutes ses forces.)

THÉRÈSE .

Et toi , ma sour , lå , dans ma chambre , va tout préparer pour

notre départ.

LOUISETTE .

J'y vais ; mais, toi ... Thérèse ?

THÉRÈSE .

Moi, je cherche ici une broderie ... un petit bonnet que je viens

de terminer pour lui , mon pauvre Georges ! il s'appello Georges !

Va , va , bien vite , ma seur , je t'attends !

LOUISETTE.

Je reviens. ( elle rentre à droite .)

SCENE XIX .

THÉRÈSE , seule .

Mon enfant! je pourrai donc enfin le revoir, car en quittant cette

maison , j'ai le droit de le reprendre , lui ! ... Cette broderie... où

est- elle donc ? (Après un instant elle la trouve sur une commode ,) Abl enfin ,
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la voilà! Georges , je vais te la porter , libre , loin de cette maisen

où j'ai tantsouffert! libre , auprès de ma seur et de toi , mon on

fani! Oh ! comme je vais , avec toi, réparer le temps perdu ! comme

je te ferai voir ce que c'est que la tendresse d'une mère! Penser

que je l'aurai là sans cesse , que je le regarderai, que je l'embras

serai tout à mon aisel Cher petit bonnet ! je ne pensais pas en te

brodant , que moi-même je pourrais te mettre sur sa tête ! ... Quand

je couvrais de baisers chacune de tes fleurs , qui m'eût dit que je

pourrais sitôt embrasser ses pelites joues roses ! Oh ! Louisette l'a

bien dit : C'est le bonheur qui m'arrive.

(Baptiste reparaît au fond du théâtre, très-pâle ; il s'arrête avec douleur en

regardant Thérèse . )

SCÈNE XX.

THÉRÈSE , BAPTISTE.

THÉRÈSE.

Ah ! c'est vous, Baptiste ; vous êtes seul ?

BAPTISTE.

Oui , seul.

THÉRÈSE .

Cette femme n'est pas arrivée ?

BAPTISTE .

Elle est arrivée .

THÉRÈSE .

Vous ne l'avez pas vue ?

BAPTISTE .

Je l'ai vue !

THÉRÈSE.

Pourquoi n'est-elle pas venue ?

BAPTISTE.

Elle n'a pas osé ...

THÉRÈSE.

Pas osé ! ...

BAPTISTE ,

Elle pleurait !

THÉRÈSE .

Elle pleurail ! ... Ah ! parlez , pariez donc ! vous me faites peur !

( Baptiste tire de sa poche une petite boite puis un papier , et les présente tour à

tour à Thérèse qui l'ouvre en le regardant avec effroi.*) Des cheveux ! ... et ce

papier ! ( Elle le parcourt d'un air etiaré .) Ah ! mort ! ... mort ! ... mon

enfant !

BAPTISTE,

Thérèse !... Pauvre Thérèse ! ...

(Elle retombe anéantie sur la causeuse . )

* Baptiste, Thérèse .
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THÉRÈSE.

Mort !

BAPTISTE,

Ne vous laissez pas aller au désespoir !

THÉRÈSE,

Est -ce que je pleure ? ... est- ce que je me plains ?

BAPTISTE,

Non, et voilà justement ce qui me fait peur !

THÉRÈSE .

Baptiste, laissez-moi.

BAPTISTE,

Ma bonne payse !

THÉRÈSE, lui serrant la main .

Ça me fait mal de vous voir et de vous entendre ! ... Je veux être

seule ... laissez-moi .

BAPTISTE ,

Dans l'état où je vous vois.

THÉRÈSE .

Je le veux... Je vous en prie !

BAPTISTE .

Allons, je vous obéis ! ... Après tout, je le comprends... les amis ,

c'est inutile dans des moments pareils. (A lui-même, en regardant du côté

de la chambre à droite . ) Et puis, mamzelle Louisette est par là . (Nou

veau geste suppliant de Thérèse.) Adieu et courage !

SCENE XXI.

THÉRÈSE, seule .

Du courage I ... C'est le ciel que ça regarde !... Il m'a pris mon

enfant... qu'il m'en donne, s'il le veut, du courage !... s'il ne

m'en donne pas, je mourrai, voilà tout ! ... Pour ce qui m'attend

sur la terre !... Pourquoi me l'avoir donné , puisque vous vouliez

me le reprendre ? Il fallait nous enlever tous les deux ! ... Mais non ,

je n'avais pas assez souffert ! ... Pardon , pardon , mon Dieu ! je

blasphème!... mais je n'avais que lui, et il m'avait coûté si cher !...

Pauvre petit ! il parlait déjà ! ... il connaissait sa nourrice, et moi ,

sa mère, je n'aurai jamais entendu le son de sa voix ! je n'aurai

pas vu son sourire ! je n'aurai jamais senti ses petits bras autour

de mon cou ! ... Oh ! tu n'as que ce que lu mérites, mauvaisemère!...

Pourquoi as-tu obéi ? pourquoi l'as-lu laissé emporter ? Pourquoi

n'es-tu pas allé le rejoindre ? ... Tu as voulu le faire riche, lui don

ner up nom , lui préparer un avenir ! ... Une mère n'a qu'un de

voir, c'est de nourrir , c'est de garder son enfant !... Près de moi il
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ne serait pas mort. (Regardant l'extrait mortuaire.) Douze septembre, å

midi... Il y a trois jours .... C'était mardi ! ... J'étais plus gaie qu'à

l'ordinaire... j'ai chanté !... (Riant.) Ah !ah ! ah ! et l'on dit qu'il y a

des pressentiments !... Oui , je venais de finir son petit boppet ! ( Prenant

le bonnet et le regardant.) Jeluidisais :toi, tu es bien heureux, tu toucheras

ses cheveux ! ... ses cheveux ! ( Elle prend la mèche de cheveux.) Les voilà ! ...

( Moment de silence. Avec égarement.) Et lui , dans la terre ! ( L'égarement

augmente . ) Mais non ! ça n'est pas vrai ! ... Qui a dit que mon enfant

était inort ?... qui a pu me faire cet affreux mensonge ? ... Non, je

rêvais ! j'élais folle !... ( Avec un regard et un grand éclat de joie . ) Le voilà !

je le vois ! on me l'amène!... il me sourit !... il m'appelle ! .. , il me

tend ses pelits bras ! ... ( Elle lui envoie des baisers.) Attends, attends !

je vais à toi ! ... Oh ! mon Dieu !... on l'éloigne! ... on me l'emporte

encore ! ... Non, je ne veux pas ! ... je ne veux pas !,..

(Elle sort par le fond ; la porte de gauche s'ouvre, on voit paraître Frédéric,

puis Etienne . )

SCENE XXII .

1

FRÉDÉRIC , ETIENNE."

ÉTIENNE, à Frédéric , qui vient d'entrer devant lui et faisant un mouvement d'im

patience et de colère.

Ohl vous ne m'échapperez pas ! .. , il faut m'entendre ! ...

FRÉDÉRIC .

Mais je suis ici chez moi, monsieur !

ÉTIENNE.

Chez vous ou ailleurs , vous m'entendrez... Si vous êtes un hon

nête homme, monsieur, vous devez un nom à votre fils... vous de

vez une réparation à sa mère,

FRÉDÉRIC.

A cela , je n'ai qu'un mot à répondre : je me marie dans un

mois avec mademoiselle de Cérigny , ma cousine , et quand vous

m'avez abordé tout à l'heure , j'étais avec mon notaire, avec lequel
nous avons réglé toutes les conditions du contrat .

ÉTIENNE .

Et moi, je n'ai qu'un mot à ajouter : si vous accomplissez ce

projet, vous commettrez une action indigné d'un homme d'hon

neur !...

FRÉDÉRIC.

Monsieur , une conversation engagée sur un pareil ton ne peut
finir que...

Etienne, Frédéric .
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ÉTIENNE.

Par un duel, n'est-ce pas ? ... J'aurais dû vous le proposer, moi,

lors de notre première rencontre. Si je l'avais fait, bien des mal

heurs ne seraient pas arrivés; aujourd'hui il est trop tard ! ... D'ail

leurs j'ai à remplir un devoir que vous m'imposez vous-même.

FRÉDÉRIC .

Qu'est-ce à dire?

ÉTIENNE,

Ne faut- il pas que j'élève votre fils !

FRÉDÉRIC.

Vous ?
1

Oh ! soyez tranquille ! j'en ferai un homme de ceur ... Surtout,
je ne lui parlerai jamais de son père, et quand , le tenant par

la

main, je vous rencontrerai , je ne lụi dirai pas qui vous êtes, je ne

lui apprendrai pas à vous maudire, vous qui l'avez abandonné.

FRÉDÉRIC,

Vous vous trompez , monsieur, j'ai songé à son avenir, et cet
acte ,. ,

( Il prend sur la table l'acte de décès qu'il prend pour la donation .)

ÉTIENNE , avec mépris.

Ah ! oui ... je sais !... de l'argent....

FRÉDÉRIC, qui a jeté les yeux sur le papier.

Qu'est- ce que cela ? ... Acte de décès !' (Poussant un cri . ) Ah !

ÉTIENNE.

Qu'avez-vous?

FRÉDÉRIC .

Mort ! mon fils est mort !

ÉTIENNE.

Grand Dieu !

19

SCENE XXIII.

LES MÊMES, LOUISETTE.

LOUISETTE , entrant vivement en scène et poussant un cri terrible .

Ah !... du secours !... ma s@ur ... là .., je l'ai vue ... s'élancer

sur le pont, et puis ... mon Dieu ! mon Dieu ! ... du secours !...

(Elle entraîne les deux hommes dans le fond du théâtre . )

ÉTIENNE ET FRÉDÉRIC.

Ah ! nous la sauverons ! nous la sauverons !
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SCÈNE XXIV .

LES MÊMES , BAPTISTE, THÉRÈSE.

BAPTISTE , paraissant, portant dans ses bras Thérèse évanouie .

La voilà !

FRÉDÉRIC ET ÉTIENNE, ensemble.

Thérèse !

LOUISETTE .

Ma sæur ! ...

On la dépose toujours évanouie sur le devant de la scène et chacun des

personnages s'empresse autour d'elle pour la secourir.)

ACTE SIXIÈME .

Premier Tableau.

Une petite chambre d'hôtel garni , modestement meublée ; deux portes laté .

rales, une au fond, un grand fauteuil, une petite table, une cheminée .

SCENE PREMIÈRE.

BAPTISTE , PAMELA .*

( Baptiste souffle un réchaud sur lequel est une cafetière, Pamela épluche

de la violette .)

BAPTISTE.

Ça frémit; mademoiselle Pamela, passez -moi la mauve.

PAMÉLA.

Voilà , monsieur Baptiste .

BAPTISTE.

Et la violette . (Tournant la tête et voyant que Pamela le regarde attentive

ment.)A quoipensez-vous donc en me regardant comme ça , mam

zelle Pamela ?

PAMÉLA.

Je pense que vous êtes un brave homme, monsieur Baptiste , et

que c'est beau , très-beau , ce que vous avez fait là .

BAPTISTE .

Bah ! après un mois , vous y pensez encore ?

* Pamela, Baptiste.
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PAMÉLA.

Oui , monsieur Baptiste, j'y pense , et bien souvent...

BAPTISTE.

Il y a bien de quoi, vraiment... une pauvre femme... qui se

jette à l'eau ... un homme qui pique une tête et qui la rapporte.
C'est tout naturel .

PAMÉLA.

Mais vous auriez pu y rester ?

BAPTISTE.

Je ne dis pas ... d'autant plus que jusqu'ici , j'avais pèché pas

mal d’ablettes , mais jamais de femme.

PAMÉLA.

Et vous n'avez pas eu peur ?

BAPTISTE .

Si , un instant je me suis dit : Ah çà ! mon bonhomme , si tu

ne la retires pas , qu'est-ce qui va te retirer, toi?... Mais quand

j'ai vu pour la seconde fois ses cheveux noirs flottants qui s'en

fonçaient dans l'eau , j'ai plus pensé à rien du tout , et je me suis

trouvé au fond , sans savoir comment j'y étais arrivé... et une mi

nute après sur la berge sans me douter commentj'y étais revenu.

PAMÉLA .

Et vous ne saviez pas que c'était elle ?

BAPTISTE .

C'est bien heureux... Pauvre mademoiselle Thérèse, si je l'avais

reconnue, ça m'aurait cassé bras et jambes, et je ne serais jamais

arrivé assez lòt, tant j'aurais eu peur d'arriver trop tard ...

PAMÉLA , se levant et allant écouter à la porte de gauche.

Il me semble que j'ai entendu quelque chose ... non , elle repose

d'ailleurs, sa seur est auprès d'elle. (En se retournant elle

voit que Baptiste est en extase devant elle .) Eh bien ! à votre tour , à quoi
pensez - vous donc en me regardant ainsi ?

encore ...

BAPTISTE .

Je pense que je vous aime mieux comme ça , mademoiselle Pa

méla, que le jour où je vous ai vue revenir du bois de Boulogne en
chapeau à plumes et en cachemire .

PAMÉLA .

Ne me rappelez pas ça , monsieur Baptiste... c'est comme un rêve

à présent. J'avais vu pendant ma promenade un prince russé et

un vieux baron allemand caracoler autour de mon équipage...

j'avoue que ça m'avait un peu tourné la tête . Le vieux baron vou

lait absolument m'emmener sur les bords du Rhin , et faire de moi

une Bargrave .
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que ça ?

BAPTISTE .

Qu'est-ce que c'est

PAMÉLA .

Je ne sais pas . Le prince russe parlait de déposer à mes pieds
quinze cents serfs.

BAPTISTE.

En voilà des bêtes à cornes .

PAMELA ,

Mais non , dans ce pays-là , les serfs sont des hommes.

BAPTISTE.

Et les femmes ?

PAMÉLA,

Tiens ! les femmes sont des biches probablement.

BAPTISTE,

Mais elles sont toutes des biches, les femmes; vous, mademoiselle

Pamela, vous êtes une biche,

PAMÉLA.

Je rêvais donc à lout ça ... lorsqu'en rentrant à l'hôtel je vois
madame mourante... elle avait la fièvre, le délire ... elle passait

en revue toute sa vie ... et en l'écoutant, je suis revenue de mon

rêve ... j'ai reconnu que les équipages coûtent trop cher... et j'ai
ôlé ma robe de soie . Madame Thérèse ne voulait pas rester une

minute de plus dans la maison de monsieur de Bréval, vous et sa

sour l'avez amenée dans cet hôtel , et je vous ai suivi, monsieur

Baplişte, pour vous aider à secourir ma pauvre maîtresse ...
BAPTISTE ,

Et vous ne regreltez pas les beaux ssieurs du bois de Bou

logne?

PAMÉLA.

Non ! j'ai réfléchi à tout ça...* Les galants, c'est comme de la
mousseline, c'est fripé en un jour.

BAPTISTE.

Tandis qu'un rari ?

PAMÉLA .

Ah dame ! ... un mari c'est commede la bonne toile de cretonne,

on n'en voit pas la fin .

BAPTISTE.

Vous y songez donc un petit brin, mamzelle Pamela ?

PANELA .

A quoi?

Baptiste , Paméla.
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BAPTISTE .

Eh bien ! ... à la bonne toile de cretonne .

PAMÉLA.

Pourquoi pas ?

BAPTISTE.

Ah ! j'en connais une pièce qui serait inusable pour ce qui est

de chérir et de dorloter une épouse,

PAMÉLA ,

Qui sait ?... je pourrai peut-être bien n'en arranger de cette

pièce- là .

BAPTISTE.

Vrai ?...

(Entrée d'Etienne par le fond .)

SCÈNE II.

BAPTISTE, PAMELA, ÉTIENNE ROBERT. *

ÉTIENNE.

Eh bien , mes enfants ! quoi de nouveau ?

PAMELA,

Ah ! vous voilà .

BAPTISTE,

Enfin !

PAMELA ,

Rester toute la matinée absent...

BAPTISTE.

Vous savez bien que , quand vous n'êtes pas là , la fièvre la re

prend tout de suite .. ,

ÉTIENNE .

Il m'a été impossible de revenir plus tôt ... j'arrive de Chatou...

PAMÉLA.

Ah !

BAPTISTE.

Eh bien ?

ÉTIENNE.

Tout est arrangé.

BAPTISTE .

Pour aujourd'hui ?

ÉTIENNE .

Oui ... Le médecin est-il venu ?

BAPTISTE .

Il sort d'ici .

Baptiste, Étienne, Pamela .
}
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ÉTIENNE .

Qu'a - t- il dit ?

PAMÉLA.

Toujours la même chose .

ÉTIENNE.

Toujours !... C'est l'âme quiest malade, c'est le chagrin qui la
tue . Elle a trop souffert ... Une nouvelle douleur l'achèverait ... il

n'y a que le bonheur qui puisse la sauver.

PAMÉLA .

Le bonheur !

BAPTISTE .

Mais les apothicaires n'en tiennent pas.

ÉTIENNE . *

J'espère en loi, mon Dieu ! ... Mon projet est près de s'accom

plir ... Elle sera heureuse, et nous la rendrons à la vie.

BAPTISTE.

La voici .

(Thérèse sort de la chambre à gauche appuyée sur Louiselte .)

SCÈNE III .

LES MÊMES , THÉRÈSE, LOUISETTE. **

LOUISETTE,

Cominent le trouves-tu ?

THÉRÈSE .

La tèle me tourne encore un peu , mais ça va se passer.

BAPTISTE, lui avançant le fauteuil .

Tenez, mellez- vous dans ce fauteuil.

PAMÉLA.

Et posez vos pieds sur ce tabouret .

THÉRÈSE .

Merci, merci, mes amis .

LOUISETTE , bas, à Étienne.

Eh bien , monsieur de Bréval ?

ÉTIENNE, bas, à Louisette .

Il va venir.

THÉRÈSE, à Pamela, qui lui apporte à boire .

Merci, je n'ai pas soif.

Étienne, Baptiste, Pamela .

Étienne, Thérèse, Louisette, Pamela, Baptiste.

+
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BAPTISTE .

Buvez toujours... j'en réponds, c'est moi qui l'ai faite .

LOUISETTE , qui s'est rapprochée de Thérèse .

Mais voyez donc comme elle est coiffée ! ... Qu'as-tu besoin de ce
vilain bonnet ?

THÉRÈSE.

Tu as raison ... ça me rafraîchira la tête .

+ LOUISETTE .

Tourne-toi , que j'arrange un peu tes cheveux.

THÉRÈSE ,

A quoi bon ?

LOUISETTE .

D'abord , pour qu'ils ne tombent pas sur tes yeux , et puis pour

que tu sois jolie.

THÉRÈSE .

Tu perds ton temps, ma pauvre seur,

LOUISETTE , lui donnant une petite glace.

Ah ! vraiment ! ... Eh bien , regarde.

THÉRÈSE, se regardant.

C'est la fièvre qui me donne des couleurs.

LOUISETTE .

Elle passera .

BAPTISTE.

Et de bonnes côtelettes vous en rendront d'autres, avec un bon

verre de vin de Bordeaux.

ÉTIENNE, bas à Louisette.

Tu vas partir d'abord avec Paméla . ( Baptiste et Pamela se sont rap

prochés. A Baptiste . ) Toi...

BAPTISTE .

Oui , je sais ... c'est entendu .

THERÈSe .

Qu'est -ce que vous dites donc tout bas ?

LOUISETTE.

Rien ! ... Que les malades sont drôles.. , ils croient toujours qu'on

parle d'eux.

ÉTIENNE .

Au revoir, Thérèse.

THÉRÈSE .

Vous sortez ?

ÉTIENNE,

Pour un instant .
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" }

THÉRÈSE .

Heureusement que ma bonne Louisette ne me quitte jamais.

LOUISETTE .

Ça tombebien , ce que tu dis là... justement je suis forcée de

sortir , mais je te reverrai bientôt .

ÉTIENNE .

Oui , à bientôt... ma soeur !

(Il emmène Louisette , et fait signie à Baptiste et à Pamela qui les suivent

tout doucement. )

SCENE IV .

THÉRÈSE.

Ne te presse pas , Louiselte! je resterai avec Pamela et Baptiste...

Pauvres amis , vous non plus , vous ne m'avez pas quiltée depuis un

mois ... ( Leur tendant la main. ) Je vous ai donné bien de la peine ,

pauvres enfants... Eh bien! où êtes-vous donc ? Elle se lève et pár
court des yeux l'appartement.) Eux aussi ! ... sans m'avoir rien dit : c'est

mal ... que peuvent-ils avoir à faire ? ... ils avaient tous unun air mys

térieux ... cela m'inquiète ... Bah ! je suis folle ... ina seur est sor

tie en m'embrassant. ( Tendant l'oreille . ) J'entends quelqu un ... c'est

elle sans doule ... elle avaitbien dit qu'elle' ne resterait pas ' long

temps... (Écoutant encore . ) Mais, non , ce n'estpas elle . (Pendant ce temps,

la porte du fond s'est ouverte doucement et l'on a vu Étienne introduire Frédéric ,

puis se retirer lentement par la droite . Thérèse aperçoit Frédéric , recule et retombe

assise en criant : ) Monsieur de Bréval !

SCÈNE V.

THÉRÈSE , FRÉDÉRIC. *

FRÉDÉRIC , s'agenouillant près d'elle .

Thérèse, enfin , il m'est donc permis de vous revoir !

THÉRÈSE .

Oh ! je me sens défaillir.

FRÉDÉRIĆ.

Je vous en conjure, ne détournez pas les yeux .

THÉRÈSE.

C'est mal à vous , monsieur , vous n'êles pas généreuſ ... j'espë

rais moins que vous me laisseriez mourir en pais .

FRÉDÉRIC,

Mourir ! oh ! non , vous vivrez, Thérèse ; vous ne comprenez pas
que si je viens ici , c'est que j'ai un grand devoir à remplir ...

Thérèse, Frédéric .
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THÉRÈSE.

Un devoir !

FRÉDÉRIC.

Mais vous ne voyez donc pas qu'on ine laisse seul avec vous ...

THÉRÈSE .

Quoi ?

FRÉDÉRIC .

N'est-ce pas assez vous dire que je viens vous demander d'être

ma femme?

THÉRÈSE .

Votre femme ?

FRÉDÉRIC.

Depuis quinze jours , tout est convenu avec Étienne et votre

seur... et sans cette maladie qui m'a tant eſfrayé...

THÉRÈSE.

Ce quie vous faites là est d'un bonnête homme... mais je ne puis

accepter.

FRÉDÉRIC .

Que dites-vous ?

THÉRÈSE.

Ah ! j'ai bien prié pour cela autrefois... quand j'avais mon en
fant.

FRÉDÉRIC,

Thérèse ! ...

THÉRÈSE.

A présent , que m'importe ? ... Pour le monde , que me font ses

jugements !... pour moi-même, j'ai ma conscience.

FRÉDÉRIC ,

Oh! vous mehaïssez encore.

THÉRÈSE.

Non, je ne vous hais plus ... j'ai eu dans le cour une douleur si

grande, que celle-là a effacé loutes les autres...

FRÉDÉRIC:

Alors, ayez pitié de mes remords... consentez ...

THÉRÈSE .

Je ne puis.

FRÉDÉRIC .

Mais pourquoi ?

THÉRÈSE.

Je vais vous le dire... Parce qu'avant de vous avoir vu , j'aimais,

oh ! j'aimais bien un brave et honnèle jeune homme , mon fiancé...

parce que son souvenir ne m'a pas abandonnée un seul instant,
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avec force .

pendant que mon devoir de mère me retenait près de vous...

parce qu'enfin, aujourd'hui... oh ! jugez si ce sentiment était pro

fond ... au milieu de ma douleur, je sens qu'il survit encore et que

ce rêve du passé se mêle dans mon coeur flétri au culte de ceux

qui ne sont plus.

FRÉDÉRIC,

Oh ! je suis plus coupable encore que je ne croyais, et pas un

moyen de réparer tant demalheurs ! Adieu , Thérèse, vous m'avez

pardonné... mais moi, je ne me pardonne pas . (Il sort désespéré .)

SCÈNE VI .

THÉRÈSE , ÉTIENNE.

THÉRÈSE.

Mon Dieu , prenez pitié de lui !

ÉTIENNE sort de la chambre de droite, il est ému, on voit qu'il a tout entendu . Il s'a .

vauce en tenant à la main le voile de dentelle.

Thérèse, voici un voile que j'ai rapporté pour ma fiancée ... je
viens vous l'offrir .

THÉRÈSE.

Étienne!

ÉTIENNE.

J'espère que vous l'accepterez, et que vous vous en parerez le

jour de notre mariage ?

THÉRÈSE.

Notre mariage! Étienne, vous n'êtes pas dans votre bon sens .

ÉTIENNE .

Si fait , Thérèse , nous avons fait tous deux un mauvais

rêve... je ne m'en souviens plus. Tout ce que je veux savoir à

présent, c'est que je vous aime, que vous m'aimez, et que vous

êtes digne de moi.

THÉRÈSE.

Digne de vous ! ... oui , vous dites vrai , Etienne... mais vous ne

pouvez pas oublier qu'il y a entre nous...

ÉTIENNE .

Tout ce que vous pourrez me dire ne changerait pas ma réso

lution. Ce que je fais est équitable, ma conscience me le dit, et la

conscience, Thérèse , c'est la voix divine ; quand Dieu a parlé , que

m'importentles préjugés du monde ! je ne vous demande pas même

votre consentement... vous me l'avez donné... (Indiquant la chambre

de droite ) tout à l'heure... là , j'ai tout entendu et votre bouche ine

+ Etienne , Thérèse,
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démentirait,en ce moment , que je ne l'écoulerais pas , après avoir

entendu parler votre cæur...

THÉRÈSE.

Étienne , mon Dieu, je ne sais que vous répondre... Tout ce

que vous venez de me dire était si loin de ma pensée... je suis si

émue, si troublée ... je sens que ma tête s'égare de nouveau, et je

vous demande pitié pour moi, pour ma raison !

SCÈNE VII .

LES MÊMES , BAPTISTE.

BAPTISTE , entrant.

La voiture est en bas.

THÉRÈSE.

La voiture?

BAPTISTE, bas , å Étienne.

Eh bien ! monsieur de Bréval , où est-il donc ?

ÉTIENNE.

Tais-toi !

THÉRÈSE.

Une voiture ? Où voulez-vous m'emmener ?

BAPTISTE.

Tiens ! au pays donc !

THÉRÈSE .

Au pays !

BAPTISTE .

A Chatou , où mamzelle Louisette vous attend déjà avec Pa
méla .

THÉRÈSE.

Elle m'attend ?

BAPTISTE, bas , à Étienne .

Ah çà ! mais elle ne sait donc pas cncore ?

ÉTIENNE .

Silence !

BAPTISTE .

Enfin , c'est égal... je vais toujours prendre la malle que mam

zelle Louisette a préparée dans la petite chambre.

( Il entre dans la chambre à gauche. )

THÉRÈSE .

Ce retour au village ! mais expliquez -moi...

Etienne , Thérèse, Baptiste,

6
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ÉTIENNE.

Par mes soins, tout était préparé pour votre mariage avec un

autre . (Mouvement de Thérèse . ) Au lieu de cette cérémonie, co sera
celle de vos fiançailles...

THÉRÈSE .

Oh ! je n'ai pas consenti ... il faut avant tout que je consulte

quelqu'un .

ÉTIENNE.

Qui donc ?

THÉRÈSE .

Mon père. Je n'ai pas encore prié sur sa tombe .

ÉTIENNE.

Votre père ! c'est lui qui m'inspire et j'achève de lui tenir mes

promesses.

BAPTISTE , rentrant avec une malle sur le dos .

V'là ce que c'est .

THÉRÈSE.

Partons, Étienne, partons,

( Étienne lui met une mantille sur les épaules. )

ÉTIENNE.

Appuyez-vous sur mon bras,

THÉRÈSE, prenant son bras,

Oh ! n'ayez pas peur, je suis forte,

( Ils sortent tous les deux . )

BAPTISTE, les suivant la malle sur le dos .

Allons, il faut avouer que le bonheur est une fameuse mé.

decine, ..

(Fin du premier tableau . Changement.)

Deuxième Tableau .

A Chatou , La porte du cimetière praticable , Un banc de gazon dem

vaut un arbre. Arbres . - Une fontaine qui coule à droite . Au

deuxième plan la flèche de l'église . Fond de paysage , panorama des en

virons de Paris , vue prise depuis Chatou jusqu'à Saiut-Germain .

SCÈNE VIII .

MAXIME , seul, entrant par le fond .

Que diable se passe- t-il donc ? Jean in'a averti que Frédéric est

allé ce matin à l'hôtel garni où loge Thérèse ... qu'aprèsy être

resté un instant, il en est sorti très-animé, s'est fait conduire au

chemin de fer, et qu'ensuite il l'a renvoyé... on l'a vu descendre à

la station de Chatou ... Qu'y vient- il faire ? Où est-il ?
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SCÈNE IX .

MAXIME , PAMELA .

MAXIME .

Paméla .

PAMÉLA ,

Monsieur Maxime .... En voilà une surprise .

MAXIME .

Comme te voilà gaie !

PAMÉLA .

Qu'est-ce qu'on disait donc, que vous éliez fier .... que vous ne

consentiriez jamais ... Oh ! c'est bien ce que vous faites là ... ça me

raccommode avec vous ...

MAXIME .

Comment! que diable me chantes- tu -là ?

PAMÉLA.

Après tout, vous êtes son ami... et vous ne pouviez pas mieux

faire que d'être son témoin .

MAXIME , à part .

Son témoin ... Est -ce qu'ils vont se battre ?

PAMÉLA .

D'ailleurs, mamzelle Thérèse en vaut bien une autre, et je vous
réponds qu'elle fera honneur à la famille de son mari.

MAXIME.

A sa famille ! un mariagel ... Oh ! je saurai bien y mettre

obstacle .

PAMÉLA .

Plaît- il ?

MAXIME

Je le verrai , il m'entendra , fül-ce à la mairie , fût-ce à l'église ..

et j'empêcherai , morblea ! j'empêcherai celte impardonnable

folie. (11 sort vivement . )

PAMÉLA .

Ah ! mon Dieul il ne savait rien ... J'ai fait une sottise .

(Baptiste entre en scène avec Thérèse à qui il donne le bras . )

SCÈNE X.

PAMÉLA , BAPTISTE, THÉRÈSE .

THÉRÈSE .

Merci, mon bon Baptiste... laissez -moi ici.

* Pamela , Maxime.

* Pamela, Thérèse, Baptiste .
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PAMÉLA .

Ah ! vous voilà seule, madame !

THÉRÈSE.

Oui, Étienne m'a quittée pour un instant.
BAPTISTE.

A l'entrée du village, il a aperçu M. Frédéric ... (mouvement de

Therese) et il a été le rejoindre... C'est ce qui m'a valu d'avoir la

chose d'offrir mon br mamzelle Thérèse.

THÉRÈSE .

Où est ma sœur ?

PAMELA , montrant Louisette qui sort du cimetiere.

La voilà .

SCÈNE XI .

LES MÊMES , LOUISETTE.

LOUISETTE .

Ah ! c'est toi , Thérèse...

THÉRÈSE.

J'allais... d'où tu viens ...

LOUISETTE.

Quoi ! souffrante comme tu l'es...

THÉRÈSE .

En entrant au village... (montrant le cimetiere) ma première visite

ne devait - elle pas être pour lui ? *

(Elles se serrent la main.)

BAPTISTE, à Paméla .

Allons prévenir le sonneur ... et qu'il nous carillonne ça dans le

soigné...

( Ils s'éloignent tous deux. )

SCÈNE XII.

THÉRÈSE, LOUISETTE .

THÉRÈSE.

Bonne sæur ! tu as eu la inême idée que moi.

LOUISETTE.

N'était-il pas juste , un jour comme celui-ci, de venir remercier

le père! car vois- lu, j'en suis bien sûre , c'est lui qui a tout fait ...

On se figure, parce que les gens sont morts... mais au contraire,

ça leur est bien plus facile, ant tout près du bon Dieu...

THÉRÈSE. **

Ah ! tu crois que c'est lui ...

* Louisette, Thérèse, Pamela, Baptiste .

Thérèse, Louisette .
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LOUISETTE.

Mais certainement... et même le bonheur d'une de ses filles ne

lui aurait pas suffi, et il a arrangé les choses de manière à ce que

tout le monde soit content...

THÉRÈSE.

Tout le monde... que veux -tu dire ?

LOUISETTE.

C'est vrai ... tu ne peux pas savoir ... je ne pouvais pas te le

dire... je m'étais même promis de ne l'en parler que quand ton

mariage serait fait... mais il y a si longtemps que ce secrel - lå

m'étouffe.

THÉRÈSE.

Explique-toi!

LOUISETTE.

Tiens ! c'est depuis le jour où Étienne de retour auprès de nous
m'a appris qu'il t'aimait d'amour...

THÉRÈSE.

Eh bien ?

LOUISETTE .

Eh bien ... en l'écoutant me raconter ses sentiments pour toi,

j'avais reconnu que moi je les éprouvais pour lui ...

THÉRÈSE.

Qu'entends- je ?

LOUISETTE .

Oh ! j'ai bien souffert, va ... aprės ton départ, quand j'étais déjà

si triste pour mon propre compte, il fallait encore le consoler... Ne

craignez rien, lui disais-je, je suis bien sûre qu'elle vous aime tou

jours... et quand je sentais que le courage allaitmemanquer, je

priais ... je travaillais ... Ils se disaient tous : Est-elle bonne ou

vrière, cette Louisette ! ... On fait aller ses doigts pour que la tête

se repose.

THÉRÈSE.

Ma scur , que m'apprends-tu là ? ...

LOUISETTE .

Mais à présent que tu épouses monsieur de Bréval, je puis me

confier à toi et te parler d'Etienne... Pour lui , je n'ai été jusqu'à

ce jour qu'une amie, une sæur, enfin ... Il me tutoie toujours, mais

je crois qu'avec le temps...

THÉRÈSE.

Ah ! tu crois...

LOUISETTE .

Oui ... surtout si tu veux m'aider , Thérèse .

THÉRÈSE .

Moi ?
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LOUISETTE .

LOUISETTE .

Tu sais, 1 y a une manière de dire les choses, sans avoir l'air...

Tu me le promets,n'est-ce pas ? ... Tu te tais ... tu t'éloignes de
moi .

THÉRÈSE.

Louisette, tu viens de prier sur la tombede notre père ... Il faut

aussi que je lui parle.

Je vais avec toi.

THÉRÈSE.

Non... non... il faut que je sois seule.

LOUISETTE .

Qu'a -t-elle donc ?

THÉRÈSE.

Oh ! mon Dieu ! je pouvais donc souffrir davantage"!

SCENE XIII .

LOUISETTE , seule.

Comme elle m'a regardée ... Qu'est -ce que je lui ai donc fait ?...

( Regardant dans la coulisse .) Elle marche avec une vivacité... C'est la

fièvre qui l'a réprise ... Elle cherche... Si j'osais ... Oh ! elle a

trouvé... Elle a bien pensé qu'on le placerait près de notre mère...

La voilà qui s'agenouille ... elle se penche sur la bière... elle em

brasse la croix ... elle pleure ... elle regarde le ciel ...

SCÈNE XIV .

LOUISETTE , ÉTIENNE . *

ÉTIENNE .

Commenti te voilà seule, Louisette ? 'Où donc est Thérèse ?

LOUISETTE .

Là !

ÉTIENNE.

Ah ! oui , elle me l'avait dit .

LOUISETTE .

Si vous aviez vu comme elle était érnue.

ÉTIENNE.

Ne crains rien , celui qu'elle est allée consulter lui fera une

bonne réponse, et tu vas la voir revenir calme, tranquille et con

fiante .

THÉRÈSE, reparaissant.

Je n'aurais jamais cru que je l'aimais tant.

(Louisette qui s'est retournée à ces mots, pousse un cri en voyant Thérèse

qui revient pâle, défaite et se soutenant à peine. )

Louisette, Etienne.
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SCÈNE XV.

LOUISETTE, ÉTIENNE, THÉRÈSE.

ÉTIENNE,

Ah ! Thérèse !

LOUISETTE .

Ma seur !

THÉRÈSE.

Merci, je suis mieux ... Louisette, tout à l'heure j'ai repoussé ta

main ... je t'en demande pardon .

LOUISETTE .

Oh ! Thérèse !

THÉRÈSE,

Laisse -nous... J'ai à lui parler ... de toi .

LOUISETTE ,

Plus tard.

THÉRÈSE,

Non , tout de suite... Va , va , Louisette.

LOUISETTE .

Tu le veux ...

(Elle baise la main de sa soeur et s'éloigne, tandis qo'Étienne revient avec

son mouchoir qu'il a mouillé dans la fontaine.)

THÉRÈSE , à elle-même, tournant les yeux et étendant la main yers le cimetière .

N'aie pas peur, mon père, je tiendrai ma parole.

ÉTIENNE .

Cette eau fraîche sur votre front,

THÉRÈSE.

Merci, Étienne, c'est inutile... Écoutez-moi, il le faut.

ÉTIENNE.

Mais qu'avez-vous donc ?

THÉRÈSE.

Nous ne pouvons pas nous marier.

ÉTIENNE.

Pourquoi ?

THÉRÈSE .

Pourquoi ! ... (Elle tourne ses yeux vers sa scur , qui épie tous ses mouvements,
puis vers le cimetière.) Pourquoi! ( Serrant vivement la main d'Étienne . ) Parce

que cette journée vient d'épuiser le peu de forces qui me restaient...

parce que je vais mourir í

* Louisette, Thérèse, Etienne .
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ÉTIENNE.

Mourir...

LOUISETTE.

Mourir, ma seur ) ...

THÉRÈSE.

Oui, mes amis, ciel a pris pitié de moi... il me rappelle vers

mon fils ..

ÉTIENNE.

Oh ! non , non , le ciel vous conservera pour ceux qui vous

aiment.

LOUISETTE .

Je cours chercher du secours.

THÉRÈSE.

Restez, restez tous deux... Ta main , Laisviie ; la vôtre,

Élienne... ( Elle cherche leurs mains . ) Je ne les vois plus... O mon

Dieu , mon Dieu, pas encore...

LOUISETTE .

Est-il donc vrai ?

THÉRÈSE, qui prend leurs deux mains qu'elle rapproche l'une de l'autre .

Étienne , ma seur va rester seule au monde , elle est digne de

vous ; elle vous aine... je vous la donne... ( Poussant un cri et chance

lant. ) Ah ! ( Tirant le voile de sa poitrine et s'en enveloppant.) Ce voile, je

veux, je veux l'emporter avec moi... Vous me le laisserez, n'est-ce

pas ? ( sa tėte retombe.)
LOUISETTE .

Ma seur !

ÉTIENNE.

Plus d'espoir !

SCÈNE XVI.

LES MÊMES , MAXIME.

MAXIME, entrant.

Qu'ai- je vu ? une femme évanouie ... mourante ... Thérèse ...

( Regardant autour de lui . ) Et lui ! lui ! Frédéric , où est-il? ...

SCÈNE XVII .

LES MÊMES , BAPTISTE .

BAPTISTE .

Dans l'île des Peupliers, où je l'ai vu disparaitre après m'avoir

remis cette lettre pour vous , monsieur Étienne ...

( Il remet la lettre à Étienne .)

Maxime, Louisette, Thérèse, Étienne .
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MAXIME.

Lisez !

THÉRÈSE, se ranimant un peu .

L'ile des Peupliers ! ...

(On entend sonner les cloches de l'église pendant la lecture de la lettre . )

ÉTIENNE , lisant .

Étienne, l'un de nous deux est de trop sur la terre ... c'est å

» moi de partir... à l'instant où sonneront pour vous les cloches

» qui devaient annoncer mon bonheur...

MAXIME .

Ah ! le malheureux !

BAPTISTE.

-

Courons !

(Les cloches , qui s'étaient arrêtées un instant, ont recommencé à tinter,

on entend un coup de pistolet. · Mouvement.)

MAXIME .

Mort !

THÉRÈSE , se levant.

Mort ! ... (A Maxime . ) Vous aviez raison , monsieur, il faut que jeu
nesse se passe ...

(Elle tombe morte dans les bras de sa sœur et d'Étienne . Profonde émotion

de Baptiste et de Paméla . · Maxime se cache la figure dans ses mains.

Un rayon de soleil couchant vient illuminer le visage de Thérèsc . )

FIN.

Paris. – Typographie de Mme Ve Dondey -Dupré, rue Saint- Louis , 46.


	Front Cover
	LE VOILE ...
	MAXIME. ...
	SCENE XIII. ...
	BAPTISTE. ...
	ACTE TROISIÈME. ...
	Sont courts, ...
	ACTE QUATRIÈME. ...
	1 ...
	SCÈNE V. ...
	ACTE V, 1.11, i '! ...
	THÉRESE. ...
	ACTE SIXIÈME. ...
	démentirait, en ce moment, que je ne l'écoulerais ...

