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SUZANNE

DRAME EN SIX ACTES.

ACTE PREMIER.

Au Havre.

Le théâtre représente le bureau de la maison Imbert et Montal .

Au fond une grande porte vitrée , praticable, donnant sur une terrasse ,

d'où l'on voit la mer. — Caisse , pupitre, livres, etc. - Portes latéra

les. A gauche les appartements de M. Imbert, à droite la porte

d'entrée.

- -

SCÈNE PREMIÈRE.

FLORENT, puis UN GARÇON DE CAISSE .

FLORENT , seul, écrivant sur un livre.

Balance 76 mille 539 francs 45 centimes ... voilà mon der

nier compte arrêté... maintenant , livre de caisse ... ( Se levant . )

Ah! ça je ne m'habituerai donc jamais ?... Est -ce que, depuis

six mois, ce n'est pas M. Montal qui le tient ? ... mon Dieu !

c'est autant de besogne de moins... c'est égal ! c'est singulier !

(Entre un garçon de caisse portant un sac et un portefeuille. )

LE GARÇON, lui présentant une traite.

Messieurs Imbert et Montal , armateurs au Havre , à payer

50 mille francs pour solde.

FLORENT .

Ah! bien ! ... la traite de la maison Dakson et compagnie de

Boston, nous avons reçu avis... (Lisant la traite. ) « Le 10 avril

1843, il vous plaira payer... (Parlé . ) Asseyez-vous ! M. Montal ne

peut tarder à arriver.

LE GARÇON.

Il en prend à son aise votre patron .

FLORENT .

Ah ! s'il était son commis, je crois qu'il y a longtemps qu'il
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se serait donné son compte... Bon le voilà... pourvu qu'il ne

m'ait pas entendu .

SCÈNE II.

LES MÊMES, MONTAL, entrant par la deuxième porte à droite.

FLORENT, remettant la traite à Montal.

La traite de la maison Dackson.

MONTAL, la prenant, puis après un moment la rendant au garcon

de caisse.

Ah ! c'est bien ! on ira payer à quatre heures.

FLORENT, stupéfait et à part.

Comment!

LE GARÇON , remettant son chapeau sur la tête et ironiquement.

A quatre heures , n'est-ce pas ?

MONTAL,

A quatre heures !

LE GARÇON, à part en s'en allant.

Tiens tiens... la maison Imbert et Montal qui ne paie plus

à présentation.

MONTAL, à part.

Déjà ?... Je comptais qu'elle n'arriverait que dans quelques

jours...

FLORENT, à part.

Nous avions hier en caisse, pour plus de 60 mille francs de

valeurs...

MONTAL.

Florent?...

Monsieur...

MONTAL.

Allez à la maison de banque, et touchez le montant du bor

dereau que vous y avez remis .

FLORENT.

FLORENT.

Pardon, Monsieur, mais on n'a promis que pour demain ces

80 mille francs.

MONTAL.

Allez vous dis-je ! c'est aujourd'hui qu'il les faut .

FLORENT, à part, sortant.

Ah ! depuis que M. Imbert est en voyage , ça ne bat plus

que d'une aile .'
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་

SCÈNE HI.

MONTAL, seul, marchant avec agitation, puis prenant un

almanach qu'il consulte.

12 octobre... juste quatorze mois qu'il est parti, sa dernière

lettre est de Bombay, 8 avril, il était à la veille de s'embar

quer sur le trois mats, le Chactas ! si les vents n'ont pas été

contraires, avant quinze jours, il sera au Hâvre... Quinze

jours ! il ne me faudrait que quelques heures pour réparer

mes désastres... un moment, cette nuit, la fortune semblait

me sourire... (Avec rage .) Carte maudite ! qui a tout détruit !

cette traite, que m'importe !... Aujourd'hui je ferai les fonds...

mais le 15 près de cent mille francs d'échéances... et une fois

les Dackson payés ... à peine 30 mille francs pour dernière res

source... une seule banque ! ... et je serais sauvé... la veine

change... c'est moi pourtant qui devais aller aux Indes ...

l'insensé qui ne l'a pas voulu ! ... (Regardant. ) Qui donc vient?

Ah ! c'est elle , madame Imbert, je l'avais oubliée .

SCÈNE IV.

Montal !...

Oui... moi !

Qu'avez-vous?

Rien !

Pourtant...

MONTAL, MADAME IMBERT.

MADAME IMBERT, venant de la droite.

MONTAL .

MADAME IMBERT, l'examinant.

MONTAL.

MADAME IMBERT.

MONTAL.

Rien, vous dis-je ... je réfléchissais ...`

MADAME IMBERT, inquiète.

La position de notre maison de commerce...

MONTAL.

Excellente !... depuis le départ de M. Imbert, nous n'avons

eu que de fructueuses affaires.

MADAME IMBERT.

Ah ! qu'il ait ce bonheur, du moins !
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MONTAL, brusquement .

Toujours?

J'ai tort!

C'est heureux !

Vous m'en voulez ?

MONTAL.

Moi ?... (Presque à part . ) Ah ! mon Dieu ! (Haut .) Que tenez

vous donc là?... un médaillon... des cheveux...

MADAME IMBERT .

MONTAL.

MADAME IMBERT.

MADAME İMBERT, lui présentant le médaillon qui est à double face.

De mes deux filles.

MONTAL, ironiquement.

Le chef-d'œuvre de quelque artiste du Havre. (Prenant le

médaillon et l'examinant . ) Elisabeth 27 février 1836 ... Suzanne

15 juin 1837 .

MADAME IMBERT.

La date de leur naissance .

MONTAL, haussant les épaules.

Futilités que tout cela !
14

MADAME IMBERT.

Impie !... qui n'aimez pas les enfants !

MONTAL.

Des autres... non ! ... (Amèrement. ) Des enfants ! l'éternelle

chanson ! . ,. des enfants ... jusqu'à vingt ans ils nous fati

guent.. à vingt ans, c'est nous qui les fatiguons.

MADAME IMBERT.

Ah! taisez-vous !

Eh! mon Dieu ! c'est la vie !

MONTAL.

MADAME IMBERT, à part en le considérant.

Ah ! ... mais qu'avait-il donc cet homme ?...

(Elle sort par la première porte à la gauche.)

SCÈNE V.

MONTAL, puis FLORENT.

MONTAL.

Toutes les mêmes... (A Florent. ) Eh bien ?
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FLORENT, lui remettant les billets de banque.

Voici les fonds... Deux paquets de vingt- cinq et un de

trente... Ils ont eu l'air étonné ... car vous savez, Monsieur ,

qu'on n'avait promis que pour demain... et si je n'avais pas

insisté...

MONTAL .

C'est bon! (Il prend les billets de banque et les compte. ) Quel

les nouvelles sur la place ?!

FLORENT .

22 centimes de baisse sur les cotons, le reste ferme.

MONTAL.

Ah ! il y a donc des arrivages?

FLORENT.

Un trois mats de huit cents tonneaux, venant de Bombay.

MONTAL.

De Bombay !

FLORENT.
1J

Il a manqué la marée et ne pourra entrer que cette nuit au

Havre... mais on connaît son nom et son chargement... c'est

le Chactas !

MONTAL, stupéfait.

Le Chactas!

FLORENT.

Et il court des bordées au large ... Il n'a pas un pouce de

toile... le vent est sud est... mais tenez... avec votre longue

vue, vous pourriez parfaitement le voir d'ici ...

MONTAL , très-agité.

Le Chactas !... vous avez dit le Chactas ?

FLORENT .

Oui, Monsieur.

C'est impossible !

Je vous assure ...

MONTAL.

Courez... informez -vous... et revenez me diré...

MONTAL.

FLORENT.

FLORENT.
+3

Je veux bien , Monsieur . (En sortant . ) Mais ça sera exacte

ment la même chose.

(Il sort à droite.)
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SCÈNE VI .

MONTAL seul, puis MADAME IMBERT.

MONTAL.

Le Chactas ! le diable s'en mêle donc ! ... (Courant à la lon

gue vue braquée sur la terrasse . ) Oui, le voilà, ce navire... à deux

portées de canon de la jetée... un trois mâts... pavillon amé

ricain ... c'est lui ... oh ! la tempête !... (Avec rage.) Et le ciel

est pur ! ... c'est lui ! c'est bien lui ! il va revenir !

MONTAL, conduisant madame Imbert qui rentre .

Venez, Madame, et voyez là-bas ... ce trois mâts qui chasse

au large.

ᎷᎪᎠᎪᎷᎬ ᎥᎷᏴᎬᎡᎢ .

Oui, je vois...

MONTAL.

Savez-vous d'où il vient ?….. de Bombay.

MADAME IMBERT, terrifiée,

Ah!

MONTAL .

Et vous ne devinez pas le nom de ce navire ?….. C'est le

Chactas !

Oh ! malheureuse !

MONTAL.

A la marée montante , il sera au Havre !

MADAME IMBERT, accablée.

Oh! le revoir !...

MONTAL.

Vous voilà prévenue du moins, c'est beaucoup ! vous avez

six heures à peu près, pour vous préparer à le recevoir.

MADAME IMBERT.

MADAME IMBERT.

Six heures pour une vie de mensonges !

MONTAL.

Eh !... un instant suffirait à une femme d'énergie !...

MADAME IMBERT, désespérée.

Oh ! je lui dirai tout.

Bien avisé!

MADAME IMBERT.

Oui, je lui dirai que seule, sans appui, livrée par sa folle

MONTAL.

།

<
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en
confiance aux mains d'un homme, son ami d'enfance ...

vieux de son bonheur... de sa fortune... de sa loyauté... j'ai

été entraînée... trompée... perdue... que j'ai été aussi misé

rable que cet homme en payant ses bienfaits par une lâcheté,

MONTAL.

Madame !...

Et il me pardonnera .

MONTAL.

Lui !... vous ne le croyez pas... au surplus , madame,

essayez ! ... quant à moi ... nous verrons,..

VOIX D'IMBERT.

Où est-elle ?... Florent?... où sont-ils tous ?...

MONTAL, terrifié.

Imbert!

MADAME IMBERT.

Lui !

MADAME IMBERT, anéantie.

SCENE VII.

MADAME IMBERT, MONTAL , IMBERT.

IMBERT, paraissant au fond et venant de la droite, suivi de Florent

qui porte ses bagages, et qui disparaît à gauche.

Montal !... Suzanne ! Suzanne ! (Il court à madame Imbert

qu'il serre à moitié évanouie entre ses bras . ) Chère femme !...

c'est moi ! c'est bien moi... ta main, Montal ! ...

MONTAL, lui serrant la main à part et à peine remis de sa

surprise.

Imbert !

MADAME IMBERT, revenant à elle.

Vous !... vous ici !...

IMBERT .

Eh ! mon Dieu, oui ! ... moi-même... chère Suzanne... une

fois en vue du Havre….. je serais mort de colère sur ce maudit

trois mâts... qui a eu la sotise de manquer la marée... j'étais

Jà... près de vous... et de longues heures nous séparaient

encore... j'ai sauté dans le bateau qui amenait le pilote à

bord du Chactas... et je suis rentré dans le port ... et mes en

fants, mes filles... où sont-elles ?

MADAME IMBERT, troublé, indiquant la gauche.

Ici... là...

.1.
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IMBERT.

Quelles doivent être belles ! ... ce sont les joies de ma vie...

vous voici tous... près de moi... ah ! c'est bon de revenir...

(A Montal.) Et les affaires?... Tout va bien, n'est-ce pas ?... La

maison Imbert et Montal continue de promener sur l'Atlanti

que son glorieux pavillon ... nous sommes toujours les rois de

l'Indigo, du Martinique et du Campêche... notre caisse re

gorge de billets de banque et l'on s'arrache notre papier.

MONTAL, hésitant .

Oui, j'espère que tu seras content .

IMBERT.

Oh ! je ne suis point inquiet... mais à demain les grandes

causeries financières.... aujourd'hui je confondrais le journal

avec le grand livre……..le Doit avec l'Ävoir, les profits avec les

pertes ... aujourd'hui, vois-tu , je n'ai de pensées et d'intelli

gence que pour ma femme et mes enfants .

MADAME IMBERT, à part.

Mon Dieu !

IMBERT, passant à gauche.

Viens Suzanne, ma compagne chérie ... conduis-moi près de

nos deux petits anges... (S'arrêtant . ) Si elles allaient ne plus

me reconnaitre !

Oh ! quelle idée !

IMBERT.

L'enfance, c'est comme la vieillesse ... cela oublie... (A

Montal. ) A tout àl'heure, mon vieux camarade ! ...Ah ! écoute...

avant d'être négociant , je suis père !

(Il sort à gauche entraînant madame Imbert. )

MADAME IMBERT .

SCÈNE VIII.

MONTAL, puis FLORENT, puis MADAME IMBERT.

MONTAL.

Lui !.,. lui !... allons, la veine ne change pas .

FLORENT.

Monsieur?

Que voulez-vous?

MONTAL.

✓
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FLORENT:

Quatre heures viennent de sonner il y a déjà longtemps .

MONTAL,

Eh ! bien?

FLORENT .

C'est que vous avez dit au garçon de caisse de la maison

Hervier... pour la traite Dackson .

MONTAL .

Ah ! c'est juste !

FLORENT.

Si vous voulez me remettre les fonds...

MONTAL, vivement.

C'est inutile... j'irai moi-même,

FLORENT.

Ah ! (A part en sortant à droite .) Il fait bien des choses lui

même !

MONTAL, ouvrant la caisse et préparant les billets qu'il met dans

sa poche.

80 mille francs... ce n'est rien... et c'est tout !

MADAME IMBERT, entrant de la gauche très-agitée.

Ah ! ce supplice est horrible !

MONTAL, à part.

Suzanne !.,.

Oh ! ma pauvre tête !

Calmez-vous donc !

MADAME IMBERT.

A MONTAL.

D

MONTAL.

1

7

MADAME IMBERT.
L

La présence de mes enfants m'accablait plus que ma con

science... il était là , les embrassant... leur prodiguant ses

caresses... je n'ai pas osé, moi , j'ai fui !

MONTAL.

Imprudente !

MADAME IMBERT.

Ne me parlez pas de prudence... ne me parlez pas de cou

rage ! ... cette vie de mensonge , de fausseté, de bassesse m'est

odieuse... s'il m'avait bien regardée, il aurait tout deviné

dans mes yeux.

Oh ! les femmes impossibles !... cela m'était réservé….. de la

raison, Madame !
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MADAME IMBERT.

Est- ce que je raisonne?... Est-ce que je pense ?... je serai

morte, ce soir, ou il saura tout !

MONTAL.

Mourir, la ressource des sots ou des faibles ! ... Madame, il

y a là un steamer qui fume... c'est le bateau de New-York ...

å huit heures , il sortira du port... dans onze jours il sera en

Amérique.

Ah!

Me comprenez-vous ?

MADAME IMBERT.

Partir! Et mes enfants ?... mes filles ?... Jamais !

MONTAL.

Restez alors, Madame... et... de la tête ! ...

MADAME IMBERT, désespérée.

Oh ! je me trahirai ! ...

Essayez, pourtant !

MADAME IMBERT .

Non, non... je ne pourrais... rien que le son de sa voix...

j'ai peur... mais mes enfants...

Ce soir donc !

Laissez-moi !

A votre aise... moi, je pars .

Montal!...

MADAME IMBERT.

MONTAL.

MONTAL.

MONTAL.

MADAME IMBERT.

MONTAL.

MADAME IMBERT, éperdue.

MONTAL, en sortant à droite.

Au dernier coup de cloche sur le quai !

SCENE IX.

MADAME IMBERT, seule, puis IMBERT.

MADAME IMBERT, avec désespoir.

Lâche !... Lâche ! ... qui as peur de la mort !... (Courant à une

table et écrivant fievreusement . ) « Monsieur... je suis une mal
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» heureuse.. , je vous ai trahi... je pars... méprisez -moi ! mais

» par pitié, n'apprenez pas à mes enfants à maudire leur

» mère... » (Parlé. ) Mes filles !... ne plus les voir... ah !...

est-ce que c'est possible ?... je ne partirai pas... ma place est

ici !... (Avec larmes. ) Mais tu en es indigne, misérable ! ..

IMBERT, entrant de la gauche.

Suzanne !... Suzanne ! ... (La voyant. ) Ah ! mais , que de

viens-tu donc ? Quels ordres ! ... (Souriant.) si importants

avais-tu donc à donner ?

MADAME IMBERT, cherchant à se remettre.

Rien... que... mais à présent... je...

IMBERT, gaiement.

Bien ! bien ! ménagère infatigable !... quelles sont belles

nos filles !... trouves-tu ? je ne me rassasiais pas de les voir...

de les embrasser... que leur enfance soit heureuse ! que leur

jeunesse soit joyeuse et brillante ! ah ! ça, voyons ... viens

donc un peu... près de moi, car c'est à peine , à nous deux,

si nous avons échangé quelques paroles... (Allant à elle et s'as

seyant.) Chère Suzanne ! ma compagne bien-aimée... te voilà

donc ! ... chaque jour, pendant la traversée, accusant le vent et

les vagues, je m'écriais : marche donc, navire impuissant ! ...

que mes désirs n'enflent-ils tes voiles ! ... tu volerais comme

un oiseau de mer... Oh ! l'absence ! supplice de chaque

heure !... que tu doubles les joies du retour ! ... aux yeux qui

voient de loin le sol de la patrie... tu ne réponds pas qu'as-tu

donc?

遁

Moi... rien !...

MADAME IMBERT.

(Appel de loin de la cloche du paquebot .)

IMBERT, se levant et allant au fond.

Ah ! voici le paquebot de New-York qui appelle les passa

gers .

MADAME IMBERT.

Déjà?

IMBERT.

Peut-être parmi eux y a-t-il un mari qui va rejoindre une

femme chérie , un père des enfants adorés... bonne traversée,

mon gentleman ! Puisses-tu retrouver, comme moi, le bonheur

à ton foyer?

Je me sens mourir !

MADAME IMBERT, à parl.

IMBERT.

A quoi penses-tu donc, Suzanne ?
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MADAME IMBERT.

A ceux qui reviennent la joie au cœur, pour ne retrouver

souvent que le malheur et la honte .

IMBERT, gaiement.

Quelle lugubre idée ! .... Toi, jadis si joyeuse ... si étourdie...

ma bonne amie, ton caractère a changé... mais que nous im

portent ceux-là !... Eh ! mon Dieu ! que de gens sont punis par

où ils ont pêché ... je ne crois pas aux malheurs immérités...

Dieu est juste... pour certains le mariage est une affaire... un

placement, une position sociale, puis, plus tard . , . ils se plai

gnent de ne pas trouver chez eux la fidélité... mais pourquoi ,

diable , ne l'ont-ils pas invitée….. nous pouvons nous dire cela

entre nous... on leur jette beaucoup trop facilement la pierre ,

à ces pauvres femmes !

MADAME IMBERT.

Oui... combien ont pour excuse, la faiblesse, l'égarement

d'un jour!

IMBERT.

Oh! la femme qui s'est mariée libremont de gaieté de cœur,

à l'homme de son choix et qui paie sa tendresse d'une trahi

son, est indigne de pitié.

Mais si elle est mère, monsieur ?

IMBERT.

Impardonnable !

MADAME IMBERT.

Son crime n'en est que plus grand et plus impardonnable !

MADAME IMBERT.

(On entend le second appel de la cloche du paquebot.)

IMBERT, criant.

Ah ! ça. il faut avouer que nous avons là une singulière

conversation .

MADAME IMBERT , à part.

La dernière !... (Haut. ) Mon ami, votre main .

IMBERT, surpris .

Ma main...

MADAME IMBERT, lui baisant la main.

Je vous aime bien , allez ! ...

Moi !

IMBERT.

Et moi donc n'es-tu pas l'ange gardien du foyer!

MADAME IMBERT, à part.
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La protectrice de la maison .

Tu pleures ?

Non.

IMBERT.

Taisez-vous !... taisez-vous ! ...

IMBERT .

Mais si!

MADAME IMBERT.

MADAME IMBERT.

Eh! bien... où vas-tu ?

IMBERT.

MADAME IMBERT.

Par exemple! je suis gaie... heureuse... bien heureuse .

(Elle passe à gauche.)

IMBERT.

MADAME IMBERT.

Là... surveiller ... votre retour si brusque... si inattendu ...

il faut...

A tout à l'heure done?

MADAME IMBERT.

Tout à l'heure... oui ... à tout à l'heure... nous nous rever

rons... vous êtes bon... vous êtes digne d'être heureux (4part.)

Ah ! partons.... partons ! ... ou je meurs de honte à ses pieds .

IMBERT.

Reviens vite !

MADAME IMBERT.

Oui, oui , bien vite………. (À part .) Ah ! sois béni ! ...

(Elle sort à gauche .)

IMBERT.

SCÈNE X.

IMBERT, puis HERVIER .

IMBERT.

Chère Suzanne !... ces pleurs qu'elle cherchait en vain à me

cacher...ah ! c'est bon d'être aimé ainsi ... qui donc vient là ?…..

Hervier !...

HERVIER, entrant par

Moi-même, mon cher Imbert !

la droite.
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IMBERT.

Saviez-vous donc mon arrivée ?

HERVIER .

Il y a quelques instants seulement, et vous avez fait un bon

voyage ?

IMBERT.

Parfait... de toutes façons... pardonnez-moi de m'être laissé

devancer... mais vous me prenez positivement au débotté .

HERVIER .

Comment donc... mais je comprends ça... la famille, d'a

bord, les affaires ensuite.

IMBERT .

Dites les amis, mon cher Hervier !

Comment?

HERVIER.

Et vous avez raison , car c'est comme ami , que j'ai cru de

voir sans retard ... au risque de troubler la joie de votre

retour.

IMBERT.

HERVIER.

Vous prévenir de choses graves... très-graves même et qui

risquent de compromettre votre crédit sur la place du Havre .

IMBERT.

Mon crédit !...

HERVIER .

En allant aux Indes organiser ce grand comptoir où plu

sieurs négociants de notre ville sont intéressés , vous avez

laissé , n'est-ce pas, plein pouvoir à votre associé , M. Montal ?

IMBERT .

Certainement.... Montal est un garçon actif, intelligent...

un vieil ami d'enfance, à qui j'ai eu le bonheur de créer une

position, un avenir en l'intéressant dans mon commerce .

HERVIER.

Vous avez peut-être eu tort, mon cher Imbert !

IMBERT.

Que voulez-vous dire ?

HERVIER.

Il court de fâcheux bruits sur M. Montal .

IMBERT.

Quels bruits ?

1

1
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HERNIER.

On prétend qu'il a perdu aujeu des sommes considérables.

IMBERT.

Montal ! lui? c'est une calomnie ?

HERVIER.

Mon Dieu ! mon cher, croyez bien que je fais la part de

l'exagération, de la jalousie, de l'hostilité des concurrents,

mais ce qu'il y a de certain, c'est que M. Montal ne s'est pas

montré digne de votre confiance , et le dirai -je , de vos bien

faits .

IMBERT.

Pour Dieu , expliquez-vous !

HERVIER .

Une traite de Dackson , de 50 mille francs, présentée chez

vous, ce matin, a été retournée.

IMBERT .

Une traite de la maison Dackson ?

HERVIER .

Les fonds devaient nous être apportés à quatre heures...et

personne n'est venu.

Oui , certes !

Et même...

Quoi encore ?...

IMBERT.

Personne ! Montal ! ... lui ! compromettre à ce point le crédit

de notre maison !

HERVIER .

Rien de tout cela n'est grave , j'en suis convaincu, mais

croyez-moi, Imbert, retirez à M. Montal la caisse et la signa

ture.

IMBERT.

HERVIER.

IMBERT.

HERVIER, hésitant .

Mon Dieu ! Tenez, je reviendrai vous voir, plus tard !... (A

part.) Ma foi, je n'ai pas osé lui dire... d'autant plus que c'est

en dehors du commerce, et qu'il n'aurait qu'à mal prendre la

chose...

IMBERT, lui serrant la main.

Merci, mon cher Hervier... et à charge de revanche.
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HERVIER, à part, sortant.

J'espère bien que non !

SCÈNE XI.

IMBERT, seul puis FLORENT.

IMBERT.

Montal... oh ! il faut qu'à l'instant... mais Suzanne n'a-t- elle

donc rien su? (A Florent qui entre . ) Mon cher Florent, veuil

lez, je vous prie, dire à Madame qu'elle vienne. (Florent s'in

ctine et sort. ) Hervier... Montal... qui me trompe ? (Il court à la

caisse.) Ah ! ... la caisse est ouverte... et rien !... rien en

caisse !... Et le portefeuille ?... ( Il l'ouvre . ) Pas un billet de

banque! pas une valeur ! ... (Portant la main à son front . ) Je

suis fou ! ... Regardant encore la caisse et le portefeuille.)

Rien !... rien ! ... (Courant à des registres . ) Ah ! les livres ...

c'est Florent qui les tient ... Voyons... (Il les parcourt.) Dieu !

Tous les recouvrements forcés ... plus de deux cent mille francs

de réalisations... et rien de payé... et rien en caisse.., mais

c'est la ruine... c'est la faillite ! ... c'est la mort ! ... (Criant.)

Suzanne ! ... Suzanne ! ... ( Florent paraît . ) Ma femme ! qu'elle

vienne donc ! ...

(On entend le troisième coup de la cloche du paquebot.)

FLORENT .

Monsieur, Madame vient de sortir.

IMBERT.

Sortir !...

FLORENT.

C'est la gouvernante qui est en train de coucher ces demoi

selles qui vient de me le dire... elle est revenue plusieurs

fois pour les embrasser... et puis...

IMBERT

C'est bien !... (Florent sort. ) Sortie ! ... Pourquoi ? ... Ah!

qu'elle arrive ! quelle sache... qu'elle m'éclaire ... Montal ! ...

Montal!... (Courant aux registres et à la caisse . ) Rien ! ...

rien ! ... pas une note... pas un chiffre !…. (Il arrive au papier

écrit par madame Imbert. ) Quel est ce papier?... (Il regarde.)

L'écriture de ma femme !... (Il le parcourt.) Qu'ai-je donc lu,

là ?... Voyons, du calme ! (Lisant. ) « Monsieur, je suis une

» malheureuse... je vous ai trahi ... Je pars !... Méprisez -moi !

» mais par pitié n'apprenez pas à mes enfants à maudire leur

» mère ! ... » Partie ! elle avec Montal... c'est impossible ! ...
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(Relisant la lettre . ) Je vous ai trahi ... elle , Suzanne ! ma femme

que j'aimais tant, elle me quitte , m'abandonne ! ... oh ! oh !

(Il pleure.) Montal ! ... oh ! je ne vengerai ! je le trouverai !...

mais où ?... de quel côté?... Courons... (Coup de canon . ) Un

navire en partance ! ( Deuxième coup de canon .) Le vapeur de

New-York... ( Troisième coup de canon . ) Trop tard ! et pour moi

la honte, le déshonneur... Jamais ! ... jamais ! ...

(Prenant des pistolets et les armant.)

FLORENT, entrant de la gauche avec les deux enfants,

Monsieur.

IMBERT, jetant ses pistolets.

Mes enfants !

FLORENT .

Voici vos deux filles qui ne veulent pas s'endormir... avant

d'avoir embrassé leur père .

IMBERT, courant à elles et les embrassant.

Mes enfants ! ... (A part.) Oh ! je vivrai ... je vivrai ! ....

FIN DU PREMIER ACTE.



ACTE II.

A PIERREFITTE.

Un parc, grille dans l'angle gauche. A droite , un massif avec des

Près de la grille le pavillon du concierge. Au fond, labancs.

campagne.

-

SCÈNE PREMIÈRE.

THUILLOT, PAYSANS, PAYSANNES , puis MONTAL.

THUILLOT, aux paysans.

Entrez encore ! ... entrez toujours l ... n' vous gênez pas.....

puisque m'sieu le capitaine veut bien vous recevoir ... aujour

d'hui, jour de la sainte Suzanne... sa propriété est celle de

tout le monde... Trémoussez-vous, bousculez-vous ! ça l'a

muse cet homme... tout à l'heure il va y avoir la course au

sac, à c ' soir l' feu d'artifice……...…. et en attendant les fusées...,.

des pains de quatre livres, des jambonneaux et un tonneau

de liquide sur la grande pelouse... Donnez-vous en ! ça ne

coûte rien !

(Les paysans s'éloignent de différents côtés.)

MONTAL, en dehors de la grille.

C'est ici !... (Entrant.) Allons !

THUILLOT .

Quoi que désire m'sieu ?,.. vu mon grade de concierge.

MONTAL.

Mon brave homme, je désirerais parler au capitaine Fon

tenaille.

THUILLOT.

Diable ! diable !... vous tombez mal, m'sieu ; c'est que...

voyez-vous... c'est aujourd'hui grand gala au château , et...

MONTAL.

Il sera, je l'espère , visible pour moi ... (Il tire une carte sur

laquelle il écrit quelques mots au crayon . ) Tenez ... remettez-lui

cette carte, j'attendrai ! ...

THUILLOT.

Suffit, M'sieu . (A part, lisant la carte et sortant à gauche.)

Montal, recommandé par Burnett de Sidney.
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SCÈNE II . .

MONTAL seul, puis THUILLOT.

MONTAL.

Il ne sera pas dit que je serai venu inutilement de Paris à

Pierrefitte. (Lisant un papier qu'il a tiré de sa poche, et s'as

seyant à droite.) « Fontenaille, soixante- cinq ans.... capitaine

>> au long cours, corsaire à Montevideo, ayant, dans sa jeu

» nesse, fait quelque peu la traite des nègres , caractère

» brusque, irascible, mais généreux , confiant ; une très

>> grande fortune, beaucoup d'orgueil et l'esprit d'aventu

>> res... »(Parlé. ) Voilà mon homme... A l'œuvre donc ! mainte

nant que je connais le défaut de sa cuirasse..... les mines de

l'Australie, la colonisation en grand, tout un monde à re

muer... Si cela ne monte pas la tête d'un vieux loup de

mer !... C'est son nom qu'il me faut... c'est ma clé de voûte,

c'est tout... c'est la confiance... Il a fait la traite des noirs, il

faudra bien qu'il m'aide à faire celle des blancs ... ( Se levant .)

Partir encore... quitter la France , comme il y a dix ans, mais

seul, cette fois... les femmes en voyage, cela gêne quand on

les garde ! une fois le paquebot dans le port, on disparaît, je

le sais bien... c'est facile... mais c'est dur !.. Qu'est-elle deve

nue ? seule, abandonnée dans un pays étranger ? Bah ! ... les

femmes se tirent toujours d'affaires... laissons les vieux sou

venirs... à quoi bon regarder dans le passé , cela embarrasse

l'avenir !... J'ai encore toute ma force pour me refaire une

fortune, et toute ma jeunesse pour la dissiper .

THUILLOT, rentrant de la gauche.

En v'là une chance ! que vous avez... Monsieur qui est seul

et qui vous attend... Ah! si Madame n'avait pas été à sa toi

lette .

MONTAL.

Madame... le capitaine Fontenaille est donc marié ?

THUILLOT.

Ah ! bien, oui... Madame est seulement une personne de

confiance , une Américaine, qui a rendu autrefois, à ce qu'il

paraît, de fameux services à Monsieur, et voilà comme quoi

qu'elle gouverne la maison, et quand on a quelque chose à de

mander, on aime bien mieux ici s'adresser à madame Gerson

qu'au capitaine.

MONTAL, à part.

Une madame Everard !
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THUILLOT.

Surtout ses jours de rhumatismes...

MONTAL,

Diable !... Je ne tombe pas sur un accès .

THUILLOT.

Il se porte commeun charme... il n'a que de petites dou

leurs d'épaules, et gai , il jurait quand je suis entré.

MONTAL.

Ah ! ... ah ! ça , quand il est de mauvaise humeur...

THUILLOT.

Mon Dieu ! il jette tout le monde par la fenêtre..... pas plus

gêné que ça . (Montrant la gauche.) Tenez... la grande allée en

face... jusqu'au perron ... Vous trouverez le valet de chambre,

qui vous annoncera .

MONTAL

Grand merci . (Sortant à gauche. ) Allons, abordons le Jean

Bart !

THUILLOT, criant.

Pas par là... à gauche... là... vous y êtes. (A lui-même. ) IĮ

allait à l'écurie.

SCÈNE III .
"

THUILLOT, ÉLISABETH , SUZANNE et BASINE,' arrivant de

vant la grille.

BASINE, à Suzanne.

Oh! le joli pare !

Les beaux massifs !

SUZANNE .

Si nous demandions la permission de nous promener dans

ces superbes allées...

ELISABETH.

ÉLISABETH .

Veux -tu te taire ! folle... et puis papa ne nous retrouverait

plus !

BASINE .

Puisqu'il en a pour une demi-heure à faire sa course à la

manufacture... et qu'il nous a donné rendez-vous sur la

grande place qu'est à côté, nous avons ben le temps.

THUILLOT.

Entrez, entrez , mesdemoiselles.... le parc est à tout le

monde , aujourd'hui.

j
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SUZANNE, entrant vivement.

Vraiment !

Alors , entrons.

SUZANNE.

Ma foi , entrez, ou n'entrez pas, moil; j'y suis, j'y reste.

THUILLOT.

BASINE.

N' vous gênez donc pas, qu'on vous dit qu ' c'est grande

fête au château... la fête à Madame….. que la moitié du village

est déjà dedans...

ÉLISABETH, entrant aussi.

Oh ! les curieuses !

SUZANNE .

Ah ! c'est aussi la fête de cette dame... elle s'appelle donc

Suzanne, comme moi ?

ÉLISABETH .

Mais, Monsieur, nous ne sommes pas du village , et...

THUILLOT.

Oh ! ça n' fait rien , Mam'zelle ! Gens de l'endroit , Parisiens ,

n'importe qu'est-ce... vous pouvez profiter des réjouissances .

BASINE, s'avançant.

Est-ce qu'on danse ?

Je le crois bien , la payse.

Comme ça se trouve !

BASINE .

Nous avons joliment eu raison de venir par ici !

SUZANNE .

THUILLOT .

SUZANNE .

Ah! les jolies roses !

ÉLISABETII .

Veux-tu bien ne pas toucher à ces fleurs, étourdie !

THUILLOT.

Donnez-vous en , Mesdemoiselles , cucillez tant que vous

voudrez, le capitaine quitte demain Pierreffitte pour retourner

à Paris, et il m'a dit que je laisse tout arracher.

SUZANNE .

Mais c'est un capitaine des Mille et une nuits ... Est-il jeune ?

ÉLISABETH .

Suzanne...
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THUILLOT, rentrant dans le pavillon .

Mais oui... une soixantaine d'années , au moins !

SCÈNE IV.

LES MÊMES, moins THUILLOT.

ÉLISABETH, à Suzanne.

Inconséquent
e , que tu es !"

SUZANNE .

Tu me grondes ?

Le jour de sa fête !

Je serai raisonnable demain .

BASINE.

SUZANNE.

BASINE, regardant à gauche.

Ah ! Mesdemoisell
es

! v'là des sacs qui marchent avec des

têtes dessus.

ÉLISABETH .

Regarde donc... Suzanne.

BASINE.

C'est la course comme chez nous .

ÉLISABETH .

Quelle singulière chose , je n'ai jamais vu cela . Viens vite ,

Suzanne .

SUZANNE .

Du tout ! ... ça ne m'intéresse pas... (Courant aux arbustes .)

j'aime mieux cueillir des fleurs.

ÉLISABETH.

Voyez-vous, Mademoisel
le la raisonnabl

e.

BASINE .

Ni moi non plus , ça ne m'intéresse pas !….. c'est bête comme

tout.

SUZANNE.

Vas toujours... je vais faire un petit bouquet, et je te rc

joins.
ÉLISABETH.

Ah ! que tu es désagréable, tu me contraries sans cesse.

SUZANNE.

C'est toi qui ne veux jamais faire mes volontés.
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ÉLISABETH .

Écoute donc, tu es ma cadette .

SUZANNE .

Oui, mais je suis la plus grande.

ÉLISABETH .

Allons, dépêche-toi, et rejoins -moi vite, là..... au bout de

l'allée... nous nous disputerons plus tard . (En sortant par la

gauche. ) Ne la quittez pas, Basine.

SCÈNE V.

SUZANNE, BASINE, puis MONTAL.

BASINE, à part, en pesant son panier et s'asseyant à droite.

Ouf...j'ai mal à la saignée... moi .

SUZANNE , cueillant des fleurs et s'éloignant petit à petit.

Des roses, des œillets, des marguerites..... La jolie fleur.....

elle parle, dit-on , quand on l'interroge... Oh! un papillon!

(Elle poursuit le papillon et disparaît.)

BASINE.

Mamzelle... Mamzelle... Ah ! bien , oui ... elle ne se perdra

pas au bout du compte... ce n'est pas une enfant..,.. Pendant

qu'elle cueille des fleurs ... si je cueillais une tranche de jam

bon. Ils me font marcher... ça creuse . ( Tirant des provisions

de son panier.) Le panier sera moins lourd .

MONTAL , à lui-même, en rentrant.

Il doit mécrire ... J'ai dit cela bien souvent... vieille façon

de se débarrasser des gens... Non , pourtant, ses yeux bril

laient en m'écoutant , le vieux corsaire semblait se réveiller

en lui . Mais quelle est donc cette voix de femme que j'ai en

tendue, et qui, malgré moi , m'a fait tressaillir ! Cette voix.....

il m'a semblé... la sotte idée !

SUZANNE , revenant avec un gros bouquet.

-
J'en ai peut-être trop pris ... Ma foi, je ne peux pas les re

mettre.

MONTAL, sur le point de sortir , s'arrêtant, àpart.

La jolie personne ! Française pur sang.

SUZANNE, levant la téte.

Quelqu'un...
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MONTAL.

Mes compliments , Mademoiselle... Voici un délicieux bou

quet.

SUZANNE .

Je vous remercie, Monsieur, pour mes fleurs .

BASINE, qui n'a cessé de manger, à part.

Tiens, mamzelle qui jase... ça me donnera le temps de

finir !

SUZANNE, à part.

C'est peut-être une personne de la maison.

BASINE, regardant une bouteille qu'elle a tiré du panier.

Tiens, j'en ai bu la moitié ... je dirai qu'elle a fui.

SUZANNE.

A quelle heure commence le bal , Monsieur?...

MONTAL.

Quel bal?

SUZANNE.

Ah ! vous n'êtes pas du château... j'ai eu tort de causer

avec vous .

MONTAL.

Pourquoi?

SUZANNE.

Pardon, Monsieur, il faut que je rejoigne ma sœur. (A la

cantonnade.) Me voici, Elisabeth . (A Montal. ) Monsieur, je

vous salue bien . Venez vite , Basine !

(Elle sort par la gauche.)

BASINE, à qui Montal barre le passage.

Mais , M'sieu...

MONTAL.

Combien gagnez-vous chez vos maîtres?

BASINE.

Deux cents francs.

MONTAL.

Voulez-vous une place du double !

BASINE .

Je crois bien... qnoique j'aime bien mes maîtres , mais

quatre cents francs ...

MONTAL.

Tenez, voici votre denier-à-Dieu .

BASINE.

Cent sous!
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MONTAL .

BASINE.

Où demeurez-vous ?

Place Royale, numéro 6 .

Vous vous nommez ?

Basine.

C'est bien !

BASINE.

V'la tout c' que vous voulez de moi, M'sieu?

MONTAL.

Oui, tout !

BASINE, à part, en sortant.

Oh ! il voulait peut-être bien savoir aussi l'adresse de mam

zelle... mais pus souvent que j' la lui aurait donnée ,... pour

cent sous.

(Elle sort par la gauche. )

MONTAL.

BASINE .

MONTAL,

SCÈME IV.

MONTAL, puis THUILLOT.

MONTAL, Seul.

Place Royale ... je ne l'oublierai pas... Qu'a donc cette jeune

fille, pour avoir réveillé le Montal d'autrefois ?... Pardieu !

avant de partir pour le Nouveau-Monde, jusqu'au dernier mo

ment...profitons de l'ancien...Je ne l'ai jamais vue, et il me

semble que je la connais .

THUILLOT, sortant du pavillon , une marmite de soupe à la main.

V'la qu'est humiliant de faire la soupe des chiens... Certai

nement, j'suis pas fier, mais c'est dur pour un concierge .

MONTAL, à part.

Oh! je la reverrai !

Eh bien... et le capitaine...

THUILLOT .

MONTAL.

C'est un charmant homme... (4 part, en sortant .) Place

royale !...
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THUILLOT.

Ça, oui... n'y a que sa toquade pour ses quadrupèdes ! ...

Oh! le v'là avec madame Gerson . (Sortant vivement par le fond,

à droite.) S'il savait que ses animaux n'ont pas encore dîné,

quel branle-bas ! ...

SCÈNE VII.

FONTENAILLE, MADAME GERSON, venant de la gauche.

FONTENAILLE.

Vous avez tort... cent fois tort... et pour qui diable voulez

vous que je la donne cette fête , si ce n'est pour vous?... Est

ce que je ne suis pas mon maître ?... Vous dites ?...

MADAME GERSON .

Rien !...

FONTENAILLE .

Non... c'est que vous avez l'air... S'il me plait de faire tirer

un feu d'artifice ... de roussir mes paysans... rien ne vous

convient...

MADAME GERSON , lui tendant la main.

Vous êtes bon... trop bon ... mais si vous m'aviez demandé

mon avis...

FONTENAILLE.

Est-ce que vous m'avez demandé le mien , vous , à New

York, dans ce maudit hôtel où j'allais stupidement mourir de

la fièvre jaune, pour me soigner, me veiller, me tirer d'af

faire... et manquer de prendre ma place ? ... Je ne vous ai pas

dit que vous étiez trop bonne... je ne sais pas seulement si je

vous ai remerciée.

Oh !

MADAME GERSON.

FONTENAILLE.

Voulez-vous bien vous taire ! Je n'ai rien fait pour vous.....

c'est clair, ça ! ... Vieux goutteux, maussade, criblé de rhuma

tismes, il me fallait un souffre-douleur, pour me disputer , le

tourmenter... lui rendre la vie malheureuse..... et comme

vous étiez là , sous ma main, que je vous avais déjà vue à

l'œuvre...

MADAME GERSON.

Et que j'étais seule... sans appui , sans ressource .
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FONTENAILLe.

Je vous ai forcée de devenir la gardienne d'un vieillard , sa

sœur de charité... Tenez , voulez-vous que je vous dise ce que

je suis... Un égoïste !

MADAME GERSON , à part.

Noble cœur!

SCENE VIII.

LES MÊMES, GONTRAN, venant par la grille.

GONTRAN.

Bonjour, mon oncle !

FONTENAILLE.

Qu'est-ce que tu viens faire ici, toi ?

GONTRAN.

Ne criez pas... ce n'est pas pour vous que je viens.

FONTENAILLE.

Voyons, veux-tu de l'argent ?

Pourquoi faire ?

FONTENAILLE.

A-t-on vu un original pareil qui a un oncle millionnaire et

qui n'a jamais besoin de rien ...

GONTRAN, offrant un bouquet à madame Gerson.

Madame Gerson ...

Merci, mon bon Gontran .

FONTENAILLE.

Allons, embrasse-la vite sur les deux joues !

GONTRAN, à madame Gerson.

J'allais vous le proposer.

De grand cœur !

GONTRAN:

Mais savez-vous que c'est charmant ici ?

GONTRAN .

MADAME Gerson.

MADAME GERSON.

FONTENAILLE.

Parce que tu n'y es pas tous les jours .

GONTRAN.

Bon ! je parie que vous êtes déjà dégoûté de votre acquisi

tion... Il est vrai que pour le prix, vous auriez pu avoir cent

fois mieux, si vous m'aviez écouté .

2.
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FONTENAILLE.

Est-ce qu'il y a quelque chose de trop cher pour moi , quand

j'ai mis dans ma tête ?…..

GONTRAN.

Ah ! mon oncle ! malgré votre volonté, il s'en est fallu de

bien peu...

Quoi?

GONTRAN.

Que la propriété vous échappåt .

FONTENAILLE.

FON ENAILLE.

Parce que...

Vos deux cent mille francs m'étaient échappés .

GONTRAN.

FONTENAILLE.

Eh bien, je te chargerai encore d'une acquisition, toi !

MADAME GERSON.

Vous aviez perdu ...

Le portefeuille ... parfaitement, en le portant chez le notaire.

MADAME GERSON.

Mais vous avez donc retrouvé ?...

GONTRAN .

FONTENAILLE .

A moins qu'il ne m'ait remboursé sur ses économies... ce

qui m'étonnerait...

Et moi donc !

Tu as fait afficher?...

GONTRAN .

Je n'en ai pas eu le temps... c'était déjà fait !

FONTENAILLE,

Et qui diable?...

GONTRAN.

Celui qui avait trouvé l'argent.

GONTRAN.

FONTENAILLE .

FONTENAILLE.

Peste voilà un homme rare... Ah ça ! j'espère que tu lui as

donné...

GONTRAN.

Je lui ai remboursé ses frais d'affiches….. c'est tout ce qu'il

a voulu accepter.

Il est donc bien riche ?

FONTENAILLE .
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GONTRAN.

Il n'a que son travail pour soutenir sa famille .

FONTENAILLE.

Ah! ila des enfants ?

Deux charmantes filles .

GONTRAN.

MADAME GERSON , à part.

Deux filles !

FONTENAILLE.

Des enfants... voilà ce qui me manque.

GONTRAN .

Eh bien ! et moi , mon oncle ?...

FONTENAILLE.

Toi ! je sais bien... mais ce n'est pas la même chose.

3
GONTRAN.

Ah dam ! il fallait vous marier...

FONTENAILLE.

Est-ce que j'ai eu le temps ?...

MADAME GERSON, à part.

Deux filles !

FONTENAILLE.

Ah ! c'est surtout quand on devient vieux... qu'on se trouve

tout seul ... ça n'est pas gai ; aussi tu ne resteras pas vieux

garçon comme moi.

C'est bien mon intention .

Tu auras des enfants !

Autant que vous voudrez .

FONTENAILLE .

Qui porteront haut et bien notre vieux nom de Fontenaille.

GONTRAN.

Parbleu !...

FONTENAILLE .

Une jolie femme que je te choisirai ...

GONTRAN.

Quant à ça, mon oncle...

Tu doutes de mon goût ?

Aucunement !

GONTRAN.

FONTENAILLE.

GONTRAN.

FONTENAILLE.

GONTRAN.
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FONTENAILLE.

Eh bien ! tu verras, mon gaillard ... J'ai déjà pour toi... en

vue une jeune héritière... n'est- ce pas, madame Gerson?

MADAME GERSON, inattentive.

Oui...

GONTRAN.

Un moment, mon oncle, je ne suis pas pressé à ce point .

FONTENAILLE.

Mais moi, je le suis, s'il te plaît.. Je t'arrangerai cela ...

comme pour moi.

GONTRAN.

Vous me consulterez bien un peu?

FONTENAILLE.

Oui, si tu es de mon avis... Voyons, viens-tu avec moi dire

un petit bonjour à mes paysans?

GONTRAN.

Volontiers, mon oncle.

FONTENAILLE.

Et vous, ma garde-malade, mon docteur... sœur sainte Pa

tience, je suis solide maintenant, voulez-vous mon bras?

MADAME GERSON, troublée.

Oui, tout à l'heure !

1

FONTENAILLE.

Vous n'êtes pas disposée... à votre aise...

GONTRAN, tenant le bras de son oncle.

Au revoir, chère madame Gerson .

(Ils sortent à gauche.)

SCENE IX.

MADAME GERSON, seule.

Deux filles ! mon cœur n'est-il pas assez déchiré?. ' Ils con

tinuaient à plaisir.. Des enfants ! j'en avais moi !... je n'en ai

plus ! Je l'ai voulu ... j'étais folle... Mes filles ... c'est horrible ,

cela, je prie pour elles chaque soir... Si elles étaient mortes !

et malheureuse, n'est-ce pas de même ?... Hier, une femme

traînait sur le chemin et sa misère et ses enfants... J'ai envié

son sort... elle avait ses filles !
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SCÈNE X.

MADAME GERSON , ELISABETH , SUZANNE , BASINE,

de la gauche.

ELISABETH , à Suzanne.

Ah ! si j'avais su que c'était aussi peu de chose que cela, je

ne me serais pas dérangée .

Quand je vous le disais .

Tu es si entêtée .

BASINE .

SUZANNE.

ELISABETH.

Ah ça, il y a plus d'une demi-heure que nous sommes ici...

papa doit nous attendre .

SUZANNE.

C'est juste, vite, Basine , allez le chercher.

BASINE, à part.

Bon ! une corvée.

ELISABETH .

Pourquoi ne pas y aller nous-mêmes?

SUZANNE.

Parce qu'une fois sorties d'ici , il ne voudrait peut-être plus

nous y ramener, et nous ne verrions pas la danse..

ELISABETH .

Rusée !

SUZANNE.

Comment, Basine , vous n'êtes pas encore partie?

BASINE .

Comme tu as chaud ...

Et revenue peut-être ?... Donnez-moi donc le temps... (A

part, en sortant. ) Ah ! si jamais j'ai une bonne... comme je la

ferai trimer.

(Elle sort à gauche.)

ELISABETH , à sa sœur.

(Elle lui essuie le front.)

SUZANNE.

C'est que j'ai couru plus fort que toi.

ELISABETH .

Reste donc tranquille ou je vais abîmer ta coiffure.
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事件

SUZANNE .

Est-ce que j'y tiens?

ELISABETH .

C'est juste !..: tu ne tiens à rien , toi !

SUZANNE .

Si, à toi, d'abord...

(Elle lui passe le bras autour du cou et l'embrasse . )

MADAME GERSON, sortant de sa réverie , se levant du banc de gazon

Voyant les deux jeunes fillessur lequel elle était assise.

enlacées.

Les deux jolies enfants !

Unedame!

MADAME GERSON.

Vous avez l'air de bien vous aimer,

BORG !

SUZANNE et ELISABETH .

ELISABETH .

Nous sommes sœurs, Madame.

MADAME GERSON.

Ah ! heureuse mère que la vôtre !

ELISABETH .

Notre mère ?

Elle est morte !

SUZANNE .

MADAME GERSON.

Morte ! ah ! pardonnez-moi ... j'ai réveillé votre douleur.

ELISABETH .

Ce n'est pas une douleur, c'est un sou

SUZANNE.

C'est une priêre.

Quel âge avez-vous ?

Dix-sept ans !

Moi, seize .

L'âge de mes enfants !...

Comme elle nous regarde !

MADAME GERSON.

ELISABETH.

SUZANNE.

MADAME GERSON, à part.

SUZANNE,

enir.
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SCÈNE XI.

LES MÊMES , FONTENAILLE, puis IMBERT et BASINE,

puis THUILLOT.

Vive le capitaine !

LES PAYSANS, dans la coulisse.

FONTENAILLE, en entrant.

Vous tairez-vous , braillards ? C'est convenu, je vous per

mets de danser tout de suite , enragés sauteurs. (Voyant ma

dame Gerson, Elisabeth et Suzanne . ) Tiens , vous êtes en com

pagnie... Vous connaissez ces jeunes filles, Madame ?

MADAME GERSON.

Pour moi ?

Non !

FONTENAILLE

Voilà de gaies et gentilles figures ... Si j'avais vingt ans, je

leur demanderais la permission de les embrasser.

MADAME GERSON.

J'avais cette pensée , moi , mais je ne sais, je n'ai pas osé…….

FONTENAILLE.

Vraiment ; je vais le demander pour..... vous.

MADAME GERSON . 1

FONTENAILLE .

Regardez mon abordage... (A Suzanne et à Elisabeth . ) Mon

Dieu ! mesdemoiselles , je n'y vais pas par quatre chemins...

j'ai promis à madame...

(Imbert paraît suivi de Basine. Les deux jeunes filles l'aper

çoivent et courent à lui.)

BASINE.

Tenez, Monsieur, les voilà..

Mon père !...

ELISABETH .

Tu étais là bas depuis longtemps ?

IMBERT, les embrassant.

Méchantes filles ! me laisser dans l'inquiétude .

SUZANNE, sautant au cou d'Imbert.
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ELISABETH .

Nous t'attendions ici en causant.

SUZANNE.

Avec cette dame.

IMBERT.

Cette dame ! (Il lève les yeux et recule en apercevant madame

Gerson . ) Ah ! C'est elle !

Dieu !

MADAME GERSON.

THUILLOT, suivi d'un ménétrier.

Allons, les danseurs , en place , v'là le ménétrier.

IMBERT, à Suzanne et Elisabeth .

Venez! venez ! venez !

Comment?

SUZANNE.

ELISABETH .

Nous partons.

BASINE .

Et moi qui suis engagée pour troisse !

IMBERT.

Mais venez donc !

MADAME GERSON, à part.

Mes filles !... ce sont mes filles !

(La toile baisse.)

FIN DU DEUXIÈME ACTE .



Un intérieur. Grande simplicité.

}

ACTE III.

A Paris, place Royale.

GOND Porte au fond.

fenêtre dans l'angle gauche.

-

SCÈNE PREMIÈRE.

IMBERT, puis SUZANNE et ÉLISABETH.

IMBERT, marchant avec agitation.

Elle est en France ! près de moi, de mes enfants... car c'est

elle... c'est bien elle... que j'ai vue hier à Pierrefitte dans cette

maison... A quel titre y est-elle ?... Que m'importe ! une honte

de plus , sans doute... Oh ! la maudite rencontre ! Veille mal

heureux, veille le jour, la nuit ! à toute heure... qu'elle ne

voie pas mes enfants... qu'elle ne les voie pas ! ( Il s'assied à

gauche.)

(La porte de droite s'ouvre, les deux jeunes filles paraissent .)

SUZANNE.

Portes latérales ,

Comment, tu es déjà levé . ( Sautant à son cou . ) Bonjour,

père !

IMBERT, l'embrassant.

ÉLISABETH, lui tendant son front.

IMBERT, l'embrassant.

Bonjour, ma fille !

Et moi?

Chère enfant !

SUZANNE.

C'est toi qui es cause que j'ai dormi si tard !... en nous em

menant hier avant le bal ; j'ai rêvé toute la nuit quadrilles et

redowas.. ça m'a fatiguée.

IMBERT.

431

SUZANNE.

Heureux âge ! où le sommeil apporte le plaisir.

Ce n'est pas la même chose.

3
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IMBERT .

Si fait, le lendemain !

SUZANNE.

Alors , pour s'amuser, il ne s'agirait que de dormir... ça

serait très-économique. "

IMBERT .

Espiègle !...

(Il la fait asseoir sur ses genoux, Élisabeth s'appuie sur ses

épaules .)

SUZANNE .

Oh ! ta cravate est mal mise... je t'ai pourtant donné des le

çons... Approche , que je te l'arrange !

ÉLISABETH.

Et ces cheveux, sont-ils ébouriffés ! ( Tirant un petit peigne de

sa tête et arrangeant les cheveux d'Imbert . ) La raie... là ! sur le

côté... et droite, au moins !... Tiens-toi donc tranquille !

SUZANNE.

C'est qu'il est très-bien, notre père !

IMBERT.

Enfant gåtée !

SUZANNE.

Je suis la plus jeune, il est bien juste que l'on me gâte .

IMBERT.

Vraiment !

SUZANNE.

Et puis je m'appelle Suzanne... le nom de notre mère.

IMBERT, à part, et se levant en passant à gauche.

Leur mère !

Est-ce vrai, père ?

SUZANNE .

Dis donc? Est-ce que je ne lui ressemble pas un petit peu?

ÉLISABETH.

IMBERT, à part, en la regardant.

Oui... toute jeune fille, elle avait cette grâce... ce charme...

cette gaieté .

ÉLISABETH .

Tu ne réponds pas?

Je ne lui ressemble pas ?

IMBERT.

* Non. (A part.) Dieu fasse que je dise vrai...

SUZANNE .



ACTE III. $39

ELISABETH .

Pauvre mère... hier, c'était aussi sa fête .

SUZANNE .

Et ce n'est que moi qui ai été fêtée... Que de fois, toutes

deux seules... tristes... nous nous disons sans nous parler :

il y a ici une place vide !

IMBERT, à part.

Oui... une mère... partout... toujours, pour guider et sur

veiller leurs jeunes cœurs ; moi je n'ai fait, et je n'ai su que

les aimer.
Mul

desteg bu ÉLISABETH.

Des larmes !
NAMIOT ME #HAS

IMBERT.

AYUR

Non... mes enfants... non ... je ne pleure pas !

Age

bysend

D

SCÈNE II.

LES MÊMES, BASINE.

BASINE, entrant par le fond, portant un panier.

Cinq étages ! ... Ces propriétaires, ça n'a pas pitié des do

mestiques.

ÉLISABETH .

Vous voilà... c'est bien heureux ! Avez-vous mis assez de

temps pour faire votre marché...

IMBERT, à part.

La mère de famille !

ÉLISABETH.

Ah ! il est bien mis pour un paysan .

BASINE .

Dam ! Mamzelle , j ' me suis pas amusée, j ' n'ai fait que

courir...

ÉLISABETH .

Même tout à l'heure quand vous étiez arrêtée, causant

avec... Ne dites pas non; je vous ai vue de ma fenêtre...

SUZANNE, riant.

Vous voilà prise , Basine.

BASINE.

C'était... c'était un de mes pays, qui me donnait des nou

velles de notre endroit.
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BASINE, à part.

Elle voit tout, celle-là !

IMBERT, de même.

Voici une fille que je surveillerai.

SUZANNE .

Tu ne restes pas avec nous aujourd'hui , père ?

IMBERT, Souriant.

Ce n'est pastous les jours ta fête.. et les négociants n'enten

dent pasque leurs écritures soient en retard . (Soupirant. ) J'étais

ainsi autrefois... être près de vous sans cesse, c'est mon rêve,

mais nous n'avons rien, mes enfants, mon travail , c'est votre

seule richesse... le courage, je l'aurai toujours... mais la force,

que Dieu me la conserve !

SUZANNE et ÉLISABETH, se jetant dans ses bras.

Cher père !

IMBERT, les embrassant et entrant à gauche.

Mes trésors ... ma vie !

ÉLISABETH.

Ah! bientôt dix heures, je vais vite achever de mettre notre

chambre en ordre.

SUZANNE.

Travaillez, Mademoiselle, c'est votre semaine !

ÉLISABETH.

Et je me mettrai tout de suite à ma tapisserie.

SUZANNE.

Tu trouves le temps de tout, toi !

ÉLISABETH .

Et toi, celui de rien !

C'est ennuyeux de travailler.

ÉLISABETH .

C'est insupportable de ne rien faire.

BASINE, époussetant.

En v'là un drôle de goût !

SUZANNE.

SUZANNE.

Il y a des moments où je voudrais avoir des ailes.

ÉLISABETH .

Pour t'envoler loin de nous ?

Oh ! je reviendrais :

SUZANNE.
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ÉLISABETH.

Quand tu serais fatiguée, ingrate.

SUZANNE, lui sautant au cou.

Oh ! méchante !

ÉLISABETH.

Il y a un moyen de s'arranger... Prends ma part de plaisir,

je prendrai la tienne de travail .

SUZANNE.

Par exemple !

ÉLISABETH, Sortant à droite.

Je le veux !... Ah ! mais ne me désobéis pas, je suis l'aînée.

SCÈNE III.

SUZANNE, BASINE.

SUZANNE.

Bonne sœur!.

M'sieu est dans son cabinet, mamzelle Elisabeth dans leur

chambre... (Tirant une lettre de sa poche. ) Voyons donc ! Mais

comment que je prourrais bien l'engager à... Eh ! mais....

Mamzelle?

BASINE, à part.
d

SUZANNE .

Quoi, Basine?

BASINE, balbutiant.

Mon Dieu ! Mamzelle... c'est que...

SUZANNE.

Voyons... parlez !... Est-ce que je vous fais peur?

BASINE .

Oh ! tenez, Mamzelle... vlà tout bonnement la chose... c'est

une letre que j'ai reçue , et comme je ne sais pas lire...

SUZANNE.

Vous désirez que je vous la lise ?

BASINE .

Si c'était un effet de votre bonté, Mamzelle !

SUZANNE.

Volontiers, ma fille , donnez !

La v❜là, Mamzelle !

BASINE.

(Elle la lui donne).
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SUZANNE.

Tiens ! il n'y a pas d'adresse.

BASINE.

Ah! je l'ai ôtée de l'enveloppe.

SUZANNE.

Du papier satiné ! ..... (Regardant la signature. ) Montal ! .....

(A Basine.) C'est de M. Montal .

BASINE .

Ah ! ... je connais pas.

SUZANNE.

Et ce monsieur vous écrit?...

BASINE.

Dam !... il paraît...

SUZANNE, lisant.

<< Mademoiselle... en vous voyant, je me suis senti attiré

» vers vous par une sympathie irrésistible. » (Parlé.) Com

ment, Basine, vous avez produit un pareil effet?

BASINE.

Est-ce que je sais, moi !

SUZANNE, lisant.

« Votre beauté... la distinction de vos manières... » (Par-,

lant. ) Il vous trouve distinguée .

BASINE.

J'entends bien !

SUZANNE, à part.

Et ça ne la surprend pas... (Lisant. ) « La distinction de vos

» manières, m'ont inspiré bientôt une irrésistible passion . »>

BASINE.

Tiens, tiens !...

SUZANNE, lisant .

<< Un mot de vous .... un seul, et je mets à vos pieds mon

>> respectueux amour, ma main et ma fortune... (Parlant,) Un

mariage !...

BASINE , appuyant.

Un vrai mariage !

SUZANNE, riant.

Mais il faut accepter !

Certainement !

Et répondre tout de suite.

BASINE,

SUZANNE .

1
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BASINE.

Ah ! vous répondrez pour moi, hein ? mamzelle !..... car je,

sais encore moins écrire que...

SUZANNE , riant et prenant une plume.

Mon Dieu ! puisque j'ai tant fait... (S'arrétant. ) Mais non …..

il est impossible qu'on écrive sérieusement une pareille

lettre...

BASINE .

Vous croyez, mamzelle?

Ou bien, alors...

BASINE .

Alors ?... c'te lettre n'est peut-être pas pour moi !

SUZANNE.

SUZANNE.

Plaît-il ?

BASINE.

Et si elle n'est pas pour moi, faut donc qu'elle soit...

SUZANNE.

Pour qui?

Pour vous.

Que dites-vous?

BASINE.

Dam ! Mamzelle ! ... vous savez bien ce Monsieur qui a voulu

vous parler hier à la campagne, pendant que nous étions

toutes les deux...

Achevez !... cette lettre...

BAZINE,

Est de lui... et c'est pour vous !

BASINE.

SUZANNE,

SUZANNE.

SUZANNE, déchirant la lettre et la jetant à terre.

Quelle infamie ! ... et vous avez osé ?...

BASINE.

Dam .., Mamzelle... je croyais bien faire... il m'avait tant prié

de vous la remettre, et comme je me doutais bien que vous ne

voudriez pas la lire...

SUZANNE,

Taisez-vous ! ... vous mériteriez que je dise à mon père...
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BASINE.

Oh ! Mamzelle ! ... (Voyant Elisabeth . ) Ne dites rien, non

plus à... Mamzelle votre sœur .

SCÈNE IV.

LES MÊMES, ELISABETH, puis GONTRAN.

ÉLISABETH.

Qu'as-tu donc, Suzanne?... comme tu eş émue !

SUZANNE .

Moi, par exemple !

Mais vous aussi , Basine .

ÉLISABETH .

BASINE, essayant de rire.

Moi... Ah ! c'te idée !...

SUZANNE , toute troublée.

Ah ! je dois dire à Elisabeth ... (Haut. ) C'est que...

BASINE, vivement.

C'est que..... Mamzelle me grondait de ce que je reste tou

jours trop longtemps dans mes courses ... N'et-ce pas, Mam

zelle?

SUZANNE , troublée.

Oui... oui... (A part . ) Pour cette fois.... mais si elle recom ·

mence...

ÉLISABETH.

Où vas-tu donc, Suzanne ?

SUZANNE.

Je... je... crois que papa m'appelle...

ÉLISABETH .

Mais non...

BASINE.

Si... si ... Mamzelle...

SUZANNE, entrant chez Imbert, à gauche.

Là !... tu vois bien .

ÉLISABETH .

Ah ! ça, mais, je suis donc bien sourde aujourd'hui ?

BASINE, à part , entrant à droite.

Nous verrons... plus tard !

ÉLISABETH .

Qu'ont-elles donc toutes deux ? C'est singulier ! (Prenant sa
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broderie et s'asseyant à droite . ) Voyons vite ! tâchons de finir

aujourd'hui mes pantoufles... C'est qu'elles sont très-jolies ...

nous verrons si monsieur mon père n'est pas content.

Gontran, sur le seuil, au fond.

Seule !...

ÉLISABETH.

Monsieur Gontran !...

GONTRAN.

Pardon, Mademoiselle... M. Imbert...

ÉLISABETH.

Il est ici, Monsieur... et je vais...

(Elle se lève.)

GONTRAN.

Mademoiselle Suzanne se porte bien?

ÉLISABETH.

Parfaitement... Vous veniez...

GONTRAN.

La délicieuse broderie !

ÉLISABETH.

C'est pour mon père, Monsieur !

GONTRAN.

De grâce !..... ne le dérangez pas ! j'attendrai qu'il soit

libre...

ÉLISABETH .

Mais...

GONTRAN.

Ou je me retire. (Silence. ) Je venais...

ÉLISABETH.

Vous veniez...

17

GONTRAN.

Digne père !... dignes enfants !... On cherche partout la pro

bité... c'est chez M. Imbert qu'elle se cache .

ÉLISABETH.

L'honnêteté, monsieur Gontran , n'est pas une vertu... c'est

un devoir..... et pour quelques billets de banque trouvés et

rendus, mon père, à mes yeux n'a fait qu'une chose toute na

relle.

GONTRAN.

D'accord !... Mais peu commune, et c'est l'avis de mon on

cle, qui , ce matin même, a insisté pour savoir votre adresse .

ELISABETH.

Et vous veniez prévenir mon père...

3.
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GONTRAN.

Oui... non... Tenez , Mademoiselle , je ne sais pas mentir...

c'est vous seule que je désirais rencontrer.

ELISABETH.

Moi... et pourquoi, Monsieur?

GONTRAN.

Parceque..... Bon ..... à présent je ne peux plus trouver un

mot... et tout à l'heure en venant ici ... je préparais des phra

ses à perte de vue…..

ÉLISABETH.

Mais je ne vous comprends pas...

GONTRAN.

Mon Dieu ! Mademoiselle, si vous me compreniez seulement

un peu, cela irait tout seul.

ÉLISABETH.

Comment?

GONTRAN.

}

ÉLISABETH.

GONTRAN .

Cela m'encouragerait...

A quoi?

A vous faire un aveu .

Un aveu?

GONTRAN.

Que depuis six mois je jure de vous faire tous les jours...

ÉLISABETH .

Monsieur...

GONTRAN.

Oh ! ne me regardez pas ainsi, Mademoiselle, ou je ne pour

rai pas continuer, et vous ne saurez jamais que je vous

aime...

ÉLISABETH ,

M

ÉLISABETH .

Que dites-vous?

GONTRAN.

Que mon bonheur dépend de vous, Elisabeth ... Voulez-vous

devenir ma femme ? (Silence. ) Eh ! quoi ! pas un mot ! Vous ne

répondez même pas.
፡

ÉLISABETH .

Ce n'est pas à moi à vous répondre, Monsieur ! il y a ici

quelqu'un qui seul en a le droit ! ( Ouvrant la porte du cabinet

de gauche.) Venez, mon père !
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SCÈNE V..

ELISABETH, GONTRAN, IMBERT, puis SUZANNE.

ELISABETH , à Imbert.

Mon père, Monsieur me faisait l'honneur de me dire qu'il

m'aime.

IMBERT .

Monsieur Gontran !

GONTRAN.

Monsieur, je vous demande la main de mademoiselle Eli

sabeth .

IMBERT, à Elisabeth, passant au milieu.

Et quelle a été ta réponse ?

ÉLISABETH,

Il m'a semblé que c'était devant vous... mon père ...

J'obéirai à mon père.

"1

IMBERT.

IMBERT,

Ma digne fille !... Monsieur, j'ai élevé mes enfants avec mon

travail, je n'ai rien à leur donner.

GONTRAN.

Je le sais.

Votre famille est riche.

GONTRAN .

Ah ! s'il ne s'agit que de mon oncle .

IMBERT .

Je suis pauvre, je dois être fier, pour moi, pour ma fille.

GONTRAN.

Monsieur Imbert, mon oncle lui-même viendra vous faire

ma demande ... mais vous, Mademoiselle...

ÉLISABETH, lui tendant la main.

GONTRAN, lui baisant la main.

Oh ! merci!

SUZANNE, paraissant au fond, une lettre à la main.

Tiens, tiens... devant papa .

GONTRAN.

Aujourd'hui... à l'instant ... je cours et je veux..... Adicu

donc, ou plutôt au revoir, ma femme, mon père !

3
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SUZANNE, s'avançant.

Et votre petite sœur ?...

Chère Suzanne ! ...

SUZANNE.

Il y aura une noce ... il y aura un bal, n'est-ce pas? Oh !

dépêchez-vous , monsieur Gontran..... j'ai bien envie de

danser...

GONTRAN, lui serrant la main.

GONTRAN, riant.

Voilà une puissante raison de plus, chère petite sœur , pour

que je ne perde pas une minute... (En sortant. ) A bientôt,

Elisabeth... au revoir, monsieur Imbert !

"

SCÈNE VI.

IMBERT, ELISABETH, SUZANNE.

ÉLISABETH, se jetant au cou d'Imbert.

Ah ! Mon père, je suis bien heureuse.

s.ca f

SUZANNE .

Ah ! ça... et moi , papa, quand me marierai-je ?

IMBERT.

Toi !... Tu y songes donc?

Mais beaucoup.

IMBERT.

Attends que les dents de sagesse te soient poussées.

SUZANNE.

SUZANNE.

A

Les dents sont venues, papa ; ce n'est pas ma faute si la

sagesse est restée en arrière .

ÉLISABETH .

Qu'est-ce que tu tiens donc là, à la main?

SUZANNE .

Ah ! je n'y pensais plus, c'est une lettre qu'on vient d'ap

porter.

IMBERT, prenant la lettre.

Tête sans cervelle ! ... Et ça parle d'entrer en ménage.

SUZANNE, à Elisabeth.

Ah ! sournoise ! Comment donc ça s'est-il- fait ?
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Curieuse !

ÉLISABETH, riant.

IMBERT, qui a ouvert la lettre.

Des billets de banque ..... (Regardant la lettre. ) Le nom de

Gontran !... son oncle !... ah !...

ÉLISABETH.

Qu'as-tu donc?

Rien. (A part. ) Un pareil outrage ! ..... Voyons, du sang

froid !...

IMBERT.

SUZANNE.

Tu sors?

IMBERT.

Oui ; je devrais déjà être parti...

ÉLISABETH .

Ah ! Voici une bonne journée !

MBERT .

J'ai dit cela bien souvent. ( Les serrant sur son cœur. ) Croyez

moi, mes enfants, remettez toujours au lendemain pour ju

ger du bonheur d'un jour qui n'est pas encore fini !

(Il sort par le fond.)

SUZANNE.

Que veut-il dire?

ÉLISABETH.

Qu'il est sage et que nous sommes folles... toi surtout ! ...

Cher père ! ... Viens vite ouvrir notre fenêtre, nous le sui

vrons des yeux jusqu'au tournant du boulevart ! ...

(Elle entre dans sa chambre, à droite. )

SCÈNE VII.

SUZANNE, seule , puis BASINE.

SUZANNE, pensive et s'arrétant.

Une fois quelle sera mariée, il faudra bien pourtant que l'on

songe à moi... Je ne suis pas déjà si petite... il y a des gens

qui me trouvent assez grande..... (Regardant à terre la lettre

déchirée.) la preuve... la voilà..... C'est que ce n'était vraiment

pas mal tourné...

(Elle ramasse les morceaux et cherche à les réunir.)



50 SUZANNE,

.
BASINE , la voyant en venant du fond.

Tiens... tiens...

SUZANNE, en cachant les morceaux.

Qu'est-ce que vous voulez?

BASINE .

Moi... Mamzelle... rien... (A part. ) Elle la relira !

SUZANNE, à part.ὰ

Je la brûlerai... ce soir.

BASINE.

Quel beau soleil ! (Ouvrant la fenêtre à gauche . ) C'est bon,

l'air... c'est tout d' même gentil c'te place royale ... Ah !

SUZANNE, s'approchant.

Quoi donc ?

BASINE.

C'est-il drôle !... Tenez, Mamzelle, à gauche, près de la

grille, on dirait ... vons savez... ce Monsieur d'hier, à la lettre

d'aujourd'hui ! …..

SUZANNE, qui s'est avancée, se retire vivement.

Ahl

N'est-ce pas?

Je n'ai rien vu!

Mais...

BASINE.

SUZANNE, sèchement.

BASINE.

**

SUZANNE.

Taisez-vous !... (Avec intention. ) Basine , je ne suis pas con

tente de votre service ... vous négligez tout dans la maison...

Prenez garde !

Ah! Mamzelle !

BAZINE .

SUZANNE, à part,

Avertir mon père... le troubler ! ... ma sœur ?... elle a bien

d'autres choses en tête ! ... Ah! si nous avions encore notre

mère !

(Elle entre à droite.)
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SCÈNE VIII.

BASINE, puis MADAME GERSON, puis ELISABETH.

BASINE.

Ma foi, s'il trouve qu'il n'en a pas assez pour son argent,

tant pis... j'ai fait ce que j'ai pu .

MADAME GERSON, entrant.

C'est ici ?...

BASINE.

Qui que vous demandez, Madame? m'sieur Imbert? il n'y

est pas.

Oui... je le sais ...

Ah !...

MADAME GERSON .

BASINE.

MADAME GERSON, à part.

Chez elles !... je suis chez elles !...

BASINE.

Mais qui donc est là?

Si c'est quelque chose qu'on puisse lui dire ?...

MADAME GERSON.

Rien !...

Eh ! bien, alors ?... ( Criant .) Mesdemoiselles !... mesdemoi

selles !...

BASINE.

SUZANNE et ÉLISABETH, entrant.

1

MADAME GERSON.

Ah !... (4 part.) Mes enfants ! ...

SUZANNE .

C'estsingulier ! ... oui ... hier...

N'est-ce pas, Madame.....

C'est moi !...

BASINE, à part,

C'est une connaissance, j ' vas faire mon ouvrage.

(Elle sort.)

ÉLISABETH .

MADAME GERSON.

ÉLISABETH.

Nous sommes seules, Madame, notre père est sorti ; mais...
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MADAME GERSON.

C'est vous, vous que je désirais voir...

ÉLISABETH et SUZANNE .

Nous !

MADAME GERSON.

Oui... et je vous vois... et je suis heureuse... oh ! bien heu

reuse. (A part. ) Les voilà ! ce sont elles... mes filles...

ÉLISABETH .

Madame !...

MADAME GERSON.

Taisez-vous, taisez-vous... laissez -moi vous regarder……. (A

part.) Qu'elles sont belles... oui , c'est bien ainsi que je les

avais rêvées !...

Dites-nous...

SUZANNE .

MADAME GERSON.

Quoi... l'intérêt singulier... étrange que je semble vous por

ter, n'est-ce pas tout naturel... chères enfants , vous n'avez plus

de mère , m'avez vous dit... vous ne l'avez pas même connue .

ÉLISABETH.

A peine, Madame, j'avais cinq ans, quand elle est morte.

SUZANNE.

Et moi, quatre.

Non !... non !...

ÉLISABETH .

Mais, Madame, vous nous parlez de notre mère, l'auriez-vous

connue? vous.

MADAME GERSON.

SUZANNE.

Oh ! tant pis ! nous serions si heureuses d'avoir quelqu'un

avec qui nous puissions causer d'elle .

MADAME GERSON.

Ah ! votre père ne vous en parle jamais ?

ÉLISABETH.

Jamais Madame, quelquefois , moi... ou ma sœur... nous

essayons ...

MADAME GERSON, à part.

Les bons cœurs ! (Haut . ) Vous l'auriez bien aimée , n'est-ce

pas ?... Elle eût été si fière de vous... regardez-moi donc en

core... que vous êtes belles ! ... chaque jour... j'en suis sûre...

toutes deux vous avez pour elle ... un souvenir... une pensée...
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SUZANNE.

Et tous les soirs nous prions pour elle .

MADAME GERSON, s'oubliant.

C'est...

Ah ! chères enfants ! (Elle les saisit dans ses bras et s'arrête

au moment de les embrasser, à la vue d'Imbert qui paraît... puis

jetant un cri.) Ah ! ….:

ÉLISABETH .

Père !...

SUZANNE .

IMBERT.

Laissez-nous , mes enfants !

(Elles rentrent dans leur chambre en regardant madame Gerson .)

SCÈNE IX.

IMBERT, MADAME GERSON .

IMBERT.

Qui êtes-vous , et que voulez-vous, Madame ?

MADAME GERSON.

Monsieur...

Expliquez-vous ! ... J'attends !

IMBERT.

MADAME GERSON.

Monsieur, pardonnez-moi !... Dieu sans doute a amené hier

ces enfants auprès de moi... Oh ! oui, Dieu ... il y a si long

temps que je lui demande la grâce de me faire retrouver mes

filles .

IMBERT .

Vous avez des filles, Madame ? elles sont heureuses , celles

là... les miennes n'ont plus de mère.

MADAME GERSON.

Par pitié !

IMBERT.

Plus de mère... c'est-a-dire une enfance livrée à des soins

mercenaires... pour toutes leçons, les rudes conseils d'un

père, dont le chagrin a aigri le cœur... pour toute surveil

lanee, la fidélité douteuse d'une servante, leur unique com

pagne.

Ah! c'est affreux !

MADAME GERSON.
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IMBERT.

Oui, n'est-ce pas ?... mais cela est ainsi... et il faut que cela

soit... Pars, chaque matin , malheureux ! quitte tes enfants...

Si tu veux qu'ils vivent... Va leur gagner le pain du jour !

MADAME GERSON.

Oh! Monsieur... une horrible action... une infâmie... un

vol dont dont je repousse la pensée et la honte.

IMBERT.

Ah!....mais, vous ne me dites pas ce que vous voulez, Ma

dame?

MADAME GERSON.

Ce que je veux... je ne le sais plus ... Accablez-moi de votre

colère de votre indignation ... Foulez aux pieds l'épouse

coupable... mais grâce... grâce pour la mère ! ...

IMBERT.

Grâce pour la mère !... maís c'est ce nom qui te condamne ,

malheureuse... Il s'agit bien de l'épouse : que m'importe cette

femme?... Elle m'a trahi , je la méprise, et je l'oublie... Mais

la mère... est-ce que je peux l'oublier? est- ce que son incon

duite ne pèsera pas sur toute la vie de ses filles ?

MADAME GERSON.

Ah ! taisez-vous !... taisez-vous !

IMBERT.

Oui, c'est du front déshonoré des mères coupables que

l'opprobre rejaillit sur la tête des enfants.

MADAME GERSON.

Mon Dieu !...

IMBERT.

Votre passé peut ruiner leur avenir.

MADAME GERSON .

Ah! malheureuse !

IMBERT.

Et vous avez osé, Madame, venir dans cette maison... Vous

êtes morte pour nous... Vos filles vénèrent votre mémoire...

Ne me remerciez pas... C'est pour elles que je l'ai fait... Je

n'ai pas voulu que le premier sentiment qui germât dans ces

jeunes cœurs fût une pensée d'horreur pour ce qu'il y a de

plus pur et de plus saint au monde... le souvenir d'une

mère... Sortez, madame.

MADAME GERSON.

Eh quoi ! Monsieur, sans les revoir... sans les embrasser !...

Sortez, Madame.

IMBERT.
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MADAME GERSON.

Mais vous me tuez, Monsieur.

Sortez!

IMBERT.

MADAME GERSON.

Ah ! vous êtes cruel , Monsieur... prenez garde ! Dieu vous

punira!

Y IMBERT,

Les colères de Dieu, Madame, ne sont pas pour les pères

qui travaillent pour élever et nourrir leurs enfants, mais pour

les mères qui les abandonnent .

SUZANNE, entrant,

Quoi donc ?

› ÉLISABETH, entrant, verma pë ཎྜལ་ཤརྟེན

Qu'y a-t-il ?

IMBERT, s'inclinant vers madame Gerson qui se dirige vers la

porte, tout en regardant les deux jeunes filles.

Je vous salue, Madame !

FIN DU TROISIÈME ACTE.
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ACTE IV.

A Paris, chez Fontenaille.

Un salon. Porte au fond et portes latérales.

SCÈNE PREMIÈRE.

MADAME GERSON , entrant par le fond et très-agitée.

Repoussée, chassée ! ... O mes enfants, que j'ai tant pleu

rés !... tant appelés !... je ne vous aurais donc retrouvées que

pour vous perdre ! ... Mais devait-il donc être plus sévère que

Dieu... et Dieu me les a rendus... Non... ce ne sera pas..... je

les verrai malgré lui ... je serai là, chaque jour... sur leur pas

sage...je les guetterai ... je leur parlerai...qu'il m'en empêche! ..

Chagrins, douleurs... sacrifices , humiliations.... j'aurais tout

accepté ; mais ne plus les voir... renoncer à mes filles, quand

j'ai entendu leur voix, quand j'ai tenu leurs mains..... allons

donc ! est-ce que c'est possible... Où est son droit ?... quelle

est la loi au monde... la force... l'autorité qui peut briser

ainsi le cœur d'une mère? Oui , j'ai été épouse coupable !...

malgré douze années d'expiation , de repentir et de désespoir...

Flétrissez-moi ! ... bien ! mais ne me frappez pas dans mes en

fants !

SCÈNE II.

MADAME GERSON , THUILLOT.

THUILLOT.

Pardon, excuse , Madame, c'est moi... vous savez... Thuillot,

le concierge de Pierrefitte ! ...

MADAME GERSON.

Que me voulez-vous ?

THUILLOT.

Mon Dieu ! j'ai pris la liberté... je viens... c'est... c'est pour

les chiens Montezuma et Croquignolle.

*
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MADAME GERSON.

Après ?...

THUILLOT.

Ce matin j'ai reçu leur dernier soupir.

MADAME GERSON, impatientée.

Et que me fait?

THUILLOT .

Voilà... c'est que le bourgeois prétend que j'ai mis de la

mauvaise volonté... dans leur soupe... et foi d'honnête

homme, la vraie vérité ...

Ax MADAME GERSON.

Mon Dieu ! je vous crois.

THUILLOT.

Oui, mais le bourgeois ne me croit pas... et il m'a mis à la

porte de la mienne... Si madame Gerson voulait tant seule

ment toucher deux petits mots pour moi... comme le capitaine

ne lui refuse jamais rien .

MADAME GERSON.

Oh!...

THUILLOT.

Oh ! madame Gerson... faut pas dire non... Quand on a vo

tre mérite, voyez-vous , vos avantages... ça se comprend bien

ça ... et le capitaine a joliment raison d'avoir de l'attache

ment pour vous .

MADAME GERSON, à part.

Que veut-il dire ?

THUILLOT.

J'sais ben moi qu'si j'étais à sa place ... et tout le monde

aussi, allez , est ben de mon avis... il y a longtemps que j'en

aurions fini... avec un bout d'visite monsieur le maire...

Mais ça n'peut pas vous manquer.

MADAME GERSON.

Misérable !

THUILLOT, étonné.

Mon Dieu ! madame Gerson...

De quoi donc?

MADAME GERSON.

Parlez ! ... répondez !... Cette infâme calomnie , d'où vient

elle ?... qui l'a conçue ? qui la propage... mais répondez donc !

THUILLOT.

MADAME GERSON.

•

Qui a dit... qui a pensé ?...
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THUILLOT.

N'vous fâchez pas !... c'est pas moi , c'est les gens du pays...

c'est les domestiques... c'est...

MADAME GERSON.

Achevez donc ....

THUILLOT .

C'est personne ... et c'est tout le monde.

MADAME GERSON.

Ah !... 1

THUILLOT.

Mais quant à ne pas vous estimer... ah ben ! par exemple !

MADAME GERSON.

Assez !

THUILLOT.

Est-ce que vous n'êtes pas la providence des malheureux?...

MADAME GERSON .

Laissez-moi !

THUILLOT.

Que le jour de votre noce... allez !…..

MADAME GERSON.

Sortez !...

THUILLOT .

Vous n'm'en voulez pas, madame Gerson ?

MADAME GERSON.

Non !

THUILLOT.

Et... les deux petits mots pour ma place ?...

MADAME GERSON, se contenant.

Mais sortez donc ! ..."
1

THUILLOT, à part sortant.

Mais quoi qu'elle a ? mais quoi qu'elle a .

1.41

SCÈNE III.

MADAME GERSON, seule.

Qui a dit cela ?... Tous... et personne... (Avec colère .) Effecti

vement... personne... c'est la pensée de l'un, c'est le soupçon

de l'autre... c'est l'envie de celui - ci , la colère de celui-là...

Personne... être muet aux milles voix qui grandissent au loin,
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qui s'évanouissent à votre approche... Personne ! ... l'opinion

de tous ! Personne... Fantôme né dans l'ombre , fils de la lâ

cheté.. Et moi qui espérais me relever aux yeux du monde...

me justifier... Comment?... par quel moyen? qui m'accuse ?...

qui me croira?... Epouse parjure, mère coupable... Est-ce qu'il

n'est pas juste que la maîtresse de Montal soit devenue la

maîtresse de Fontenaille ?... Après le jeune homme, le vieil

lard... après la passion , le calcul , après la faute, l'infamie...

Cela devait être ... cela est ! ... (Avec désespoir.) A présent ,

malheureuse , cours donc offrir à tes filles et ton opprobre

passé et ton abjection présente !

SCÈNE IV.

MADAME GERSON, FONTENAILLE, puis GONTRAN.

GONTRAN.

Mais écoutez-moi donc, mon oncle.

FONTENAILLE.

Tu te marieras... oui... mais comme je l'entends.

GONTRAN.

Venez à mon aide , chère madame Gerson .

FONTENAILLE.

Tu t'adresses bien... c'est elle qui m'a conseillé !... La jeune

fille que je te destine est charmante ... Sa fortune est considé

rable... et, dans huit jours, tout sera bâclé !

GONTRAN.

Sans me consulter?

FONTENAILLE.

Je te consulte à présent... Je te dis : Voilà une affaire ter

minée...

GONTRAN.

Mon oncle, le mariage pour moi n'est ni une vente, ni un

achat.

Oh I les grands mots!

GONTRAN.

Celle que j'ai choisie, je l'aime... Vous vous êtes engagé

pour moi, dites-vous?... Vous avez eu tort... vous retirerez

votre parole.

Jamais !

FONTENAILLE.

FONTENAILLE.
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GONTRAN.

Par grâce ! ne recommençons pas l'éternelle dispute de l'on

cle et du neveu... Je vous le dis froidement... sans colère ...

mais bien sérieusement je n'épouserai jamais qu'Elisabeth .

MADAME GERSON, à part.

Elisabeth !

FONTENAILLE.

Qu'est-ce que c'est que cela... Elisabeth !.

GONTRAN.

Elisabeth Imbert.

Elisabeth Imbert.

Ah ! l'homme au portefeuille.

GONTRAN.

L'honnête homme à qui vous devez une partie de votre

fortune.

MADAME GERSON, à part.

FONTENAILLE.

FONTENAILLE .

Allons donc ! ... une belle niaiserie ... pour cent et tant de

mille francs...

L'ainée de mes filles !

MADAME GERSON, à part.

FONTENAILLE.

Parlez-moi des gens désintéressés... on refuse une récom

pense honnête ... fi donc... il vaut bien mieux avoir pour

gendre l'héritier d'un millionnaire ,

GONTRAN.

L'affreuse pensée !

FONTENAILLE.

C'est fort adroit ! ... tu épouseras qui je veux et quand je

voudrai.

GONTRAN.

Pardon, mon oncle? mais vous n'êtes pas en pleine mer...

sur le pont de votre navire... gourmandant un matelot ma

ladroit... vous êtes en France, et vous parlez à un homme

libre !

FONTENAILLE.

Tu es libre, oui , mais de faire mes volontés, et tu les feras ...

ou je mangerai mon bien... je ne te laisserai pas un sou vail

lant... choisis... tu veux de la liberté... en voilà !

GONTRAN.

Et j'en userai, mon oncle... gardez votre fortune... faites
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en ce que bon vous semble , mais je vous le jure….. et j'en

prends à témoin Madame Gerson , je n'aurai jamais d'autre

femme qu'Elisabeth... je suis fou , c'est probable , de préférer

à vos millions la grâce , la vertu , l'amour d'une pauvre fille,

maisc'est ainsi...ne m'en veuillez pas, ce serait injuste... moi ,

je ne vous garde pas rancune .

Va-t-en !

FONTENAILLE.

GONTRAN.

C'est ce que j'allais faire ... adieu mon oncle, adieu chère

Madame Gerson !
(Il sort par le fond.) .

SCÈNE V.

FONTENAILLE, MADAME GERSON.

MADAME GERSON, à part.

Il aime ma fille ! le brave jeune homme ! c'est qu'elle est

belle mon Elisabeth…..

FONTENAILLE.

Me désobéir, lui ... un enfant que j'ai élevé ?

MADAME GERSON.

Pourtant s'il aime cette jeune fille…..

FONTENAILle.

La belle raison? mais ce n'est pas moi que l'on abuse...

je vois bien le jeu de la fille et celui du père... tas d'intrigants !

MADAME GERSON, vivement.

Monsieur... M. Imbert est un homme d'honneur !

FONTENAILLE.

Qu'en savez-vous, hein ! vous le connaissez donc?

MADAME GERSON.

Non !...

FONTENAILLE.

Eh bien, alors ?

MADAME GERSON.

Mais, vous le connaissez, vous, par une action honorable.

FONTENAILLE.

Eh ! mon Dieu ! qui est-ce qui n'a pas, dans sa vie, une ou

deux bonnes actions sur la conscience
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MADAME GERSON.

Mais puisque vous ne voulez que le bonheur de Gontran ...

que vous importe où il le trouve?

FONTENAILLE .

Quel intérêt avez-vous donc à prendre aussi chaudement le

parti de Gontran ?

MADAME GERSON, vivement,

Moi... aucun.

FONTENAILLE,

Ce mariage, qu'il repousse... vous même, pour son bien,

m'avez pressé de conclure...

MADAME GERSON.

Le mariage, monsieur, est une grave chose... c'est le bon

heur ou le désespoir... j'ai douté trop tard peut-être de ma

sagesse et de la vôtre... et je trouve à présent que vous avez

tort de vouloir disposer de celui qui a déjà disposé de son

cœur... laissez à Gontran le libre choix de sa femme. laissez

à chacun le chemin de sa vie!

FONTENAILLE.

Il peut faire ce que bon lui semble... je ne veux plus m'oc

cuper de lui... (Entre un domestique, une carte à la main),

qu'est-ce que tu me veux, toi?.. je n'y suis pas.

LE DOMESTIQUE.

C'est un Monsieur qui est déjà venu ce matin, et dont voici

la carte.

FONTENAILLE, prenont la carte.

Qu'il aille au diable ! va le lui dire ( après avoir lu), attends !

(à part.) Ah ! par exemple !... il arrive bien celui-là !...

MADAME GERSON.

Monsieur, de grâce... un mot encore... si vous avez réelle

ment pour moi une sincère amitié , si mes soins, mon dévoue

ment ont quelques droits à votre reconnaissance je vous en

supplie... rappelez Gontran... laissez-le à son gré disposer de

sa personne, comme il a disposé de son cœur... et nous

sommes quittes ... je vous bénirai et... et mon Dieu ! vous au

rez fait une belle et digne chose !

FONTENAILLE.

Mais cent fois non , Madame, assez là dessus !

MADAME GERSON, à part.

Oh ! il le faut pourtant, je le veux, cela sera.

(Elle sort à droite. )
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FONTENAILLE.

Ab ça... elle est folle... une jeune fille qu'elle ne connaît

pas... fais rentrer.
(Le domestique sort.)

SCÈNE VI .

FONTENAILLE, puis IMBERT.

FONTENAILLE.

Imbert! chez moi !... par Dieu ! voilà qui est fort ! ... il a de

l'aplomb, ce monsieur.

(Imbert entre introduit par le domestique qui sort quelques ins

tants après.)

IMBERT.

Je vous salue, Monsieur !

FONTENAILLE .

Ah ! c'est vous qui êtes M. Imbert?

IMBERT.

Oui, Monsieur...

FONTENAÍLLE.

Asseyez-vous !

IMBERT.

C'est inutile ! je n'ai que deux mots à vous dire, je vous

rapporte, Monsieur, les billets de banque que vous m'avez

fait l'injure de m'envoyer, et je viens savoir de quel droit

vous faites une pareille insulte à un homme qui ne vous dé

mandait rien.

FONTENAILLE, à part.

Oh! oh! voyez-vous ça ! (Haut . ) Monsieur, je n'admets pas

qu'on me rende des services gratuits... vous m'avez sauvé

une somme considérable... j'étais votre débiteur... j'ai voulu

m'acquitter.

IMBERT.

Vous vous trompez, Monsieur, vous ne me devez rien ... Le

hasard seul a tout fait... j'ai trouvé votre bien... je vous l'ai

rendu... entre gens bien élevés, cela vaut un remerciment

voila tout.

FONTENAILLE.

Mais il y a beaucoup de gens... mal élevés qui sans scru

pule, ou en faisant bon marché, auraient parfaitement gardé

pour eux ce qui m'appartenait.

*
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IMBERT.

C'est possible , Monsieur, ces gens là... on les méprise...

mais les gens comme moi, on les respecte !

FONTENAILLE.

Ah ! ça ... mais , mon cher Monsieur, vous le prenez sur un

ton...

Qui me convient, Monsieur, car vous m'avez outragé...

pourquoi votre argent?.. c'est donc pour me récompenser de

n'avoir pas mérité Toulon ou Cayenne... si j'étais riche, vous

ne m'eussiez pas fait cette injure... vous avez abusé de ma

pauvreté, c'est mal!

IMBERT.

FONTENAILLE.

Mais c'est qu'il me fait de la morale.

IMBERT.

Ponrquoi pas , Monsieur, si vous le méritez...

FONTENAILLE

Après?... allez toujours !

J'ai fini , Monsieur.

Déjà ?

. IMBERT.

FONTENAILLE.

IMBERT, jetant les billets sur la table.

Voici vos billets de banque, maintenant j'ai une dernière

chose à vous dire.

Voyons !

FONTENAILLE.

3

IMBERT.

M. Gontran Fontenaille, votre neveu , a adressé ses hom

mages à l'une de mes filles.

FONTENAILLE, à part.

Allons donc, nous y voilà .

IMBERT.

Je vous déclare , Monsieur, que loin , de favoriser cette incli

nation, je l'aurais combattue de toutes mes forces, si je m'en

étais aperçu.

FONTENAILLE .

Vous êtes difficile... il y en a de plus mal que lui .

IMBERT.

C'est un digne jeune homme qui n'a qu'un défaut.
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Lequel?

Vous, Monsieur !

Hein?

Vous l'avouez !

FONTENAILLE .

IMBERT .

FONTENAILLE .

IMBERT.

Il y a des gens... (ils sont rares) qui considèrent la richesse

comme un avantage médiocre, et ne se croient pas supérieurs

aux autres, parce que le hasard, ou un travail heureux les a

favorisés, ils respectent la misère , et saluent la pauvreté , je

vous croyais ainsi, mon erreur est celle de M. Gontran ... et si

ce matin, à sa demande , je n'ai pas répondu par un refus for

mel... J'ai eu tort!

FONTENAILLE.

IMBERT.

Oui, les hommes sont tous les mêmes , de grandes paroles et

de petites actions, à la place du cœur l'intérêt ... et dans la

tête... l'égoïsme, et j'ai eu la sottise de supposer une excep

tion .

FONTENAILLE.

Mais, vous m'insultez !

IMBERT.

Ne venez-vous pas de m'insulter encore, en supposant que

sous prétexte de vous rapporter quelques billets de banque,

je venais mendier votre héritage pour ma fille !

FONTENAILLE.

Diable d'homme!

IMBERT.

Veuillez donc faire savoir à votre neveu que tout comme

à vous, ce mariage ne me convient pas, et que ses visites

chez moi seraient désormais déplacées.

FONTENAILLE.

Avez-vous fini de donner des leçons à l'orgueil des autres,

géant de vanité qui éclabousse les riches de sa misère ?

IMBERT.

Maintenant j'ai tout dit... Je vous salue .

FONTENAILLE,

Restez ! je n'ai rien dit du tout, moi ! oh ! vous m'écouterez...

chacun son tour... J'ai bien eu cette patience. (Il a sonné et

4.



66. SUZANNE

,

remet au domestique un billet qu'il a griffonné à la hâte. ) Ceci à

l'instant à Gontran, n'importe où il sera... Que l'on attelle...

et que la voiture soit à ses ordres... (Le domestique sort. ) Mon

sieur, je viens de déshériter mon neveu ; maintenant je vous

demande pour lui la main de votre fille ... Qu'est- ce que vous

dites de cela ?

IMBERT, surpris.

Monsieur ?...

FONTENAILLE.

Et, si cela ne vous convient pas , c'est à moi que vous aurez

affaire... Est-ce que vous croyez, par hasard, que vous avez le

monopole de la probité et de la délicatesse ! vous êtes encore

un singulier original ... Votre fille sera ma nièce... je la dote

rai, si cela me fait plaisir ... et ce n'est parbleu pas vous qui

m'en empêcherez...

LE DOMESTIQUE , reparaissant.

Monsieur Gontran vient de partir.

Partir !...

IMBERT .

(Il sort.)

FONTENAILLE.

Pour aller chercher et ramener ici dans ma voiture mesde

moiselles Imbert aînée et cadette.

IMBERT.

Mes filles !

FONTENAILLE.

C'est comme cela... Ne dites pas un mot de plus, ou je ma

rie la seconde .

Elle !

SCÈNE VII .

LES MÊMES, MADAME GERSON.

MADAME GERSON, joyeuse à Fontenaille.

Comment, est-il possible, vous avez envoyé Gontran cher

cher.. Ah ! merci, Monsieur ! merci !

IMBERT, à part.

FONTENAILLE.

Oui, j'ai changé d'avis ... Est - ce que je ne suis pas mon

maître?
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Lui!...

MADAME GERSON, à la vue d'Imbert.

FONTENAILLE, la présentant à Imbert.

Madame Gerson ….. une excellente amie….. l'avocat de Gon

tran... (la regardant . ) Mais qu'avez-vous donc ?

MADAME GERSON.

Rien !...

FONTENAILLE.

Si fait... vous êtes pâle ... agitée ...

IMBERT, à part.

Elle ici... dans cette maison !

IMBERT.

Ce mariage, Monsieur, est impossible !

MADAME GERSON, à part.

Que dit-il?

FONTENAILLE.

Parbleu, n'allez pas tomber malade avant le mariage de vo

tre protégé.

M.

FONTENAILLE.

Est-ce que vous allez encore recommencer, affreux entêté !

FONTENAILLE.

IMBERT .

Ecoutez-moi... et vous aussi , Madame, vous n'êtes pas de

trop (Appuyant. ) Vous jugerez aussi, Madame , si ma fille

peut entrer dans la famille de Monsieur... On me croit veuf,

c'est une erreur accréditée par moi-même... La mère de mes

filles n'est pas morte.

Oh !

IMBERT .

Mes enfants étaient encore au berceau quand leur mère

abandonna la maison pour suivre un indigne amant.

FONTENAILLE.

Et depuis ?...

IMBERT.

Je ne l'ai jamais revue... Les pauvres petites me deman

daient leur mère : je leur ai dit : Elle est morte... et elles ont

prié pour elle !

FONTENAILLE .

En effet, ceci est grave ! Ce n'est pas que je vous considère

comme déshonoré, par exemple !... A mon avis , dans ces
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sortes d'affaires, le déshonneur est pour la femme... Mais

cette mère qui peut, d'un jour à l'autre , nous tomber de... je

ne sais où... C'est terrible ! je vous demande un million de

pardons de vous dire des choses comme ça... Mais ...

IMBERT .

Allez, Monsieur, allez, j'ai mon calice de chaque jour.

FONTENAILLE.

Ah ! voilà le danger... C'est cette question de belle-mère.

MADAME GERSON.

Eh ! qui vous prouve que dans la faute de cette femme, dans

son crime, si vous voulez ... il n'y a pas eu plus de malheur,

plus de fatalité...

FONTENAILLE .

Je ne vous dis pas le contraire... Mais qu'est-ce que cela me

fait à moi ? La chose n'en existe pas moins .

MADAME GERSON.

Eh ! mon Dieu ! cette femme, elle pouvait peut-être, si elle

l'eût voulu, rester près de ses enfants, conserver l'estime du

monde, l'estime même de son mari... Que fallait-il pour cela ?

Feindre une conscience calme, une conduite sans reproche,

tromper, mentir, être deux fois infâme!

FONTENAILLE.

Certainement, j'en vois tous les jours...

MADAME GERSON .

Et, parce qu'elle a préféré la fuite à une dissimulation hon

teuse , vous n'avez pas de pitié pour elle.

FONTENAILLE,

Là... là !... calmez-vous, chère madame Gerson.,. par goût

et par habitude , je ne suis pas un don Quichotte de vertu...

mais que voulez-vous ?... je ne marierai pas tous les jours

Gontran... et la position plus qu'équivoque de cette mère..r

IMBERT .

Vous voyez, Madame.

FONTENAILLE.

Parbleu ! si j'étais sûr qu'elle ne revînt jamais...

MADAME GERSON.

Eh ! Monsieur... quand elle reviendrait... le bonheur de ses

enfants avant tout ! Quelle que soit cette femme.... si bas

qu'elle soit tombée... elle est mère... Quand cette femme...

peut-être moins méprisable que vous le supposez, aura com

pris que, pour assurer l'avenir, le bonheur de ses enfants ,



ACTE IV. 69

elle doit renoncer à les embrasser, à les voir même... Elle

obéira , elle se résignera, non sans désespoir, mais sans mur

mure... Elle partira , et personne, personne, entendez-vous

bien? ne saura ce qu'elle est devenue... qu'un jour... un

seul où sa dernière volonté fera savoir à l'homme qu'elle a

offensé , que désormais il ne mentira plus en disant à ses

filles Votre mère est morte !:

FONTENAILLE.

Oh ! les femmes ! comme elles se soutiennent !... c'cst que

vraiment je ne trouve pas grand chose à répondre à tont cela .

(A Imbert.) Et vous ?

Moi, ma réponse?...

MADAME GERSON.

Prenez garde, Monsieur ! en échange de son sacrifice , cette

femme... cette mère pourrait vous dire un jour... Vous aviez

tous les droits et vous n'aviez plus qu'un devoir, celui d'as

surer le bonheur de mes enfants... Qu'en avez-vous fait?

FONTENAILLE, à Imbert.

Elle a raison ! ... ah ! ma foi ! ... je passe par là dessus ! ...

Et vous aussi?

IMBERT, à mi-voix.

Moi !... ch bien !...

FONTENAILLE.

Eh bien ! vous le voyez, vous êtes de mon avis. Si cette

femme revient , vous la verrez, madame Gerson ; vous lui di

rez... tout ce que vous venez de nous dire... Et, ma fois , si

elle n'est pas convaincue…...

IMBERT.

MADAME GERSON.

Monsieur Fontenaille, merci ! pour la mère... (A Imbert.)

Merci, Monsieur, pour la femme coupable . (A part.) Elisabeth ,

ma fille... mariée, honorée, respectée de tous, heureuse .

(Avec joie en sortant. ) Heureuse, grâce à moi ! Qu'importe si

j'en meurs !

(Elle sort à gauche.)

FONTENAILLE, à Imbert.

Brave cœur!... quand vous la connaîtrez comme moi , vous

serez les meilleurs amis du monde.

LE DOMESTIQUE, sortant.

Il y a là une personne qui dit avoir rendez-vous avec Mon

sieur.

་
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FONTENAILLE.

Ah ! oui, je sais... Pardon , mon cher Imbert, quelques mi

nutes seulement et je suis à vous, car nous avons encore dia

blement à causer tous les deux . ( Au domestique . ) Faites ve

nir. (A Imbert.) Et vous, rentrez là dans mon cabinet... Il y a

d'excellents cigares, ne vous gênez pas !...

IMBERT, àpart, sortant à droite.

Ah ! elle encore !... Dans ma vie !

SCÈNE VIII .

FONTENAILLE, MONTAL, puis IMBERT.

MONTAL.

Monsieur !

FONTENAILLE.

Vous êtes exact... bonne qualité , Monsieur !

MONTAL, à part.

Un oui de cet homme pourtant et je suis riche .

FONTENAILLE, prenant des papiers.

Votre projet est beau , Monsieur, mais demande autant de

probité que de cœur.

MONTAL.

Voilà, Monsieur, où commence mon regret : pour quelques

uns il messied de faire l'éloge de soi... je suis de ce nombre...

FONTENAILLE.

Quant à moi, je ne crois guère aux recommandations ; pres

que toujours elles sont arrachées par l'importunité à l'indif

férence ou à la sottise . Aussi fais-je bon marché des vôtres...

Je livre ma confiance à votre honneur... Si vous me trompez,

je n'en mourrai pas , et vous aurez fait une méchante action.

MONTAL.

Capitaine, je serai à la hauteur de votre loyauté.

IMBERT qui est sorti du cabinet , cherchant à voir sa figure.

Ah!

FONTENAILLE.

Cette opération me plaît, je ne peux plus courir les mers...

je me fais représenter. (Lui tendant un papier . ) Tenez , Mon

sieur, avec cette signatuie, vous auriez de l'or dans les quatre

parties du monde.
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IMBERT, saisissant le papier et le déchirant.

Ne livrez pas votre nom à cet homme, Monsieur ! ... il le

déshonorerait !...

MONTAL, reculant.

Imbert !

Que dites-vous?

FONTENAILLE.

IMBERT.

Oh !... oh ! malheur !

Misérable !...

Monsieur...

IMBERT, s'avançant, le frappant au visage avec son gant.

Làche ! ... lâche !... lâche ! ...

MONTAL.

Ah ! pour une telle insulte, votre vie...

IMBERT.

Ma vie... Elle appartient à mes enfants... Me battre avec

toi !... Toi !... Est-ce qu'on se bat avec les voleurs ? On les

frappe.

MONTAL.

MONTAL , furieux.

FONTENAILLE.

Mais quel est donc cet homme? "

IMBERT .

Cet homme... il m'a volé mon argent, il m'a pris mon bon

heur!

SCÈNE XI .

LNS MÊMES, MADAME GERSON, puis GONTRAN.

MADAME GERSON, accourant.

Qu'y a-t-il done?

IMBERT, saisissant madame Gerson et la traînant devant Montal.

Vous ne me croyez pas, tenez , demandez plutôt à sa com

plice !

MADAME GERSON, poussant un cri.

Ah!
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GONTRAN, arrivant du fond.

Me voici, mon cher oncle... et j'amène... ces demoiselles.

IMBERT.

Mes filles ! (Hors de lui , se précipitant vers la porte où appa

raissent Elisabeth et Suzanne.) N'entrez pas !... n'entrez pas !...

FIN DU QUATRIÈme acte.
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A Ris.

A gauche, au premier plan, un pavillon.

étage. A droite, au deuxième plan ,

banc rustique. Au fond la campagne.

-

-

SCÈNE PREMIÈRE.

MONTAL, seul, examinant le pavillon.

C'était sa fille, elle, que je poursuivais par désœuvrement !

et à qui déjà je ne songeais plus ; et je l'ignorais... Je le vois

encore les entraînant loin de cette maison ! ... Sa fille ! ... et il

m'a insulté, frappé au visage ! Je te frapperai plus cruelle

ment, moi ! mais pas à la joue , au cœur ! ..... Ils sont là.....

tous trois..... les deux sœurs..... le père..... Veille bien ,

Imbert ! ..... veille bien ! moi , je guette..... Maudite famille,

à laquelle je me suis heurté ! ..... Depuis un mois , ils sont

ici, à Ris... il ne les pas encore quittées..... tôt au tard cela

viendra... Oh ! j'attendrai ... Suzanne seule m'a vu , et impos

sible de mettre la main sur cette Basine... Ce billet ... que , à

tout hasard, en lui montrant, j'ai placé là , dans cet arbre.....

est-ce elle qui l'a pris... Il y a huit jours de cela……. (Regardant

dans l'arbre.) et rien ! pas de réponse... qui donc vient?

(Voyant s'ouvrir la porte du pavillon . ) Suzanne!..... et Imbert !

(Il disparaît.)

Pas si vite, mon enfant !

Oh ! je suis forte à présent.

Dieu le veuille !

---

SCÈNE II.

IMBERT, ELISABETH, SUZANNE.

IMBERT , à Elisabeth , à qui il donne le bras.

ÉLISABETH.

Portes, fenêtres au premier

une maisonnette, devant un

IMBERT .

5
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SUZANNE.

On ne peut pas sans cesse être malade.... et elle peut se

vanter de l'avoir été... mais nous étions-là... moi...

ÉLISABETH, à Suzanne , prenant la main de son père.

Et lui ?

SUZANNE.

Certainement... mais je ne compte jamais papa... parce

qu'il compte toujours... enfin la voilà guérie.

IMBERT, à part.

Guérie ?... le sera-t-elle jamais ?

ÉLISABETH.

Il faut donc absolument, père , que tu ailles aujourd'hui à

Paris?

IMBERT.

Quelque grande que soit la bienveillance des étrangers,

mon enfant, elle a toujours un terme... Si modeste que soit

ma place... tous, elle nous fait vivre ..... Les renseignements

que l'on me demande dans cette lettre, moi seul peux les

donner... trop tarder serait imprudent... dangereux peut

être... mais demain , par le premier convoi, je reviendrai vous

embrasser.

SUZANNE.

Comment, monsieur mon père, vous ne rentrerez pas ce

soir?

IMBERT, souriant...

Peut-être , Mademoiselle, pour voir comment vous vous

comportez... mais cela me sera bien difficile, mes enfants.....

la journée est fort avancée, et pour peu que je sois retardé...

Vous n'avez pas peur , j'espère ?

SUZANNE.

Ah ! par exemple ! ... Et de quoi donc ?

IMBERT, lui frappant sur la joue."

Petit dragon!

SUZANNE, écoutant.

Ah ! papa, la cloche du chemin de fer... dépêchons-nous !

IMBERT.

Au revoir, mes enfants !

SUZANNE.

Du tout, Monsieur... nous allons avec toi.
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ÉLISABETH.

Pour te voir plus longtemps...

Mais reste donc ici , toi !

SCÈNE III.

MONTAL, puis BASINE.

MONTAL, sortant de derrière les massifs.

Une nuit hors de chez lui, je n'en demandais pas tant… .. et

au moment où je désespérais...

BASINE, en dehors.

(Ils sortent par le fond.)

MONTAL, regardant.

Basine ! et voilà une éternité que je la cherchais... un bon

heur n'arrive jamais sans l'autre .

MONTAL.

BASINE, entrant par le premier plan de droite.

C'est pas assez d'avoir trois personnes à servir... faut qu'ils

aient eu l'idée de prendre une chèvre... faut mener Madame

manger de l'herbe... ( Voyant Mental.) Ah!

Tu sembles étonnée?

BASINE.

Dam ! ily a si longtemps qu'on ne vous a vu ... Et quoique

vous venez faire dans ce pays ci?

MONTAL.

Je cherche une habitation ... l'air, m'a-t-on dit, y est excel

lent... je voudrais... mon Dieu !... une petite maisonnette

comme celle-ci , par exemple.

BASINE.

BASINE.

Oh ! ça... clest celle-là à Monsieur... elle n'est pas à louer.

MONTAL, sans l'écouter.

Bonne apparence, ma foi ... Que diable peut-il y avoir là

dedans?...Au rez-de-chaussée , salon , salle à manger, cuisine,

et un cabinet pour la servante... Plait-il ?... tu dis ?...

Moi, rien! ...

!
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MONTAL.

Au dessus, trois chambres....l'une au midi, excellente expo

sition pour une personne souffrante... la seconde au nord .....

la Seine sillonnant un paysage splendide, charmante retraite

pour une jeune fille de belle santé et de bonne humeur,

n'est-ce pas?.. si je me trompe, avertis - moi... la troisième...

ah ! diable ! la troisième... à quoi l'employer? elle doit com

muniquer avec les deux autres, qu'elle sépare... un homme

peut-il se loger entre deux jeunes filles ?... non !

BASINE.

Vous avez donc des jeunes filles, vous ?

MONTAL.

Curieuse ! (Continuant. ) A elles seules donc tout ce premier

étage... et quant au maître de la maison... que du salon du

rez-de-chaussée il fasse sa chambre et son cabinet... ne trou

ves-tu pas, Basine , que cette distribution des localités….. (Lui

montrant une pièce d'or. ) est heureuse et juste .

BASINE, acceptant.

Qui!...

MONTAL.

Tiens... qu'as-tu donc là, à la main ?

BASINE.

Ça?... cette bétise... c'est une clé... la mienne... celle de

la maison.

MONTAL, la prenant.

Ça une clé ... (La mettant dans sa poche. ) Tu te trompes !...

BASINE,

Hein

MONTAL, lui plaçant une pièce d'or dans la main.

C'est un louis !

BASINE.

Mais, Monsieur.

MONTAL, lui mettant dans la main une seconde pièce d'or.

C'est même un double louis .

BASINE.

Quoique vous voulez faire de cette clé ?

MONTAL.

Une clé !... tu cherches une clé ?... est-ce que je l'ai vue

moi? ta clé?... si tu l'as perdue, mon enfant, ne t'effraie pas...

on en fera une autre .
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BASINE .

C

Mais...

MONTAL.

Est-ce qu'il n'y a pas de serrurier dans ce pays ?.. Ah ! cela

serait terrible... mais si fait... en face de la mairie... vas

vite… je me ferais un scrupule de te distraire de tes occu

pations... au revoir, Basine... tu as l'air tout endormie...

je parie pour toi cinq louis que tu dormiras cette nuit d'une

force à ne pas entendre un feu de peloton .

BASINE.

Vous croyez?

MONTAL.

Oui, demain, je te dirai ... si tu as gagné.

BASINE.

Ah ! ah !... bien , alors, à demain , Monsieur, à demain !

(Elle sort à gauche.)

SCÈNE IV.

MONTAL, seul ,

La nuit vient peu à peu.

MONTAL.

Elle est très intelligente, cette paysanne! ... voyons , écrivons

de nouveau à Suzanne... maintenant est-ce bien utile... en

tout cas, ça ne peut pas nuire...

(Il écrit sur ses tablettes en s'éloignant.)

MADAME GERSON,Sur le seuil de la maison de gauche.

Là….. là….. Tout mon bonheur….. je les vois... je les entends ...

je suis heureuse... qui me connaît? qui m'a vue ?... per

sonne... ah ! les suivre ainsi toujours. Elisabeth est guérie...

là , cachée, derrière cette fenêtre...j'ai tant pleuré, mon Dieu !

j'ai tant prié... La jolie enfant que Suzanne... la bonne sœur!

comme elle soignait Elisabeth ... qu'elles sont belles mes

filles... et que sa joie doit être grande !... il les a... tout à

l'heure , ils sont partis tous trois... il s'appuyait sur elles

deux... ça m'a fait mal, elles l'aiment bien... elles m'auraient

bien aimée aussi moi... Oh ! cela me tue... de les voir ... je le

sens... et il le faut... justice de Dieu !

puis MADAME GERSON.
-

MONTAL, rentre et déchire une feuille de ses tablettes.

Qu'elle prenne ou non , ce billet, j'agirai.
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MADAME GERSON.

Qui donc est là ?

MONTAL, place le papier au creux de l'arbre.

Au hasard... (Sortant à gauche. ) Maintenant de l'audace !

MADAME GERSON,après un momentprenant lepapier dansl'arbre, lit:

« Il faut que je vous voie ce soir... je l'essayerai , soyez sans

crainte... il s'agit de votre bonheur... du mien ... de votre .

«< fortune .. fiez-vous à mon honneur ! ... ( Parlé .) Ah ! c'est

pour une de mes filles... maislaquelle? laquelle?... mais je

connais cette écriture ... où donc l'ai-je vue ! ... je ne me sou

viens plus... et cet homme quel est-il?... je n'ai pu voir ses

traits... je ne me trompe pas... ce billet... cette maison , cet

arbre……. il n'y a qu'elles….. qu'elles seules….. misérable !….. s'at

taquer à mes enfants ... Oh ! je le connaîtrai... je le démas

querai... je le tuerai... (Elle disparaît à gauche.)

SCÈNE V.

ÉLISABETH, SUZANNE.

ÉLISABETH .

Il est parti ... nous voila seules.

SUZANNE .

Pauvre père ! il ne peut pas être sans cesse auprès de nous ..

il faut qu'il travaille .

ÉLISABETH .

Toujours pour nous.

SUZANNE.

C'est humiliant d'être femme ! ... il est bien difficile de ga

gner soi-même sa vie... c'est mal arrangé... il est vrai qu'on

ne nous a pas consultées .

ÉLISABETH .

Il faut savoir, ma sœur, tout accepter dans ce monde.

SUZANNE.

Oui... mais il y a des gens qui apprennent si difficilement.

ÉLISABETH .

As-tu remarqué comme moi cet homme qui, tout à l'heure

nous a croisées dans le chemin.
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Elle l'a vu !

ÉLISABETH.

Il nous a singulièrement regardées.

SUZANNE.

Tu crois ?

ÉLISABETH .

Ce n'est pas un habitant de ce village .

SUZANNE.

Oh ! non !

Qu'en sais-tu?

SUZANNE .

Je n'en sais pas plus que toi... (à part. ) Pourquoi est-il res

té?...Au fait, qu'attendait-il ? une réponse? il peut attendre...

j'ai eu tort d'être curieuse... il m'a peut être r'écrit.

ELISABETH, (à part) et allant s'asseoir à droite.

Non.

SUZANNE, à part.

Où ai-je vu cet homme?... Il me semble qu'il y a long

temps... bien longtemps.

Tu souffres?

A rien.

Si!

Tais-toi !

ÉLISABETH .

SUZANNE .

Tu es triste... à quoi penses-tu ?

ELISABETH .

ca

SUZANNE.

ELISABETH.

SUZANNE.

ELISABETH.

SUZANNE.

Courage, ma sœur, courage et patience !... Tout change dans

la vie, le bonheur finit par venir, c'est une question de temps.

ELISABETH.

Il y a des douleurs qui doublent au lieu de s'affaiblir ... Il y

a des malheurs que le temps agrandit et consacre !
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Ah!

Ici... oui... ce doit être ici .

SCÈNE VI .

LES MÊMES, GONTRAN.

GONTRAN, arrivant par le fond de la gauche.

Elisabeth...

Gontran !

Rien!

SUZANNE, le voyant.

GONTRAN, se précipitant.

ELISABETH .

SUZANNE, à mi-voix à Elisabeth.

Tu vois bien qu'on a toujours tort de désespérer.

GONTRAN.

Elisabeth... vous... c'est bien vous ... pourquoi m'a-t-on ca

ché votre départ , le lieu de votre retraite ?... que m'importait?

j'avais juré de vous trouver... et me voici ... vous avez souf

fert... ne niez pas... je le vois ... Oh ! tout mon sang pour une

de vos larmes... mais, qu'ai-je donc fait à votre père.

ELISABETH.

Oh! ne l'accusez pas!

CONTRAN

Pourquoi cette rupture si brusque... si imprévue ? que vous

a-t-il dit?

ELISABETH.

SUZANNE.

Il est venu à nous et nous a entraînées . Je voulais lui par

ler... mais je n'ai pas osé.

GONTRAN.

Mais , j'ai parlé, moi , et à toutes mes questions M. Fonte

naille a répondu ce mariage est impossible... Qu'est-il donc

arrivé? je l'aurais su peut-être par madame Gerson , mais le

lendemain, par une étrange fatalité, elle avait quitté l'hôtel , et

vous... vous partie aussi... Ah ! Elisabeth ! j'ai été bien mal

heureux !

SUZANNE .

Et elle qui a manqué mourir.
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Suzanne...

ELISABETH .

SUZANNE.

Tiens, tant pis ! tu sais bien que je ne mens jamais.

ELISABETH .

Gontran, je suis aise de vous revoir, écoutez-moi ! mon ami...

tous deux , nous avons fait un beau rêve….. nous voici réveil

lés, oublions tout ! non sans peine, mais avec courage.

GONTRAN.

Vous oublier... et pourquoi? quel obstacle nous sépare ?

Quel est-il?... Qu'ai-je à combattre?... parlez ! parlez donc !

ah ! Elisabeth, ne m'avez-vous donc jamais aimé?

ELISABETH.

Si cela peut adoucir votre souffrance, Gontran, croyez-le .

SUZANNE.

Elle vous trompe, est-ce que cela rend malade de ne plus

voir les gens qu'on déteste ?

GONTRAN.

Pardon, Elisabeth... mais il y a des moments où l'on doute de

tout... Qu'y a-t-il donc entre le bonheur et nous? Oh ! je lutte

rai , Elisabeth, mettez votre honneur sous la garde du mien...

Suivez-moi !

SUZANNE .

1

Le suivre !...

GONTRAN.

Et revenons bientôt tous les deux unis... heureux, victo

ricux du sort, dire , en nous agenouillant au seuil de cette

maison père ! Bénissez vos enfants !

ELISABETH.

Fuir!... fuir ! ... et qui ? celui qui veilla sur mon berceau...

le protecteur de mon enfance, le guide de ma jeunesse ... ah !

ce serait infâme... ce serait lâche... périsse mon bonheur plu

tôt que le sien .

GONTRAN.

Elisabeth ! vous êtes une noble fille... que voulez-vous... Je

suis fou... mais que faire, mon Dieu ?

ELISABETH.

Si vous avez quelque égard pour mes prières ... si vous

m'aimez comme vous le dites, ne cherchez plus à me revoir !

5.
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Il le faut !

SUZANNE.

ELISABETH.

Adieu, Gontran , adieu !

GONTRAN.

Non, je vous ai donné mon amour, je vous ai donné ma

vie.. et vous m'aimez... Je suis fort... Je pars confiant en

vous....et en vous disant : Au revoir, Elisabeth !au revoir !

(Il s'éloigne par le fond à gauche .)

SCÈNE VII.

ELISABETH, SUZANNE.

SUZANNE.

Pauvre sœur ! du courage !

ELISABETH, se jetant dans les bras de Suzanne.

Ah ! il n'est plus là... je peux pleurer.

SUZANNE.

Pleurer...pourquoi ?....il t'aime grandement...et c'est doux

d'être aimée ainsi...

ELISABETH .

Pour nous, Suzanne, c'est un malheur !…….. Garde bien ton

cœur... prends garde... vivons seules... bien seules... loin des

regards... sans pensées... sans désirs... N'espérons pas le

bonheur pour nous... respectons le bonheur des autres... que

tes yeux voient sans voir... que ton oreille se ferme... que

ton cœur ne batte pas !... Crois-moi ! crois-moi !... Je souffre

trop... c'est assez d'une ! 4

Je ne te comprends pas...

ELISABETH.

Ecoute donc ! ... car, tôt ou tard , tu le sauras... Une nuit,

notre père vous renvoya toutes deux, Basine et toi , et voulut

rester seul près de mon chevet.

SUZANNE.

Oui, je me souviens.

ELISABETH.

La fatigue fut plus forte que son courage ; malgré lui, ses

SUZANNE.
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yeux se fermèrent... la fièvre me tordait sur ma couche... et

je mordais mes lèvres pour respecter le sommeil de ce bon

père... Tout à coup, il prononça quelques paroles, d'abord

confuses, entrecoupées, puis plus distinctes... j'écoutai...

SUZANNE .

Que disait-il?

ELISABETH .

J'écoutai ... doutant de ce que j'entendais... comme toi

même aussi, tu vas douter... Je touchai mon front , il était

glacé... la fièvre m'avait soudain quittée... Je n'étais donc pas

folle, et il disait toujours .

Quoi donc ?

ELISABETH.

Ma sœur, notre mère n'est pas morte.

SUZANNE..

Notre mère...

SUZANNE .

ELISABETH.

Elle a fui loin de son mari, de ses enfants, avec...

SUAANNE .

Achève !...

Je n'ai plus entendu...

Notre mère...

ELISABETH .

SUZANNE .

ELISABETH .

Comprends-tu maintenant ?... ce secret... il a fallu le révé

ler....ce secret... c'est le déshonneur... quelle famille voudra

de nous ?... Toutes nous repousseront comme celle de Gon

tran,en disant : Elles ont leur mère.

SCÈNE VIII.

LESMÊMES, MADAME GERSON, entrant par la gauche.2

MADAME GERSON.

"Oh que disent élles ?

ELISABETH .

Tu le vois bien , nous sommes perdues... Espérer, folie !
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pour nous, ni amour honnête , ni union légitime , ni famille,

ni honneur. On doutera de nous, parce que nous sommes filles

de celle qui a trahi ... Le monde est ainsi , ce n'est pas nous

qui le referons... Et si , indigne de moi... indigne de vous, j'a

vais pu consentir à fuir avec celui que j'aime, on n'aurait dit

que cela : Après tout, elle a fait comme sa mère.

•

MADAME GERSON, à part.

Ah ! pitié.... Seigneur, pitié ! ...

SUZANNE .

Oh ne parle pas ainsi !

ELISABETH.

Laisse-moi, c'est à elle que je dois mon malheur... que tu

devras le tien... notre mère...

Ma sœur !

SUZANNE.

ELISABETH, avec égarement.

Notre mère... ah ! qu'elle soit..,

MADAME GERSON , s'élançant.

Taisez-vous !... laissez à Dieu le soin de frapper.

(Surprises. intimidées et se tenant par la main, les deux jeunes

filles, en regardant madame Gerson, rentrent dans le pavillon

de droite.

SCÈNE IX.

MADAME GERSON, seule.

Une malédiction ... de ma fille... Que me fait qu'elle ne soit

pas sortie de sa bouche... elle est dans son cœur... Oh ! les en

fants... oh ! les juges sévères ... mais justes... malheureuses par

moi... Supplice horrible et qui seulement commence... Oui il

l'a dit... Mon passé ruinerà leur avenir... Perdues, perdues

par ma faute, par mon crime, n'ont-elles ras raison de me

maudire... Pauvres enfants livrées à elles-mêmes... sans con

seils... ignorantes du mal, n'ayant personne pour leur dire :

Prends garde... Voici la bonne route . Et je ne peux plus être

là pour les guider, pour les défendre ! ... Oh ! je lutterai pour

tant, seule dans l'ombre... Cet homme qui est venu là pour

l'une des deux... quel est-il ? Je n'ai pu le rejoindre... mal

heur à lui ! je suis inère !
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3
3
3

!

SUZANNE, s'avançant lentement vers l'arbre.

Rien , pas de lettre !

SCÈNE X.

MADAME GERSON, SUZANNE.

SUZANNE, sortant lentement de la maison.

Repoussées partout ... toujours peut-être !

MADAME GERSON, à part.

Suzanne !

SUZANNE.

Ma sœur a du courage ... le courage, on le perd quelquefois.

MADAME GERSON, à part.

Ah!

MADAME GERSON, s'avançant et la lui donnant.

La voici!

Ah !

Prenez donc !

Mais , Madame.

SUZANNE.

MADAME GERSON.

SUZANNE.

Et de quel droit, Madame, m'interrogez-vous ?

MADAME GERSON, s'oubliant,

MADAME GERSON.

N'est- ce pas cela que vous venez chercher? Imprudente !

quel est cet homme ?... il vous aime... il vous l'a dit , du

moins ; parlez ! mais parlez donc !

SUZANNE.

Mais, malheureuse enfant, je suis ..... (Sc remettant. ) Je ne

suis qu'une étrangère, cela est vrai, mais j'ai peur pour

vous... l'homme qui agit ainsi , ténébreusement, n'a que d'a

bominables projets ; croyez-moi, il veut vous perdre . Fuyez

le! vous ne connaissez pas encore la vie... prenez garde !.....

mon Dieu ! Je vous dis tout cela... pardonnez-moi... je vou

drais trouver des mots, des phrases ... pour vous persuader,

pour vous convaincre... Croyez-moi ! croyez-moi !

SUZANNE.

Madame, donnez-moi cette lettre !
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MADAME GERSON .

Malheureuse ! et votre réputation?

SUZANNE.

A quoi donc a servi celle de ma sœur?

MADAMES GERSON, à part.

Oh ! mon Dieu !

SUZANNE.

Madame, donnez-moi cette lettre !

MADAME GERSON .

Non... non... jamais !... mon enfant , songez -y donc ! Ah !

si votre mère était là... là ! ...

Eh ! bien ?

Ma mère... je n'en ai plus, Madame... elle est...

MADAME GERSON.

SUZANNE .

Elle est morte !

SUZANNE, tombant sur le banc.

MADAME GERSON, à part.

Ah ! mon cœur !... mon cœur ! ... (Haut.) Mais votre père,

Suzanne, votre père !...

SUZANNE.

Mon père ! (Froidement Madame, donnez-moi cette lettre !

(Elle l'enlève des mains de madame. Gerson, puis la déchire et en

rentrant. ) Pauvre père !

SCÈNE XI.

MADAME GERSON, puis MONTAL.

MADAME GERSON, à genaux.

Merci, mon Dieu ! frappez-moi toujours! mais épargnez

les, elles !

3

(Nuit profonde. )

MONTAL, au fond.

Tout dort... de ciel est noir... avançons !...

MADAME GERSON.

Qui marche là !
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MONTAL, allant à l'arbre.

Elle a pris la lettre... bon signe !... pas de lumière ! sa

sœur aînée doit reposer... et quant à Basine... c'est une fille

de beaucoup d'esprit... je croyais sa conscience plus chère....

Allons, ne perdons pas de temps.

(Il tire la clef de sa poche et va pour monter au pavillon.)

MADAME GERSON , s'élançant devant lui.

Où allez-vous ?

Une femme !

Montal ! ... Montal !...

Elle !

MADAME GERSON ,

MONTAL.

Vous !... c'est vous !...

Allons !...

le reconnaissant.

MONTAL.

MADAME GERSON.

MONTAL.

Vous le voyez bien !

MADAME GERSON.

Misérable !... ce n'est pas assez d'avoir perdu la mère……….. tu

veux encore déshonorer la fille.

Croyez-moi... taisez-vous !

MONTAL.

MADAME GERSON.

Mais c'est mon enfant... mon enfant... entends-tu bien ?...

MONTAL.

Arrière Madame..... votre mari m'a insulté, frappé au vi

sage... à moi la vengeance….. arrière, vous dis-je !

(Il la pousse et la renverse sur le banc près de l'arbre.)

MADAME GERSON, portant la main à son front sanglant.

Ah !

MONTAL, après avoir hésité.

(Il entre puis il sort à reculons.)
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SCÈNE XII.

LES MÊMES, IMBERT.

IMBERT , sortant de la maison.

Monsieur.. je crois que vous venez de crocheter ma porte

(Il tire un coup de pistolet sur Montal et le tue.)

MONTAL, le regarde, puis tombant et expirant.

Ah !...

FIN DU CINQUIÈME ACTE .
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A Paris, rue du Pas-de-la-Mule, dans un hôtel garni, chambre

mansardée.

C

SCÈNE PREMIÈRE .

THUILLOT, en dehors.

Madame? Madame Gerson ?... (Entrant) , ma foi , puisque la

clé est sur la porte ! ... personne... je ne l'ai pourtant pas vue

sortir... et je n'ai pas quitté ma loge, (soupirant) ma loge...

moi, qui en avais une si belle , chez M'sieu Fontenaille... de

venir portier dans un petit méchant hôtel garni, de la rue du

pas de la Mule ! quelle chance ! pauvre femme !... il paraît,

au reste, qu'elle n'en a pas plus que moi... puisque la v'là,

elle si riche, si heureuse comme moi, en bas, elle en haut,

dans une mauvaise mansarde.... au cinquième .... Ah ! les

grands ne sont pas plus épargnés que les petits. (Bruit en

dehors.) Ah ! elle était là !..

SCÈNE II.

THUILLOT, MADAME GERSON, entrant par la gauche.

MADAME GERSON, entrant.

Oui... aujourd'hui ! (Voyant Thuillot .) Ah! c'est vous, mon

ami.

THUILLOT.

Oui , Madame... oui... ce n'est que moi... je venais... je ve

nais... pour...

MADAME GERSON.

Dites !

THUILLOT.

Mon Dieu ! c'est que je ne sais vraiment pas comment vous

tourner ça... faut pas m'en vouloir, voyez-vous ? Quand on
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ne roule pas sur les mille ... et les cent... C'est pour ma pe

tite note.

Ah !

MADAME Gerson.

THUILLOT.

D'hier.... vous savez... ces fioles... ces potions que je vous

ai achetées, et que les pharmaciens ont eu tant de peine à

me donner... avec l'arriéré, c'est huit francs cinquante... et

si vous pouviez... je vous demande bien pardon de vous parler

de ça, vous qui êtes si souffrante, mais...

•

Madame Gerson, va à une commode, ouvre une bourse,

puis avec douleur .

Rien ! ah !…….. (Elle tire de son sein un médaillon, donnant les

cercles d'or qu'elle arrache. ) Tenez ! voilà tout ce qui me reste.

THUILLOT.

Oh!non, Madame, non ! je ne suis pas heureux, c'est vrai...

(A part. ) mais je mettrai quelque chose de plus au mon t

de - piété... voilà tout !

Prenez !

THUILLOT.

Gardez ça Madame, des souvenirs... on n'y touche pas...

on meurt à côté.

MADAME GERSON.

MADAME GERSON.

Vous êtes un brave cœur.

THUILLOT, à part.

Pauvre femme ! quoiqu'elle m'ait bien défendu , d'informer

ce vieux bougom de Fontenaille, tant pis !! il faudra....

MADAME GERSON

J'ai à vous demander un service..

THUILLOT.

Tant que vous voudrez, Madame Gerson.

~MADAME GERSON, à la fenêtre.

Voyez-vous cette maison?

THUILLOT.

C'est le n° 6, de la Place royale.

MADAME GERSON.

Vous allez vous y rendre à l'instant, n'est ce pas? vous

|
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demanderez les demoiselles Imbert... à cette heure de la jour

née, elles seront seules ... vous leur direz... vous leur direz...

mon Dieu ! je ne le sais pas .... mais il faut qu'elles viennent

ici , là... près de moi , toutes deux... ne serait-ce qu'un ins

tant... une minute.... une seconde... Ah! dites-leur que c'est

une bonne action qu'elles feront, un devoir à accomplir...

revenez... vite, mais avec elles.

THUILLOT.

Ah ! madame….. j'sais pas comment j'my prendrai, mais si

je ne vous les amène pas, faudra qu'elles soient sourdes et

aveugles. Il sort.)

SCÈNE III.

MADAME GERSON, seule.

De cette fenêtre j'aperçois chaque matin leurs deux jeunes

visages que le chagrin a déjà flétris... demain, je ne les verrai

plus, mais dans quelque temps, aulieudecesdeux tristesjeunes

filles, apparaîtront chaque jour deux gaies et riantes figu

res... elles seront honorées, respectées... elles seront heu

reuses... je ne serai plus là... oui , l'obstacle , c'est moi.……..

ma vie leur a été funeste, que ma mort leur soit utile !' J'ai

été mauvaise mère... Dieu m'a frappée dans mes enfants...

c'est juste !.. je ne me plains pas.. Ali ! malheureuse, tu as brisé

toi-même ton bonheur!... allons, soyons forte. (Elle va à la

commode, prend un flacon, en verse le contenu dans un verre

qu'elle remplit d'eau.) Ah! Il yaquinze ans, c'est cela que j'aurais

dû faire !... mais je veux les revoir avant... les embrasser

pour la première et la dernière fois... si elles allaient ne pas

venir.

SCÈNE IV.

MADAME GERSON, THUILLOT, puis ÉLISABETH et SUZANNE.

THUILLOT, entrant,

Madame... Madame...

Seul!

MADAME GERSON :

THUILLOT.

Non, non... je ne sais pas ce que je leur ai dit, mais les

voilà... elles sont sur mes talons..
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Ah ! merci, mon Dieu !

Par ici,

Cette dame!...

Encore elle !

madame Gerson, à part.

mesdemoiselles...

Secourons-là!

THUILLOT.

(Ilsort après l'entrée des jeunes filles .)

SUZANNE, surprise.

MADAME GERSON.

Oui, moi qui vous remercie du fond du cœur d'être venues

dans cette pauvre demeure... Oh ! ne craignez rien , je ne vous

retiendrai pas longtemps... ce que je vous veux... mon Dieu !

comment vous le dire ! ... le sais-je bien , moi-même... vous

voir... voilà tout... c'est un caprice de malade... vous êtes si

bonnes... pardonnez un peu à ceux qui souffrent... vous ne

me répondez pas... vous me regardez avec défiance... avec ef

froi... (S'avançant). Ne craignez rien ! ... oh ! elles ont reculé à

mon approche... Je vous fais donc peur ? mon Dieu !mon

Dieu ! ... mais malheureuses enfants, si vous pouviez savoir...

(A elle-même avec effort) . Mais non... non... Je ne dirai rien...

je ne dirai rien... (Elle tombe évanouie).

Ciel!

Evanouie !

Qu'as-tu?...

Vois, ma sœur !

Ce médaillon...

ELISABETH .

SUZANNE.

ELISABETH.

SUZANNE.

ELISABETH, allant ouvrir la fenêtre.

Vite... vite... cette fenêtre...

SUZANNE, en enlevant le fichu de madame Gerson fait tomber le

médaillon , poussant un cri.

Ah !...

ELISABETH .

SUZANNE.

ELISABETH.

SUZANNE, examinant.

« Elisabeth... Suzanne... »
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ELISABETH.

Nos noms... la date de notre naissance.

Ma mère !...

SUZANNE, se jetant sur madame Gerson.

Ma mère !...

MADAME GERSON, revenue à elle.

Leur mère !... elles m'appellent leur mère... repétez encore !

ELISABETH ET SUZANNE.

Ah !

madame gerson, tombant à genoux.

Merci, mon Dieu ! ... vous êtes miséricordieux 1 (les serrant,

les embrassant) . Mes filles... mes enfants... mes trésors !

SCÈNE V.

LES MÊMES, IMBERT, entrant par le fond.

TOUTES, en le voyant.

IMBERT, s'avançant .

Elisabeth... Suzanne... suivez moi !

ELISABETH et SUZANNE .

Mon père…..

Venez, vous dis-je !

ÉLISABETH et SUZANNE , lui montrant madame Gerson et

s'agenouillant.

Pardon, mon père... pardon !

IMBERT.

IMBERT.

Jamais... Venez , je vous l'ordonne .

ÉLISABETH.

Pour la première fois, nous te désobéirons, mon père...

mais nous restons près de notre mère .

(Elles se rapprochent de madame Gerson.)
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SUZANNE,

SCÈNE VI.

LES MÊMES , FONTENAILLE et GONTRAN.

FONTENAILLE, entrant par le fond, où il était ainsi

peu après l'entrée d'Imbert.

Vous êtes de braves jeunes filles, Mesdemoiselles ! Dieu

pardonne, Monsieur !

Monsieur Imbert.....

GONTRAN.

IMBERT , presque à lui-même.

Oh! les enfants... vous leur donnez tout... votre vie...

votre âme... puis un jour vient... où ils n'ont plus de mé

moire. (A ses filles . ) C'est bien ! depuis longtemps je m'atten

dais à tout cela ... cela devait finir ainsi... je vais partir seul …...

Adieu !...

SUZANNE et ÉLISABETH .

Mon père !

Monsieur...

GONTRAN.

MADAME GERSON .

Allez , mes enfants, allez !... à chacun selon ses œuvres !

Votreplace est aux côtés de votre digne père…… je voulais vous

voir... je vous ai vues..... je suis heureuse... oh ! bien heu

reuse ! (Sanglotant . ) Ah ! j'étouffe !

SUZANNE.

Ah ! ma mère !

Elle se meurt!

Du secours !

SUZANNE , prenant le verre d'eau sur la commode.

Tiens , mère !

FONTENAILLE.

GONTRAN.

MADAME GERSON, avec un cri.

que Gontran

Ah! pas toi ... laisse cela !

IMBERT, qui a remarqué l'effroi de madame Gerson , prend le

verre des mains de Suzanne et le lui présente.

Tenez, Madame ! ...

Justice divine !

MADAME GERSON, à part.
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IMBERT, bas.

Madame, vous voulez mourir... ne niez pas ! la mort est

là... j'ai tout deviné .

MADAME GERSON.

Oui... comme vous , Monsieur, je veux que mes filles soient

heureuses,

Bien !... prenez donc !...

IMBERT.

MAMAME GERSON.

Donnez ! ... (Elle approche le verre de ses lèvres .)

IMBERT, le lui enlève des mains et le renverse.

Élisabeth !... Suzanne... allez , embrasser votre mère.

ÉAISABETH et SUZANNE, dans les bras de madame Gerson .

Oh ! ma mère...

FONTENAILLE .

Allons donc !... que diable !... c'est bien ! ,..

GONTRAN, à Imbert.

Merçi, Monsieur ! ... merci, mon père !

genoux.
MADAME GERSON,

Ah ! Monsieur ! vous me pardonnez?

IMBERT .

Relevez-vous, Madame... ce n'est pas moi qui vous par

donne... ce sont vos filles !

-

FIN.
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