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2 LES LETTRES DES ANCIENNES

SCENE I1
VALDENER, JOSEE.

viLpener. Quelle foilette! Toutes les dentelles
déployées , tous les volants dehors!

J0sEE. Ma toilette est jolie, n’est-ce pas?

vaLDENER. Ecrasante! mais & quel propos as-lu
arboré?...

JostE. Une idée!

vaLpexer. Un caprice!

j0sg. Dans ton vocabulaire de mari... c'est
possible... mais je ne te chicanerai pas sur les
mots... nous allons au Bois.

vALDENER. Tui?

Jo-Ee. Nous deux!

vALDENER. Oh! pour ¢a, non, par exemple!

Jo<ge. Tu ne veux pas sorir? *

VALDENER. Aprés diner, oui... avant, non... tu
sais bien que c’est convenu...

J0sg€. Je sais que tu vas Uhabiller... allons, je
te donne dix minutes...

VALDENER. Garde-les... non... vrai... je ne suis
pas en humeur de sortir, j’ai A travailler... une
masse de papiers A ranger.

30siE. Tu préferes des papiers & ta femme...
c’est bien, monsieur, je me souviendrai de cela.

VALDENER. Voyons... pasde mauvaise humeur...
Ot vas-tu donc !

Joste. Au Bois!

VALDENER, Seule?

J0sEE. Prut-8tre non... je vais passer chez ma-
. dame Guérin... Et si son fréere est libre... il
m’accompagnera. '

VALBENER. Le beau Gustave !

J0skE. La figure ne signifie rien, monsieur.

VALDENER. La sienne surtout!

Joses. Il est trés-aimable!

VALDENER. Le faitest que cestvrai! j’ai vu des
hommes abominablement laids, qui... cela m’est
méme arrivé,

J0skE. Plait-il?

VALDENER. Je te passe Gustave... Si tu m’ou-
bliais pour lui... ce serait ton chitiment...

Joske. Es-tu fat!

vaLpenEer. Pas du tout... je me cote & ma juste
valeur.

Joskg. Voyons... prends ton chapean, et viens
vite...

VALDENER. Mais non... je tai dit non... c’est
non...

J0SEE. Assez, monsieur... Je ne prétends fati-
guer personne...

vaLDENER. Ah! ce soir...tant que tu voudras...
que diable | je ne suis pas en train de fortir.

Josex. Et moi je le suis.

vaLpener. Tu ne veux pas m’attendre... jus-
qu’apres Je diner...

JOSEE, Softant. Bonsoir. ..

VALDENER. kh bien, bonjour!

SCENE 111

VALDENER, LISE.

LISE, entrant. Tiens, madame sort toute seule.

vALDENER, Elle n’est pent-8tre pas assczgrande.

LisE. C’est ia premiere fuis que ¢a arrive.

vALDENER. On commence tarement par la se-
conde.

‘Lise. Monsieur a donc refusé d'accompaguer
madame?Y

vaLnexer. 11 me semble que vous étes curieuse.

LISE. C'élail peur savoir.
. VALDENER. Je m’en doutais...

LiIsE. Yous avez besoin de moi, monsienr?

VALDENER. Non!

Lise. Ah! pas du tout!

VALDENFR. ouvrant un tiroir, et tirant des lettres.
P.s du tout!

Lise. Alors ‘* peux m’en aller.

VALDENER. Vous le pouvez!

LisE. Mais vous savez, monsieur... s'il vous
manque quelque chose... Je suis 1a...

VALDENER. Bien... bien...

L&, en sortant. Vous n'avez qu'a m’appeler.

SCENE 1V
VALDENER, seul.

Elle se fourre dans ma poche... cette Lise...
elle est gentillette!... Enfin me voila seul et libre
pour quelques heures, y a-t-il assez longtemps
que cela ne m’était arrivé... Il me semble que je
respire Plus A mon aise...Jadis, {e me plaignais...
insensé! de ces charmantes filles... qui ne me
quiltaient pas assez... mais c’était I'indépendance,
'anarchie... réprimée par la femme légitime...
qui est a ’homme... ce que la vigne est an lise-
ron... proportion géoméirique. Celte pauvre Jo-
sée... Elle est partie rouge de colére... elle s’ima-
ginait que j'allais lui céder, comme toujours...
non pas. J'ai opéré fort a temps cetle modeste
insurrection... sa petite main serrait tout douce-
ment la bride depuis quelque temps...Et si je ne
m’étais pas cabré c’était fini... J'étais dompté...
Oh! les iemmes! quelles écuyéres! Profitons
de sa facie pour meltre en surelé ma corres-
pondan:e d'autrefois... mes souvenirs de ieune
homme, mes émotions de jadis, bonheurs et
tourn:ents, joies et désespoirs, les lettres des an-
¢i-mmes !... Fleurs du passé, débris de mon prin-
temps, vous &les un peu fanées; mais vous aver
encore je ne sais quelle senteur dcre qui vous
rone a la téte... et au ceeur. J'ai voulu les bra

er... je e sais ce qui m'a retenu... je n'ai pas
0%6... je les présentais & la flamme... qui sem-
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blait s'éloigner A leur approche,
entendre de petites voix affligée.
mon oreille : ne nous brile pas,

Thistoire de ton ceur.., ¢'est le livre de ta jeu-
Jeunesse!... Je retirai le bras, et je les renis

dans le tiroir... Depuis  quelq

pense... cela me tracasse... clest dangereux 3

garder... je vais bien envelopper

cheter hermétiquement... et écrire dessus : Pa-
piers de famille... et dans un demi-siecle, si ma
descendance:..& venir....feuillette, par hasard, ces
pauvres papiers jaunis... mes petits-enfants s’é-

crieront avec orgueil : Mon grand
un homme inutile... il aaimé..,

.. Et je croyais
S murmurant a
Valdener, c’est

»

les jours... j

lout cela... ca-

-pére ne fut pas

SCENE v

VALDENER, JOSEE,

Joske, d elle-méme en entrant P

cousine est 4 la campagne avec tout son monde. .,
C’est fait pour moi... Tens.., j| travaille,.. que
fait-il donc? (Haut.) Qu'est ce quec’est que toutes

ces leitres-ia, monsieur?
VALDENER. Des factures!
JOsEE. Clest singulier, on dirai
de femme.
VALDENER. Au coutraire rien qu

JOSEE, qui' @ pris une lettre. Voi 3 un homrne

qui s’appelle Valentine?
VALDENER. Valentin,
JUSEE. Non, Valentine.
VALDENER. Bah!... tu as raison.
c'est une erreur!,,.

JOSEE. A votre adresse, timbrée de la poste...
les singulieies factures! Voici donc pourguoi vous
teniez taut a rester seul anjourd'hui?... vi.us me

croyez donc bien sotte... Il n'est
deviner... tous ces papiers-la ce
" de vos maitresges...

VALDENER. Eh bien! au bout du compte, quand

serait?...
Joste. Comment , quand cela
vous ne m’aviez pas di...

VALDENER. Ces choges-1a ne se disent pas, elles

se devinent...

J0SEE. Mais ce n'est pas i’opinion que j’avais de

yous.

VALDENER. Ah ¢d, quelle opinion avais-ty donc
de moi. Que diable... J'ai treote ans passés...
Avant de te connailre, Je 0’ai pas vécu dans un
monasiére, je n’ai prononcé aucuns veeux , et,

jusqu’a ce que je taie trouvee. .. je
opinidtreté! Il fallail te présenter
tu aurais emyéché de voir le jour
fonnages-la.

JoSEE. Bien vrai, monsieur?

VALDENER. Parbleu!

Josée. Tiens, tu as raison... j

passé, que m’importe? J'ai le présent, j’ai I'ave-

nir. .- De la jalousie rétrospective, ,
ou ie n’exislais méme pas pour t

|

ar le fond. Ma

t des écritures

¢ des hummes.

Oui, ma foi..,

pas difficile de
sont les lettres

serait I... Mais

cherchais avec
A mni plus 16t,
a tous ces grif-

l

e suis folle; le

- pourun temps

0i, l

VALDENER. Tu n’avals pas dix ans quand J4i
re(i'u la premiere. Tu n’étais pas plus haute que
¢a

JOSER, rignt. C'est pourtant vrai... Suis-je ri-
dicule! :

VALDENER. Tu ne Ies plus.

JOSEE. Et pour te montrer que je suis tout i
fait raisonnable, ces preuves de tes folies passdes
Je veux les relire avec toi...

VALDENER. Piait-il?

JosEg. Qui, monsieur, je suis curieuse de ¢ n-
naitre le style de ces dames, et de voir comment
on vous aimait, mauvais sujet!...

VALDENER. Volld une idée, par exemple!

JOSEE. Vrai, ¢ca m’amusera.,

VALDENER. Hum!,.. crois-tu?

JOSEE. Ah! prenez garde, monsieur. .. ou je sup-
poterai qu’il y a 1a des choses qui ne sont pas a
votre avantage !

VALDENER. [l y en a des unes et des autres...
Dans la mélée on se déf>nd comme on peut.

JoseE. Yoyons, laisse-moi regarder,

VALDENER. Cela t’ennuiera... Je t’assure que ce
n'est pas intéressant,..

JOSEE. Je te dis que si. (Prenant une letire.) Oh!
les jolies pattes de mouche !

VALDENER. De guépe!

JOSEE, lisant. « My dear! »

VALDENER, C'est une Anglaise.

JOSEE. Je m’en doute... (Lisant.) « Votre con-
duite est malpropre! »

VALDENER. Ignorance de la langue.

JOSEE, lisant. « Vous avez tromnpé moi. »

VALDENER. (G4, ¢a s'écrit toujouss... dans toutes
les langues,

J08EE, lisunt. « e aimais bien vous, pouttant, s

VALDENER. Qui, avec trois autres, .

JOSEE, Lisant. « Renvoyez moi ma téte! » (Jusée
surprise.) Sa téte?

VALDENER, Son portrait,

Jo>ee. Etait-elle jolie ?

VALDENER. Mais oui, assez!

JOSEE. Blonde?

VALDENER. Brune comme un cygne noir... (es
paradoxes-1d étaient fats pour rnoi... La p us
blonde que jaie connue était une Andalouse,

JosEg. Ah! il y avait aussi une Andalonse?

VALDERER. Il me semble, du moins... Bien ! tu
vois, tu te piques... :

Josee. Moi, pas du tout... (Prenant une autre
lettre et riant.) Ab! ah! ah] Qu’est-ce que cest
que cette écriture et celte ortnographe... « M-o-
C-i-e-u... »

VALDENER. Monsieur..., la grammaire de la
nature, .

JOSEE, lisunt. « Je vous ai attendu hier sous
les ormes. » .

VALDENER. C’est la petite laitiére de Joinville-le-
Pont... Un essai pastoral,

JOSEE, lisant. « J'ai bien plouré... » .

VALDENER. Je me souviens... je dinais en ville...
On ne peut pas étre partout...

Josee. Et pendant que cette pauvre fille plou-
rait... vous mangiez des truffes.

VALDENER. C'est la vie!

JOSEE, prenant une autre lettre. Oh! oh! oh!
des vers... .

N'auras-tu pas pitié d'un ceeur que tu déchires ?
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vaLpENER. Ah! une fernme littéraire... un bro-
dequin bleu qui s’essayait sur moi... A présent...
elle est débitante de tabac...

J0SEE, relisant. « Du cenr que tu déchires...»
Ah ¢i. monsieur, vous déchiriez donc tous les
cceurs ?

vALDENER. Ca se raccommode si facilement.

Joseg. Ce n'est guere rassuranl... pour votre
femme...

vaLpEner. Tu as eu la main malheureuse...
Prends-en une autre, au hasard... je parie que
tu y verras I'éloge de mes vertus.

J0SEE, prenant une autre lettre. « Mon bon
Edouard. »

vaupExer. Hein! quand je te disais.

J0SEE, lisant. « Je savais bien que tune m’avais
pas oublide, et que je pouvais toujours compter
sur (0i... »

vaLpEner. En voild une qui avait confiance...
c’est que j'étais trés-large, moi... avec les
femmes...

JOSEE. « Viens ce soir, aux Folies... me trouver
dans ma loge. »

vALDENER. Hein?

J0sEE, continuant. « J'ai A te dire des choses...
en masse... »

VALDENER. Attends un peu, ma bonne amie.

Josgk. Laissez donc, monsieur... Dans maloge...
C’est une actrice, sans doute...

VALDENER. Je crois que oui... Donne-moi ¢a...
il s’agit d’un béncfice...

Joseg. Laissez donc...

vALDENER. C'est inutile... ¢ane t'apprendra rien
de nouveau...

J0sEE, lisant. « Je suis curicuse de voir si... le
mariage... ne t'a pas changé... et si tu es tou-
jours aussi bon enfant... »

VALDENER, G part. Que le diable soit donc...

Josce. Comment, monsicur, cette lettre.....
44 novembre 18597 Il y aquinze jours que vous
I’avez regue!

vaLpexer. C’est un bénéGce...

Jostk. 11 y a quinze jours, je me souviens, sous
prétexte d’'un rendez-vous d’affaires chez votre
avoué, vous &tes sorti aprés diner, et vous n’étes
rentré qu'a une heure du matin.

VALDENER, Minuit moins cing... et nous avan-
¢ons ici.

sosee. Vous m’avez trompée !

VALDENER. Sur I’heure?

J0-EE. N'essayez pas de mentir comme vous en
aviez, jadis, si bien I'habitude... Ayez, au moins,
le courage de votre indignité.

VALDENER. Bon! une scéne.

Josee. Ah! je vois bien & présent le sort qui
m’attend avec vous... Vous voudriez me traiter
comme vos laitieres et vos lorettes.

VALDENER. Ma chére amie, je te prie de vouloir
bien admettre que je sais comment on doit se
conduire avec les femmes comme il faut. (Von-
trant les lettres.) 11 y en a aussi dans le nombre...

JostE. Assez, monsieur. Et vous avez eu I'effron-
terie de me faire lire cette affreuse correspon-
dance.

VALDENER. Permets... c’est toi qui I'as voulu,

J0ske. G'est vous!

vALDENER. Voila qui est fort!

JosEx. Votre conduite est infame.

VALDENER. Voyons... laisse-moi t'expliquer...

Joskk. Rien... et d’abord, monsieur, je vous dé-
fends de me tutoyer... Il n’y a plus riende com-
mun entre nous; a partir de ce jour nous sommes
étrangers 'un & l'autre.

VALDENER. Oh! pour cela, un instant... on ne
se démarie pas de cette fagon... Vous oubliez, il
me semble, que monsieur le maire a prononcé!
j'ai la loi de mon cété.

Joske. La loi... vous oseriez I'invoquer?

VALDENER. Trés-probablement!

JoskE. (;a me m’étonne pas, c’est vous autres
qui l'avez faite. Mais je me plaindrai, monsieur,
Je dirai tout haut, a tout le monde, que vous vi-
vez avec des femmes perdues.

Vaupenen. Pas si perdues... puisque je les re-
trouve...

Josee. Ah ! vous I'avouez donc, enfin!

VALDENER. Je n’avoue rien... je n'ai rien &
avouer... Tiens, rentre dans ta chambre... quand
tu ne seras plus en colére... nous nous explique-
rons... froidement...

Joste. Toute explication est inutile ; ce n’est
pas dans ma chambre, c’est chez ma meére que
je veux me retirer.

VaLbexer. Ah! pour le coup, vous étes folle!

Josge. Oui, chez ma mére... & qui je dirai
qu’elle m’a livrée & un homme abominable...

VALDENER. Josée!

Josée. A un homme dont je rougis de porter
le nom!

VALDENER, frappant du pied. Ah! taisez-vous!

Joste. Voyons, frappez-moi, monsieur, mais
frappez-moi donc! vous devez en avoir pris I'ha-
bitude, dans la sociéié de ces dames..

VALpENER. Ah! ne me poussez pas & bout! (1l
saisit une chaise qu'il jette & terre et brise.)
Tenez, laissez-moi tranquille !

SCENE VI

Les Mémes, LISE.

Lise. Qu’est-ce qui casse quelque chose?

Jostk. Lise, défends-moi !

Lise. Quoi donc, madame?

VALDENER, @ Lise. Sortez!

Joske. Ne me quitte pas!

Lise. Est-ce que monsieur?...

Joske. 11 est capable de tout. .

VaLpENER. Bien, trés-bien! 11 ne manquait plus
que ¢a!

Lise. Lever la main sur madame!

VaLbENER. Plait-il?

Lise. Une petite femme si délicate...

VaLpeNgR. Moi?...

Lise. Si je ne I'avais pas vu... ou peu s'en
faut...

Josée. Aprés ce qui s'est r?.ssé, j'espere, mon-
sieur, que vous n'avez pas l'intention de me re-
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tenir ici. Je vous répeéte donc, devant cette fille
que je suis résolue a me retirer chez ma meére...
Lisg. Pas possible !
Vaunener. Eh! aprés tout, madame, faites ce
que vous voudrez, vous étes libre | )
Joske. C’est bien, j’en profiterai... Lise, Lise,
venez m'aider & faire mes malles... il me tarde
d’é&tre hors de cette maison!
Lisg, a part. Elle déménage!
Josee. Venez vite ma fille.
Lisg. Oui, madame. (Josée entre dans sa chambre,
Lise se trouve prés de Valdener, elle s'écarte avec
frayeur et entre dans la chambre de Josée.)

SCENE VII
VALDENER, seul.

A merveille! voila de la belle besogne!... une
rupture, un éclat! du scandale... et pourquoi, je
vous le demande! Que le diable emporte cette
maudite lettre... je n’y songeais plus; je ne
croyais pas l’avoir mise avec les autres...(Prenant
la lettre et la regardant.) Aprés tout, cette lettre
ne prouve rien... elle n’indique que desrelations
antérieures. Josde est jalouse! comment me tirer
de 13?... Baste! laissons-la faire son coup de téte.
Sa mére est une femme sage... elle lui redressera
peut-étre les idées, et lui fera comprendre que
pour une niaiserie... Cest égal! j’ai eu tort de
lui laisser lire ces lettres... Rigle génédrale: ne
convenez jamais avec votre femme qu'il en a
existé d’autres avant elle... et si, grave impru-
dence, vous en avez conservé la preuve écrite,
ne lui laissez jamais regarder votre correspon-
dance... Il n'y a pas de camaraderie, dans le ma-
riage. C'est un duel & mort!

SCENE VIII

VALDENER, JOSEE, avec un chdle et un chapear.

JOSEE, d part. J1 est resté pour m’attendre...
me supplier... m’empécher de partir! Oh! qu’il
n’y compte pas!

VALDENER. Eh bien, madame, vos préparatifs

- avancent-ils?

Josie. Certainement, monsieur, Lise fait mes
derniéres malles.

VALDENER. Ainsi, vous étes bien décidée?

Josee. Parfaitement..

VALDENER. Vous avez raison, il ne faut jamais
revenir sur une détermination, c’est le propre
des beaux caracteéres,

Josge. Vous plaisantez du bout des dents...

vaLpEner. On plaisante comme on peut... ne
m;oubliez pas, je vous prie, prés de ma belle-
meére.

Josie. Vous pouvez 8tre tranquille... je ne vous
oublierai pas non plus prés de ma cousine Gué-
Tin... ni de Gustave...

VALDENER. Le beau Gustave ! Est-ce une menace
ou un avertissement?

JorEf, Je ne menace jamais, et je n’avertis pas.

VALDENER. Trés-bien{ Une fois séparés, vous
comprenez bien que je ne prétends dpas le moins
dujmonde m'inquiéter de votre conduite... Vous
portez mon nom, c’est vrai; mais je suis trop
philosophe pour me préoccuper de ces... enfan-
tillages, et pour me donner le ridicule d’dtre ja-
loux... & distance.

Joste. Eh bien! vous étes de bonne com
tion... (Lise entre avec un carton, une valise,

vaLDENER. Enchanté, madame, de pouvoir vous
&tre agréable. Mais il vous faut sans doute une
voiture pour emporter tous ces objets? (Appe-
lant.) Lise!

LisE. Monsieur!...

vaLDENER. Courez vite chercher une voiture
pour madame.

JoséE. Lise n’a pasle tem‘)s. Ne vous ai-je pas
dit qu’elle termine mes malles? (Lise rentre dans
la chambre.)

VALDENER. Alors, que voulez-vous... attendez
un peu.

JosEE. Toujours attendre! Ah! l'affrecux sup-
plice! (Lise entre avec un carton de chapeau.)

VALDENER. Je vais I'abréger, madame,

Joste. Vous allez?...

VALDENER. Vous chercher une voiture.

Joske. Comment!...

vALDENER. Ce n’est pas une raison, parce que
'on se quitte... pour ne pas se rendre service
quand l'occasion se trouve! (En sortant.) Vous
me revaudrez cela plus tard, si¢a se présente.

si-

SCENE IX
JOSEE, LISE.

uise. 11 y va lui-méme.

Joskg. Est-il assez impatient de me voir par-
tir... Et moi qui crovais qu’il allait tomber & mes
pieds, et me demander pardon!

uise. Ah! c’est gentil, ca, de la part de mon-
sieur!

Joske. Quoi?

uise. D’aller vous chercher...

Josee. Yous trouvez?

Lise. Certainement, puisque madame est dé-
cidée tout a fait.

JosEe. Oui, oh! oui... (Montrant les lettres.)
Grdce & ces infernales lettres...

LISE. Quest-ce que c’est donc, madame, que
ces lettres-1a?
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sosek. Celle des femmes qu'il a aimées.

usi, avec admiration. Oh! il en a aimé tant
que gal... '

Joseke. |l parait; et je succede... (Elle prend une
lettre.) & de jolies amours!.,. C'est fort agréable
pour moi!...

LISE, & part. Je me disais aussi : c'est pas un
inaitre comme les autres!

JOSEE, qui a jeté les yeux sur la lettre. Aht

LisE. Quoi done, madame ?

) éJ:st:s. Cette lettre! elle est d'une femme na-

1ide.

uise. Il ne se refusait rien!

JoskE, lisant. « Edouard, je ne puis plus vivre
» ainsi... Je vous trompe, Je e trompe moi-mé-
» me, car au fond de I'dme, je n'aime que lus...
» et maintenantun abine nous sépare...un ahime
» que j'ai creusé moi-méme. ,» Parlé.) C'est un
z,dim)l triste et suptéme. Oh! (Elle reste acca-

lés.

Lise. Aprés, madame, ¢a m’amuse, moi, ¢al

Joste d elle-méme. Et cette femme aimait tou-~
jours son mari!

—_—

SCENE X

Les Méxes, VALDENER.

vaLoener. Madame, la voiture est en bas.

J06£E. Déja.

vaLpenen. Plait-il?

Joste. Rien, monsieur, je vous remercie.

Lise. Alors, madame, je vas descendre les
malles,

vALDENER, Descendez.

Lise. C'est que je ne sais pas si je serai as:ez
forte, mai!

VALDENER. Je vais vous aider. (A Josée.) Vous
voyez, madame, qu’autant qu'il est en mon pou-
voir, J'abrige votre supplice. (Il sort avec Lise.)

—

SCENE XI
JOSEE, seule.

Quelle froideur! quelles parclest quels
gards! LA, tous deax, ce m:tin encorg... né&
causions...de quoi?...Que sais-je, de nos projets...
de notre avenir... et ses yeux étaient si dous. sa
voix si bienveillante... Homme étrange! (Elle
prend une letire et Iit.) « Vous ne me reverrez
» plus, je le sais, et je connais votre caractére
» inflexible. » (Parld.) Inflexible! celle-ci Vavait
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trompé ! (Lisant.) « Pourtant je connais aussi toute
» votre bonté, et dans la malheureuse position
» ol je suis tombée par ma fuute, je m'adressa
» & vous en toute conflance, certaine que vous
» me tendrez une main amir, comme vous 'avex
» déja fait pour tant d'autres! s (Parié.) Ahl
c’est bien celal

SCENE XII

JUSEE, VALDENER, LISE.

(Valdener et Lise sont chargés de paquets et de
cartons; Josée jette vivement la lettre sur les
autres.)

vaLbENeR. Ahl ma pauvie Lise, vous n'dtes
guere adroite, vous avez horriblement mal fait
ces paquets. lls se déferont en route.

éus:;. Dame, monsieur, madame était si pres-
sée!

Josge. Mais tout cela n’entrera jamais dans
une voiture.

Lise. Oh! que si, madame.

VALDENER. Il me semble pourtant qu'en bour-
rant bien...

uise. Et puis, madame, sur les flacres, & pré-
sent; il y a des galerivs.

JostE. Des galeries! des galeries! moi, je vous
dis que tous ces bagages n’entreront jamais. Lais-
sez-en une partic, ou pluiit laissez le tout......
je reviendrai... (Se reprenant.) Jenverrai les
prendre.

isg. Ne vous inquiétez donc pas, madame, tout
entrera l... N'est-ce pas, monsicur, que lout en-

! trera?

vaLpener. Oui, oni, je Vespére du moins,...
Allons, venez, Lire! (Ils sortent emportunt les

paquets.)

SCENE XIII

JOSEE, seule.

La stupide fille! est-on plus maladroitel... ja
vous demande un peu de quoi elle se méle... Et
lui... oh! malgré son calme apparent. il est ému,
J'en suis sdre... C’est égal... il ne me retiendra
pas, je le vois... ce qu'on dit Ja de son caractera
inflexible... Et puis, d’ailleurs, ma résolution est

rise... on ne peut plus prise!... Il faudrait (‘:;il

t des avances tellement graudes... et sur les<
quelles je ne comyte pas .. Il est bon, pourtang
(Regardant les lettres.) Elle le dit aussi... Ah?
Lise qui revient! et lui, lui, mon mari... Oh?2
ces lettres! ces letires! je ne m'en irai pas sans
les avoir toutes lmes. (Elle prend le paquet da
lettres et sort précipitamment.)
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SCENE XIV
VALDENER, LISE.

use. Madame, voild qui est fait!... Ah! ou est
donc, madame?

vaLDENER. Dans sa chambre, probablement...
Elle aura oublié quelque chose!

Lise. Ainsi, monsieur, vous allez rester seul...

VALDENER. Mon Dieu, oui! ma pauvre Lise.

U;E. Vous me garderez & volre service, n’esi-ce
pas

VALDENER. Pourquoi pas?

LisE. Est-ce que vous m’augmenterez, mon-
sieur?
muwzmm. C’est bien possible! ¢a dépendra de
tol.

L1SE. Monsieur continuera-t-il & diner ici.

VALDENER. Mais oui, quelquefois.

wisg. Oh! alors, soyez tranquille! je vous ferai
de bons pelits diners... des plats sucrés, et j'au-
rai joliment soin de vous.

vALDENER. Elle a Fair trés - intelligent cette
fille-1a !

use. Et dpuiz;, une fois que je connaitrai les
habitudes de monsieur.

vaLpeneR. Parbleu! tout est 1A!...

LisE. Ce n'est plus rien. (Voyant un carton qui
est resté.) Ah! il y a encore ce carton. (Elle va
prendre le carton. Josée sort de sa chambre, émue
et les larmes aux yeux; elle tient une lettre qu'elle
cache. Lise montrant le carton.) Madame, tenez,
vl que je descends... il n’y a plus que vous...
Je vas vous arranger votre place... en bas... Yous
serez trés-bien! (Elle sort.)

SCENE XV

VALDENER, JOSEE.

VALDENER, G part. On dirait qu’elle a pleuré...
la pluie a succéde a l'orage.

JOSEE. Avant de nous séparer...

VALDENER, ¢ part. Oh! oh! la voix tremble!...
De la faiblesse... ¢’est na force!

Joske. N'avez-vous donc rien & me dire?

VALDENER. Rien | Cette séparation, est-ce moi
qui V'ai provoquée? Yous croyez ne plus pouvoir
#tre beureuse auprés de moi. C'est une question
de sentiment qui ne se discule pas... Je ne veux
pas avoir & me reprocher le malheur de votre
vie... Si vous n‘aviez pas de famille, mon devoir

serait d’user de toute ma raison pour vous rete-
nir... de cette autorité méme contre laquelle vous
vous révoltiez tout & I'heure... Mais vous avez la
maison de votre mére ; c’est un asile respectable...
sacré, qui vous met A l'abri de toute interpréta-
tion facheuse, et les propos du monde, glissant
sur vous, mmiame, ne viendront s’attaquer qu’a
moi seul.

Josex. Monsieur!...

VALDENER. Mais, n’ayez aucune inquiétude, je
méprise la calomnie et me soucie peu de la mé-
disance. (A part.) Je dois étre trés-beau ; je tourne
au magistrat. (Haut.) Il ne me reste plus, ma-
dame, qu’a vous souhaiter tout le bonheur dont
vous étes digne.

Josee. Et moi, avant de m’éloigner d’ici, j'ai
une restitution & vous faire.

VALDENER. Quoi donc?

J0sEE, lut donnant une lettre. Voyez!

VALDENER, tnterdit. Ah! Eh bien, oui, ma-
dame, oui, ¢’est vrai! dans la vie de tout homme
il y a du gai et du triste... et cet enfant...

Josie. Dont, disiez-vous, vous-méme... vous
n’étiez pas bien sdr d’étre fe pere.

vaLDENER. C’est vrai...mais baste... question de
confiance... pauvre petit diable! je le vois en-
core... Tenez, madame, par grice, ne parlons
plus de cela...

oske. Et cet enfant abandonné par sa meére,
vous en avez pris soin !

vALDENER. La belle affaire! ne fallait-il pas Je
laisser dans la rue?... D’abord, je croyais que la
mereallait revenir.. ensuite cette pauvre femme...
elle se sera peut-étre dit, il sera plus heureux
avec lui qu'avec moi!

Joske. Et vous alliez le voir... souvent?

VALDENER. Mon Dieu... pas pour lui positive-
ment... ’aime la campagne... moi, le grand air
me fait du bien! voila tout!

Josik. Et pendant quatre ans, sans manquer...

VALDENER. Sans manguer... sans manquer!Eh !
bien, oui, 13... chaque semaine, et plutét deux
fois qu'une... je I’aimais, cet enfant... Quand il
me voyait arriver, et qu’il me tendait ses petits
bras, je sentais mes yeux humides; était-ce la
voix du sang qui parlait chez lui... et chez moi...
Mon Dieu! je m’occupais bien de cela!... La voix
du sang, c’est la grice de I’enfance, c’est la fai-
blesse, V'innocence, la séduction de ces petits
étres... la vraie parenté, c’est I'affection. Fentrai
un soir dans la chaumiére... cachant derriére
moi un petit tambour et un fusil... je voulais lni
faire une surprise... la paysanne pleurait... et il
F avait un homme pres de son berceau... je vou-

iis parler... je ne le pouvais plus... je cherchais
4 marcher,.. mes pieds semblaiem cloués au
sol... quand une pauvre petite voix étrangiée par
la fievre, me cria tout enrouée : Bonjour, ami.
viens douc m’embrasser! Le surlendemain, je
marchais derriére lui, et je ne le tenais plus par
la main... Tous les ans, j'y vais... & P’annivre-
saire... voir si c’est bien entretenu... je pleure
un peu... et puis ca passe... tout passe dans la
vie... je suis bien ridicule, n’est-ce pas?

JOSEE, sautant au cou de Valdener. Tais-toi!
je taime!

vALDENER. Nous sommes donc bons amis?
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Joskx. Est-ce que tu crois que je)peux te quit-
ter, & présent que je te connais?

VALDENER, Josée!

J08EE. Oul, et pour toujours. (Ils s’embrassent.)

SCENE XVI

Les Méwes, LISE.

' SE, en entrant. Ah! ils s’embrassent!

vaLbenER. Eh bien! Lise, qu'est~ce que vous
vot.lez?

113€. Je venais dire... Amadame. que le cocher
g’impatiente...

;~sk&. Remontez tout! je ne pars plus!

use. Tiens! pourquoi donc!

VALDENER. Probablement... parce que madame
reste... (Voulant déchirer les lettres.) Quant & ces
maudites lettres..,

Joskk. Ne les déchire pas... Si elles m’ont ré-
vélé vos petits défauts, elles m’ont fait connaitre
vos bonnes et grandes qualités... et 8'il s'éleve
jamais, 4 lavenir, un nuage entre nous, je les
relirai pour me réconcilier avec toi.

vALDENER. C’est égal tu devrais faire un choix.
(A Lise) A propos, Lise, est-ce que vous ne
m’avez pas demandé votre compte tout i I'heure?

Joske. Parce que je m’en allais.

Lise. Oui, mais puisque madame reste, je reste
aussl. '

vALDENER. Ah!... enfin...

Joseg. C'est une brave fille?

vALDENER. Excellente!

J0SEE. Ainsi, C’est convenu, A 1a moindre bis-
bille, nous relirons ensemble les lettres...

VALDENER. Des anciennes!

FIN
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