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PERSONNAGES

SCÈNE PREMIÈRE

LISE , puis VALDENER.

peu
LISE. Ah! voici le cabinet de monsieur

près fini... et joliment bien encore... pas un grain

de poussière.

VALDENER , entrant. Lise !

LISE. Ah ! monsieur, vous m'avez fait peur!

VALDENER. Où est madame?

LISE . Dans sa chambre, monsieur ; elle s'ha

bille.

Un salon-cabinet. Bureau, fauteuils, etc. Porte au fond . Portes latérales.

VALDENER. Déjà ! mais nous ne devons sortir

qu'après dîner... D'abord (prenant un cigare) j'ai

à travailler.

50 cent.

VALDENER. Comment , quelquefois !

LISE. C'est que... depuis six mois que je suis

dans la maison... je n'ai vu monsieur occupé que

de madame.

M. NERTANN.

MesBLANCHE-PIERSON,

PAURELLE.

VALDENER. Six mois... voilà six mois que je suis

marié. (Regardant son cigare. ) Je suis éteint.

LISE. Oui , monsieur, oui , six grands mois.

VALDENER, à lui-même. Et pas un nuage à l'ho

rizon... Quelle admirable lune de miel !

LISE , à la fenêtre. Ah ! monsieur, on dirait que

le temps va se gâter.

LISE. Tiens ! monsieur travaille donc quelque- monsieur.

fois?

VALDENER. Diable ! vous croyez?

LISE. Ça ne m'étonnerait pas...nous sommes au

dernier quartier... voyez plutôt l'almanach.

VALDENER. Oh ! cet almanach-là ... je le sais par

cœur!

VOIX DE JOSÉE. Lise ! Lise !

LISE. Ah ! voilà madame qui m'appelle.

JOSÉE , entrant , à Lise. Où étiez-vous donc?

LISE. Ici , madame... je faisais le cabinet de

JOSÉE. Vous le faites toute la journée le cabinet

de monsieur... Allons, c'est bien , allez-vous-en...

je n'ai plus besoin de vous.

LISE , en sortant. Elle est toujours à grogner

après moi.
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SCÈNE II

VALDENER, JOSÉE.

VALDENER. Quelle toilette ! Toutes les dentelles

déployées , tous les volants dehors !

JOSÉE. Ma toilette est jolie, n'est- ce pas?

VALDENER . Écrasante ! mais à quel propos as-tu

arboré?...

JOSÉE. Une idée !

VALDENER. Un caprice !

JOSÉE. Dans ton vocabulaire de mari... c'est

possible... mais je ne te chicanerai pas sur les

mots... nous allons au Bois.

VALDENER. Toi?

JO-ÉE. Nous deux!

VALDENER. Oh! pour ça, non , par exemple!

JOSEE. Tu ne veux pas sortir?

VALDENER. Après dîner, oui... avant , non... tu

sais bien que c'est convenu...

JOSÉE . Je sais que tu vas t'habiller ... allons, je

te donne dix minutes...

VALDENER. Garde-les... non... vrai ... je ne suis

pas en humeur de sortir, j'ai à travailler... une

masse de papiers à ranger.

JOSÉE . Tu préfères des papiers à ta femme...

c'est bien, monsieur, je me souviendrai de cela.

VALDENER. Voyons... pàsde mauvaise humeur...

Où vas-tu donc !

JOSEE. Au Bois!

VALDENER. Seule?

JOSÉE. Peut-être non... je vais passer chez ma

dame Guérin... Et si son frère est libre... il

m'accompagnera.

VALDENER. Le beau Gustave !

JOSEE. La figure ne signifie rien, monsieur .

VALDENER. La sienne surtout!

JOSEE. Il est très-aimable!

VALDENER. Le fait est que c'est vrai ! j'ai vu des

hommes abominablement laids, qui... cela m'est

même arrivé.

JOSEE. Plaît-il?

VALDENER. Je te passe Gustave... Si tu m'ou

bliais pour lui ... ce serait ton châtiment...

JOSÉE. Es-tu fat!

VALDENER. Pas du tout... je me cote à ma juste

valeur.

JOSÉE. Voyons... prends ton chapeau, et viens

vite...

VALDENER. Mais non... je t'ai dit non ... c'est

non...

JOSÉE. Assez, monsieur ... Je ne prétends fati

guer personne...

VALDENER. Ah ! ce soir... tant que tu voudras...

que diable ! je ne suis pas en train de sortir.

JOSÉE. Et moi je le suis.

VALDENER. Tu ne veux pas m'attendre... jus

qu'après le dîner…..

JOSÉE, Sortant. Bonsoir...

VALDENER. Eh bien, bonjour!

SCÈNE III

.

VALDENER, LISE .

LISE, entrant. Tiens , madame sort toute seule .

VALDENER. Elle n'est peut-être pas assez grande .

LISE. C'est la première fois que ça arrive.

VALDENER. On commence rarement par la se

conde.

LISE . Monsieur a donc refusé d'accompagner

madame?

VALDENER. Il me semble que vous êtes curieuse .

LISE. C'était pour savoir.

VALDENER . Je m'en doutais...

LISE. Vous avez besoin de moi, monsieur?

VALDENER . Non!

LISE. Ah ! pas du tout!

VALDENER , ouvrant un tiroir, et tirant des lettres.

Pas du tout!

LISE. Alors je peux m'en aller.

VALDENER. Vous le pouvez!

LISE . Mais vous savez, monsieur... s'il vous

manque quelque chose ... Je suis là……

VALDENER. Bien... bien...

LISE, en sortant. Vous n'avez qu'à m'appeler.

SCÈNE IV

VALDENER, seul .

Elle se fourre dans ma poche... cette Lise ...

elle est gentillette !... Eufin me voilà seul et libre

pour quelques heures, y a-t-il assez longtemps

que cela ne m'était arrivé... Il me semble que je

respire plus à mon aise...Jadis, je me plaignais...

insensé de ces charmantes filles... qui ne me

quittaient pas assez...mais c'était l'indépendance,

l'anarchie... réprimée par la femme légitime...

qui est à l'homme... ce que la vigne est au lise

ron... proportion géométrique . Cette pauvre Jo

sée... Elle est partie rouge de colère... elle s'ima

ginait que j'allais lui céder , comme toujours...

non pas. J'ai opéré fort à temps cette modeste

insurrection... sa petite main serrait tout douce

ment la bride depuis quelque temps... Et si je ne

m'étais pas cabré c'était fini ... J'étais dompté...

Oh! les femmes ! quelles écuyères ! Profitons

de sa fague pour mettre en sûreté ma corres

pondance d'autrefois... mes souvenirs de jeune

homme, mes émotions de jadis, bonheurs et

tourments, joies et désespoirs , les lettres des an

cinnes !... Fleurs du passé, débris de mon prin

temps, vous êtes un peu fanées ; mais vous avez

encore je ne sais quelle senteur âcre qui vous

porte à la tête... et au cœur. J'ai voulu les brû

fer... je ne sais ce qui m'a retenu... je n'ai pas

osé... je les présentais à la flamme... qui semI
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blait s'éloigner à leur approche... Et je croyais

entendre de petites voix affligées
murmurant à

mon oreille : ne nous brûle pas, Valdener, c'est

l'histoire de ton ceur... c'est le livre de ta jeu

jeunesse !... Je retirai le bras, et je les remis

dans le tiroir... Depuis quelques jours ... j'y

pense... cela me tracasse... c'est dangereux à

garder...je vais bien envelopper tout cela... ca

cheter
hermétiquement ... et écrire dessus : Pa

piers de famille...et dans un demi-siècle, si ma

descendance...à venir...feuillette, par hasard, ces

pauvres papiers jaunis... mes petits-enfants s'é

crieront avec orgueil : Mon grand -père ne fut pas

un homme inutile... il a aimé...

SCÈNE V

VALDENER , JOSÉE.

JOSÉE, à elle-même en entrant par le fond. Ma

cousine est à la campagne avec tout son monde...

C'est fait pour moi... Tiens... il travaille ... que

fait-il donc? (Haut. ) Qu'est ce que c'est que toutes

ces lettres-là , monsieur?

VALDENER. Des factures!

JOSÉE. C'est singulier, on dirait des écritures

de femme.

VALDENER. Au contraire rien que des hommes.

JOSÉE, qui a pris une lettre. Voi à un bomme

qui s'appelle Valentine?

VALDENER. Valentin.

JOSÉE. Non , Valentine.

VALDENER. Bah !... tu as raison . Oui , ma foi…..¦

c'est une erreur !...

JOSÉE. A votre adresse, timbrée de la poste ...

les singulières factures ! Voici donc pourquoi vous

teniez tant à rester seul aujourd'hui?... vous me

croyez donc bien sotte... Il n'est pas difficile de

deviner... tous ces papiers - là ce sont les lettres

de vos maîtresses...

VALDENER. Eh bien ! au bout du compte, quand

cela serait ?...

JOSÉE. Comment , quand cela serait ! ... Mais

vous ne m'aviez pas dit...

elles
VALDENER. Ces choses-là ne se disent pas ,

se devinent...

JOSÉE. Mais ce n'est pas l'opinion que j'avais de

vous.

VALDENER. Ah çà , quelle opinion avais-tu donc

de moi. Que diable... j'ai trente ans passés...

Avant de te connaître, je n'ai pas vécu dans un

monastère, je n'ai prononcé aucuns vœux ,

jusqu'à ce que je t'aie trouvée... je cherchais avec
et ,

opiniâtreté! Il fallait te présenter à moi plus tôt,

tu aurais empêché de voir le jour à tous ces grif

fonnage -là.

JOSÉE. Bien vrai , monsieur?

VALDENER. Parbleu!

JOSÉE. Tiens , tu as raison ... je suis folle ; le

passé, que m'importe? J'ai le présent , j'ai l'ave

nir...Dela jalousie rétrospective... pour un temps

où je n'existais même pas pour toi.
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Valdener . Tu n'avais pas dix ans quand j'ai

ça !

reçu la première . Tu n'étais pas plus haute que

dicule !

JOSÉE , riant. C'est pourtant vrai... Suis-je ri

VALDENER. Tu ne l'es plus.

JOSÉE. Et pour te montrer que je suis tout à

je veux les relire avec toi...

fait raisonnable, ces preuves de tes folies passées

VALDENER. Plaît- il?

JOSÉE. Oui, monsieur, je suis curieuse de con

naître le style de ces dames, et de voir comment

on vous aimait, mauvais sujet !...

VALDENER. Voilà une idée , par exemple !

JOSɛɛ. Vrai , ça m'amusera.

VALDENER. Hum !... crois-tu?

JOSÉE. Ah! prenez garde , monsieur... ou je sup

poserai qu'il y a là des choses qui ne sont pas à

votre avantage !

VALDENER. Il y en a des unes et des autres...

Dans la mêlée on se défend comme on peut.

JOSÉE. Voyons , laisse -moi regarder.

VALDENER. Cela t'ennuiera... Je t'assure que ce

n'est pas intéressant...

les jolies pattes de mouche !

JOSÉE. Je te dis que si . (Prenant une lettre. ) Oh !

VALDENER. De guêpe !

JOSÉE , lisant. « My dear ! »

VALDENER. C'est une Anglaise.

་
JOSÉE. Je m'en doute... (Lisant . ) « Votre con

duite est malpropre ! »

VALDENER. Ignorance de la langue.

JOSÉE , lisant. « Vous avez trompé moi. »

VALDENER. Ça, ça s'écrit toujours... dans toutes

les langues.

JOSÉE, lisant. « Je aimais bien vous , pourtant..

VALDENER . Qui , avec trois autres..

surprise. ) Sa tête?

JOSÉE, lisant. « Renvoyez moi ma tête ! » (Josée

VALDENER. Son portrait.

JOSÉE. Etait-elle jolie ?

VALDENER. Mais oui , assez !

JOSÉE. Blonde?

paradoxes - là étaient faits pour inoi... La pus

VALDENER. Brune comme un cygne noir... Ces

blonde que j'aie connue était une Andalouse.

JOSÉE. Ah ! il y avait aussi une Andalouse?

vois, tu te piques…..

VALDENER. Il me semble, du moins... Bien ! tu

JOSÉE. Moi , pas du tout... (Prenant une autre

lettre et riant.) Ah ! ah ! ah ! Qu'est-ce que c'est

que cette écriture et cette orthographe... « M-0

c-i-e-u... »

VALDENER. Monsieur..., la grammaire de la

nature.

JOSEE , lisant. « Je vous ai attendu hier sous

les ormes . >>

VALDENER. C'est la petite laitière de Joinville-le

Pont... Un essai pastoral.

JOSÉE , lisant. « J'ai bien plouré... »

VALDENER. Je me souviens... je dînais en ville...

On ne peut pas être partout...

JOSEE. Et pendant que cette pauvre fille plou

rait... vous mangiez des truffes.

VALDENER. C'est la vie!

des vers...

JOSÉE , prenant une autre lettre . Oh ! oh ! oh!

N'auras-tu pas pitié d'un cœur que tu déchires ?
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VALDENER. Ah ! une femme littéraire ... un bro

dequin bleu qui s'essayait sur moi... A présent ...

elle est débitante de tabac...

JOSÉE , relisant. « Du cœur que tu déchires... >>

Ah çà , monsieur, vous déchiriez donc tous les

cœurs ?

VALDENER. Ça se raccommode si facilement.

JOSÉE. Ce n'est guère rassurant... pour votre

femme...

VALDENER. Tu as eu la main malheureuse...

Prends-en une autre , au hasard... je parie que

tu y verras l'éloge de mes vertus.

JOSÉE , prenant une autre lettre . « Mon bon

Édouard. »

VALDENER. Hein ! quand je te disais.

JOSÉE , lisant. « Je savais bien que tune m'avais

pas oubliée , et que je pouvais toujours compter

sur toi... >>

VALDENER. En voilà une qui avait confiance...

c'est que j'étais très - large , moi ... avec les

femmes...

JOSÉE. « Viens ce soir , aux Folies... me trouver

dans ma loge. »>

VALDENER . Hein?

JOSÉE , continuant. « J'ai à te dire des choses...

en masse... >>

VALDENER . Attends un peu , ma bonne amie.

JOSÉE. Laissez donc, monsieur... Dans maloge...

C'est une actrice , sans doute...

VALDENER. Je crois que oui... Donne-moi ça...

il s'agit d'un bénéfice ...

JOSÉE. Laissez donc...

VALDENER. C'est inutile... ça ne t'apprendra rien

de nouveau...

JOSÉE , lisant. « Je suis curieuse de voir si... le

mariage... ne t'a pas changé... et si tu es tou

jours aussi bon enfant... >>

VALDENER , à part. Que le diable soit donc...

JOSÉE. Comment , monsieur, cette lettre .....

14 novembre 1859? Il y a quinze jours que vous

l'avez reçue !

VALDENER. C'est un bénéfice…..

JOSÉE. Il y a quinze jours , je me souviens, sous

prétexte d'un rendez - vous d'affaires chez votre

avoué, vous êtes sorti après dîner, et vous n'êtes

rentré qu'à une heure du matin .

VALDENER. Minuit moins cinq... et nous avan

çons ici.

JOSÉE. Vous m'avez trompée !

VALDENER. Sur l'heure ?

JO-EE. N'essayez pas de mentir comme vous en

aviez, jadis, si bien l'habitude ... Ayez, au moins ,

le courage de votre indignité.

VALDENER. Bon ! une scène .

JOSÉE. Ah ! je vois bien à présent le sort qui

m'attend avec vous... Vous voudriez me traiter

comme vos laitières et vos lorettes.

VALDENER. Ma chère amie, je te prie de vouloir

bien admettre que je sais comment on doit se

conduire avec les femmes comme il faut. (Mon

trant les lettres . ) Il y en a aussi dans le nombre...

JOSÉE. Assez, monsieur. Et vous avez eu l'effron

terie de me faire lire cette affreuse correspon

dance.

VALDENER. Permets... c'est toi qui l'as voulu.

JOSÉE. C'est vous !

VALDENER. Voilà qui est fort!

JOSÉE. Votre conduite est infâme.

VALDENER. Voyons... laisse-moi t'expliquer...

JOSÉE. Rien... et d'abord, monsieur, je vous dé

fends de me tutoyer... Il n'y a plus rien de com

mun entre nous ; à partir de ce jour nous sommes

étrangers l'un à l'autre.

VALDENER. Oh ! pour cela , un instant... on ne

se démarie pas de cette façon... Vous oubliez , il

me semble, que monsieur le maire a prononcé !

j'ai la loi de mon côté.

JOSÉE. La loi... vous oseriez l'invoquer?

VALDENER. Très-probablement !

JOSÉE. Ça ne m'étonne pas, c'est vous autres

qui l'avez faite. Mais je me plaindrai , monsieur,

je dirai tout haut , à tout le monde, que vous vi

vez avec des femmes perdues.

VALDENER. Pas si perdues... puisque je les re

trouve...

JOSÉE. Ah ! vous l'avouez donc, enfin !

VALDENER. Je n'avoue rien... je n'ai rien à

avouer... Tiens , rentre dans ta chambre... quand

tu ne seras plus en colère... nous nous explique

rons... froidement...

JOSÉE . Toute explication est inutile ; ce n'est

pas dans ma chambre, c'est chez ma mère que

je veux me retirer.

VALDENER. Ah! pour le coup, vous êtes folle !

JOSÉE . Oui, chez ma mère... à qui je dirai

qu'elle m'a livrée à un homme abominable...

VALDENER . Josée !

JOSÉE. A un homme dont je rougis de porter

le nom !

VALDENER, frappant du pied. Ah ! taisez -vous !

JOSEE. Voyons, frappez-moi, monsieur, mais

frappez-moi done ! vous devez en avoir pris l'ha

bitude, dans la société de ces dames..

VALDENER. Ah ! ne me poussez pas à bout ! (1

saisit une chaise qu'il jette à terre et brise.)

Tenez, laissez-moi tranquille !

SCÈNE VI

LES MÊMES, LISE .

LISE. Qu'est-ce qui casse quelque chose?

JOSÉE. Lise, défends-moi !

LISE. Quoi donc , madame?

VALDENER, à Lise. Sortez !

JOSÉE. Ne me quitte pas!

LISE . Est-ce que monsieur?...

JOSÉE . Il est capable de tout.

VALDENER . Bien, très-bien ! Il ne manquait plus

que ça!

LISE. Lever la main sur madame!

VALDENER . Plaît-il?

LISE . Une petite femme si délicate ...

VALDENER. Moi ?...

LISE. Si je ne l'avais pas vu... ou peu s'en

faut...

JOSÉE. Après ce qui s'est passé, j'espère, mon

sieur, que vous n'avez pas l'intention de me re
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tenir ici. Je vous répète donc, devant cette fille !

que je suis résolue à me retirer chez ma mère...

LISE. Pas possible !

VALDENER. Eh ! après tout, madame, faites ce

que vous voudrez , vous êtes libre !

JOSÉE. C'est bien , j'en profiterai... Lise , Lise,

venez m'aider à faire mes malles... il me tarde

d'être hors de cette maison !

LISE, à part. Elle déménage !

JOSÉE. Venez vite ma fille .

LISE. Oui, madaine . (Josée entre dans sa chambre,

Lise se trouve près de Valdener, elle s'écarte avec

frayeur et entre dans la chambre de Josée .)

SCÈNE VII

VALDENER, seul.

A merveille ! voilà de la belle besogne ! ... une

rupture, un éclat ! du scandale... et pourquoi, je

vous le demande ! Que le diable emporte cette

maudite lettre ... je n'y songeais plus ; je ne

croyais pas l'avoir mise avec les autres... (Prenant

la lettre et la regardant.) Après tout , cette lettre

ne prouve rien... elle n'indique que des relations

antérieures. Josée est jalouse ! comment me tirer

de là?... Baste ! laissons-la faire son coup de tête.

Sa mère est une femme sage... elle lui redressera

peut-être les idées, et lui fera comprendre que

pour une niaiserie... C'est égal ! j'ai eu tort de

lui laisser lire ces lettres... Règle générale : ne

convenez jamais avec votre femme qu'il en a

existé d'autres avant elle... et si , grave impru

dence, vous en avez conservé la preuve écrite,

ne lui laissez jamais regarder votre correspon

dance... Il n'y a pas de camaraderie , dans le ma

riage. C'est un duel à mort!

SCÈNE VIII

VALDENER, JOSÉE, avec un chale et un chapeau.

JOSÉE , à part. Il est resté pour m'attendre...

me supplier... m'empêcher de partir ! Oh ! qu'il

n'y compte pas!

VALDENER. Eh bien, madame, vos préparatifs

avancent-ils ?

JOSÉE. Certainement, monsieur, Lise fait mes

dernières malles.

VALDENER. Ainsi, vous êtes bien décidée?

JOSÉE. Parfaitement..
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VALDENER. On plaisante comme on peut... ne

m'oubliez pas, je vous prie, près de ma belle

mère.

VALDENER . Vous avez raison, il ne faut jamais

revenir sur une détermination , c'est le propre

des beaux caractères.

JOSÉE. Vous plaisantez du bout des dents...

JOSÉE. Vous pouvez être tranquille... je ne vous

oublierai pas non plus près de ma cousine Gué

rin... ni de Gustave...

VALDENER . Le beau Gustave ! Est-ce une menace

ou un avertissement?

JOSÉE. Je ne menace jamais, et je n'avertis pas.

VALDENER. Très-bien ! Une fois séparés, vous

comprenez bien que je ne prétends pas le moins

du monde m'inquiéter de votre conduite... Vous

portez mon nom, c'est vrai ; mais je suis trop

philosophe pour me préoccuper de ces... enfan

tillages, et pour me donner le ridicule d'être ja

loux... à distance.

JOSÉE. Eh bien ! vous êtes de bonne composi

tion... (Lise entre avec un carton, une valise. )

VALDENER . Enchanté, madame, de pouvoir vous

être agréable . Mais il vous faut sans doute une

voiture pour emporter tous ces objets ? (Appe

lant . ) Lise !

LISE. Monsieur !...

VALDENER. Courez vite chercher une voiture

pour madame .

JOSÉE. Lise n'a pas le temps. Ne vous ai-je pas

dit qu'elle termine mes malles? (Lise rentre dans

la chambre.)

VALDENER. Alors, que voulez-vous... attendez

un peu.

plice ! ( Lise entre avec un carton de chapeau.)

JOSÉE. Toujours attendre ! Ah ! l'affreux sup

VALDENER. Je vais l'abréger, madame,

JOSÉE. Vous allez?...

VALDENER. Vous chercher une voiture.

JOSÉE. Comment !...

VALDENER. Ce n'est pas une raison , parce que

l'on se quitte... pour ne pas se rendre service

quand l'occasion se trouve ! (En sortant . ) Vous

me revaudrez cela plus tard, si ça se présente.

SCÈNE IX

JOSEE , LISE.

LISE. Il y va lui-même.

JOSEB. Est-il assez impatient de me voir par

tir... Et moi qui croyais qu'il allait tomber à mes

pieds, et me demander pardon !

LISE . Ah ! c'est gentil , ça, de la part de mon

sieur!

JOSÉE. Quoi?

LISE. D'aller vous chercher...

JOSÉE. Vous trouvez ?

LISE. Certainement, puisque madame est dé

cidée tout à fait.

JOSÉE. Oui , oh ! oui... (Montrant les lettres . )

Grâce à ces infernales lettres...

LISE . Quest-ce que c'est donc, madame, que

ces lettres-là?
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JOSEE. Celle des femmes qu'il a aimées .

LISE , avec admiration . Oh ! il en a aimé tant

qque ça !...

JOSEE. Il paraît; et je succède ... ( Elle prend une

lettre.) à de jolies amours !... C'est fort agréable

pour moi !...

LES LETTRES DES ANCIENNES

LISE, àpart. Je me disais aussi : c'est pas un

Inaître comme les autres!

JOSÉE, qui a jeté les yeux sur la lettre . Ah!

LISE. Quoi donc , madame ?

JOSÉE. Cette lettre ! elle est d'une femme ma

riée.

LISE. Il ne se refusait rien !

JOSÉE , lisant. Édouard , je ne puis plus vivre

» ainsi... Je vous trompe, je me trompe moi-mê

» me , car au fond de l'âme, je n'aime que lui...

» et maintenantun abîme nous sépare...un abime

que j'ai creusé moi-même..» Parlé . ) C'est un

adieu triste et suprême. Oh ! (Elle reste acca

blée.)

LISE . Après, madame, ça m'amuse, moi, ça!

JOSÉE à elle-même. Et cette femme aimait tou

jours son mari!

SCÈNE X

LES MÊMES , VALDENER.

VALDENER. Madame, la voiture est en bas.

JOSÉE. Déjà.

VALDENER . Plaît-il?

JOSÉE. Rien, monsieur, je vous remercie .

LISE . Alors , madame , je vas descendre les

malies.

VALDENER. Descendez.

LISE. C'est que je ne sais pas si je serai as: ez

forte, moi!

VALDENER Je vais vous aider. (A Josée. ) Vous

voyez, madame, qu'autant qu'il est en mon pou

voir, j'abrége votre supplice. (Il sort avec Lise .)

SCÈNE XI

JOSÉE, seule.

Quelle froideur! quelles paroles : quels re

gards ! Là, tous deux, ce matin encore... nous

causions...de quoi?...Que sais-je, de nos projets...

de notre avenir... et ses yeux étaient si doux, sa

voix si bienveillante... Homme étrange ! (Elle

prend une lettre et lit. ) « Vous ne me reverrez

plus, je le sais, et je connais votre caractère

» inflexible. » (Parlé.) Inflexible ! celle- ci l'avait

trompé (Lisant . ) « Pourtant je connais aussi toute

» votre bonté, et dans la malheureuse position

» où je suis tombée par ma faute, je m'adresse

» à vous en toute confiance , certaine que vous

» me tendrez une main amie, comme vous l'avez

» déja fait pour tant d'autres ! » (Parlé.) Ah!

c'est bien cela!

SCÈNE XII

JOSÉE , VALDENER , LISE.

(Valdener et Lise sont chargés de paquets et de

curtons; Josée jette vivement la lettre sur les

autres .)

VALDENER. Ab! ma pauvre Lise , vous n'êtes

guère adroite, vous avez horriblement mal fait

ces paquets. Ils se déferont en route.

LISE. Dame, monsieur, madame était si pres

sée !

JOSÉE . Mais tout cela n'entrera jamais dans

une voiture.

LISE . Oh! que si, madame.

VALDENER. Il me semble pourtant qu'en bour

rant bien...

LISE . Et puis, madame, sur les fiacres, à pré

sent; il y a des galeries.

JOSÉE. Des galeries ! des galeries ! moi , je vous

dis que tous ces bagages n'entreront jamais. Lais

sez-en une partie, ou plutôt laissez le tout......

je reviendrai... ( Se reprenant . ) J'enverrai les

prendre.

LISE . Ne vous inquiétez donc pas, madame, tout

entrera !... N'est-ce pas, monsieur, que tout en

trera?

VALDENER. Oui , oui , je l'espère du moins ,...

Allons , venez , Lise ! (Ils sortent emportant les

paquets .)

SCENE XIII

JOSÉE, seule.

La stupide fille ! est-on plus maladroite ! ... je

vous demande un peu de quoi elle se mêle... Et

lui... oh! malgré son calme apparent, il est ému,

j'en suis sûre ... C'est égal... il ne me retiendra

pas , je le vois... ce qu'on dit là de son caractère

inflexible... Et puis, d'ailleurs, ma résolution est

on ne Il faudrait qu'il

fît des avances tellement grandes... et sur

quelles je ne compte pas... Il est bon, pourtant

(Regardant les lettres . ) Elle le dit aussi... Ah !

Lise qui revient ! et lui , lui , mon mari... Oh!

ces lettres ! ces lettres ! je ne m'en irai pas sans

les avoir toutes lues. (Elle prend le paquet de

lettres et sort précipitamment. )
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SCÈNE XIV

VALDENER, LISE.

LISE. Madame, voilà qui est fait ! ... Ah ! où est

donc, madame?

VALDENER. Dans sa chambre, probablement...

Elle aura oublié quelque chose !

LISE. Ainsi , monsieur, vous allez rester seul...

VALDENER. Mon Dieu, oui ! ma pauvre Lise .

LISE. Vous me garderez à votre service, n'est-ce

pas?

VALDENER. Pourquoi pas ?

LISE. Est-ce que vous m'augmenterez , mon

sieur?

VALDENER. C'est bien possible ! ça dépendra de

toi.

LISE. Monsieur continuera -t-il à dîner ici .

VALDENER . Mais oui , quelquefois.

LISE. Oh ! alors , soyez tranquille ! je vous ferai

de bons petits dîners... des plats sucrés, et j'au

rai joliment soin de vous.

VALDENER, Elle a l'air très - intelligent cette

fille-là !

LISE. Et puis , une fois que je connaîtrai les

habitudes de monsieur.

VALDENER . Parbleu ! tout est là ! ...

LISE. Ce n'est plus rien . ( Voyant un carton qui

est resté.) Ah! il y a encore ce carton . (Elle va

prendre le carton . Josée sort de sa chambre, émue

et les larmes aux yeux; elle tient une lettre qu'elle

cache. Lise montrant le carton . ) Madame, tenez ,

v'là que je descends... il n'y a plus que vous...

je vas vous arranger votre place... en bas... Vous

serez très-bien ! (Elle sort.)

SCENE XV

VALDENER, JOSEE .
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serait d'user de toute ma raison pour vous rete

nir... de cette autorité même contre laquelle vous

vous révoltiez tout à l'heure... Mais vous avez la

maison de votre mère ; c'est un asile respectable ...

sacré, qui vous met à l'abri de toute interpréta

tion fâcheuse, et les propos du monde , glissant

sur vous, madame, ne viendront s'attaquer qu'à

moi seul.

VALDENER, à part. On dirait qu'elle a pleuré…..

la pluie a succédé à l'orage.

JOSÉE. Avant de nous séparer...

VALDENER , à part. Oh ! oh! la voix tremble ! ...

De la faiblesse... c'est ma force !

JOSÉE. N'avez-vous donc rien à me dire ?

VALDENER. Rien ! Cette séparation , est-ce moi

qui l'ai provoquée ? Vous croyez ne plus pouvoir

être heureuse auprès de moi . C'est une question

de sentiment qui ne se discute pas... Je ne veux

pas avoir à me reprocher le malheur de votre

vie... Si vous n'aviez pas de famille, mon devoir

JOSÉE. Monsieur!...

VALDENER. Mais , n'ayez aucune inquiétude , je

méprise la calomnie et me soucie peu de la mé

disance. (A part.) Je dois être très-beau ; je tourne

au magistrat. (Haut. ) Il ne me reste plus , ma

dame, qu'à vous souhaiter tout le bonheur dont

vous êtes digne .

JOSÉE . Et moi , avant de m'éloigner d'ici , j'ai

une restitution à vous faire.

VALDENER. Quoi donc?

JOSÉE, lui donnant une lettre. Voyez !

VALDENER, interdit. Ah! Eh bien , oui, ma

dame, oui, c'est vrai ! dans la vie de tout homme

il y a du gai et du triste... et cet enfant...

JOSÉE. Dont, disiez -vous , vous-même... vous

n'étiez pas bien sûr d'être le père.

VALDENER. C'est vrai...mais baste... question de

confiance... pauvre petit diable ! je le vois en

core... Tenez, madame, par grâce, ne parlons

plus de cela...

JOSÉE. Et cet enfant abandonné par sa mère,

vous en avez pris soin !

VALDENER. La belle affaire ! ne fallait- il pas le

laisser dans la rue?... D'abord , je croyais que la

mèreallait revenir.. ensuite cettepauvre femme...

elle se sera peut-être dit, il sera plus heureux

avec lui qu'avec moi !

JOSÉE. Et vous alliez le voir... souvent?

VALDENER. Mon Dieu... pas pour lui positive

ment... j'aime la campagne... moi, le grand air

me fait du bien ! voilà tout!

JOSÉE. Et pendant quatre ans, sans manquer...

VALDENER. Sans manquer... sans manquer ! Eh !

bien, oui, là ... chaque semaine, et plutôt deux

fois qu'une... je l'aimais, cet enfant... Quand il

me voyait arriver, et qu'il me tendait ses petits

bras , je sentais mes yeux humides ; était-ce la

voix du sang qui parlait chez lui ... et chez moi...

Mon Dieu ! je m'occupais bien de cela ! ... La voix

du sang, c'est la grâce de l'enfance, c'est la fai

blesse, l'innocence, la séduction de ces petits

êtres... la vraie parenté, c'est l'affection . J'entrai

un soir dans la chaumière... cachant derrière

moi un petit tambour et un fusil... je voulais lui

faire une surprise... la paysanne pleurait... et il

y avait un homme près de son berceau... je vou

Iis parler... je ne le pouvais plus... je cherchais

à marcher... mes pieds semblaient cloués au

sol... quand une pauvre petite voix étranglée par

la fievre, me cria tout enrouée : Bonjour, ami .

viens douc m'embrasser ! Le surlendemain , je

marchais derrière lui , et je ne le tenais plus par

la main... Tous les ans, j'y vais... à l'annivre

saire... voir si c'est bien entretenu... je pleure

un peu... et puis ça passe... tout passe dans la

vie ... je suis bien ridicule, n'est-ce pas ?

JOSEE, sautant au cou de Valdener. Tais-toi!

je t'aime!

VALDENER. Nous sommes donc bons amis?



8

JOSÉE. Est-ce que tu crois que je peux te quit

ter, à présent que je te connais ?

VALDENER. Josée !

JOSÉE. Oui, et pour toujours . (Ils s'embrassent. )

LES LETTRES DES ANCIENNES

SCÈNE XVI

LES MÊMES, LISE.

ISE, en entrant. Ah ! ils s'embrassent !

VALDENER. Eh bien ! Lise, qu'est-ce que vous

vor.lez?

LISE. Je venais dire... àmadame. que le cocher

s'impatiente...

JOSÉE . Remontez tout ! je ne pars plus !

Paris.

Lise . Tiens ! pourquoi donc !

VALDENER. Probablement... parce que madame

reste... (Voulant déchirer les lettres.) Quant à ces

maudites lettres ...

JOSÉE. Ne les déchire pas... Si elles m'ont ré

vélé vos petits défauts, elles m'ont fait connaître

vos bonnes et grandes qualités... et s'il s'élève

jamais , à l'avenir, un nuage entre nous, je les

relirai pour me réconcilier avec toi.

VALDENER. C'est égal tu devrais faire un choix.

(A Lise ) A propos, Lise, est-ce que vous ne

m'avez pas demandévotre compte tout à l'heure?

JOSÉE . Parce que je m'en allais.

LISE. Oui, mais puisque madame reste , je reste

aussi.

VALDENER. Ah ! ... enfin ...

JOSÉE. C'est une brave fille?

VALDENER. Excellente !

JOSÉE. Ainsi , c'est convenu , à la moindre bis

bille, nous relirons ensemble les lettres...

VALDENER. Des anciennes !

FIN
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