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MISS MULTON

COMÉDIE

Représentée pour la première fois à Paris , sur le théâtre

du VAUDEVILLE , le 1er décembre 1868



PERSONNAGES

FERNANDE (1er rôle ) ..

BELIN (père noble) .

MAURICE DE LA TOUR ( per rôle).....

MATHILDE DE LATOUR (jeune jer rôle)

PAUL , 13 ans .......

JEANNE , 14 ans ......

LOUISE , femme de chambre (soubrette).

Mile FARGUEIL

M. PARADE .

M. MUNIE .

Mlle CELLIER .

Mme GRIVOT .

Mlle HÉBERT.

Mme ROLLAND .

En province, les rôles de Paul et de Jeanne peuvent être joués par

des ingénuités.

Les trois actes se passent de nos jours , dans une maison

de campagne, près de Paris .
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MISS MULTON

ACTE PREMIER

La scene représente un salon dont les trois portes du fond

ouvrent sur un jardin . Deux porles latérale ; au second plan .

- A droite, au premier plan , un piano ou une console. Près de

la , un fauteuil. A gauche, faisant face au piano, une che

minee; près de la clieminée, une table carrée, sur laquelle on

voit des livres, des cabiers d'étude, des ouvrages de broderie

et un miroir pouvan : se lenir droit. - A gauche de la table,

une chaise; à droite, un fauteuil ct un tabourel

SCENE PREMIÈRE

BELIN , JEANNE, PAUL '.

1

Peal et Jense travaillent pris de la table , Belin , assis dans le fauteuil

qu est à la droile , s'est endormi un livre à la main .

PAUL, bas à sa sour .

Jcaunc, est-ce qu'il y a un trait d'union i belle - mère ?

JEANNE , de même.

Sans doute , puisque c'est un mol composé .

PAUL .

Maman est notre belle-mère, n'est -ce pas ?

Jeanne, Paul, Beliu .
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JEANNE .

Oui , mais tu sais qu'il ne faut pas l'appeler de ce nom ,

cela lui ferait de la peine ainsi qu'à papa .

BELIN , s'éveillant

Eh bien , mes enfants, vous avez fini ?

PAUL .

J'en suis aux derniers mots de ma version .

BELIN .

Et loi , Jeanne, ta caric d'Angleterre ?

JEANNE .

La voilà .

Elle la lui apporte * .

BELIN .

Tu as bien séparé les co :ntés et écrit le nom des prin

cipales villes ? (Se levant et examinant la carte . ) Comment loi ,

si soigneuse , tu as fait une lache sur la frontière d'Ecosse!

Vois , le nom de Glascow est effacé.

PAUL, relevant la tête .

Glascow !

BELIN .

C'est une goutte d'eau qui est tombée de ton pinceau.

JEANNE .

Non , ce n'est pas une goutle d'eau .

BELIN .

Qu'est-ce donc ?

JEANNE

C'est une larme.

Paul se lève et va embrasser Jeanne

**

BELIN
.

Ah ! pauvres enfants ! ... pardon ! Glascow ! Oui , c'est là

qu'est morte votre malheureuse mère ! .. et d'une mort si

affreuse ! ... Toi , Paul, tu ne peux plus te la rappeler ... et

toi , Jeanne, tu avais tout au plus cinq ans quand clle a ...

quand elle est partie .

* Paul , Jeanne , Belin ,

Paul, Belin , Jeanne .
**
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PAUL.

Eh bien , tu le trompes, je me la rappelle .

BELIN .

Ce n'est pas possible.
PAUL.

Je me souviens que je courais dans un jardin .

JEANNE.

Celui-ci.

PAUL.

Je jouais avec une petite brouette . La roue a hcurlé contre

un arbre et je suis tombé . Alors une dame en robe blanche

a poussé un cri , s'est précipitée vers moi el m'a pris dans ses

bras. Jeanne assure que ce devait être maman , n'est-ce pas?

JEANNE .

Oui .

BELIN .

C'est une chose bien étrange que le souvenir.

JEANNE .

Je la vois comme dans un brouillard , et pourtant je mc

souviens bien qu'elle m'apprenait à lire . Elle était assise dans

un grand faulcuil, et moi à ses pieds, sur un tabouret... Je

vois une de ses mains qui lenait le livre ; l'autre qui me

montrait les lellres ... C'était bien difticile , je pleurais , et

alors elle posait le livre et me prenait sur ses genoux. Com

ment se fait-il , bon ami , que, me rappelant loutes ces choses,

il me soit impossible, quelque effort que je fasse , de retrouver

son visage ? Parfois je crois le saisir , mais tout s'évanouit...

Toi qui l'as connue, loi qui l'as aimée, dis-nous comment

( tait notre mère ?

Elle passe son bras autour du cou de Belin qui est resté assis .

PALL , de l'autre côté , passant aussi son bras autour du cou de Belin .

Oui, bon papa Belin , parle-nous d'elle.

BELIN.

Mes enfants, mes chers cnfants, croyez -noi,ne pensez

plus... c'est - à - dire , si ... pensez-y loujours , surtout dans vos

prières ! la piété filiale est le premier devoir. Les plus an

ciens peuples l'ont pratiquée. Même en Chine, vous verrez
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quand nous étudierons l'Asie , que sous l'empereur Von

Vang, fondateur de la dynastie des Tcheou ...

JEANNE

Bon ami , pour le moment restons en Europe et réponds

nous .

PAUL ,

Est-ce que Jeanne lui ressemble ?

BELIN , vivement* .

Non .. , non ... Elle ne lui ressemble pas...

JEANNE .

Tant pis , je n'aurais qu'à me regarder pour la voir .

PAUL , à Jeanne

Et de cette façon je t'aimerais deux fois .

DE LATOUR, du dehors .

Louise, dile ; à madame que je suis prêt.

BELIN, aux enfants .

Voilà votre père...

SCENE II

LES MÊMES , DE LA TOUR ** .

JEANNE , allant à lui et l'embrassant.

Maman sort donc avec toi ?

DE LATOUR.

Si vous voulez bien le permellre, mademoiselle ?

PAUL *** .

Alors lu ne plaides pas aujourd'hui ?

DE LATOUR.

Non , monsieur, le Palais fait relâche.

PAUL .

Papa , j'ai réfléchi; décidément je veux être avocat comme

toi .

* Belin , Paul , Jeanne .

** Belin , Paul , Jeanne, de Latour ,

*** Belin , Paul , de La : our, Jeanne ..



ACTE PREMIER 5

DE LATOUR.

Povez-vous cola !

BELIN .

Permettez, permettez, avocat passe encore , mais avocat

comme votre père, c'est - à -dire devenir un des princes de la

parole ... c'est plus difficile ...

DE LATOUR .

Oh ! Belin , je vous prie de ne pas me flaiter devant mes

cnfants.

BELIN.

Je ne vous flalte pas , je constale ...

JEANNE, l'interrompant.

Puis, je suis certaine que Paul aura beaucoup de talent .

DE LATOUR .

A quoi vois - lu cela ?

JEANNE * .

Je ne sais , pas moi ... peut-être à ce qu'il est mon frère

et que je l'aime .

DE LATOUR.

Celle raison en vant bien une autre ; allez embrasser votre

mère, mes enfants, et dites-lui de se håter.

JEANNE , s'éloignant à gauche .

Oh ! du moment qu'elle sort avec toi , cette recommanda

tion est inutile .

PAUL.

Je suis sûr qu'elle se dépêche, qu'elle se dépêche ...

Il sort derrière sa seur

SCÈNE III

DE LATOUR, BELIN ** .

BELIN , après avoir contemplé Jeanne et Paul qui s'éloignent .

Sont- ils charmants tous deux !

Belin , Paul , Jeanne,de Latour.

** Bein , de Latour.
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DE LATOUR,

Cher et bon maître, ils seraient beaucoup moins charmants

que vous les admireriez encore. N'êtes- vous pas leur grand

père intellectuel ?

BELIN .

Ajoutez , Maurice , que vous êtes toute ma famille. Lejour

où vous avez offert un asilc à yotre vieux profes,cur retraité,

vous lui avez donné le droit de regarder vos enfants comme

les siens.

DE LATOUR.

En vous invitant à venir vous asseoir à mon foyer, mon

ami , je ne croyais pas que le malheur l'envahirait si lol et

que je vous appelais à partager mes chagrins.

BELIN.

Ces chagrins sont passés : pourquoi regarder en arrière ,

quand , autour de vous et devant vous , tout est plein de bon

heur et de promesses ?

DE LATOUR.

Est- on maître d'oublier ? Je ne suis ni faible , ni rêveur ,

vous le savez ... j'ai supporté virilement ce coup terrible.., et

pourtanı, Dicu sạit si mon cæur a saigné... si j'aimais celt.

femme qui m'a si odieusement trompé et que j'ai eu la force

de ne pas haïr. Mais , que faire contre le souvenir qui se ré

veille , contre l'incident inaltendu qui rouvre la blessure

qu'on croit ferméc ? Que faire contre ces innocentes vies

créées de la sienne ? Ne sont-elles pas une voix qui parle

d'elle ? ... Vous-même, cher ct respectable ami , en voyant

ces grâces , ces boniés , ces trésors du cour et de l'esprit

s'épanouir sous vos yeux , ne vous arrive- l- il pas de penser ,

malgré vous , à celle qui a mis au monde ces deux charmants

êtres , ct de dire lout bas , en la voyant telle qu'elle était ,

quand elle répondait à leurs premiers sourires : Malheureuse !

quelles joies elle a perdues !

BELIN .

Et quel cæur elle a déchiré ! Vous ne pensez à elle que

pour la plaindre, moi , j'y songe pour l'accuser... De nous

deux , c'est le vieillard qui est le plus sévère , et cela m'étonne
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quelquefois, car c'est contraire aux règles de la philosophic .

DE LATOUR , souriant .

Ne vous étonnez pas , cher maître ; nous sommes dans la

règle ... car j'ai plus que vous l'expérience de la vie ... Vous

ne l'avez étudiée que cians les livres ... moi , dans ma profes

sion d'avocat, je dissèque tous les jours des consciences , el

je trouve dans l'âme liumaine des contradictions si élranges,

que plus j'avance dans cette élude forcée, plus je fais avec

conviction mon métier de défenseur,

BELIN,

Même quand vous êtes partie adverse ?

DE LA TOUR .

Où serait la conviction , sans cela ?

SCÈNE IV

LES MÊMES , MATHILDE, JEANNE , PAUL *

MATHILDE , entrant avec Paul et Jeanne .

Je vous ai fait attendre, mon ami ...

DE LATOUR .

J'ai pris patience , ma chère Mathilde, tant votre cause a été

bien plaidée par Jeanne ,

MATHILDE, à Jeanne .

Quoi, mon ange, lu m'as défendue?

JEANNE , l'emhrassant.

Ne me défends -tu pas loujours ?

DE LA TOUR à Belin .

Cher maitre , si la personne que nous attendons se p :e

sente en notre absence, recevez- la , je vous prie, et si elle

sous semble telle que nous la désirons, retenez- la . Je ne

me suis engagé qu'à une chose : rembourser le ; frais de

soyage, dans le cas où nous ne nous conviendrions pas .

**

>

• Paul, Jeanne , Mathilde, de Latour, Belin .

** Paul . Jronde, de Latour, Belin , Matinlde.
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PAUL, bas à Jeanne.

Il s'agit de la gouvernante anglaise .

JEANNE , bas à Jeanne .

Oui :

Belin .

C'est moi qui ai écrit à mon confrère, le professeur Us

born , de Londres. Il est impossible qu'il ne nous envoie pas

une personne convenable en tous points .

DE LATOUR**.

Enfin, voyez , et jugez ... Parlons , Mathilde.

PAUL, embrassant Mathilde .

Adieu , maman.

MATHILDE .

Adieu, mon Paul .

JEANNE , au fond , à Mathilde , dont elle arrange le châle .

Si tu fais des cmplettes , n'oublie pas le fil plat pour mon

croclict .

MATHILDE .

Ai -je l'habilude d'oublier vos commissions, mademoisellc ?

De Latour et Mathilde sortent par le jardin à droite .

SCÈNE V

BELIN , JEANNE, PAUL***.

JEANNE, revenant vers Belin .

Cher maître, pourquoi les jeunes filles ne portent-elles pas

de cachemire ?

BELIN .

Voilà une chose que j'ignore . C'est peut-être pour qu'elles

se décident plus facilement à se marier .

PAUL , à Belin .

Mon ami , pourquoi donc ne peut-on pas épouser sa sæur ?

* Paul , Jeanne, Mathilde , de Latour, Belin .

** Paul , Jeanne, Mathilde , Belin , de Latour ,

*** Jeanne , Belin , Paul.
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BELIN, embarrassé .

Mais... parce que...

JEANNE .

Je le sais, moi .

BELIX * .

Vraiment? Eh bien, explique - le ! (A part . ) J'aimne mieux ça .

JEANNE .

Sans doute. A quoi cela sert-il de se marier entre frère

el seur puisqu'on s'aime déjà ? Si , au contraire , j'épouse un

étranger el loi une étrangère, notre famille se trouve aug

mentée et nous avons lous : mon père, moman , toi , moi ,

plus de personnes à aimer.

BELIN, à part .

La législation du cour.

PAUL.

A ce comple-là , un homme devrait pouvoir épouser plu

sieurs femmes, et une femme plusieurs maris .

JEANNE

Oh ! non .

PAUL .

Pourquoi ?

JEANNE .

*

Je ne pourrais pas l'expliquer, mais je sais bien que cela

ne doit pas être.

BELIN , à part

Oh ! l'instinct !

PAUL, à Belin .

Mon ami , plus qu'une question : Pourquoi ne t'cs - tu pas

marié ?

BELIN .

Je n'ai pas eu le temps .

PAUL

C'est pourtant bientôt fait.

Belin , Jeanne, Paul .

* Jeanne, Belin , Paul.

1 .
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BELIN.

Tu crois cela ?

PAUL.

Un jour de vacances.

BELIN .

Quand on est grand , il n'y a plus de vacances . On a lou

jours quelque chose à étudier.

PAUL,

Alors, en attendant que nous soyons grands, dépêchons

nous de nous amuser ! Viens - tu au jardin , Jeanne ?

JEANNE .

Volontiers.

BELIN.

On ne me demande pas la permission ?

PAUL , entralnant Jeanne par le fond .

A quoi cela serl -il ? tu nous la donnerais .

JEANNE , sur le seuil .

Est-ce que vous savez nous refuser quelque chose ?

Ils sortent par le fond , au milieu

>

SCENE VI

BELIN, puis LOUISE.

BELIN , au milieu .

On ne se lasserait pas de les entendre babiller , si l'on était

sûr de pouvoir toujours leur répondre . Ces petits démons

vous posent des questions à fermer la bouche aux plus grands

aocteurs, et , pourtant , sous peine de déchéance , il faut les ré

soudre , et ne pas biaiser surtout , car ils vous redressent de la

bonne façon ... O sainte enfance, si naïve et si profonde ! J'ai

étudié loute ma vie , et un mot de ces bouches mutines me

prouve souvent que tout ce que je sais n'est rien et que je

ne suis qu'un vieil ane .
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LOUISE , entrant par le fond à gauche avec une carte à la main * .

Monsieur Belin , voilà la carte d'une dame qui allend dans le

jardin.

BELIN, regardant la carte .

« Miss Sarah Multon , de la part du docteur Osborn ... »

Très -bien , faites entrer.

LOUISE .

Est -ce que c'est la gouvernante anglaise qu'on attend ?

BELIN .

Comment, vous qui êtes si rusée , n'êtes - vous pas parre

nue à le savoir ?

LOUISE .

J'ai essayé de la faire causer, mais j'en ai été pour mes

peiacs.

BELIN .

Ah ! ( A part . ) C'est déjà bon signe .

LOUISE , sortant , à elle -même.

Ces maitres, ils font des cachotteries à propos de tout .

BELIX .

J'aurais mieux aimé qu'ils fussent là pour la recevoir. Si ,

par hasarı), elle ne convenait pas , comment le lui dire ?

Fernande , introduite par Louise , entre par le fond à gauche.

SCENE VIL

BELIN, FERNANDE ** .

A part ,

FERNANDE, elle a une partie du visage cachée par son voile ; elle re

garde antour d'elle avec une émotion qu'elle comprime aussitôt

Ils n'y sont pas .

BELIN , qui se tourne et s'avance vers Fernande .

M. ct madame de Latour ont été forcés de s'absenter, ma

dame, et m'ont chargé de vous recevoir, car d'après la lettre

Louisa , Belin .

Fernande, Be'in .
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du docteur Osborn , nous voils attendions aujourd'hui. Vous

êtes arrivée cette nuit de Londres ?

FERNANDE .

Ce matin à Trois heures .

BELIN .

Prenez donc la peine de vous asseoir. (Fernande s'assied sur le

fauteuil à droite et lève son voile . ) Vous connaissez depuis long

temps M. le docteur Osborn ?

FERNANDE * .

Non , monsieur . Je lui ai élé recommandée pour cette

place par des personnes en qui il a toute confiance . Voici

une lettre qui complète les renseignements qu'il n'a pu

vous donner, en vous annonçant , à la hâte , mon départ.

Elle lui donne une lettre .

BELIN, qui a fait un mouvement aux premiers mots qu'elle a prononcés ,

prenant la lettre , tout en regardant avec étonnement les traits de Fer

nande.

En effet... sa lettre... était fort courte .

Il s'éloigne un peu en la regardant toujours et lit la lettre .

FERNANDE .

M. Osborn doit vous dire , monsieur, que j'accepte toutes

les conditions de M. de Lalour . Il s'agit de la surveil

lance de deux enfants à qui je dois en outre enseigner l'an

glais, ma langue maternelle . J'espère m'acquitter de celic

tâche de manière à contenter la famille et à me faire aimer

et respecter des enfants ... Ils sont deux , je crois , une fille et

un garçon . Quel åge ont-ils ? J'ai oublié de le demander à

M. Osborn .

BELIN .

Leur âge?... Pardon , madame, vous devez trouver... étrange

que je vous regarde ainsi ... Ce n'est pas dans mes habitudes,

je vous prie de le croire, mais...

FERNANDE.

En effet, monsieur, j'étais étonnée ...

* Belin , Fernande ,
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1

BELIN .

C'est que.. non .. oui ... je ne dirai pas que c'est frappant..

certainement , ce n'est pas la même chose ... Mais pourtant

cette voix , ces traits ... oui , oui . , il y a une ressemblance ...

FERNANDE .

Avec qui ?

BELIN

Avec la première femme de M. Delatour, la mère de ces

enfants.

FERNANDE .

Ces sortes de... Comment dites -vous en français ? ... de

configurations singulières se rencontrent assez fréquem

ment .

BELIN.

2

Configurations n'est pas le mot propre .. mais il ne s'agit

pas d'une question de vocabulaire... Madame , j'ai le regret

de vous dire que vous nous convenez sous tous les rapports ...

Ce! air digne et modeste , ce maintien assuré et réservé à la

fois, ce regard où se peint la bonté calme et sans faiblesse ...

nos deux enfants, j'en suis sûr , ne pourraient tomber en de

meilleures mains... mais...

FERNANDE .

Achevez , monsieur...

>

BELIN ,

Il est impossible que vous restiez ici , madame .

FERNANDE.

Pourquoi ?

BELIN .

Pourquoi ? Parce que... Quel âge avez -vous ?

FERNANDE.

Quarante -quatre ans .

BELIN.

Elle en aurait trente - trois... Elle avait toutes les séduc- .

tions !

FERNANDE.

Et vous dites que je lui ressemble ?
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BELIN ,

Pas complétement , j'en conviens .. N'importe ... C'est un

souvenir si pénible, si affreux .. , si vous saviez comme elle

est morte ? Il y a huit ans ... un accident horrible , épouvan,

table ! dans votre pays , madame, à quelques lieues de Glas

cow... brûléc ... brûlée vive dans un convoi de chemin de

i cr...

FERNANDE,

Il y a huit ans , près de Glascow , je me rappelle ... unc

trentaine de voyageurs ont péri .

BELIN.

7

Quelques mois après l'événement , nous avons reçu celte

nouvelle affreuse ... son nom écrit sur des bagages , que per

sonne ne vint réclamer , avait été publié par les journaux

anglais ... C'est moi qui entrepris le voyage , et qui , après les

formalités nécessaires , fis constater le décès .

FERNANDE .

Eh ! bien , monsieur, celle malheureuse femme est morte,

M. de Latour s'est marié ... Ce triste souvenir est si loin qu'il

doit être effacé, comme s'efface un mauvais rêve ... Quelle

impression voulez-vous que fasse sur son esprit une vague

ressemblance, dont peut-être même il ne s'apercevra pas ?

BELIN.

Je m'en suis bien aperçu , moi... non , c'est impossible , il

ne faut pas qu'il vous voie ... Madame, je vous en conjure ...

ne m'en veuillez pas ... vous serez indemniséc , dédommagée,

cela va sans dire ... J'irai aujourd'hui même m'entendre avec

vous, pour cela , à l'hôtel où vous êtes descendue... mais

partcz, je vous en supplic , partez avant qu'il ne revienne .

FERNANDE .

Vous me dites cela sérieusement , monsieur... Partir sans

avoir vu celui à qui je suis annoncée , sans savoir s'il m'ac

pte ou s'il me refuse ... pour obéir à un scrupule

table , sans doute... mais exagéré... (Se plaçant en face de lui . )

Car enfin , monsieur , regardez -moi, vous voyez bien que ce

n'est pas elie .

?

។

1
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Belin , troublé , la regardant .

Non ... non , sans doute ... j'ai eu l'honneur de vous dire;

d'abord elle était blonde ( L'examinant avec attention , ) et puis ,

non , non , ce n'est pas elle.

FERNANDE .

Alors, laissez les morts en paix !

BELIN,

Ce n'est pas des morts qu'il s'agit ... mais des vivants...

C'est leur repos qui peut être compromis ... il faut que je

sois bien convaincu, madame, bien pénétré de mon devoir,

car d'habitude, je vous le jure , je ne suis pas obstiné , mais

il y va d'un intérêt qui m'est plus cher que la vie . Madame,

je vous le répète avec regrel , avec douleur : Vous ne pouvez

entrer dans cette maison . J'ai plein pouvoir pour admettre

ou pour vousrefuser, et ...

FERNANDE.

Et vous me chassez !

BELIN .

Il n'y a rien là qui vous soit personnel . C'est un malheur,

une fatalité. Cetle place que vous perdez , vous la retrouverez

facilement ailleurs . Je vous signcrai l'allestation la plus

honorable ; et , pour le dommage présent, vous fixerez vous

même l'indemnité qui vous est due .

FERNANDE .

Une place, une altestation , une indemnité ! que me dites

sous là ?

BELIN .

Mais, madame, que voulez-vous donc ?

FERNANDE .

Je veux ... ( Se dressant devant Belin . ) Je veux mes enfants !

BELIN.

Madame!... Qu'avez -vous dit ? Non ! non ... ce n'eut pas

possible... Vos enfants ... étes-vous folle, ou suis-je fou ? ...

Vos enfants parlez, parlez donc !

FERNANDE .

Vous voyez bien que Fernande est morte ! Elle vient de

se trahir et vous hésitez encore à la reconnaitre .
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BELIN.

Que diles -vous... Ali ! ...

Il tombe presque inanimé et suffoquant dans le fauteuil qui est près de la

table .

FERNANDE.

Mon Dieu !

Elle court au fond pour appeler

BELIN .

N'appelez pas , n'appelez pas ! ... Cela va mieux... C'est passé .

FERNANDE , se rappprochant .

Monsieur Belin , si dix ans de souffrances et de remords,

si la mort volontaire à laquelle je me suis condamnée , n'ont

pu expier ma faute, c'est à désespérer de la pitié des anges

et du pardon de Dieu !

BELIN,

Vous vivez !

FERNANDE .

Je vis parce que le suicide est un crime et que la mort n'a

pas voulu de moi .

BELIN

Et vous avez laissé constater votre décès , et vous n'avez

pas pensé que votre mari se croyant libre ...

FERNANDE .

Libre ! Je l'ai voulu . Dans cet événement qui me permet

tait d'effacer mon nom de ce monde, j'ai vu un arrêt de la

Providence. Les journaux publiaient ma mort que je n'avais

pas encore repris possession de la vie ... Une lettre trouvée

sur moi et qui appartenait à une compagne de route et d'inà

fortunc donna le change sur mon nom ; je ne réclamai pas .

J'acceptai cette tombe anticipée qui dégageait les autres du

poids de ma honte et m'allégeait d'autant . Morte , j'étais à

demi pardonnée ; on ne refuse pas une larme à ceux qui ne

sont plus , fût-ce une larme de joie , lorsqu'en mouranı ils

vous délivrent ; et je sentais celte larme tomber sur mon coeur ,

et en adoucir les remords . Je voyais cet homme lié de loin à

mon crime , se redresser libre et heureux , regardant l'avenir !

Ces enfants qui n'auraient pas besoin de rougir et de balbu

tier quand on leur demanderait : Où est votre mère ? et qui ,
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répondant : Elle est morle ! pourraient prendre pour un hom

mage à sa mémoire le respect imposé par leur deuil ... Quand

je sortis de la maison où j'avais été recueillie et qu'on me

dit sur le seuil : Sarah Multon, Dieu vous gardel il me

sembla que je recevais un second baptême .

BELIN .

>

>

Tout cela est incroyable... J'ai peine à asseoir mes idées ...

Jamais dans l'histoire...Mais alors pourquoi êtes - vous revenue?

FERNANDE.

Pourquoi ? Parce que je suis mère !

BELIN.

Vous eussicz mieux fait de l'oublier toujours !

FERNANDE.

L'oublier ! mais qu'avez-vous donc cru ? ....que j'avais aban

donné mes enfants. Quand on m'arracha de cette maison , j'étais

morte, morle , entendez-vous ! Il était venu me dire , lui , cel

homme qui avait abusé d'un instant de folie , d'un accès de

jalousie ridicule, de colèré insensée , il me disait que mon

mari savait tout , qu'il venait pour me chasser, me tuer peul

elre ..... il me pressait de fuir ... Je fis un pas au -devant de

mon juge, pour recevoir mon arrêt ou mon châtiment...

Mes forces me trahirent ; je tombai là , tenez , c'était là ..

Je ne voyais plus, je n'entendais plus ; une voiture attendait...

et quand je repris possession de ma raison , de mes idées ,

trois jours s'étaient écoulés. Trois jours de fièvre, de trans

port au cerveau , de délire... Je m'enfuis pour toujours loin

de cet homme qui m'avait séparée de mes enfants. J'accours

ici , c'étail au milieu de la nuit... jusqu'au jour, je rôdai au

tour de celle maison ; mais quand le jour parut , la maison

resta fermée. Ils n'y étaient plus ; leur père les avait emmenés.

Je ne sais quel indice me fit croire que c'était en Angleterre ,

el je partis, mais seule, seule , entendez -vous ! et depuis. Oh !

ai - je besoin de vous dire cela puisque je reviens , puisque je

veux revoir mes enfants.

BELIN * .

Nadame, au nom du ciel , calmez-vous !

• Fernande, Belin.
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FERNANDE.

Les revoir, je ne l'espérais pas. Mais un jour , le hasard me

fit trouver en présence de personnes qui m'avaient connuc

jeune fille, qui m'avaient connue jeune mère..... Ah ! quelles

terrcurs ... et quelle joie ! Ils ne me reconnurent pas . Dieu

acceptait mon sacrifice. Fernande de Lalour avait bien dis

paru pour toujours dans cet accident terrible . Le temps, les

privations, les souffrances avaientachevé l'oeuvre de destruc

tion . Ah ! les ai-je bénies, ces souffrances qui flétrissaient

mo !? visage doublaient pour moi le poids des années. Je

n'eus plus qu'une idée ... qu'un but ... qu'un rêve ... revenir

en France, voir mes enfants et mourir... J'amassais sou à sou

l'argent du voyage , quand j'appris que le docteur Osborn

cherchait une institutrice , une gouvernante , pour une famille

française. Je me munis de recommandations , je cours chez

lui , et dans les premières paroles qu'il prononce , j'entends

le nom, le nom de cette famille, le nom de ces enfants... Dieu

puissant... Bonté céleste ! Pardon suprême ! c'étaient les

miens .... Je n'ai pas bougé , je n'ai pas frémi .. , je ne suis pas

tombée à la renverse ... Oh ! je suis forte, allez !

BELIN , essuyant une larme .

Et vous êtes partie , et vous espériez ...

FERNANDE.

J'espérais ... Je n'avais plus à espérer, lout n'était- il pas

fini ! N'est-ce pas Dieu lui-même qui me prenait par la main ?

Qu'est -ce que vous voulez que je craigne encore ?Est-ce vous ,

monsieur Belin, qui direz à M. de Latour : Ne recevez pas cette

fomme sous votre toit.. , ce n'est pas Sarah Mulion , c'est Fer

nande ! ...

>

3

BELIN .

Mais, madame...

FERNANDE .

Craignez -vous que je ne me trahisse ? Mais ils sont là dans

le jardin ... deux fois en vous parlant, je les ai aperçus là -bas

Traversant une allée ... m'avez-vous vue tressaillir ? Cette mai

son où j'ai vécu, où j'ai ai.né, où j'ai entendu leur premier

cri ct reçu leurs premières caresses, que j'ai quittée dans la
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honte et le désespoir, n'y suis -je pas rentrée comme iine

étrangère ?

BELIN.

Madame, je ne vous le cache pas... celle abnégation est

sublime... mais ce projet, admirable sans doule, est irréali

sable .

FERNANDE .

Pourquoi donc ?

BELIN.

Vous ne pouvez rester ici sous le même toit ... non , non ,

c'est impossible! ... C'est bien assez déjà que... ah ! c'est fail

de ma tranquillité ! que serait-ce si vous étiez là ? Madame,

madame, je vous en conjure... Mon Dieu ! s'ils allaient vous

trouver ici ! ... Par pitié pour le repos de votre ... de cet homme

qui a tant souffert, de cette jeune femme qui est devenue

pour vos enfants une seconde mère... pour vos enfants qui

ne doivent jamais savoir ... jamais soupçonner...

FERNANDE .

Eh ! monsieur, ils ne sauront rien , ils ne soupçonneront

rien , je vous le répète , je vous le jure! C'est ce que vous me

demandez qui est impossible... Esl- ce que je suis pour quel

que chose dans tout cela , moi ? Je n'ai rien projeté , rien

préparé ... La Providence a lout fait. Elle veut me rendre mes

enfants , et vous voulez que je refuse ? Regardez-moi bien ,

comprenez -moi bien ... jo is résolue à tout ... si vous ne

m'aidez pas à rentrer ici , si on me refuse , si on me chasse .>

BELIN.

Madame .

FERNANDE.

Moi vivante , vous savez ce qui en résulte ...Ce mariage est

nul ... celle femme n'est plus sa femme .

BELIN .

Assez, asscz, non , non , vous ne ferez pas cela ...

FERNANDE .

Non , je ne le ferai pas, car vous ne voudrcz pås m'y con

Iraindre : miis je veux mes cnfants, je veux cette humble

place auprès d'eux , je veux la direction de leurs ames , la joie
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de leur regards, le charme de ces deux voix chéries... leurs

caresses, non , cela ne m'est pas permis, mais je saurai ga

gner du moins leur respect et leur amour .

BELIN .

On vient ...

FERNANDE .

On vient, songez -y , monsieur, servante ou mère , Sarah

Mullon ou Fernande de Latour ... choisissez ...

SCENE VIII

LES MÊMES, MATHILDE *.

MATHILDE , entrant par le jardin à droite , à Belin qui est allé à sa ren

contre .

On me dit qu'une dame est là ; celle que nous attendions ,

sans doute ?

BELIN , très - ému .

Oui ... madame , miss Sarah Multon , envoyée par le docteur

Osborn .

MATHILDE , à Fernande .

Vous avez causé avec M. Belin , madame ; si vous êtes d'ac

cord avec lui , vous l'êtes avec nous .

FERNANDE .

Munsieur m'a expliqué ce que j'avais à faire ici ... j'espère

que la tâche n'est pas au- dessus de mes forces .

MATHILDE .

Vous aimez les enfants ?

FERNANDE .

Comment n'aimerail-on pas ces jeunes étrcs qui vous rap

pe'leni l'innocence du passé et vous promettent les bénédic .

lions de l'avenir ?

MATHILDE .

Vous en avez peut-être ?

* Fernande , Maihilde , Bolin .
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FERNANDE .

Non , madame. J'ai ceux des autres , et je les aimc comme

s'ils étaient à moi .

BELIN , à part, à droite .

Si elle pouvait ne pas lui plaire !

MATHILDE .

Je crois que je n'ai pas besoin de demander à notre bon et

respectable ami le résultat de son impression .

BELIN , balbutiant .

Non, non, c'est inutile.

MATHILDE .

Et qu'en l'absence de M. de Latour , qui sera ici dans un

instant, je puis vous dire que vous êtes la bienvenuc ; n'est

ce pas, monsicur Belin ?

BELIN .

Oui, oui , la bienvenuc.

NATHILDE .

Vous voilà de la maison, madame, et bientôt , j'espère , de

la famille .

FERNANDE .

Je làcherai de me rendre digne , inadame , de votre con

tiance et de votre bienveillant accueil .

MATHILDE,

Et nous ſerons lous nos efforts pour qu'au milieu de nous ,

vous ne regrettiez pas votre patric .

FERNANDE ,

La patrie est où l'on aime et où l'on remplit un devoir...

J'ai ici un devoir à remplir , et j'aurai , je le sens, des per

sonnes à aimer.

MATHILDE .

Voici vos élèves.

FERNANDE .

Ah !

Paul et Jeanne paraissent au fond , à droite , venant du jardin .
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SCENE IX

LES MÊMES, JEANNE , PAUL

MATHILDE .

Approchez - vous, mes enfants et remerciez madame Sarah

Mullon qui vient d'Angleterre exprès pour vous.

FERNANDE .

Vos parents veulent bien me confier le soin de veiller sur

vos travaux ct sur vos plaisirs , mais il faut que vous m'ac

ceptiez aussi, vous ... Puis- je espérer que je ne vous déplai

rai pas trop ?
**

JEANNE

Nous n'avons pas d'autre idéo et d'autres sentiments que

ceux de nos parents, madame.

PAUL.

Moi , je nesuis pas comme ma seur , j'ai mes idées à moi, et

je vois tout de suite que vous êtes bonne !

MATHILDE.

Les enfants vont vous conduire à votre chiambre , si vous

désirez ...

FERNANDE.

Me reposer... me recueillir un instant, oui , madame.

PAUL.

Elle est très -jolie , votre chambre ; elle donne sur le jardin ,

ci il y a des chèvrefeuilles qui grimpent jusqu'aux fenêtres .

FERNANDR .

Un parauis avec ses anges ... allons , montrez -moi le chemin .

JEANNE ,

Par ici .

Fernande , précédée par les enfants , sort par le fond à droite .

Fernande , Mathilde, Paul, Jeanne , Belin

** Matbilde , Fernande, Paul, Jeanne , Belin.
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SCÈNE X

MATHILDE, BELIN, puis DE LATOUR * .

BELIN , à lui-même, à droite .

Quelle position ! ... je me demande encore si je suis bien

éveillé !

MATHILDE , qui arrange des fleurs sur la cheminée .

A1cz -vous demandé à miss Mulion l'adresse de son hôtel,

pour qu'on envoie chercher ses bagages ?

BELIN .

Non , j'avone ... que je n'y ai pas pensé !

DE LATOUR , entrant par la porte du fond , celle du milieu , et parai

sant très-agité .

Quelle est donc celle dame qui s'éloigne avec les enfants ?

BELIN , à part .

Ah ! mon Dieu, déjà ! ...

MATHILDE .

La gouvernantc anglaise que j'ai agréée et installée sans

vous attendre , mon ami, tant elle m'a plu . Demandez à M. Be

lia si l'on pouvait mieux choisir.

BELIN.

Oh ! non , impossible !

DE LATOUR , bas à B : lin qu'il rejoint .

Vous n'avez pas vu , vous n'avez pas remarqué ?

BELIN.

Quoi donc ?

DE LATOUR .

Une ressemblancc ...

BELIN .

Cnc ressemblance, je ne vois pas ... avec qui ?

DE LATOUR .

Avec celle qui n'est plus...

• Mathilde , de Latour, Belin .
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BELIN .

Avec... oh ! vous vous trompez .. , c'est- à-dire , en réfléchis

sant bien ... oui ... peul-être y a-t- il quelque chose ... mais

c'est presqueimperceptible : Facies non omnibus una . (A part. )

Bon ! je parle latin à présent.

DE LA TOUR .

Ah ! ce souvenir ne me quittera donc pas ! je crois la voir

partout .

BELIN, à part .

Ça commence bien !

MATHILDE , rejoignant son mari .

Qu'ayez-vous , Maurice ?

DE LATOUR .

Rien , Mathilde. (Lui prenant les mains et la regardant . ) Rien , mon

amie ... Ainsi , tu es contente de la protégée du docteur Os

born ?

>

MATHILDE .

Enchantée ... remerciez bien le docteur ... monsieur Belin ...

BEL IN

Oui... oui ... il a eu la main heureuse... Irès -heureuse .



ACTE DEUXIÈME

7Même décor qu'au premier acte ; au lever du rideau, les portes du

fond donnant sur le jardin sont fermées .

SCÈNE PREMIÈRE

LOUISE , puis FERNANDE .

LOUISE , entrant en scène et regardant autour d'elle .

Personne .. les persiennes sont encore fermées ... ah ! si

j'avais su , j'aurais fait la paresseuse... c'est si bon de dormir ...

ou même sans dormir , de se lourner, de sc retourner dans

un lit bien chaud ... ah ! les maîtres sont- ils heureux ! ( Tout en

parlant elle est remontée vers le fond et elle a ouvert les persiennes.)

Entrez, monsieur le soleil , entrez ... on est toujours bien aise

de vous voir ... (Apercevant miss Multon dans le jardin . ) Tiens !

miss Mullon ! moi qui me croyais la première levée ; elle est

encore plus matinale que moi. ( a Fernande qui entre .) Vous

vous promeniez déjà , dans la rosée, miss Multon ?

FERNANDE * .

Il faut souhaiter la bienvenue aux premières fleurs , ct c'est

le matin qu'elles sont vraiment belles .

LOUISE .

Ahl bien , moi , en me levant , j'aime mieux souhaiter la

bienvenue à une bonne tasse de Jait . Au revoir, iniss Mul

too.

Elle sort par le milieu .

• Louise, Feruande.

2
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SCÈNE II

FERNANDE , seule, assise sur le fauteuil qui est à droite .

2

Jamais, depuis que je suis ici , je n'ai ressenti ... Ah ! co

souvenir ... C'est par une matinée de printemps, comme celle

ci , que , pour la première fois, je me suis promenée dans ce

jardin , un mois avant mon mariage. Que je suis loin de ce

jour ! et, pourtant , là , rien n'est changé. (Elle regarde dans la di

rection du jardin . ) Ce souffle frais et doux , c'est le même qui ,

il y a seize ans , caressait mon visaze ; ces charmilles, ces

massifs aux bourgeons naissants , tels qu'ils étaient , je les

revois ... Ah ! pourquoi, quand tout renait, moi seule ne puis

je revivre ? Il y a encore aux arbres quelques feuilles mortes ,

souvenir de la verdure passée que chasse la verdure nou

velle ... mais dans les cours où rien ne fleurira plus, feuilles

mortes, souvenirs flétris , vous demeurez toujours ... Je vou

drais mourir... ici , entre mes deux anges... Alors peut- être,

au dernier moment , oserais -je les presser sur mon cour ! ...

Un baiser, une caresse de mes enfants, une larme, rien qu'une

larme sur moi , et que mes lèvres se ferment après l'avoir

bue... Pauvres enfants ! m'aiment-ils seulement ? Ils vont à qui

leur sourit, à qui les atlire ; à moi, les remontrances, les gra

yes leçons, la morale austère ; à elle , l'indulgence , les doux

épanchements, les jeux familiers, les tendres caresses ! ... Ah !

j'aurais préféré qu'elle ne les aimåt pas ! ... Non , non ... Je

blasphème! cæur égoïste, cæur ingrat, bénis -la donc de les

aimer... (Elle se lève . ) Si forte, si résolue le premier jour , je

deviens de plus en plus faible et craintive . Il me semble tou

jours que ce regard calme qui parfois s'attache sur moi avec

une expression étrange , pénèire jusqu'au fond de mon âme.

A-t- il deviné ? Ah non ! je suis folle ... dès le premier jour

il m'eût chassée , savoir qui je suis et me laisser là ... A quoi

vais-je rêver . (Allant à la table . ) Ah ! Icurs cahiers , leurs li

vres ... bier, avant de partir, ils ont oublié de les serrer ... il
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faudra que je les réprimande pour ce manque d'ordre ... Une

loge au spectacle ... ils étaient si heureux de celle surprise ...

je ne peux pas leur en faire , moi ... je n'ai que le droit de

les gronder. ( Pressant les cahiers des enfants sur ses lèvres .) Ah !

chers trésors, et ne pouvoir jamais leur dire qu'ils sont la

seule joie de mon âme , le rayon bienfaisant qui éclaire mes

tristes jours !

De Latour suivi de Belin passe dans le salon . Il vient du jardin et se rend

dans son cabinet qui est à droite .

.

SCENE III

FERNANDE, BELIN, DE LATOUR * .

DE LATOUR , å Belin .

Dans quelques minutes , je termine ce travail et je vous ap .

pellerai pour vous le montrer . (A Fernande qu'il aperçoit . ) Esl

ce que les enfants dorment encore , miss Mullon ?

FERNANDE.

Ils se sont couchés si tard hicr.

DE LATOUR .

Comme vous , qui avez veillé pour les allendre.

FERNANDE .

M. Paul et mademoiselle Jeanne pouvaient avoir faim en

rentrant.

DE LATOUR.

Louise suffisait ... Vous faites ici plus que votre devoir

miss Multon ; vous čles la gouvernanle des cafants , ct pas

autre chose. Veuillez, je vous prie, ne pas l'oublier .

Il sort à droite après avoir pris congé de Belin .

SCÈNE IV

FERNANDE, BELIN ** .

FERNANDE , à elle-mêmo .

Pas autre chose, c'esi vrai , pas autre chose...

• Fernande, de Latour , Belin .

* Fernande, Belio.
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>BELIN , se rapprochant de Fernande .

Vous ne pouvez pas vous imaginer ce qui se passe en moi,

icules les fois qu'il vous adresse la parole.

FERNANDE .

Oui, vous tremblez plus que moi .

BELIN .

J'en conviens ... Depuis que vous êtes ici , je ne vis plus ,

toulc la journéc je suis dans des transes mortelles, et la nuil ,

la nuit, je ne dors plus. S'il m'arrive de m'assoupir, je fais

des rêves épouvantables; ce matin cncore , j'étais sur un

volcan qui a éclaté tout à coup . Je me suis réveillé en sau

lant ; l'autre jour, c'étaient des torpilles souz-marines , nous

naviguions tranquillement et crac ...

FERNANDE .

Pauvre ami , que d'angoisses je vous cause ; si je pouvais

vous les éviter .

BELIN .

Il y aurait un moyen bien simple .

FERNANDE .

Partir, n'est-ce pas ?

BELIX.

Hélas ! je n'ose plus vous le demander .

FERNANDE .

Demandez- moi ma vie ... je vous la donrcrai peul- être , cu

je vous ferais là un triste don , allez !

BELIN .

Vous voyez bien, vous n'è ! cs pas heureuse ...

FERNANDE .

Heureuse , si fait... autant que je puis l'être . N'ai -je pas ce

que j'ai voulu , et avez -vous une imprudence à me repro

cher ?

BELIN .

J'en conviens... j'ai même admiré votre calme... J'avoue

rai plus ... j'en ai été surpris ; vous aviez la tele vive autre .

fois .

FERNANDE.

Hélas !
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BELIN .

Pardon , pardon, je n'ai pas voulu réveiller ... que voulais

je vous dire ? ah ! Eh bien , oui , depuis quelques jours,

vous n'êtes plus la mème ; il se passe en vous des choses

que je ne comprends guère parce que moi , lorsqu'on me

sort de mon latin et de mon grec ... Mais je vois dans vos

yeux une expression qui m'effraye, surlout quand vous vencz

de canser avec madame...

Il s'arrête en hésitant.

FERNANDE .

Madame de Latour ... Pourquoi craignez - vous de prononcer

ce nom ?

BELIN .

Avec madame de Latour , qui s'est prise d'une belle pas

sion pour vous et qui a la rage de vous rechercher pour

vous entretenir de choses que, j'en suis sûr, elle ferait mieux

de garder pour elle-même.

FERNANDE .

Elle me parle de son bonheur.

BELIN .

Précisément .

FERNANDE .

Que voulez - vous ? je suis là , elle n'a pas d'autre confidente .

BELIN .

Tant pis !

FERNANDE , elle passe à droite .

Est - ce que j'existe encore ? je suis miss Multon, une insti

tutrice, une gouvernante comme il disait tout à l'heure ...

BELIN .

Lå , me trompais -je , vous souffrez...

FERNANDE .

Eh ! monsieur , me suis -je engagée à ne pas soulfrir ?

2.
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SCENE V

Les MÊMES, LOUISE, puis MATHILDE *.

LOUISE, entrant par le fond .

Miss Multon , savez -vous où sont allés mademoiselle Jeanne

ct M. Paul ? ...

FERNANDE .

Où ils sont allés ? mais nulle part, je suppose . Ils dorment

ou ils s'habillent. J'ai écouté tout à l'heure à la porlc de leur

chambre ct , n'entendant pas de bruit, je n'ai pas voulu on

trer dans la crainte de les éveiller.

LOUISE .

Je crois bien que vous n'avez pas entendu de bruit; il y

avait longtemps qu'ils étaient envolés.

FERNANDE.

Comment ?

LOUISE .

Oh ! rassurez -vous , madame ; ils ont emmené avec eux la

femme du jardinier .

FERNANDE .

Alors, le jardinier doit savoir...

LOUISE .

Absolument rien .

FERNANDE .

C'est étrange, mais que faire ?

MATHILDE , entrant par la droite

Qu'y a - t -il donc ?

BELIN .

Les enfants sont sortis sans prévenir personne ...

MATHILDE .

Ne vous inquiétez pas ; je crois savoir où ils sont... Mon

mari vous altend , monsieur Belin .>

*

Belin , Louise , Fernande .

Belin , Louise , Matilde, Fernande .
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BELIN .

Je vais le rejoindre. ( A part.) Mon Dieu ! Être obligé de les

lai ser ensemble.

11 sort à droite snivi de Louise, en jetant des regards de crainte du côté de

Fernande et de Mathilde .

SCÈNE VI

MATHILDE, FERNANDE “ .

Mathilde a pris une tapisserie et s'est assise sur la chaise , à gauche de

table. Après un moment de silence , elle s'adresse à Fernande qui , in

quièle , agitée , regarde dans la direction du jardin .

MATHILDE .

Qu'avez - vous donc, miss Multon, à regarder dans le jardin ?

Les enfants vous préoccupent -ils.

FERNANDE .

Oui, oui , madame, je me demande de quel côté ils ont pu

se diriger ...

MATHILDE .

Je ne le sais pas au juste ...

FERNANDE.

Vous ne le savez pas... el ...

MATHILDE, souriant.

El je ne suis pas inquiète, non , car je devine le but de celle

sortie matinale. ( Fernande la regarde . ) Ils ont eu lort de ne pas

sous le dire ... Asseyez-vous , miss Multon , et ne vous four

mentez plus ! Paul et Jeanne reviendront bientôt .. , nous les

gronderons un peu ... ct, à l'avenir, j'espère, ils n'auront plus

de secrets pour vous.

FERNANDE , s'asseyant à droite de la table et prenant une broderie .

Puisque vous connaissez leurs secrels, madame , cela doit

suffire .

Mathi'de, Fernande
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MATHILDE.

Personne n'est plus digne que vous de leur confiance, miss

Multon , el je souhaite qu'ils vous la donnent tout entière;

mais ce sont des natures indépendantes , un peu sauvages

mème ; il leur faut du temps pour s'habituer aux amis nou

veaux : moi me j'ai eu bien de la peine autrefois à appri

voiser ces petits caurs ombrageux .

FERNANDE , levant les yeux sur Mathilde .

Ah !

MATHILDE .

រ

Je ne pouvais leur en vouloir, abandonnés dans la première

enfance par une mère indigne. (Mouvement de Fernande . ) Ah !

miss Multon , quelle parole m'est échappée ... je vous découvre

un secret que monsieur de Latour n'a pu cacher entièrement ,

hélas! mais qui date de si loin , que le monde l'a oublié.

FERNANDE .

Je ne le révélerai pas , madame, soyez -en sûre .

MATHILDE.

Oui, leur mère ... entraînée par une indigne passion ... com

prenez- vous cela , miss Multon, qu'une mère abandonne ses

cnfants ?

FERNANDE , d'une voix étouffée .

Non !

MATHILDE .

Restés seuls à l'âge où l'affection , la direction maternelle

sont le plus nécessaires , abandonnés à des soins vulgaires ,

livrés à eux-mêmes , se senlant vaguement entourés d'un

grand malheur, ces deux pauvres petits êtres se serrèrent l'un

contre l'autre ct s'habituèrent à n'avoir qu'eux -mêmes pour

confiden's de leurs pensées .

FERNANDE .

Oh ! malheureuse , malheureuse !

MITHILDE .

Vous la plaignez, je ne la plains pas , moi .

FERNANDE .

Vous lui devez votre bonheur pourtant .
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MATHILDE .

C'est vrai ; mais je ne puis lui pardonner les douleurs

qu'elle a causées, les larmes qu'elle a fait répandre .

FERNANDE .

Avez - vous compté les siennes ?

MATHILDE.

Non, mais je me souviens des miennes , et j'en sais le

nombre .

FERNANDE.

Vous !

MATHILDE .

Ah ! j'ai eu bien longtemps à lutter contre ce souvenir.

M. de Latour m'avait épousée par converance, par néces

site, parce qu'il fallail une mère à ses enfants ; c'était un

mariage de raison , de raison pure ..... Inais je n'entendais

pas cela , moi .

FERNANDE .

Je le conçois .

MATHILDE .

Je l'avais épousé pour être aimée et je voulais l'être , et je

savais bien que je le serais.

FERNANDE .

Pous saviez..

MATHILDE .

C'est que, dès le premier jour, moi , je l'aimais... Je le vois

Encore... J'avais souvent entendu parler de lui , de son ta

lent, de ses succès au barreau ... Un soir, dans une maison

où j'allais quelquefois avec mon père, je me trouvai eu face

de lui... Quelle pâleur sur son visage, quelle iris !esse dans

son sourire ! Je compris tout de suite que je me trouvais en

face d'une grande douleur ,
FERNANDE .

La sympathie !

MATHILDE ,

Oui, une sympathic soudaine , étrange, profonde. Il la com

pril sins doute, car quelques mois plus tard , après avoir

rausé longuement avec mon père , il vint à moi et me dit :
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« Mademoiselle, voulez-yous ramener un peu de lumière dans

un foyer éteint , un peu de joie dans un caur brisé ? voulez

vous être la mère de mes enfants ? »

FERNANDE .

Mais l'autre était donc morte ?

MATHILDE .

Heureusement...

FERNANDE .

Oh ! madame , voilà un mot cruel .>

MATHILDE

C'est vrai ... et je me le reproche... mais elle m'a tarit fait

souffrir... je l'ai tant hare !

FERNANDE.

Vous !

MATHILDE ,

Si vous saviez tout ce qu'il m'a fallu d'amour, de courage ,

de patience et d'adresse ... Oui , d'adresse, je ne rougis pas de

l'avouer , pour lutter contre ce souvenir, pour l'emporter sur

cellc morte détestée !

FERNANDE .

Il l'aimait donc bien ?

MATHILDE.

I ! l'aimait tant qu'eût- elle été mille fois coupable , elle

n'avait qu'à revenir pour élre pardonnée...

FERNANDE .

Remerciez-la donc alors de n'être pas revenuc et d'être

morte ; bénissez-la, madame, au lieu de la maudire.

MATHILDE .

Je dois au moins lui pardonner, c'est ce que j'ai fait depuis

longtemps ; depuis le jour ou , touché de mes soins , de mon

amour, de ma tendresse pour ses enfants... Tenez !c'était dans

ce salon , j'étais à cette même place , lui à la vôtre, nous cau

sions , depuis un instant , des enfants, de leur avenir, du noire ,

tout à coup je le sentis qui se penchait peu à peu vers moi ;

ses mains prirent les miennes, ct ses lèvres murmurèrent à

mon oreille : « Mathilde, j'ai tout oublié... le passé n'existe

: plus ... Mathilde, je n'aime que toi au monde. » (Frappée de l'ex
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pression qu'a prise la figure de Fernande .) Mais qu'avez -vous donc,

miss Multon?

FERNANDE

Rien , madame.

MATHILDE .

Vous paraissez souffrir ...

FERNANDE .

Ce n'est rien , je vous assure... je vous écoute, je vous

écoute avec intérêt, madame.

MATHILDE.

Excusez -moi. (Riant . ) Je vous fatigue de mes confidences ,

je suis sans pitié.

FERNANDE , à part .

Oh ! oui ...

MATHILDE.

Mais je suis si heureuse d'avoir quelqu'un avec qui jo

puisse causer librement, il me semble que je suis encore au

premier jour de mon bonhcur* ... Ah ! comment celle Fer

nande qui l'a trabi , n'a - t -elle pas su lo comprendre , n'a- t-elle

pas su l'aimer !

FERNANDE .

Peut-être l'aimail-elle trop .

છે

MATHILDE .

Vous dites ?

FERNANDE.

Eh ! madame, il y a des nalures ardentes, exaltées, fié

vreuses , que les âmes placides necomprennentpas.; à celles

à , les cmportements de la passion , les grandes ivresses et les

grandes fautes... Peut-être cette malheureuse dont vous oc

cupez ici la place, dont vous avez , avec adresse, comme

vous le diles, cliacé jusqu'au souvenir , peut-être celte Fer

nande était- elle une de ces femmes ; peut- être a-t-elle pris

pour de l'indifférence, pour du dédain , la froideur d'un homme

absorbé par ses travaux , préoccupé de son avenir. Un rc

gard mal compris, une parole mal interprétée, lorsque depuis

Fernande, Mathilde .
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longtemps déjà l'esprit s'agile et le coeur s'aigrit , il n'en faut

souvent pas davantage pour passer aux résolutions ... folles.

A peine la faule commise , on pleure , on se maudit, on fuit ,

on meuri si Dieu le permet. Ah ! cl'es n'ont pas la raison, elles

n'ont pas le calme , elles n'ont pas le sang-froid des âmes

tranquilles ; mais du moins, pardonnez-leur , car elles expient .

MATHILDE .

Oui , je crois , je sais qu'il existe des femmes telles que vous

venez de les dépeindre ; mais je ne m'explique pas comment

M. de Latour ail pu aimer une de ces femmes-là .

FERNANDE .

Qui sait s'il ne l'a pas aimée justement parce qu'elle était

ainsi ? Il y a bien des mystères dans le cæur humain , madame .

Les amours les plus profondes naissent souvent de ces con

trastes qui , pour les esprits vulgaires, sembleraient devoir

luer l'amour. Il y a des âmes vraiment grandes , qui s'alta

chent en raison des douleurs qu'on leur cause , par le besoin

qu'elles ont de répandre autour d'elles ce qu'il y a de plus

divin dans le coeur de l'homme : l'indulgence et le pardon .

MATHILDE .

L'indulgence, le pardon , soit ! mais l'amour ?

FERNANDE .

Pourquoi pas ?

MATHILDE .

L'amour sans estime, l'amour sans respect .

FERNANDE .

Le coeur ne raisonne pas, madame .

MATHILDE.

Vous croyez donc que M. de Lalour pourrait encore aimer

cette femme, celte femme qui l'a trahi ?

FERNANDE.

Est-ce que je sais , moi ?

MATHILDE .

C'est impossible .

FERNANDE .

Vous voyez bien que non , puisque vous avez peur!
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SCENE VIL

LES MÊMES, DE LATOUR * .

MATHILDE , se jetant dans les bras de Latour qui vient d'entrer

Ah ! n'est-ce pas que tu m'aimes ?

DE LATOUR .

l'ourquoi cette question ? Que signifie ? Qui dit que je no

l'aime pas ? ( Regardant Fernande . ) Est-ce vous , madame ?

MATHILDE .

Se gronde pas miss Multon, je suis folle ... Tiens , voici ce

qui est arrivé : nous nous sommes laissé entraîner à discuter

sur l'amour ... el , comme ce sujet ezt loujours intéressant pour

deur femmes, nous avons mis du feu dans la discussion ; miss

Mulwn on est arrivée à soulenir que certaines femmes se

croyaient aimées et ne l'étaient pas , qu'elles prenaient pour

de l'amour ce qui n'était qu'une sorte d'estime mêlée de ten

Liesse ... Alors je me suis sollement imaginée qu'il s'agis .

swil de moi, j'ai eu peur, et comme tu venais d'entrer je me

suis élancée vers loi dans l'espoir que tu me rassurerais .

DE LATOUR .

Je crois, miss Multon , que vous ascz cu tort de faire des

distinctions dans l'amour; il n'en n'existe qu'un, suivantmoi,

qu'un s.ul, l'amour honnête, l'amour prèi à tous les dévoue

ments et à tous les sacrifices, c'est le seul qu'une femme de

cirur puisse ressentir, et le seul qu'elle doive prétendre in

spirer; l'autre amour dont vous parlez est la conséquence de

quelque désorganisation morale ... Je ne veux pas le con

naiire et j'aurais honte de l'inspirer . ( Prenant les mains de

Mathilde . ) Je le jure , ma chère Mathilde, que je t'aime autant

qu'on peut aimer, que je t'aime de toute mon âme... Ne

doute pas de moi, ne doule jamais... rien ne peut nous sépa :

re.... Viens , Mathilde.

Il prend son bras et sort avec elle .

>

Fernande, de Latour, Mathilde .

3
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SCÈNE VIII

FERNANDE, seule .

« Rien ne peut nous séparer... » il me regardait en disant

cela comme s'il me jetait un défi ... Non , je me suis trom

pée... son regard n'était que sévère ... il me reprochait ces

paroles ... Est-ce donc moi qui l'ai provoquée ! ... Comme elle

me hait, comme elle me méprise ! Elle m'a tout pris, le caur

du ‘mari, le cour des enfants ; elle s'est enrichie de mes tré

sors et elle me brave , elle m'insulte, l'imprude::le ! ... Est- elle

donc si assurée de son triomphe ? Lui-même est- il bien sûr

de l'aimer autant qu'il le dit ? Est-il bien sûr de m'avoir

oubliée ? ( Elle s'est assise près de la table , à droite , et peu à peu ,

tout en parlant, ses yeux se sont portés sur le miroir qui est posé sur la

table . ) Pourquoi le passé serail-il mort dans son caur ? Il

L'est pas mort dans le mien ... Non... non , on ne mure pas

son cour comme une tombe... el si je voulais ... si je pou

vais ! ... Oh ! ... si ce regard que j'éteignais devant lui pou

vait reprendre l'éclat de nos beaux jours ! ... Si celte bouche

sérieuse et glacée pouvait encore sourire ! ... Si je lui criais :

Maurice ! Maurice , elle n'est pas morte ! elle est près de toi !

C'est la compagne des premiers jours , c'est la mère de tes

enfants ! regarde , regarde -la, c'est elle , c'est Fernande ! tu

30 la reconnais pas , tu la repousses ... Chassez, chassez co

fantôrre... Ah ! je veux tenter l'épreuve, je veux le voir, je

veux qu'il m'entende ! (Elle a , pendant ces derniers mots , relevé ses

cheveux qui étaient aplaris sur les tempes , et elle s'est débarrassée d'un

mantelet qui lui cachait la taille . ) Je veux reprendre ma place , je

veux mes enfants, je veux , je veux ... Oh ! je souffre , je souf

fre ... je souffre !
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SCENE IX

FERNANDE , BELIN * .

BELIN .

Madame, madame, que dites-vous ? que signitie ? si l'on

renait !

FERNANDE .

Eh ! qu'on vienne !

BELIN .

>

Qu'on vienne... qu'on vienne... juste ciel ! Ah ! mon rève?...

mon réve... voilà le volcan qui éclale ... Madame... madame,

ah !. je ... je vais m'évanouir comme le premier jour. (Se re

dressant.) Eh bien , non ... j'aurai du courage ... j'aurai la force

de défendre celle maison hospitalière qui est devenue la

mienne ... Madanie... miss Multon ... Fernande ... mon Dieu .

Ah ! si j'avais seulement l’éloquence de Démosthènes ... mais

malheureuse, malheurense enfant... que lui répondrai-je

lorsqu'il me dira : Belin ... Belin ... j'avais pour vous l'affec

lion d'un fils ... ct vous m'avez trahi ... Ah ! tenez , si vous

n'avez pas pitié de lui , pitié d'elle , ayez pilié de votre pauvre

viei ami Vous ne répondez pas , je ne parviens pas à vous

allendrir... Ali ! vos enfauls... vos enfants, malheureuse mère ,

vos enfants à qui le scandale que vous allez faire apprendra

le passé, vos enfants qui sauront lout .

FERNANDE **.

Ab ! qui me prouve que dijà ?

BELIN .

Ils ne savent rien ... absolument rien ... je le jure , el comme

ils vous respectent, comme ils vous vénèrent !

FERNANDE .

C'est vous qui leur avez enseigné ce espect.

• Belo , Fernande .

** Fercande , Belin .
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BELIN.

Non , c'est lui.

FERNANDE .

Lui !

BELIN .

Oui , lui d'abord , elle ensuite !

FERNANDE .

Elle ! vous me trompez ! Ah ! je vous comprends, vous

avez peur, vous me parlez de leur amoui, de leur respect .

Non , non , assez d'humiliations, assez de tortures ... Si Dieu

m'avait condamnée à tout subir, il m'eût donné le cou

ragc ... Mes enfants, ah ! il faudra bien qu'ils m'aiment quand

ils sauront lout ce que j'ai souffert pour eux .

BELIN .

Les voilà ! ah ! tout est perdu !

SCÈNE X

FERNANDE, BELIN , JEANNE et PAUL " .

BELIN , essayant de se remettre et s'adressant aux enfants tandis que

Fernande, à droite, entre le fauteuil et le piano, est à moitié cachée par

Belin .

Ah ! vous voilà ... vous voilà , jeunes vagabonds. M'explique

rez - vous celle sortie matinale sans prévenir personne, celle

course mystérieuse ?

PAUL ,

Ne nous gronde pas, ami Belin ! nous n'avons pas fait de

mal.

BELIN .

Je l'espère bien , mais encore . ( A lui-mème.) Comment ai -je

le courage de leur parler ? je tremble comme unc feuille.

JEANNE

Vous deviez bien savoir , à peu près, où nous étions allés .

* Paul , Jeanne, Belin , Fernandu:
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BELİN.

Pas du tout.

PAUL .

Oh ! le monteur.

BELIN .

Monsieur. ( A lui-même.) Je prends ma grosse voix pour es

sayer de cacher mon trouble. (laut.) Voyons , rendez -moi

compte de votre conduite .

JEANNE , bas à Belin .

Vous ne sommes pas seuls .

BELIN .

Avez -vous donc des secrets pour miss Multon qui est si

bonne pour vous ?

PAUL , bas à Jeanne .

C'est vrai, nous avons peut- être tort

JEANNE .

Je te le disais il n'y a qu'un instan !.

BELIN .

Songez qu'elle a été très -inquiète de vous ; vous lui devez

des excuses, de ; explications... Puis , si vous recommencez

vos courses vagabondes, il faut qu'elle sache où vous allez

pour ne pas s'inquiéter. ( A lui-même.) Je ne suis pa : où je

tro'ive la force de dire tout cela .

PAUL, bas à sa smur .

Eh bien , parle , Jeanne .

JEANNE .

Xon , dis-le loi -même.

PAUL * .

C'est hier , au spectacle, que nous avons eu l'idée de sortir

ce malin .

BELIN ,

Au spectacle !

JEANNE.

Te rappelle : -tu ces deux pauvres enfants qui ont perdu

leur père dans un naufrageel qui vont, le jour de sa fèle, jeler

un bouquet dans la mer ?

* Jeanne , Paul, Belin, Fernande.
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PAUL .

En chiantant cette jolie chanson qui dit aux flots : Porlez

lui nos fleurs.

JEANNE .

Et qni nous a tant fait pleurer.

BELIN .

Oui . Eh bien ?

PAUL .

Eh bien, regarde l’almanach, c'est demain .

BELIN .

Quoi donc ?

JEANNE .

>Sainte -Fernande , la fèle de celle qui n'est plus .

FERNANDE , faisant un mouvement.

Ah !

BELIN .

Et vous avez ...

PAUL .

Nous avons voulu , comme les enfants du naufragé, sou

hailer la fête à notre nière .

BELIN .

Mais où ... comment ?

PAUL .

Ah ! comment... C'est Jeanne qui en a eu la pensée ... nous

nous sommes dit ou plutôt elle m'a dit : Dans le ciel , toutes

les mères doivent se connaître, elles doivent parler ensemble

des enfants qu'elles ont quittés , des prières et des souvenirs

qu'ils leur adressent .

JEANNE .

Alors nous avons fait un bouquet dans le jardin , et nous

avon demandé à Maric Giraud de nous accompagner au ci

metière ... Là , nous avons cherché parmi les tombes celle

d'une jeune mère pleurée par ses enfants ... cela nous a pris

un peu de temps, car nous voulions choisir la mieux entre

tenue et la plus soignée .

PAUL .

Enfin , lous avons trouvé , et j'ai placé nos fleurs près des
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autres, pendant que Jeanne disait tout bas : « Bonne mère,

qui avez laissé , comme la nôtre, des orphelins dans ce monde ,

dites à celle qui n'a pas de tombe sur laquelle nous puissions

aller porter des fleurs , que ses enfants vous chargent de lui

ofirir ce bouquet cueilli pour elle . »

JEANNE .

Puis nous nous sommes mis à genoux et nous avons prié

pour les deux mères ; ensuite nous sommes revenus .

PAUL

Est - ce que nous avons eu tort , ami Belin ?

BELIN.

Non ... non ... c'est-à -dire ... si ... il ne faut pas ... Allons,

bon ! qu'est -ce qui me prend ? .. voilà que je pleure à présent .

JEANNE .

A la bonne heure , tu es bien plus gentil q.e lorsque tu

grondes.

Fernande , pendant le récit des enfants, a remis en ordre ses cheveux et

s'est recouverte de la mantille qu'elle avait enlevée , lorsque les enfants

ont fini de parler,elle n'est plus Fernande, elle est redevenue Miss Multon .

BELIX , bas à Fernande .

E !! bien ! croyez-vous qu'ils vous aiment ?

FERNANDE , très - émue .

Oui, oui... ils m'aiment... mais...

BELIN .

Vous respectent- ils ? savent-ils quelque chose du passé ?

Eh bien, je vous laisse avec eux , c'est l'heure de leur leçon ,

interrogez - les et vous verrez ajue j'ai dit vrai . (Aux enfants . ) Je

vou : laisse, mes enfants, je vous laisse à vo !re leçon . (A lui-même.

et sortant. Toutes cas éniotions ine tueront...

SCÈNE XI

FERNANDE, JEANNE, PAUL* .

FERVANDE , en rejoignant les enfants qui se sont approchés de la table ,

Je suis à vous.

Poul, Fernande , Jeanne .
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JEANNE

5

>

Ôn dirait que vous êtes souffrante , miss Multon , si vous le

voulez, nous ne prendrons pas de leçon aujourd'hui.

FERNANDE s'assied à droite de la table .

Non , non, il ne faut jamais perdre de tem ; s .

PAUL ,

N'allez pas croire que nous di- ions iela par paresse, miss

Mullon .

FERNÁNDE.

Oh ! je le sais bien .

PÁUL .

Nous aimons beaucoup nos heures de leçon : vous nous

parlez arcc tant de douceur et de bonte .

JEANNE :

Avec vous , les heures (l'étude deviennent des heures de

récréation .

FERNANDE .

Ab ! quelle façon ont-ils de dire loutes choses!

JEANNE , qui s'est assise sur le petit tabouret, à droite.

Nous allons coinmencer par les devoirs anglais , n'est -ce

pas ?

FERNÁNDE .

Les devoirs anglais , soit !

JEANNE

Commence, Paul .

PAUL , assis devant la table, à gauche, lisant .

« Dieu a donné à tous les êtres animés le familial instinct . »

FERNANDE .

En français, il faut dire : l'instinct de la famille .

PAUL , continuant.

« A la vérité, dans quelques espèces, le sentiment palernel

» manque , mais jamais la mère n'abandonne ses petits , tant

» qu'ils ont besoin de soins et de protection , i,

JEANNE .

Pourtant, dans le monde, il y a des mères qui abandonnent

leurs enfants .
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PAUL .

Tu sais bien que papa assure qu'elles sont folles, comme

celle qu'il a fait acquitter l'année dernière.

Fernande parait très - émue .

JEANNE

Qu'avez-vous , miss Mullon ?

FERNANDE .

Rien, continuez, monsieur Paul .

JEANNE .

Vous n'avions que celte phrase avec l'analyse et les exer

cices de mots .

FERNANDE .

Laissez -moi vos cahiers, je verrai celà .

Elle prend les cahiers des deux enfants .

PAUL .

Vous êtes fàchée contre nous, mis3 Mulion , parce que nous

sommes sortis ce matin sans vous prévenir.

FERNANDE .

Fachée ... Oh ! non !

JEANNE.

Vous ne pouvez pas nous en vouloir... puisque les mères

sont si bonnes pour leurs enfants, il faut bien que les enfants

pensent à leur mère .

FERNANDE .

Oui, sans doute ... mais vous l'avez perdue si jeunes .

PAUL.

Raison de plus pour la regreller .

JEANNE .

Et puis elle est morte d'une façon si terrible... C'est ici ,

dans ce salon , que papa reçut la lettre . Je jouais avec Paul...

Tout à coup , il s'est levé en disant : Emmenez, emmenez les

enfants .

PAUL .

Le lendemain on nous habilla de noir et on nous conduisit

à l'église ... Papa y vint aussi, et pendant lout le temps de

loftice , il pleurail...

3.
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FERNANDE .

Il pleurait !..
JEANNE .

Oh ! c'est qu'il l'aimait bien aussi, allez ! Mourir loin de

nous... elle qui nous aimait tant .

PAUL .

Elle aimait bien aussi notre père ... et cette mort loin de

lui ...

JEANNE

Et n'avoir même pas une tombe sur laquelle nous aurions

écrit : « A la meilleure des mères » au-dessous de ces mots ,

que notre père aurait fait graver : " A la meilleure des

femmes . »

FERNANDE , qui se soulève , très-agitée .

Assez ... assez ... voils me faites mal , vous me déchirez le

cour...

JEANNE

Qu'avez - vous ?

FERNANDE .

Laissez -moi ! laissez -moi ! Ah ! c'en est trop ! c'en est trop !

Elle retombe évanonie sur le fauteuil qu'elle avait essayé de quitter .

JEANNE .

Ah ! mon Dieu !

Elle s'élance vers elle .

PAUL.

Miss Multon ! miss Multon !

JEANNE .

Vite , du secours... appelle...

PAUL , courant aux différentes portes ,

Maman ! monsieur Belin !

SCÈNE XII

Les MÊMES, BELIN, LOUISE, MATHILDE, puis

DE LATOUR * .

MATHILDE .

Qu'y a- t il ?... (Apercevant Fernande.) Miss Multon !

* Mathilde , Fernande , Paul , Jeanne , Belin .
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JEANNE .

Elle vient de s'évanouir.

Tous s'empressent autour de Fernande , les enfants lui tiennent les mains .

BELIN, qui se tient à l'écart, à lui -même .

Qu'a- t-elle dit ?

MATHILDE .

Elle se ranime.

FERNANDE , revenant à elle, mais encore égarée, et repoussant Mathilde .

Non ... non ... (Elle passe vivement à droite , et se trouve en face de

M. de Latour qui vient d'entrer . Ses genoux fléchissent devant lui , elle

lui prend les mains et s'écrie :) Pardon ! pardon !

DE LA TOUR * .

Madame.

FERNANDE, se relevant .

Ah ! je suis folle ! (A Belin , vers qui elle s'élance au fond . ) Em

menez -moi! Emmenez-moi !

MATHILDE .

Quelle est donc cette femme ? ...

* Mathilde, Paul , Jeanne, Fernande, de Latour, Belin .
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Mème décor qu'aux premier et deuxième actes .

SCÈNE PREMIÈRE

PAUL ; MATIILDE * .i

Paul, debont au fond, i droite , regarde dans le jardin , Mathilde entre en

scing et l'hperrait.

MATILDE .

Que fais - tu là , Paul ?

PAUL.

J'attends Jeanne qui est montée près de miss Mullon . Il

paraît qu'elle va mieux. Elle a dormi un peu et cela lui a fail

du bien .

MATHILDE, s'asseyant dans le fauteuil, à droite** .

De quoi causiez-vous done avec elle quand elle s'est éva

nouic ?

PAUL , se rapprochant.

Nous lui parlions de notre mère.

MATILDE,

Ah ! je croyais que vous ne vous catreteniez de votre mère

qu'entre vous et jamais devant des étrangers.

PAUL .

C'est vrai . Mais notre bon ami Belin nous a dit que miss

* Mathilde, Pau ' .

Pau ', Mathilde .
t
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Vuiton n'était pas une étrangère pour nous et il nous a con

sillé de parler devant ellc.

MATHILDE .

Ah ! c'est monsieur Belin qui vous a conseillé ? ...

PAUL .

Oui, mais je crois qu'il a eu lort . Le récit de notre visite au

cimetière a paru causer beaucoup d'émotion à miss Multon ...

J'ai remarqué cela , moi .

MITHILDE .

Ce n'est cependant pas à ce moment- là qu'elle s'est éva

nonie.

PAUL

Non ; c'est plus tard. Nous étions seuls avec elle et nous

causions encore de polre mère. (Passant son bras autour du cou de

Matbilde., Pardonnez, chère retile maman ; mais notre amour

pour elle ne nous empêche pas de bien vous aimer .

MATHILDE .

Je le sais, mon Paul, continue. Tu disais que vous parliez

de votre mère, lors jue...

PAUL

:

Tout à coup, elle s'est levér , en s'écriant : « Laissez-moi ,

laissez-moi . » Et elle est tombée.

MATHILDE, i alle -même.

C'est étrange !

PAUL .

Du reste, papa s'explique très -bien ce qui s'est passé .

MATHILDE

Ton père ! Vous avez , tous les deux , parlé de miss Multon

ater votre père ?

PAUL .

Oui, il nous a demandé, comme toi , ce qu'elle nous avait

dit et il nous a expliqué l'émotion qu'elle avait éprouvée.

MATHILDE

De quelle façon ? Comment ?

PAUL

!! parait que miss Multon a perdu, comme nous, dans un
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accident de chemin de fer, une personne qui lui était chère,

et que nous avons réveillé sa douleur .

MATHILDE * .

Ah ! ... c'est différent!... ( A elle-même.) Mais comment Mau

rice sait - il ?... C'est monsieur Belin qui lui aura dit ... Tout

cela est fort simple ... Je suis folle ! (Apercevant Belin qui appa

rait au fond . ) Le voici justement ; il va tout m'expliquer.

PAUL .

Maman , Jeanne ne revient pas . Je vais voir si je peux en

trer chez miss Multon .

MATHILDE .

Va , mon enfant, va .

Elle le conduit jusqu'au fond à droite , tandis que Belin entre à gauche.

SCENE II

MATHILDE, BELIN .

BELIN** , sans voir Mathilde, allant s'asseoir sur le fauteuil à droite et

fermant un livre qu'il tenait à la main .

Je ne comprends plus ce que je lis ; j'ai déjà perdu mon

grec et je suis en train de perdre mon latin . Maudit éva .

nouissement !

MATHILDE, qui s'est avancée doucement.

Monsieur Belin !

BELIN , effrayé .

Hein ! ... quoi ! ... madame.

MATHILDE .

Vous avez des secrets pour moi ... Vous faites des mys

tères ...

BELIN, à part .

Des mystères ... ciel ! (Haut .) Mais, madame...

MATHILDE.

Vous auriez dû m'avertir qu'il ne fallait pas devant miss

Mathilde , Paul .

** Mathilde, Belin .
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Multon, parler de certains événements qui pouvaient éveiller

ses chagrins.

BELIN,

Quels événements ? quels chagrins ? (A part . ) Je me sens

une sueur froide .

MATHILDE .

Miss Multon n'a - t- elle pas perdu , dans un accident de che

min de fer, une personne qu'elle pleure encore ?

BELIN

Mais ... je ne savais pas... je ...

MATHILDE , étonnée .

Vous ne saviez pas ! ... C'est impossible , c'est vous-même

qui avez dit ...

BELIN .

Moi ! jamais ! jamais !...

MATHILDE .

Comment, ce n'est point par vous que mon mari sait...

Alors, par qui sail - il ? Pourquoi a-t-il dit cela aux enfants ?

BELIN,

Ah ! monsieur de Latour ...

MATHILDE .

Sans doute ...

BELIN , à part.

Mon Dieu ! mon Dieu ! J'en perds la tête ... ( Haut . ) Monsieur

de Latour aura sans doute voulu expliquer ... Vous concevez ,

les enfants, cela interroge ; cela vous pose des questions ...

fi pour s'en débarrasser... on dit la première chose venue...

MATHILDE .

Jeanne et Paul n'ont posé aucune question ; c'est leur père

qui, de lui-même... mais alors il irouvait donc comme moi

que l'émotion de miss Mullon était étrange , incompréhen

sible , qu'elle étonnerait les enfants et qu'il fallait aller au

devant de leurs questions.

BELIN, à part .

Elle brûle , mon Dieu , elle brûle , et moi aussi je brûle , je

suis sur des lisons.

Il s'essuie le front et s'assied .

7
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>

MATHILDE, s'approchant de Belin .

Voyons , monsieur Belin , dites -moi ce que vous savez sur

le compte de votre protégée.

BELIN .

Ma protégée ! ... Mais, madame, miss Multon n'est pas ma

protégée ... Quand j'ai écrit au docteur Osborn de nous cher

cher une gouvernante, je ne savais pas du tout quello per

sonne il nous enyérrait .

MATHILDE ,

Alors vous ne savez rien ?

BELIN .

Rien ; absolument rien . ( A part . ) Comme je mens , mon Dieu !

à mon âge !

MATHILDE .

Eh bien ! je soupçonne quelque chose, moi !

BELIN , à part .

C'est fini !

MATHILDE .

Oui; mille détails que j'avais à peine ramarqués me révien

nent à l'esprit . Vous êtes - vous rendu compte qu'elle aimait

Jeanne et Paul d'une façon tout à fait exagérée ?

BELIN .

>

Maisnon , je ...

MATHILDE,

Eh bien ! remarquez... Puis, celte émolion lorsqu'on pårle

de leur mère... Cet évanouissement... oui , je suis certaine de

nc pas me tromper. Miss Multon, à n'en pas douter , a été liée

avec la première femme de M. de Latour : elle l'a peut-être

assistée à ses derniers moments , elle lui a promis de se rap

procher de ses rnfants et de veiller sur eux , .

BELIN , à part , respirant .

Je préfère ce soupçon -là.

MATHILDE, revenant à Belin .

Eh bien ! non ... ce n'est pas encore cela . La personne dont

nous parlons est morte subitement, broyée en quelque sorte ;

vous -même n'avez pu la reconnaître. ( S'avançant tout à coup vers

Belin , comme frappée d'une idée . ) Au fait, comment a - t-on con

staté son décès?

>

>
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BELIN, très -troublé .

Comment ?... vous demandez comment ? c'est bien simple ...

très - simple ... on ne peut plus simple.

MATHILDE .

Mais, pourquoi vous troublez - vous donc aiusi ?

BELIN .

Moi, je me trouble ! ah ! par exemple !... je n'ai jamais été

plus calme... pourquoi me troublerais-je ? ... Il n'y a pas de

quoi.

MATHILDE.

Il faut que je voie Maurice .

LOUISE , qui depuis un instant dispose des fleurs sur la cheminée * .

Madame ne sait donc pas que monsieur est sorii ?

MATHILDE

Sorti ? quand cela ?

LOUISE .

Mais quelques instants après l'accident de miss Mullon .

MATHILDE .

Il re devait pas sortir de la journée.... Savez-vous où il est

ale, monsieur Belin ?

LOUISE .

J'ai entendu qu'il disait au cocher, rue Taitbout, 14 .

MATH LIDE .

Son notaire !... mais il y a trois jours, il a réglé toutes ses

afinires avec lui.

LOCISE , regardant dans le jardin , à gauche.

Ah ! voici miss Mullon avec les enfants...

Elle sort .

MATHILDE, après avoir jeté un coup d'oeil dans le jardin , s'avançant

ver's Belin .

Monsieur Belin , il se passe ici quelque chose d'extraordi

mire, vous savez tout et ne voulez rien mc dire . Eh bien, je

Saurai !

Fils passe près de la table et observe Fernande qui entre par une des portes

du fond : celle de gauche.

.

Louise , Mathilde , Belin .
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SCÈNE III

MATHILDE, BELIN , FERNANDE , JEANNE et

PAUL * .

FERNANDE , aux enfants qui l'aident à marcher,

Vous n'avez plus besoin de me soutenir, je me sens forte,

PAUL .

C'est égal , appuycz - vous sur nous jusqu'à ce fauteuil.

FERNANDE , s'asseyant sur le fauteuil qui est à droite .

Merci ; je vous assure que je suis tout à fait remise... ei

jc regrette bien vivement les alarmes que j'ai causées .

BELIN, à lui -ménie

Les alarmes ... c'est le mot...

Jeanne quitte Fernande, traverse la scène, rejoint Mathilde sur la pointe des

pieds et la prend à part ; pendant ce temps l'ernande cau : e avec Paul .

JEANNE , à Mathilde.

Sois- tu , pelite maman , que miss Multon n'a pas du tout

l'àge qu'elle prrail avoir . Elle est bien plus jeune . Tout à

l'heure, dans sa chambre, je lui faisais respirer des sels , mon

visage touchait le sien et cela m'a frappée .

MATHILDE .

Ah !

à

3

JEANNE .

Oui , tout à coup , elle a ouvert les yeux et elle m'à regar

dée . Je t'assure qu'à ce moment-là elle ne paraissait pas

avoir plus d'une trentaine d'années.

MATHILDE.

Trente ans !

LOUISE , entrant par la gauche, au fond **.

Le joaillier chez qui madame est passée hier, attend les

ordres de madame.

Mathilde , Jeanne , Fernande , Paul, Belin .

Mathilde, Louise, Jeanne , Paul, Fernande, Belin .
**
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JEANNE , elle remonte .

Pour mon collier et mes boucles d'oreilles ...

PAUL, qui la rejoint .

Tu sais que je veux donner mon goût.

MATHILDE, qui a gagné le fond .

C'est inutile, Paul ... reste près de miss Multon .

PAUL

C'est cela , et vous choisirez des choses qui ne me plairont

pas.

FERNANDE .

Allez donner votre avis sur cette grave question ,

Monsieur Paul ; on peut me laisser seule .

PAUL .

D'ailleurs , M. Belin vous tiendra bien compagnie un in

stani.

>

BELIN .

Sans doute .

PAUL , suivant Jeanne qui sort à gauche.

Allons, viens, maman .

MATHILDE , à part , regardant Fernande .

Elle veut rester seule avec lui ... Pourquoi?

Elle sort par la gauche .

SCÈNE IV

FERNANDE, BELIN " .

BELIN.

Eh bien, que vous disais-je ? Que vous ai -je répété depuis

que vous êtes ici ?

FERNANDE .

Épargnez-moi vos reproches ! Ils ne peuvent égaler ceux

que je me suis adressés .. Je suis brisée, je suis vaincue ...

Ces eftoris continuels pour contenir mes sentiments, pour

• Brlin , Fernande .
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arrêter mes larmes , ces coups répétés qui meurtrissent mon

caur , ont tué mon énergie . Ah ! je n'aurais pas dû venir ici .

BELIN ,

Il est bien temps de vous en apercevoir.

FERNANDE.

Je n'avais pas prévu , je ne pouvais pas prévoir... Oh ! ces

confidences, ce mépris , cette haine ... Je ne pourrais plus Irs

supporter. Je ne serais plus maîtresse de moi !

BELIN.

Plus bas .. , plus bas ...

FERNANDE .

Je veux partir... tout de suite ... Trouvez une raison , ui

prétexte ... moi, je suis incapable de raisonner , de réfléchir.

BELIN ,

Parbleu , je le vois bien ... Bon , voilà que je jure à présent...

madame, madame, qu'avez - vous fait de moi ? Je ne me re

connais plus... Ah ! les femmes ... et je regrettais de ne m'ê

tre pas marié.

FERNANDE .

Voyons , monsieur, le temps presse ... c'est ce que vons

souhaitez, n'est-ce pas ! eh bien , hâtez - vous ! ...

BELIN .

>

De la mesure, madame , au nom du ciel , de la mesure !

Partir ainsi , brusquement, sans préparation , aujourd'hui sur

tout , ce serait justifier les doutes , les soupçons que votre fai

blesse a fait naitre ... Non , non , c'est impossible . Nous ris

querions de tout perdre , au lieu de tout sauver .

FERNANDE .

Eh bien ! monsieur, voyez , réfléchissez ... trouvez un motif,

inventez une fable ... qu'une lettre, une affaire urgente me

rappelle en Angleterre ... écrivez au docteur Osborn ...

que sais-je, moi ! ... mais, faites vite , vite ...

BELIN .

Quelques jours, je ne vous demande que quelques jours...

FERNANDE .

Alors ne me quillez pas , ne me laissez pas seulc ... avec

elle . Je vous le répète , mes forces sont à bout .
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BELIN .

Quelques minutes seulement pour rassembler mes idées,

pour trouver... Près de vous , je n'ai plus ma lètc ...Du calme,

madame, du courage , un dernier effort... je vais écrire au

docteur... ( A part , en sortant par le fond ) Dire que c'est moi qui

la retiens maintenant!

SCENEV

FERNANDE, puis JEANNE et PAUL.

FERNANDE, s'asseyant à droite sur le fauteuil .

Allons, coupable, résigne - loi ... Et j'ai pu croire ! ... El

j'ai pu espérer ! ... Qui douc pardonne ? ... Pas même Dicu...

( Apercevunt Paul et Jeanne dans le jardin . ) Ah ! si fait, ceux- là ...

ils pardonneraient peut-être ; mes larmes les fléchiraient... Que

demandent les enfants ? ... qu'on les aime ! ... Non , non , sè

che les yeux , pauvre mère... Tu n'as pas même le droit de

pleurer devant eux .

Jeanne et Paul entrent par le fond et s'arrêtent sur le seuil en causant .

PAUL * .

Ainsi nous meltons miss Multon du complot .

S

JEANNE

Oui , il faut tout lui dire.

Ils s'approchent d'elle et se placent des deux côtés du fauteuil.

FERNANDE .

Eh bien , vos emplettes sont finies ?

JEANNE.

Oni, miss Mullon, loutes .

PAUL , se baissant .

Et nous venons vous montrer la plus jolie de nos acquisi

tions.

FERNANDE.

Qu'est cela ? un médaillon ?

* Fernande , Paul, Jeanne .
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JEANNE , s'agenouillant aux pieds de Fernande .

Et un portrait... La reconnaissez-vous ?

FERNANDE.

Ah ! c'est madame de Latour.

PAUL .

Oui , c'est notre petite maman . N'est-ce pas qu'elle est

jolie avec cette robe de bal ?

JEANNE .

C'est unc surprise que nous voulons faire à papa ... Nous

avons eu l'idée, Paul et moi, de prier notre maîtresse de

dessin, qui saisit très -bien la ressemblance, de faire une mi

niature à l'aide d'une photographie de maman ; elle l'a fait

enca Irer par le bijoulier qui me l'a glissée tout à l'heure

dans la main .

PAUL .

N'est -ce pas que nous avons eu une bonne idée ? ... Par

exemple, toutes nos économies y ont passé.

JEANNE .

Ce soir nous accrocherons le médaillon dans la chambre de

maman .

>>

PAUL * .

Je l'entends d'ici,dès qu'elle l'aura aperçu , appelant: « Mau

rice, Maurice ! ... Vois donc le joli cadeau de nos enfants ! ...

» Tiens ! c'est la robe que je portais le jour de l'anniversaire

» de notre mariage.» Papa l'availt rouvée charmante dans celle

toilette .

FERNANDE .

Vous èles deux cours d'ange ... Même quand vous faites

les plus cruelles blessures, on est tenté de vous crier : Frap

pez, frappez toujours, jusqu'à la mort !

PAUL.

Ah ! mon Dieu , est - ce que nous venons encore de réveiller

un triste souvenir.

JEANNE.

Nous vous avons fait de la peine comme ce malio ...

* Paul, Fernande, Jeanne,
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FERNANDE .

Comme ce matin ... non , non ..

JEANNE

C'est peul-être un enfant que vous avez perdu .

FERNANDE .

Perdu... oui ... perdu ... mais... je vous en prie, ne parlons

pas de cela .

>

PAUL .

Pardonnez -nous.

JEANNE .

Cela nous fait tant de peine de vous voir pleurer, et d'en

èire cause .

FERNANDE .

Non , non , consolez -vous !... rassurez-vous ... pauvre en

fant, c'est qu'elle pileure ... Elle essuie les yeux de Jeanne . A elle

méme .) Une larme... je demandais une larme... Oh ! mes tré

sors ! ...

Elle va les presser sur son feur... Mathilde parait à gauche , les

enfants se lèvent.

SCÈNE VI

LES MÊMES, MATHJLDE * .

MATHILDE .

Miss Multon ! Que faites- vous donc ?

FERNANDE .

Pardon , madame, pardon, je ...

PAUL ,

Jous avons encore fait pleurer miss Multon , sans le vou .

loir , et nous lui demandions pardon...

MATHILDE.

Jous fatiguez votre gouvernante ; elle a besoin de repos.

Lissez - nous , mes enfants .

FERNANDE .

Mais non ,imadame, je vous assure ...

• Mathilde, Paul , Jeanne, Fernande .
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MATHILDE .

Paul, le jardinier vient de recevoir une provision de fleurs .

Ne voulais - tu pas en choisir pour tes plates-bandı s? ...

PAUL

Et pour celles de Jeanne .. ( A Fernande. ) Miss Multon, dites-moi

celles que vous préférez ; je les planterai moi-même sous vos

fenêtres .

FERNANDE .

Celles que vons voudrez, monsieur Paul ... Je les aime

loutes . (A part . ) Hélas! je ne les verrai pas fleurir !

Les enfants sortent par le fond , à droite , après avoir embrassé Mathilde .

SCÈNE VII

FERNANDE, MATHILDE *.

à elle-même .MATHILDE,

Allons, je veux savoir ! ( Haut . ) Vous causez trop familière

ment avec les enfants ... et , vous le voyez , ils en abuseni.

FERNANDE , qui a passé à gaucbe près de la table

Moi, madame, trop familièrement, avec ... (Se contenant .)

Je vous demande pardon , mais je ne mérite pas ce reproche.

MATHILDE , au milieu de la scène au second plan .

Pourtant , tout à l'heure, quand je suis entrée...

FERNANDE .

Quand vous èles entrée ... Oui , c'est la première fois que

j'avais oublié ... ce qui nous sépare ...

MATHILDE .

Vous vous méprenez sur mon intention ; je ne suis ni

orgueilleuse , ni jalouse ,

FERNANDE .

Ni jalouse... Oh ! je le conçois .

MATHILDE .

Mais , pour conserver sur des enfants l'autorité nécessaire

il ne faut pas leur laisser prendre trop de liberté .

* Fernande, Mathilde.
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FERNANDE .

Pardon, mais vous , madame...

MATHILDE.

Mui. .. je suis leur mère ,

FERNANDE, se retournant vivement.

Leur re !

MATHILDE .

Je ne crois pas que personne puisse me disputer ce titre.

FERNANDE .

Personne, non , personne ne le peut ... rassurez -vous !

MATHILDE .

Rassurez -vous! Quel mot étrange , et comme vous l'avez

prononcé !

FERNANDE .

Ne faites pas altention à mes paroles, je vous en prie,

malame.. J'ai la lête si faible , que je ne me rends pas bien

compte de ce que je dis .

MATHILDE .

Rassurez -vous ! ... Vous savez donc, je ne vous l'ai pas dit

in - d'1171 , que parfois une erreur invincible s'empare de

110 .

FERNANDE .

Une terreur !

MATHILDE .

1

Oui, quand je suis là , près de lui , près denos enfants, dans

Ces lieures intimes et si douces où le cour se réchauffe au

over commun , parfois ma pensée inquiète évoque un fan

wne ... Celle femme que je ne connais pas , que je n'ai ja

mais vue, apparail tout à coup et s'asseoit , au milieu de nous,છે

morne el glacée .

FERNANDE .

Quelle femme ?

MATHILDE .

Fernande, dont le spectre se dresse entre Maurice et moi ...

FERNANDE .

El alors... qu'arrive-t-il ?
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MATHILDE, faisant un pas vers Fernande .

Alors , monsieur de Latour se lève et chasse l'adultère...

FERNANDE .

L'adultère... Eh bien ! que voulez - vous de plus ?

MATHILDE.

Je veux qu'elle soit morte et qu'elle ne revienne pas!

FERNANDE .

Ne la lentez donc pas !

MATHILDE .

Que voulez-vous dire ?

FERNANDE .

Il ne faut pas troubler la paix de la tombe, madame, il nc

faut pas évoquer les morts , il ne faut pas surtout lirer vanité

de ses joies , insulter ceux qui sont tombé ; et braver ceux

qui souffrent . Est-ce qu'on est jamais sûr de quelque chose

ici-bas ? .. Est-ce que la malheureuse dont vous craignez lo

retour se croyait si près de la fin de ses douleurs ? Une pierre

sur la voie , un charbon échappé de la fournaise et , en quel .

ques minules, elle et tant d'autres pleins de vie , de santé, d'es

pérance n'étaient plus qu'un peu de cendres . Savons-nous

jamais, quelle que soit notre quiétude , si la pierre qui doit

nous renverser ne se trouve pas sur notre chiemin ?
1

MATHILDE .

Mais , madame, qui donc êtes- vous ? ..

FERNANDE.

Qui je suis ? .. une femme qui a soufferl ...

MATHILDE .

Ah ! vous m'avez fait peur... (Après un silence.) Vous avez

souffert, dites-vous ... Il est donc vrai que la douleur va cher

cher parfois les âmes les plus pures , car vous n'avez rien pu

faire pour mériter de souffrir.

FERNANDE.

De grâce , madame, ne vous occupez plus de moi , ne me

demandez pas mes secrets . Il y a des abîmes qu'il est dange

reux de sonder,

MATHILDE.

Dangereux ! Pourquoi ?

7
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FERNANDE .

Vous éles heureuse, vous êtes aimée : laissez- moi , mes

douleurs, gardez vos joies.

MATHILDE .

On dirait que vous les enviez ,

FERNANDE .

Les damnés envient toujours le ciel ... c'est là leur sup

plice .

MATHILDE

Alors, pourquoi restez -vous dans cette maison où le bon

heur est complet ... où tout respire la confiance, la tendresse ,

l'amour.

FERNANDE .

Je n'y resterai pas longtemps.

MATHILDE

Vous voulez nous quitter ?

FERNANDE .

Oui, madamc.

MATHILDE .

Nous quitter parce que je suis heureuse, parce que je suis

aimée, c'est vous qui venez de le dire ; mais s'il ne m'aimait

pas , vous resteriez donc ?

FERNANDE, s'oubliant .

S'il ne vous aimait pas...

MATHILDE .

Ah ! vous l'aimez ! ...

FERNANDE .

Eh ! madame! que vous importe puisque je pars ... Conten

lez vous de mon humiliation et de votre triomphe .

MATHILDE .

Mon triomphe ! Vous parlez comme si vous aviez des droits

sur le cour de monsieur de Latour. Moi scule en ai : moi

seule suis aimée ; moi seule puis l'être; j'ai chassé jusqu'au

souvenir de celle qui l'a indignement trahi.

FERNANDE , à elle-même.

Mais qu'a-t- elle donc à s'acharner sur moi ; je ne lui de

maude rieo .
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MATHILDE .

Je suis tout ici ! Je suis l'épouse, je suis la mère , je suis la

femme légitime .

FERNANDE, se plaçant deva t elle et la regardant .

Qu'en savez - vous ?...

MATHILDE , avec éclat

Ah ! je m'en doutais , j'en étais sûre , vous éles Fernande !

FERNANDE.

Eh bien , oui ! ... je suis Fernande ! ... vous m'avez torturéc

pour que je me trahisse .... je me suis trahie .... Après ! ...

MATHILDE .

Fernande !

FERNANDE .

Depuis six mois je vis ici , humble , patiente , résignée ...

J'ai tout accepté ... j'ai tout souffert, ct cependant j'allais

partir, je ſuyais désespérée et je vous laissais tous mes biens,

toutes mes joies ... Vous ne l'avez pas voulu ! ... Vous avez

cherché la lutte, je l'accepte ! * ... Vous resterez , si vous voulez ,

la maîtresse de M. de Latour , mais je serai la mère de mes

cnfants .

MATHILDE .

Sa maitresse ? ... mais ce titre d'épouse que vous voulez .

prendre, vous n'avez pas encore le droit de le porțer .

FERNANDE.

Oseriez-vous dire que je ne suis pas Fernande , dites , l'o

seriez-vous ?

SCENE VIII

FERNANDE, MATHILDE , DE LATOUR **

DE LATOUR , entrant .

Personne ne vous disputera ce nom, madame...

*

Mathilde, Fernande .

** Mathilde, de Latour , Fernande .
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MATHILDE .

Ah ! Maurice !

DE LATOUR .

Nous n'aurons ni procès , ni débats, je ne dirai qu'unc

chose, la vérité ; vous parliez de vos enfants, c'est eux que je

prendrai pour juges .

FERNANDE .

Mes enfants ! ...

DE LATOUR .

Vous voulez descendre du piédestal que je vous ai élevé ,

vous voulez tremper dans votre honte celte pureté, cette in

nocence , que j'ai respectées, que j'ai défendues même contre

l'amertume de mes souvenirs , soit , madame , appelez - les, je

suis prêt.

FERNANDE.

Monsieur ! ...

> ܕ

DE LATOUR .

Je ne leur ai montré que le beau côté de la vie, ils n'ont

pas même le soupçon du mal. Déchirez le voile ! Apprenez à

votre fille qu'à côté des joies saintes ct pures , des pieux de

voirs, des affections bénies, il y a des entraînements cou

pables, des passions terribles, qui arrachent une femme à son

fover, une mère à ses enfants et enveloppent loute la famille

dans la solidarité du déshonneur.

FERNANDE .

Oh ! monsieur !

DE LATOUR

Dites - lui que vous êtes une de ces femmes, et que , pour

prix de votre abandon, en échange de cette lonte que votre

retour lui apporte, vous venez réclamer son amour... Je ne

sais pas ce qu'elle fera , ce qu'elle décidera . Peut- être me

quillera- t-elle pour aller à vous... essayez ! ...

FERNANDE .

Ma fille ! ...

DE LATOUR, allant au fond .

Jeanne, Paul ! ...

青

• Mathilde, Fernande , de Latour.

4.
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FERNANDE, se jetant devant lui ,

Non , non , ne les apprlez pos ! ...

SCÈNE IX

LES MÊMES, JEANNE, PAUL *, entrant part le fond

JEANNE .

Que veux -tu , papa ?

PAUL .

Tu nous appelles .

DE LATOUR.

Ce n'est pas moi , c'est... (Montrant Fernande . ) madame qui

veut vous parler ...

PAUL

Miss Mullon .

FERNANDE .

Non , non ... je ne veux rien .. , rien ...

JEANNE , la regardant.

Mon Dieu !

PAUL.

Qu'avez -vous?

De Latour reste impassible .

FERNANDE .

Mes enfants ... mes enfants, (se reprenant . ) Pardon , pardon ...

Monsieur Paul , mademoiseile Jeanne ... Oui , oui, en effet...

j'ai quelque chose à vous dire , à vous annoncer ... je ... je

vais partir ; je vous quitte ...

PAUL.

Partir !

JEANNE .

Nous quitter ! ...

1

Mathilde, Fernande , de Latour, Paul , Jeunde .
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PAUL.

Quand nous commencions à tant vous aimer... (A de Latour .)

Oh ! papa , ne la laisse pas partir.

JEANSE, à Mathilde .

Maman, retiens - la .

FERNANDE .

Ni votre père , ni volrc mère ne peuvent me retenir ... ils

sarent , ils ont compris, je leur ai expliqué ... N'est-ce pas ,

n'est -ce pas , monsieur, dites- leur ...

DE LATOUR .

Mes cofants, miss Multon s'est liabituée à vous voir , à vous

aimer, et , forcéc de vous quiiler, elle éprouve une douleur

profonde ... Pour la consoler un peu , embra :sez -la et laissez

la vous presser sur so : 1 cæur... non co.nmc une gouvernanic ,

mais cumme une amic ! ...

PIUL, se jetant au cou de Fernande * .

Oh ! certainement...

JEANNE , se pressant contre elle .

Bunne miss Multon ...

FERNANDE ; la pressant sur son cæur.

Oh ! monsieur, merci... merci !

PAUL .

Mais vous ne nous quillez pas pour toujours ?

JEANNE .

C'est impossible, cela nous ſerait trop de peine.

PAUL.

l'ous reviendrez ?

FERNANDE .

Jamais.

DE LATOUR.

Miss Multon est trop souffrante pour voyager, mais Belin

vous conduira prés d'elle.

Mouvement de Fernande .

PAUL .

Où donc ?

Paul, Jeanne, Feruande.
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DE LITOUR .

Dans le midi de la France , que sa santé l'oblige d'habiter.

Ah ! Dieu m'a pardonné!

BELIN , à lui - même .

Je vais enfin retrouver mon grec et mon latin .
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