
LA FEMME /

COUPABLE

DRAME EN CINO ACTES

PAR

M. EUGENE NUS

Représenté pour la première fois, à Paris, sur le théâtre du Boulevart du

Temple, le 13 novembre 1862 .

Musique de M. Auguste LĖVEILLÉ

PARIS

E. DENTU, ÉDITEUR ,

LIBRAIRS DE LA SOCIÉTÉ DES GENS DE LBTINUS

Palais-Royal, 13-17 , galerie d'OrléansElla
1.IBITIR

I CENTRALE

, 1+, boulevard

des Itallons

1862

Tous droits réservés



PERSONNAGES

OLIVIER .

HENRI DE RAVANNES

JOLIDON ...

ROQUENCOURT.

VERMONT ...

Le vicomte DE GOSSDENN .

HASLER .

Un Guide .

JENNY

GILBERTE

MARCELLA

OLYMPE ..

Madame DE MONTÉCLAIR .

KETT .

LOUISE .

Une Marchande de Noix dorács ....

Une Marchande de Porcelaines..

Une Marchande de Plaisirs ....

MM . VERNER .

PAUL LABA .

LEFEBVRE .

MONROY.

MARTIAL .

MARCHAND.

AIMÉ GIBERT.

HIPPOLYTE .

Mmes PAULINE Cico

ESTHER BERTONI .

SIMONS .

BELLEMON .

KING .

BOETZEL.

ALPHONSISE.

LUDOVICA.

MARTHA.

ERNESTINE.



LA FEMME

COUPABLE

ACTE PREMIER

A Saint -Germain -en - Layo

Fond de forêt. Grande place.- Au deuxième plan le chalet habité par madame

Monteil. Petit parterre, charmille, chaises de jardin , etc., etc. Aspect et

mouvement de la Fête des Loges, baraques, jeux , chevaux de bois au

fond, etc., etc. Danses . Ou entend de temps en temps la musique de l'or
chestre.

SCÈNE PREMIÈRE

ROQUENCOURT, VERMONT, MARCHANDS, PASSANTS , PROME

NEURS, puis , JOLIDON .

UNE MARCHANDE,

Des pains d'épices, des croquets, du sucre d'orge.

UNE FEMME, tenant des jeux,

Deux sous le billet... La grande loterie ... tous objets sortant

de la manufacture de Sèvres... Essayez votre chance .

ROQUENCOURT,

Un billet, la marchande,

Voilà, monsieur .

LA FEMME
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VERMONT .

Moi aussi .

ROQUENCOURT .

Si je gagne le gros lot...

VERMONT .

Nous ferons du punch dedans !

JOLIDON , arrivant et regardant de lous côtés .

La dernière maison à gauche, m'a-t-on dit... je ne vois que

celle-là ... c'est bien le diable, si ce n'est pas ici ...

SCÈNE II

GILBERTE , HENRI, JOLIDON .

HENRI, sortant de la maison avec Gilberte .

Je vous fais mon compliment, votre habitation est charmante ...

et parfaitement placée ...

1

GILBERTE.

FTST
E

Pour y étre asphyxiée par la poussière et importunée par les

amateurs de plaisirs champêtres... heureusement que la fête des

Loges n'a lieu qu'une fois par an .

JOLIDON , apercevant Gilberte.

Eh ! mais, je ne me trompe pas ... c'est elle, c'est madame

Monteil !

GILBERTE, le voyant et passant au milieu .

Est-ce possible ! ... Monsieur Jolidon ...

HENRI , bas à Gilberte .

Quel est ce monsieur ?...

GILBERTE , bas,

Un insupportable personnage ...

HENRI."

Il a une drôle de figure.
GILBERTE ,

N'est-ce pas ?
JOLIDON , à part , regardant Henri .

Un jeune cavalier... à ses côtés ... diantre !

GILBERTE.

Comment, monsieur Jolidon ... c'est bien vous ... vous, à Saint

Germain !...

JOLIDON .

Oui, chère inadame, appelé dans ce rayon par mes fonctions de
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contrôleur des contributions indirectes, j'ai profité de cette au

baine ...

GILBERTE.

Pour venir vous récréer à la fête des Loges.

JOLIDON .

Pas complètement ... faut-il vous l'avouer, je nourrissais aussi

Je sourd espoir de découvrir votre villa, au milieu de tous ces

chalets ... et de vous demander... mais pardon , vous êtes en

compagnie , et le moment est peu choisi ...

GILBERTE .

Pourquoi donc... je ne me gêne pas avec monsieur... un ami...

un vieil ami... M. Henri de Ravannes, attaché au consulat d'A

lexandrie .

JOLIDON , saluant .

Monsieur... enchanté... flatté ...

GILBERTE , présentant Jolidon .
M. Jolidon...

JOLIDON .

Woldemar.

GILBERTE .

Woldemar, soit.. , contrôleur des contributions indirectes, au

ressort de Seine -et-Oise ,

HENRI , saluant.

Jolie position !

JOLIDON .

Il y a de la besogne, allez !

GILBERTE.

M'excuserez - vous, cher M. Jolidon de n'avoir pas encore ré

pondu à la flatteuse missive que vous m'avez fait l'honneur de

m'adresser...

JOLIDON .

Mais, madame...

GILBERTE .

Oh ! Henri est mon ami d'enfance , presqu'un frère , et je peux

toujours parler à cæur ouvert devant lui.

HENRI,

Pourtant, si ma présence...

GILBERTE.

Voulez- vons bien rester... savez - vous ce que M. Jolidon me

propose, mon cher Henri ? de renoncer au veuvage, à la liberté,
à la vie indépendante.

HENRI .

Diable, cela demande réflexion ,
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GILBERTE .

C'est ce que je fais, je réfléchis depuis que j'ai reçu sa lettre.

JOLIDON .

Alors, vous devez avoir une opinion un peu ... arrêtée ...

GILBERTE .

Je vous demande encore quelque temps... plusieurs années...

HENRI , presqu'à part.

Il faut ça .

JOLIDON .

Ah ! vous êtes cruelle, madame... vous badinez avec les senti

ments les plus sérieux ... avec une passion ...

GILBERTE .

De trois semaines ... car, il y a juste cela que nous nous con

naissons... un bal de noces ... chez Chapard ... où vous m'avez

jeté du vin sur ma robe.

JOLIDON .

L'émotion !

GILBERTE .

Vous m'avez fait une déclaration à brûle pourpoint...

JOLIDON .

Et vous m'avez ri au nez...

GILBERTE .

Vous vous êtes présenté chez moi ...

JOLIDON .

Trois fois... et deux j'ai eu l'honneur de causer avec monsieur

votre portier...

HENRI , pre qu'à part .

Deux fois sur trois .. , ce n'est pas assez ...

GILBERTE .

Vous m'avez accablée de billets doux... j'ai fui Paris pour vous

échapper, et vous venez me relancer jusqu'ici... 'Ah ça , mon

sieur , cela n'est pas sérieux, vous ne me connaissez pas assez,

et moi je ne vous connais pas du tout,

JOLIDON .

Oh ! permettez, madame, je vous connais parfaitement, j'ai

pris mes renseignements, et ils sont excellents !... Vous êtes

veuve , vous possédez de huit à neuf mille livres de rente, pas,

moins... d'après votre portier,

4

GILBERTE .

Vraiment... il connait mieux ma fortune que moi...

JOLIDON .

Vous êtes économe... rangée, ... vous rentrez de bonneheure...
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vous aimez votre intérieur, votre premier mari était très-heu

reux... c'est ce qui m'a décidé... Quant aux qualités physiques...

elles sont plus que satisfaisantes.

GILBERTE , riant .

Vous n'êtes pas dans les contributions , vous êtes daris la

police.

JOLIDON .

Quant à moi, je ne suis pas un parti à dédaigner. Trois mille

deux d'appointements .., mon tiers dans les procès-verbaux ..

porté pour l'avancement, et comme espérances , seul et unique

héritier d'un cousin au premier degré, possédant approximati

vement, de deux à trois ceni mille livres de revenu , frisant la

soixantaine, et se nommant, pour que vous n'en doutiez, le ba

ron Olivier, ancien chirurgien de marine.

HENRI.

Le docteur Olivier ! mon parrain !

GILBERTE,

Vraiment ! ...

JOLIDON

Ah bah !... Au fait, de Ravannes! le capitaine de frégate ...

vous seriez son fils ?

HENRI,

Mon père fut pendant vingt ans le compagnon et l'ami du doc

teur Olivier... Ensemble , ils ont fait je ne sais combien de fois le

tour du monde. ( A Gilberle ). Je vous ai parlé de lui bien souvent ;

je vous ai raconté son étrange histoire.

GILBERTE .

Je me rappelle fort bien , vous m'avez fait frissonner au récit

des dangers qu'il a courus ...

JOLIDON.

Le fait est que ce cher cousin a eu bien des tribulations, au com

mencement desa carrière ... les navires sur lesquels on l'envoyait,

semblaient predestinés au naufrage; ses compagnons périssaient

tous ... noyés au midi, gelés au nord ... affamés dans les déserts ,

ou digérés par des sauvages.. , mais lui tirait loujours son épin

gle du jeu ! ...

HENRI.

C'est un homme plein d'énergie , d'adresse..., de courage ...

Pauvre parrain... il était devenu la terreur de la flotte , on était

convaincu que sa présence portait malheur... les malelots le dé

signaient sous le nom du docteur Misère ... il y en eut qui déser

terent, plutôt que de s'embarquer avec lui !...
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GILBERTE .

Eh mais, quoique je ne sois pas superstitieuse , j'aurais bien

fait comme eux ! ...

JOLIDON .

9

Et moi aussi.

GILBERTE .

Jo comprends qu'avec de tels précédents ... votre parrain ne

se soit jamais marié ...

JOLIDON .

Heureusement, pour ses héritiers... Il craignit un dernier nau

frage ...

HENRI.

Mais la fortune a fini par lui sourire ; quittant le service il a

voyagé dans l'Inde. Il a guéri des a ababs ,... il a amassé dans

Loutes les parties du globe de magnifiques collections qu'il a ven

dues au poids de l'or... Si bien que le docteur Misère est de

venu le docteur Million...

JOLIDON .

Vous voyez , madame, que je ne vous en imposais pas , sur l'é

lendue de mes espérances .

HENRI .

Vous êtes même au dessous de la vérité, dans votre évalua

tion ... mais prenez garde, monsieur Jolidon, le docteur Olivier

était encore, il y a deux ans , d'une extrême verdeur, et je ne le

crois pas disposé à vous laisser de sitôt son héritage. Je sup

pose même qu'il serait capable de vous en frustrer totalement

s'il savait que vous escomptez son décès futur. Soyez tranquille,

je ne le lui dirai pas ... mais donnez-moi donc de ses nouvelles ?...

Quand je suis parti pour Alexandrie, il passait à Paris, arrivant

de Marseille et se rendait en Bretagne.

JOLIDON.

Eh mon Dieu ... voilà plus d'un an que je n'ai entendu parler

de lui...

GILBERTE .

Comment , vous... son plus proche parent ! ...

JOLIDON .

C'est un original, il n'aime pas qu'on le visite , ni qu'on lui

écrive .

HENRI .

Brave parrain !... Oh ! je le trouverai , moi, je saurai bien le dé

couvrir ... c'est l'homme le meilleur,... le cæur le plus grand ...

il m'a vu naitre ; que dis -je... il n'a fait naître en pleine mer , sous

>
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je ne sais quel degré de longitude... dans une traversée que ma

mère fit pour aller rejoindre mon père aux Antilles ; m'a - t-il sou

vent raconté cela , en me faisant sauter sur ses genoux ! ... ( Allant

à Jolidon) , et vous désirez la mort d'un homme pareil, vous.

JOLIDON.

Mais, Monsieur, je n'ai pas dit ...

GILBERTE .

Positivement ...

HENRI .

HENRI .

Heureusement pour vous, Monsieur...

JOLIDON , à part .

Quel mauvais caractère...

HENRI .

Si vous aviez dit un mot de plus...

JOLIDON .

Pardon ... j'ai... une inspection à faire ... chez un débitant...

Mon bon parrain ...

JOLIDON , s'esquivant, passe près de Gilberte.

Je suis très-pressé... Madame ... je... j'aurai l'honneur... (En

se sauvant ) . Bonjour, monsieur.

GILBERTE , riant .

Très-bien ,... c'est affaire à vous , Henri, pour mettre mes

amoureux en fuite ...

HENRI , cherchant dans sa boite à cigares.

Quand vous aurez besoin de moi ,... allons ! bon , pas un seul ...

Voulez - vous me permettre d'aller chercher un cigare ...

GILBERTE .

O les fumeurs, quelle engeance ! .. , mais vous allez revenir ...

HENRI.

Tout allumé !

( Arnri sort par le fond, Gilberte rentre dans sa maison .)

SCÈNE III

ROQUENCOURT, VERMONT, promeneurs,

ROQUENCOURT,

J'ai gagné un coquetier .

VERMONT

Moi un paquet de curedents .
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ROQUENCOURT.

Pour deux francs cinquante.

VERMONT .

Et moi pour trois francs soixante-dix .

SCÈNE IV

VERMONT, ROQUENCOURT, MARCELLA.

MARCELLA , entrant .

Je l'ai bien vu pourtant... prendre son billet ... disparaître au

milieu de la foule ... et monter dans le convoi ...

ROQUENCOURT .

Eh ! mais... c'est Marcella.

MARCELLA .

Ah ! c'est vous ? ...

ROQUENCOURT.

L'une de nos étoiles artistiques !

MARCELLA .

Que me voulez - vous ?

ROQUENCOURT.

Et vous , que venez-vous faire ici ? ... On prétend , madame, que

ce cæur presque imprenable a capitulé, devant un de nos diplo

mates en herbe ?

MÁRCELLA .

Le cæur de nous autres, on marche dessus,... On nous prend , ...

on nous laisse... c'est notre lot,... c'est notre sort ,... mais il y a

quelquefois dans la vie , une heure sombre ... terrible ... où l'on

sé révolte... où l'on se venge... et il me semble que cette heure

là ... je l'entends qui sonne!... je suis bizarre , n'est-ce pas ? ...

mais ne m'en veuillez pas ... j'ai mes jours ! ...

ROQUENCOURT.

Puis -je vous être bon à quelque chose ?

MARCELLA .

A rien ... (en sortant) où est- il ! ... Où peut-il être ? ...

ROQUENCOURT .

La singulière fille ! ...
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SCÈNE V

ROQUENCOURT, VERMONT, OLIVIER, JENNY,>

PROMENEURS .

OLIVIER, à Jenny à laquelle il donne le bras.

Prends garde, tu vas mettre le pied sur un caillou...

ROQUENCOURT , apercevant Jenny .

Oh! la jolie femme ! ...

VERMONT ,

Une jolie femme... Où ça ?

ROQUENCOURT.

Qui donne le bras à ce monsieur âgé...

VERMONT, lorgnant.
Bien taillée ...

ROQU ENCOURT .

Tu lorgnes trop.

OLIVIER, so'ıriant .

Decidement .. Voici encore deux jeune gens qui te trouveni

à leur goût... tu fais révolution dans la fête !

JENNY.

On
dirait

que ça vous amuse ...

OLIVIER .

Pourquoi pas ... je suis fier des hommages que l'on rend à

maJenny, à ma femme, à mon idole, et je répondrais volon

par un coup de chapeau à ces exclamations qui signalent

ton passage... à ces regards admiratifs qui se disent les uns

alix autres : vovez donc comme elle est belle... il me semble

qu'une partie de ta gloire rejaillit sur moi.., te rappelles-lu dans

La Fontaine ou dans.Florian , je ne sais plus lequel... l'âne chargé

de reliques ...

tiers

JENNY.

Vous ne vous lattez guère.

OLIVIER, en riant .

Regarde, conime je relève la tête ! ( 11 circule avec Jeuny au mi
lieu des pronieneurs .)
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SCÈNE VI

LES MÊMES, GILBERTE ET JOLIDON. *

JOLIDON , arrivant par la gauche, ei à lui -même , en compulsant des

papiers .

Je viens de déclarer procès - verbal à mon débitant... je le guet

tais .. , c'est une bonne note... au reste , il était dans son tort...

GILBERTE , qui est sortie avec un arrosoir, et qui ' arrose les pots de

fleurs, placés devant sa maison .

Ont-elles soif, mes pauvres fleurs ! ...

JENNY , à Olivier en se rapprochant de la maison de Gilberte .

Comment, c'est cela , la fête des Loges...

GILBERTE , se retournant.

Voilà une voix que je connais ....

OLIVIER , à Jenny,

Eh mon Dieu, oui ... de la poussière , .., du vin bleu ... et du

lapin sauté !

GILBERTE courant á Jenny .

Jenny !

JENNY , surprise.

Gilberte ! ( Eiles s'embra -sent.)

OLIVIER à lui-même,

Quelle est donc cette dame ?

GILBERTE , à Jenny.

Comment c'est toi !

JENNY.

C'est ce que j'allais te dire ... (A Olivier . ) Mon ami, unecama

rade de pension que je vous présente ...

GILBERTE , à demi voix .

Quel est donc ce monsieur ?

JENNY,

Le baron Olivier...

GILBERTE,

Tiens !

JOLIDON, sortant le nez de ses papiers, et s'avançant un peu .

Le baron Olivier... où ça...

* Gilberte, Jenny , Olivier .



ACTE PREMIER

1
3

JENNY .

Mon mari.

GILBERTE .

Pas possible !...

JOLIDON , s'avançant lout- à -fait.

Le mari de qui ?

Le cousin Jolidon, ... Ah ! la bonne rencontre... qu'est -ce que
vous faites ici ... vous ?

OLIVIER .

JOLIDON , balbutiant.
Je...Je...

GILBERTE .

Ainsi, tu es madame la baronne Olivier...

OLIVIER .

Tout ce qu'il y a de plus baronne...

JOLIDON .

C'est donc bien vrai ?

OLIVIER .

Est-ce que cela vous contrarie , cousin ? ...

JOLIDON .

Moi, ... par exemple ... au contraire.

GILBERTE ,

Nous parlions de vous, tout- à -l'heure , monsieur le baron,
avec monsieur Jolidon ...

JOLIDON , embarrassé

C'est vrai ... c'est vrai...

GILBERTE.

Et une autre personne que vous ne vous attendez guère à

retrouver ici , M. Henri de Ravannes, votre filleul.

OLIVIER .

il,
Henri,..mon enfant ... mon filleul... ce brave Henri... où est

que je lui saute au cou !

GILBERTE .

Dans la fête... à la recherche... d'un marchand de tabac.

JENNY , á Gilberle.

Où habites- tu ?

GILBERTE , montrant sa maison ,

Là... et toi ?

JENNY .

À Lucienne ... où nous resterons tout l'été ....

Gilberte, Jenny , Jolidon , Olivier.
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GILBERTE,

Mais c'est à côté !

OLIVIER .

A une petite lieue d'ici... nous sommes venus... après di

ner ... en nous promenant,... et en devisant tous deux, tout le

long...le long... de la rivière... Ah ! ça il ne revient pas, dia

ble d'Henri... venez le chercher avec moi, Jolidon ... le con

naissez - vous ?

JOLIDON .

Oh ... bien peu ...

OLIVIER , prenant le bras de Jolidon .

C'est un charmant garçon ...

JOLIDON .

Très -charmant I ...

OLIVIER ,

Mais comme vous vous portez bien, vous , depuis que je ne vous

ai vu .

JOLIDON , l'examinant,

Mais, vous aussi... cousin ...

OLIVIER .

Oh ! moi... un coffre de fer ! ... (Entraînant Jolidon . ) Mais venez

donc bavard ... Mesdames, vous pouvez commencer vos confi

dences ... surtout, Jenny, ne dis pas trop de mal de ton vieux

mari... Je vousla laisse, Madame,vous m'en répondez... ( A Jolidon

avec lequel il s'éloigne ) . Eh bien, ça va-t-il les affaires, cousin ! ...

sommes -nous monté en grade ?...

SCÈNE VII

GILBERTE , JENNY.

GILBERTE .

Tu es mariée ! ...

JENNY .

Tu es veuve !

GILBERTE

Nous avons fait chacune un pas ... toi, en avant; moi, en ar

rière !

JENNY.

J'ai appris la mort de ce pauvre monsieur Monteil.
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GILBERTE .

Et moi, je n'ai pas reçu la lettre de faire part de ton mariage avec

monsieur Olivier...

JENNY .

Tu sais... il n'y a que ses meilleurs amis que l'on oublie...

GILBERTE .

Depuis combien de temps es - tu ... madame Olivier.

JENNY,

Un an .. , au moins...

GILBERTE .

Ah ça ... quel âge a -t - il ?

JENNY

Ma foi, je ne sais pas ... cinquante -cinq... cinquante -huit, peut

être...

GILBERTE .

Autrefois, pourtant... à notre petite pension de la rue Sain

tonge ... te souviens - tu ... il me semble , que tu ne parlais jamais

de mariage, comme nous toutes...

JENNY .

Vos familles avaient toutes de la forture .. , cela vous donnait le

droit de faire des ... maris en Espagne ! Je ne pouvais pas rêver,

moi, je voyais l'avenir tel qu'il se présentait... la place, par cha

rité, au foyer d'un vieux parent , le petit bout de la table, où je n'al

lais m'asseoir, qu'en tremblant , les reproches dans la bouche des

uns ... la jalousie dans les yeux des autres, l'insolence dans les

allures de la domestique ... Ah Dieu te garde, Gilberte , de manger

le pain qui n'est pas à toi !

GILBERTE .

Comment, ton oncle, ta tante, tes cousines ...

JENNY ,

Ma bonne amie , la famille s'arrête au père et à la mère... sou
viens-toi de cela ...

GILBERTE .

Mais je ne vois pas venir le baron Olivier ?

JENNY .

Je le trouvai un jour dinant avec mon oncle entre mes deux

maigres cousines ... on s'aperçut ce jour-là que la table était trop

petite, et que nous serions trop serrés, si je m'y mettais ... j'aidai
au service !

GILBERTE .
Ah !

JENNY .

Plusieurs fois, il revint... il neme disait jamais rien ! on parlait
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déjà le soir, dans la famille, de la prochaine noce de l'ainée ... une

fois, après le départ de M. Olivier, mon oncle sortit comme un

furieux de son cabinet, me traita d'ingrate ... et je me trouvai sur

l'escalier.

GILBERTE .

Je compreads, ce n'était pas la sæur ainée que monsieur le baron

avait demandée en mariage... c'était la pauvre Cendrillon, comme

le prince du conte des fées.

JENNY .

Je n'y comprenais rien, et je pleurais ... Dans la rue ... je trouvai

M. Olivier... je ne me souviens pas de ce qu'il m'a dit ... je l'écou

tais sans l'entendre à travers mes larmes ... tout ce que je sais ,

c'est qu'il me ramena chez mon oncle ,et que trois semaines après...

j'étais sa femme .

GILBERTE .

Eh mais... des parents comme les tiens . sont utiles à quel.

que chose ..... je te fais mon compliment..... tu dois bien l'ai

mer ?...

JENNY .

Oh oui ... il est si bon !

GILBERTE , avec enthousiasme.

Et je n'ai pas embrassé ton mari... je n'y tiens plus ... il faut

que je courre après lui ... Attends -moi ici ... je vais prendre mon

chapeau .

( Elle rentre dans la maison ) .

SCÈNE VIII

JENNY, puis UNE MARCHANDE DE NOIX DORÉES, puis HENRI * .

JENNY .

Est-elle gaie pour une veuve !

UNE MARCHANDE de noix dorées s'approchant de Jenny.

Achetez, ma jolie dame... achetez la bonne aventure ...

JENNY .

Merci, je ne suis pas curieuse .

LA MARCHANDE .

Dans une de ces noix dorées, vous trouverez le sort qui vous

attend ...

• Henry, marchande, Jenny .
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JENNY .

LA MARCHANDE .

Non, vous dis-je .

Voyons, prenez-moi une noix dorée ... et vous verrez, heur ou

malheur, que ce qu'elle va vous prédire ne manquera pas de

vous arriver. Etrennez -moi, j'ai besoin de gagner ma vie... la
quelle prenez -vous ?

JENNY , en prenant une au hasard .

Oh! mon Dieu, celle - là .

HENRI , arrivant et l'apercevant.

N n'y a que les femmes, pour faire lafortune des marchands
de bonne aventure.

JENNY , cherchant dans sa poche.

Allons, bien ! j'ai oublié mon porte-monnaie .

HENRI , s'approchant.

Voulez - vous me permettre, madame, de réparer cet oubli ? ...

JENNY .

Je vous remercie, monsieur, j'ai des amis près d'ici , et ...

HENRI .

Auriez -vous penr, madame, de contracter une aussi grosse

dette envers un inconnu ... que cela ne vous effraie pas ... vous

la paierez au premier pauvre qui se trouvera sur votre chemin .

( il paie la marchande. )

LA MARCHANDE, sorlant.

Merci, mon jeune monsieur...

JENNY .

Mais non, je ne veux pas...

HENRI.

Ah ! madame, c'est fait ! ...

SCÈNE IX

HENRI, JENNY.

JENNY .

HENRI.

En vérité, monsieur ...

Vous m'en voulez... Oh ! nou , n'est-ce pas , à moins pourtant

que l'oracle ne vous annonce pas tout le bonhenr que vous sern

blez mériter...
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JENNY, qui a ouvert la noix et la devise .

Ah !

HENRI.

Est -ce heureux ?

JENNY , lisant .

Je vais vous le dire sans fard .

On aime toujours , ou tôt, ou tard !

HENRI, riant .

C'est une imitation de M. de Lapalissse . Je ne vois pas grand

danger dans une pareille prédiction ... Je suis fâché de ne pas

avoir aussi pris une noix, moi... (Faisant quelques pas en se retour :

nant et appelant . ) Eh ! la marchande...

JENNY, à pert .

Et Gilberte qui ne revient pas ... C'est qu'il paraît très -causeur,

ce jeune homme...

HENRI, revenant vivement à elle.

Madame.

JENNY , entrant rivement chez Gilberle.

Je vous salue, monsieur.

HENRI, surpris.

Tiens ! ... elle entre chez madame Monteil .

SCÈNE X

HENRI, OLIVIER.
>

OLIVIER , arrivant, et à la cantonade .

Faites- le tout seul, votre procès- verbal... s'il croit, par exem

ple, que je vais lui servir de témoin ... va - t-il ... va -t- ilce Jolidon ,

avec ses contraventions ... mais, il pourra bien, un beau jour, se

faire destituer, à ce jeu -là !

HENRI*, qui regarde toujours la maison .

Je saurai qui elle est !

OLIVIER, regardant autour de lui .

Ah ça ! où est donc ma femme... ( 5 percerant Henri qui lui tourne

le dos.) Quel est donc ce garçon qui est plantė là comme un

cierge ...

* Henry , Olivier .
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HENRI , à part .હૈ

Si j'entrais ? ...

OLIVIER , examinant Henri .

Eh! mais ! (Le prenant par l'oreille et le faisant retourner.) Com

ment vas-tu , toi, depuis deux ans que nous ne nous sommes
vus ?...

HENRI ,

Mon parrain ...

OLIVIER .

Embrasse-moi donc , coquin , et sur les deux joues ...

HENRI .

Ce cher parrain .

OLIVIER .

Nous ne sommes donc plus à Alexandrie ?

HENRI.

Je suis en France depuis huit jours, en congé... et vous ...
OLIVIER .

Je viens de faire le grand voyage d'un bourgeois de la rue

Saint-Louis ... Les côtes de Normandie ; ... la grande traversée

de Honfleur.., et quelques explorations sur les pics escarpés de

Sainte -Adresse !

HENRI, souriant.

Diable ! vous allez loin !

OLIVIER ,

Que veux - tu , mon bonhomme, mon compagnon de roule, n'a

pas encore le pied assez marin pour faire des voyages de long
cours ...

HENRI .

Quel compagnon de route...

OLIVIER .

Ah! c'est que tu ne sais pas , ... c'est juste ... depuis que tu ne

m'as vu... il y a du nouveau .

Quoi donc...

HENRI.

OLIVIER .

Eh bien ! ... je me suis mau jé .

HENRI .

Vous ! ...

OLIVIER .

Comment , vous... tu es encore charmant , toi ! ... (montrant

Jenny qui arrive avec Gilberte . ) Et tiens, voici ma femme.

HENRI .

Elle !
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OLIVIER .

Tu as dit ?

JENNY , apercevant Henri.

Ab ! co jeune homme...

GILBERTE , bas .

C'est le filleul de ton mari.

JENNY , à part.

Lui !

SCÈNE XI

GILBERTE, JENNY, OLIVIER , HENRI.

OLIVIER .

Ma bonne Jenny, je te présente mon filleul, Henri de Ravanes...

un vaillant garçon , comme feu son pauvre père !

HENRI , saluant.

Madame...

JENNY , saluant .

Monsieur .

OLIVIER , à Jenny .

Dis-lui donc quelque chose de gentil !

GILBERTE, bas à Jenny.

Qu'est-ce que tu as douc ?

JENNY .

Moi ... rien du tout ...

OLIVIER , à Henri .

Eb bien ! tu ne parles pas, toi ...

HENRI .

Si fait !

OLIVIER,

Comment... la trouves - tu ... hein... ma Jenny ?

HENRI .

Mais ... très -bien ...

OLIVIER .

Non, ... mais c'est que tu as l'air d'hésiter ... Ah ! ... jeunes

gens ! ... vous croyez qu'il n'y a de bonheur que pour vous. (A

Henri) . Je crois que tu souris ...

HENRI .

Mais pas du tout, parrain ...
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OLIVIER .

A la bonne heure ! Est-ce que tu te supposes plus jeune que

moi par hasard .... c'est le cœur qui fait l'âge,... ce ne sont pas les

rides...j'ai vingt-cinq ans... je recommence à vivre, ou plutôl je

n'avais pas encore vécu ... le spectacle de sa jeunesse, de sa

beauté, de sa douceur, a révélé à mon vieux cæur des émotions

inconnues. Aussi je te bénis tous les jours ... doux rayon de

printemps qui es venu dorer ma vieillesse ... et je te savoure

avec d'autant plus de reconnaissance , qu'il me semble de temps

en temps, que la mort murmure à mon oreille : «Dépêche-toi. »

JENNY, embarrassée.

Mon ami , il se fait lard , et nous avons un grand chemin à
faire !

OLIVIER .

Tu as raison ... (Aux autres .) Je m'oubliais , ... moi ... en parlant

d'elle !

GILBERTE.

Je vais te reconduire jusqu'au bord de la Seine ...

OLIVIER .

Très -bien ... et toi , Henri ... viens-tu avec nous ?

HENRI , après un temps.

Je ne le peux pas , mon parrain , il faut que je sois ce soir à

Paris ...

OLIVIER , souriant ,

Tais- toi, pas un mot de plus.

HENRI .

Vous ne me comprenez pas ...

OLIVIER ,

Si fait ... parbleu !... mais je compte sur toi , ... cette semaine

pour venir déjeûner à Luciennes... la seconde maison dans la

grande avenue ... une petite grille en fer ... el deux gros chiens de

faience, qui se font la grimace ... Allons, viens-tu , Jenny ?

JENNY .

Me voici, mon ami...

OLIVIER , prenant le bras de Jenny, et à Henri .

Regarde-nous donc ainsi... cela me fait penser à Bernardin de

Saint- Pierre ... J'ai de vagues idées de Paul et Virginie.
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SCÈNE XII

Les MÊMES, ROQUENCOURT, VERMONT, qui arrivent

ROQUENCOURT , qui a ramassé le mouchoir que Jeony vient par mégarde

de laisser tomber.

Pardon, monsieur, voici un mouchoir que vient de laisser

tomber mademoiselle votre fille .

OLIVIER, après un mouvement de colère , qu'il réprime, et prenant le

mouchoir.

Merci!

Il s'éloigne d'un côté, avec Jenny et Gilberte, Henrı , après les avoir re.

gardés un instant , s'éloigne de l'autre .

· Henry, sur le devant, dans le fond Gilberte, Jenny , Olivier, Roquencourt ,

Vermont.

?

FIN DU PREMIER ACTE.
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ACTE DEUXIÈME

A Paris

U'n salon .

La scène se passe chez le docteur Olivier . Canapé à gauche.

Table servie à droite.

SCÈNE PREMIÈRE

LOUISE, puis GILBERTE.

LOUISE, achevant de meltre le couvert .

A peine dix heures , etdejà une visite ...quipeut venir si matin ... une dame... tiens , ... je ne la connais
pas .

GILBERTE , entrant,Madame
la baron

ne Olivier est-elle visible ?..

LOUISE .
Je ne le

crois pas, madame, il est de bien bonne heure.

GILBERTE ,Dites -luimon nom , je vous prie : madame Gilberte Mon

teil ...

LOUISE .Volontiers
. (A percevant Jenny qui entre.) Mais voici justement

madaine
. (Louise sort par une porte latérale )
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SCÈNE II

GILBERTE, JENNY.

JENNY. elle fail asseoir Gilberte sur le canapé à côté d'elle.

Comment, c'est toi...

GILBERTE .

Oui, ma bonne amie.

JENNY .

Depuis qnand es-tu revenue à Paris ?

GILBERTE,

D'hier au soir, et ma première visite est pour toi ... ah ! l’hor

rible chose que la vie de province... trois grands mois entiers

à Besançon ,... au milieu des avoués, des notaires, et des

huissiers ... voilà qui est gai ... mais heureusement tout est

fini,... je suis bien et duement en possessiou de la succes

sion de mon pauvre mari ... personne à présent n'osera m

chercher la plus petite chicane... et j'ai deux mille trois cent

soixante dix sept francs de rente de , plus ... qu'est - ce que tu

dis de cela ?

JENNY .

Que c'est un triomphe,... et que pour une femme, tu as

parfaitement mené à bien ta campagne judiciaire...
GILBERTE .

Eh bien, et toi , ma chère Jenny , ... qu’as-lu fait ... qu'es

tu devenuo, depuis si longtemps que nous nous sommes vues ?
JENNY .

Tu vois,.. dans les premiers jours de novembre, nous

avons quitté Luciennes ... nous nous sommes instalés à Pa.

ris, ... et voilà plus de six semaines que nous y sommes.

GILBERTE , se levant .

Mais vous me faites l'effet d'être logés comme des princes,

ici ! ... quel genre ... un petit hôtel,... avec des jardins, ave

nue Gabrielle ... tu ne te refuses rien ...

JENNY .

C'est monsieur Olivier qui, à l'avance, avait tout disposé

ainsi ...
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GILBERTE, s'asseyant.

Mais, c'est le phénix des maris... n'est - ce pas ?

Oui...

JENNY .

GILBERTE .

N

Tu n'es pas de cet avis là ?

JENNY .

Mais si... mais si ...

GILBERTE , la considéranl.

C'est drôle... il me semble que tu n'as pas la même figure
qu'à Lucienues !

JENNY .

Quelle plaisanterie !

GILBERTE .

Non,... vraiment... je te trouve l'air ... sérieux ... inquiet ...

inpatienté même,... est-ce que tu as quelque chose qui to
contrarie 7 ...

JENNY se levant .

en vérité , ma chère amie, je ne sais pas

quelles idées tú te loges dans la tête,...je suis toujours la mê

me... et c'est peut-etre plutôt toi , qui as rapporté de ton voya

ge, cette manie d'investigation , qui ne se trouve qu'en pro
vince. *

GILBERTE , se levant.

Ah ! ... tu me reçois bien ,toi,... tu me dis de jolies choses !

Je te demande pardon ... c'est moi qui ai tort ... je ne sais

pas ce que j'ai ce matin ,... je crois que j'ai mal aus nerfs...

Il fallaitme prévenir... toutes les fois que ça m'arrive à moi,je

dis à tout le monde :ne me parlez pas ... et monsieur Olivier

Aucunement, ...

6.

1

10

JENNY

GILBERTE .

va bien ?

Oh parfaitement... il ne s'est,dit-il,jamais mieux porté qu'àprésent...

Le fait est, que c'est un homme supérieurement conservé.

Tu
trouves ?

JENNY , aigrement .

GILBERTE.

Allons bon, tu vas encoremechercher dispute, ah ! ... ma
Gilberte , Jenny
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bonne amie , fais -moi le plaisir de me dire de quel sujet on peut

causer, pour ne pas t’être désagréable...

JENNY .

Vraiment, Gilberte, tu finirais par m'impatienter.

GILBERTE .

Tiens, ... causons de monsieur Jolidon , veux-tu ... si nous

nous cherchons noise sur ce chapitre là , ... ça m'étonnera bien

pour ma part ! ... Que fait- il ? ... qu'est- il devenu ?...

JENNY .

Il vient de temps en temps diner à la maison, et nous te

nir compagnie...

GILBERTE .

Ah ! je te plains , ... cet homme-là ... c'est de l'ennuidistillé ! ... .

je frémis rien qu'en songeant que cet abominable fâcheux avait

la prétention d'unir sa destinée à la mienne ... mais, grâce à Dieu ,

je n'en ai plus entendu parler depuis le jour de la fête des

Loges, ... où il a manqué d'erre avalé par monsieur Henri de

Ravannes... A propos , il est donc toujours à Paris ?

JENNY .

Qui ?

GILBERTE .

Henri,... Quand nous étions enfants , nous nous appellions

mari et femme...

JENNY .

Ah !

GILBERTE .

Je le croyais retourné à Alexandrie ... et pas du tout, ... mon

sieur se donne du bon temps sur les boulevards...

JENNY .

Vraiment! ...

GILBERTE .

Ah ! je lui en veux ... oh! ma chère, je lui en veux à la mort...

figure - toi qu'hier ...

JENNY .

Hier ...

GILBERTE .

En débarquant du chemin de fer, ... au tournant de la Bas

tille, ... dans un embarras de voitures , ... je sors la tête de mon

fiacre , pour voir ce qui nous empêchait d'avancer ,... mes re

gards se portent sur une charmante victoria , ma foi , ... où il y

avait une femme dont la robe aurait facilement empli deux ca
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jet on peut
lèches ... et que vois -je à ses côtés , le lorgnon à l'æil , et le

cigare à la bouche ... devine qui ?

JENNY .

Dis donc vite ,

GILBERTE ,

Mon très-cher Henri,qui fait semblant de ne pas m'apercevoir,

et qui détourne la tête de l'autre côté.
- . si nas

unera bez

JENNY .

Ah !

GILBERTE .

nous le Je trouve cela très -ridicule ,... car je suis un camarade , moi,

pour lui ... On dit bonjour au moins, quand ça ne serait que du
bout des doigts ...

distillé. JENNY .

beur arat

à Die

felte des

Henri de

Mais... tu peux tètre trompée ... tous les hommes se ressein

blent... avec un cigare ... et un lorgnon ... Ce n'était peut-être

pas lui ... d'ailleurs, il était encore ici, bier, à plus de trois heures .

Et, ilétait cinq heures , quand je l'ai rencontré ...

GILBERTE .

JENNY .

Eh ! ... tu ne sais ce que tu dis ...

Je le connais peut-être.
GILBERTE .

JENNY .

Et moi,jesuis sûre que ce n'est pas lui ...

Comme tu le défends ! ...
GILBERTE .

JENNY .you, Da
r

!

GILBERTE .

amo.

Moi ? que m'importe sa conduite ...

Le fait est que ça ne nous regarde pas,... qu'il est parfaitement
libre... ot qu'au bout du compte, c'est un charmant garçon ... qui

ne doit pas manquer de bonnes fortunes ...

C'est possible , je n'ai jamais dit le contraire...

GILBERTE .

ma chère Jenny, tu es mal disposée ... car,
aujourd'hui

, il n'y a pas un seul sujet de conversation sur lequel

on puisse s'entendre avec toi ...

JENNY .

Ah !
décidément,

la Blas

de tu

I !
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SCÈNE III

GILBERTE, OLIVIER, JENNY .

OLIVIER .

Eh !... Dieu me pardonne, ... c'est madame Monteil ... Soyez
mille fois la bien venue... voulez-vous me permettre de vous

embrasser... tu ne seras pas jalouse , Jenny ?

GILBERTE , se laissant embrasser par Olivier.

Je voudrais bien voir ça ...

OLIVIER , à Gilberle.

Tout a été, comme vous vouliez ?

GILBERTE .

Oh ! parfaitement .. je n'ai plus rien à démêler avec les hommes

de loi .

OLIVIER .

Je vous en fais mon compliment... Oh ! la vilaine race !... Ah !

ça, écoute un peu, ici , Jenny, il faut que je le gronde... tu finiras

par attraper une pleurésie , ma fille, à descendre ainsi chaque

matin dans ces affreux jardinets,... à peine éveillée ! ... Quel dia

ble de plaisir peux-tu trouver à te faire glacer par la bise ... et à

avaler des gorgées d'un brouillard , qui doit nous venir en droite

ligne de la Tamise !

JENNY .

Cela me fait du bien .

OLIVIER .

Cela te fait du bien ... jusqu'au moment où cela te fera du

mal ! ...

GILBERTE .

Voilà une chose que j'aurais en horreur, moi ... c'est si bon de

rester au lit , jusqu'à dix heures...

OLIVIER .

Ah ! ça, j'espère, chère madame, que vous allez déjeûner av

nous ...

GILBERTE .

Vous m'invitez trop tard, j'aidéjeuné ce matin avant de sortir...
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OLIVIER .

Ah ! la première fois que vous viendrez ... prenoz garde... tant

pis pour vous ... vous déjeûnerez deux fois !

En attendant , je vais prendre de l'appétit pour mon dîner...

GILBERTE .

JENNY .

Tu nous quittes déjà...

GILBERTE .

Il le faut bien ,... je n'étais venue vous voir qu'en passant...

encore un rendez - vous avec mon homme d'affaires... le dernier

j'espère bien... que voulez - vous , une femme seule , il faut bien

qu'elle s'occupe de tout ...

Ah ! voilà... le veuvage , vous autres femmes , ... vous vous

imaginez que c'est la liberié,... c'est l'esclavage au contraire.

et de tous les instants ... un mari enlève à la femme toutes les

préoccupations de la vie ! tu verras cela , Jenny , quand tu n'auras
plus ton vieux boulet ...

OLIVIER .

JENNY.

Ah !... taisez -vous ...

OLIVIER .

Sois tranquille.... je te laisserai libre , le plus longtemps possi
ble .

GILBERTE ,

A bientôt, Jenny ...

JENNY .

Quand reviendras- tu ?

GILBERTE .

Peut-être demain ... au plaisir , monsieur Olivier.

OLIVIER .

Et surtout, venez à jeûn !

SCÈNE IV

OLIVIER , JENNY, LOUISE, puis JOLIDON.

OLIVIER .

Ah ! ca, on ne nous sert donc pas aujourd'hui...

LOUISE, apportant le déjeuner , aidée d'un domestique.
Voilà ,

monsieur...

OLIVIER .

Ce n'est pas malheureux...

2.
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>

(Olivier et Jenny s'attablent ) .

OLIVIER ,

Louise...

LOUISE .

Monsieur,

OLIVIER ,

Remportez-nous donc cela, ... ce ne sont pas des côtelettes, ...

c'est du parchemin ...

LOUISE .

Mais, monsieur...

OLIVIER .

Eh ! bien , c'est bon , mangez -les alors ... (A Jenny songeuse ).

Ah ! ça , Jenny, à quoi penses-tu donc ?

JENNY .

Moi... à rien !

JOLIDON , en dehors.

Il y est toujours pour moi... Je vous dis que si ! . , (Entrant.)
Tenez le voilà !

OLIVIER * .

Ah ! l'organe de Jolidon.

JOLIDON, entrant .

Bon appétit, cousin ... ( Saluant Jenny.) Chère cousine.

OLIVIER .

Avez -vous déjeûné, Jolidon ?

JOLIDON .

Hein ...

OLIVIER .

Avez-vous déjeûné, Jolidon ?

JOLIDON,

Oui... oui ... oui... Il me parle comme à un perroquet! (Haut .)

Oui, ce matin .., mon café... seulement...

OLIVIER .

Un purgatif !

JOLIDON ,

Un purgatif! ça sent bon, ça sent très -bon ! il se nourrit bien ! ...

il ne m'invite pas ! ...

OLIVIER ,

Alors, mon brave, qu'est-ce qui vous amène ?

JOLIDON .

Le plaisir de vous voir d'abord , ... et puis...

OLIVIER .

Voilà un... et puis ... que j'attendais ...

* Jolidon , Olivier, Jenny .

à part . '

à part :
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JOLIDON .

Une place supérieure à la mienne est vacante en ce moment,

et dans le temps, vous vous rappelez bien , ... vous m'avez fait

espérer, qu'à la première occasion d'avancement, vous me don
neriez un coup d'épaule...

OLIVIER .

Un coup d'épaule ... au fait., vousméritezbien cela ... au moins...

JOLIDON .
Vous êtes bien bon .

OLIVIER .

Je ne suis même pas juste ...

JOLIDON .
Vous consentez donc...

OLIVIER .

A l'instant même, ... vous reviendriez tous les jours... entrez

là ,... et fabriquez votre demande... je la ferai parvenir aujour

d'hui mème à qui de droit... à propos,...avez -vous des titres ?

JOLIDON , hésitant .

Dam ! je fais des procès- verbaux ... le plus que je peux !

B1

voilà tout ...

OLIVIER .

Eh bien,si vous n'avez que ceux -là, inventez -en d'autres .

JOLIDON, à part , en entrant dans le cabinet .

On ne saitjamais sur quel pied danser avec cet homme -là !

SCÈNE V
©

OLIVIER , JENNY .

Cette
Gilberte n'a jamais voulu convenir

qu'elle
avait uneJENNY , à parl .

mauvaise vue.

Mais tu ne
manges pas, toi...OLIVIER .

Où voyez -vous ça ? JENNY .

OLIVIER .

je bien agir, moi , en faisant obtenir à cet imbécile de Jolidon

Je
croyais ,... je me suis trompé... tu manges

... ah ! ça vais
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une place, que quelque pauvre diable aura méritée cent fois

mieux que lui , n’es -tu pas de cet avis-là ?

De quoi parlez- vous ?

JENNY.

OLIVIER .

Oh ! oh.... tu ne m'écoutes pas, tu es distraite , quelque chose

te préoccupe... quoi ... voyons ... dis ..

JENNY .

Mon Dieu ! .. , quelle fureur avez-vous donc ce matin, de me

taquiner ainsi !

OLIVIER .

Là ... là .. , ne t'emporte pas ... tu as raison ... (à lui -même , el

avec conviction . ) C'est vrai... je la taquine ! (avec colère à Louise

qui entre) Quoi... qu'est-ce que vous voulez... pourquoi venez

vous encore nous déranger, vous ?

LOUISE .

Mon Dieu , monsieur, c'est ...

OLIVIER .

C'est quoi ?

LOUISE .

C'est une dame, qui est là ... dans l'antichambre, et qui in

siste pour parler à madame .

OLIVIER.

Qu'est-ce que c'est que cette dame là ?

JENNY

Lui avez - vous demandé son nom ?

LOUISE .

Elle m'a répondu que madame ne la connait pas ...

JENNY.

Eh bien , alors , dites que je n'y suis pas. (Au moment ou Louise

va sortir par le fond, Marcella entre .)

MARCELLA , entrant,

Madame Olivier ?

JENNY,

C'est moi, (Louise s'éloigne par le fond .)

SCENE VI

MARCELLA , OLIVIER , JENNY.

JENNY .

Qui êtes -vous, madame, et que me voulez- vous ?
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MARCELLA .

Mon nom... Marcella, ...

OLIVIER .

Et c'est bieu à madame, que vous voulez...

MARCELLA ,

Oui...

OLIVIER .

Eh bien , parlez donc , madame, ... nous vous écoutons.

JENNY.

Dites vite, je vous prie.

MARCELLA .

Pardon , madame, c'est à vous seule ... que je désire parler...
JENNY .

A moi seule... mais je n'ai pas de secret pour mon mari...

MARCELLA .

C'est possible ... mais pourtant...

OLIVIER .

Ah parbleu, inadame, vous avez une si étrange façon de vous

présenter, et une allure si singulière, que je suis extrêmement

curieux de savoir ce que vous pouvez avoir à dire à ma femme,

et si vous le permettez, j'assisterai à cette conversation , qui ne

peut manquer d'être intéressante !

MARCELLA .

Vous êtes aussi de cet avis -là , madame ?

JENNY .

Mais... certainement...

MARCELLA .

Vous le voulez.

OLIVIER .

Parlez donc.

MARCELLA .

Eh bien , madame, je viens vous prier de me rendre mon
amant.

JENNY, slupéfaite .

Ah !

OLIVIER .

Pardon ,... je n'ai pas bien entendu .

MARCELLA .

Je n'ai pas le bonheur d'avoir un mari, moi... on ne choisit pas

toujours sa route ... mais je suis une honnête fille ... je ne trompe

personne , et je ne veux pas être trompée...

JENNY .

Madame!
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OLIVIER .

Continuez donc...

MARCELLA .

J'ai pour habitude quand on me menace, d'aller droit au dan

ger et de l'affronter en face ... voilà pourquoi je suis venue , ma

dame,... je l'aime plus que vous, et je n'ai jamais aimé que lui ...

je sais le sort qui m'attend ... un jour il se mariera , mais, si je suis

résignée d'avance à m'incliner devant la femme légitime, je

le disputerai à toutes les autres ...

OLIVIER, prenant Marcella par le bras, et la faisant relourner.

Vous êtes folle n'est-ce pas ?

MARCELLA .

Folle ! ... regardez donc votre femme qui est påle comme une

morte !

JENNY .

Vous êtes une fille infâme, .. et je ne sais pas ce que vous

voulez me dire .

MARCELLA .

Vous ne le savez que trop ; mais je vous ai prévenue, vous

m'avez forcée de parler... A présent ... tant pis, c'est vous qui
l'avez voulu .

JENNY, à Olivier ,

Monsieur, de grâce.

OLIVIER

Laisse donc ... il y a là un malentendu qu'il faut éclaircir...

MARCELLA .

Oh ! ... mon Dieu , je ne dis pas que vous soyez sa maîtresse ...

Un homme vous fait la cour... on l'écoute , par désquýrement ou

par vanité... on ne l'aime pas encore, et on le retient... parce qu'il

vous distrait, ou qu'il vous flatte... On peut même l'aimer, el se

dire qu'on est sûre de soi , qu’on résistera toujours ... S'il en est

ainsi,madame,ne vous y fiez pas... et remerciez-moi d'etre venne,

car je vous sauve ...

OLIVIER .

Voyons, entendons-nous ; c'est bien á madame la baronne

Olivier, que vous tenez de pareils discours?

MARCELLA .

Oui, monsieur ... et peu m'importe après tout , ce qu'il en ré

sullera pour madame... je ne vois qu'une chose... mon bonheur

qu'on attaque, et que je défends.

JENNY .

Oh ! c'est trop d'insulte .
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MARCELLA .

Ne niez donc plus, madame, c'est inutile... puisque je vous dis

que je sais tout ... D'abord, je l'ai fait suivre... je l'ai suivi moi
même...

OLIVIER .

Qui ?

MARCELLA .

Tous les jours .., il vient chez vous ... et quand vous êtes

seule,

OLIVIER .

Mais qui , qui donc ?

MARCELLA .

Il prétend que vous êtes sa parente ,... mais il s'est bien

gardé de me dire votre âge ...

OLIVIER .

Ahl...

MARCELLA .

Et cela ne date pas d'aujourd'hui,... j'ai eu la sottise de l'ac

compagner une fois jusqu'à Luciennes !

OLIVIER ,

Henri ! ... Vous mentez ! ...

MARCELLA, montrant un portrait.

Tenez... voici le portrait de madame... que j'ai trouvé chez
lui...

JENNY .

Mon portrait ! ...

OLIVIER , le saisissant.

Voyons... (cherchantà le regarder . ) Ah ! ... attendez un peu...

je ne vois plus bien clair...

MARCELLA .

Oh ! il est ressemblant; on ne peut s'y tromper !

JENNY .

Monsieur ...

OLIVIER .

Taisez - vous... Ah ! je vous en prie ... taisez -vous!

MARCELLA .

Je suis fachée de tout cela , monsieur, je n'étais pas venue

pour vous faire de la peine ... Ce portrait, je l'aurais gardé peut

être à cause de vous, mais vous m'avez dit que je mentais ...

OLIVIER .

Ah ! croyez-moi... allez - vous en !
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MARCELLA , à Jenny en sortant par le fond.

Ce n'est pas ma faute ... c'est la vôtre ...

OLIVIER , qui considère le portrait , qu'il serre convulsivement,

Oh ! c'est bien elle ...

JENNY, comme à elle - même .

Mais c'est qu'elle a menti, cette femme !

OLIVIER, se retournant vivement .

Hein ! ...

SCÈNE VII

JOLIDON , OLIVIER, JENNY.

JOLIDON, à lui-même en sortant du cabinet.

Je crois avoir écrit cela, de la bonne encre !

JENNY , à part .

Ce portrait ! ... voilà donc pourquoi il ne voulait pas me lo

rendre ! ...
JOLIDON, à Olivier.

Cousin...

OLIVIER ,

Qu'est-ce que vous faites ici , vous ?

JOLIDON ,

Je viens de ... vous savez...

OLIVIER .

Qu'est-ce que vous voulez ?
JOLIDON .

Mais ... c'est... pour...
OLIVIER .

Quoi ?
JOLIDON .

Na pétition ... la voilà ...
OLIVIER , la prenant et la déchirant.

Est- ce que je connais toutes vos paperasses...

JOLIDON .

Il la déchire .

OLIVIER .

Allez à tous les diables ! ...

JOLIDON ,
à

part.

Il était si bien disposé tout à l'heure ...
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OLIVIER .
Partirez- vous ...

JOLIDON, à part, en sortant vivement par le fond.

Il y a eu du grabuge dans le ménage !

OLIVIER .
Sortez !...

SCENE VIII

OLIVIER , JENNY."

OLIVIER , se lournant vers Jenny.

1, vous ne dites rien !... C'est qu'elle ne dit rien ! parlez... par

leras-tu... au fait ... àquoi bon... est-ce que je ne sais pas tout ...

ton infamie ... la mienne...celle de cemiserable,... que j'ai vu nai

!!C...Voyez un peu ...si elle parlera !...Ah ! je ne sais qui me re

tient... tenez, allez -vous en ... allez -vous en vite... que je ne vous
levoie plus... ( A Jenny qui s'éloigne.) Où allez - vous ? ...

JENNY * .

Vous me dites de m'en aller ...

OLIVIER .

Non... restez ... qu'est -ce que c'est que cette femme-là... qui
vient de venir ?

JEXXY .

Est-ce que je la connais ... vous l'avez bien vu ...

OLIVIER .

Oui... cela , c'est vrai ... mais alois, d'où vient... d’où vient ...

comprenez-moi bien, ... qu'elle arrive ici pour vous redemander
son amant.

JENNY .

Puis -je empêcher une femme d'être folle et jalouse...

OLIVIER .

Elle est jalouse .. ca .... je vous l'accorde... mais ello a peut
ètre inventé ce qu'elle nous a dit ... ne vous gènez pas... je m'y

9

attends !

Jenny , Olivier .

3
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JENNY .

Que votre filleul Henri vient dans votre maison , ... est-ce bien

nouveau ! ... que souvent, il ne vous trouve pas chez vous , parce

que vous êtes sorti ... est-ce bien extraordinaire ?...

OLIVIER .

Ce n'est pas cela que je discute ...

JENNY .

Il fallait me prévenir de ne laisser entrer personne en votre

absence...

OLIVIER .

Il ne manque plus que tu me donnes ce ridicule - là !

JENNY .

Non... j'aurais dû le mettre à la porte...

OLIVIER .

Laissons -là les exagérations ! ...

JENNY

Quant à ce portrait ...

OLIVIER .

Oui... Arrivons- y ...

JENNY .

C'est la miniature que vous m'avez donnée à ma fête...

OLIVIER .

Voilà qui est fort , par exemple ...

JENNY .

Regardez...

OLIVIER

Eh ! bien ... je ne l'avais pas reconnue...

JENNY.

Elle est dernièrement tombée à terre... Le médailion s'est brisé...

et votre filleul qui se trouvait là , l'a emportée pour la faire répa

rer ... tenez ... il doit y avoir un petit éclat de peinture ...

OLIVIER , examinant le portrait .

Oui... oui...

JENNY .

Maintenant, pourquoi M. de Ravannes a - t-il gardé ce portrait

là, chez -lui ?... Je pensais, co . matin même, à le lui demander ...

Comment est - il tombé entre les mains de sa maîtresse ?...

OLIVIER .

Je me l'explique ...

JENNY .

J'ai été imprudente peut-être, ... mais je ne croyais pas votre

filleul aussi ... émancipé ! ... Maintenant,monsieur,dites... ordon
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ez TEST

Dez ... je suis prête à quitter à l'instant cette maison , comme à y

rester, ainsi que mon devoir m'y oblige , pour y supporter de

nouveau vos injustes soupçons, et vos brutalités ...

OLIVIER .

Jenny, ma Jenny , si je n'étais pas aussi vieux , je me mettrais

à tes genoux, mais je ne pourrais peut- etre plus me relever ...

ONA GR

SCÈNE IX

LES MÊMES , LOUISE

LOUISE , annonçant.
Monsiour Henri de Ravannes ...

OLIVIER .

Il arrive bien ! ...

JENNY , s'éloignant .

Ah! vous comprenez que je ne suis guère d'humeur à le rece
voir...

afte .

Jenny...
OLIVIER .

JENNY, près de la porte.

Et vous lui signifierez ...

Ah ! les femmes !
OLIVIER .

nal
la

SCÈNE X
re .

OLIVIER , JENNY, HENRI.

Bonjour,
parrain ...

HENRI, entrant par le fond .
dema

nje

2 . OLIVIER .Viens un peu ici, loi,... Eh ! bien, ... tu nous fais de belles

affaires ....

196
3

PIN DỰ DEUXIÈME ACTE ,





ACTE TROISIÈME

A Paris , choz Olivier

Un boudoir donnant sur des jardins, cheminée et canapé à gauche.

SCÈNE PREMIÈRE

LOUISE, puis OLIVIER .

.

Coups de sonnette à gauche). Bon ,voilà madame qui s'éveille...

coins de sonnette à droites Bien,voici Monsieur qui est éveillé;ça fait la
besogne double maintenant

... l'un d'un côté, l'autre de
l'autre...

Louise ?...
Votre maitresse

n'est pas encore
levée

?OLIVIER , en entrant.

LOUISE .

de l'ignore, Monsieur, Madame vient de sonner .

matin ...

Ah !... elle est
commemoi,... elle s'endort

tard ... elle se lèveOLIVIER , à part .

Faut- il
prévenir

madame...LOUISE .
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OLIVIER .

Eh ! non ... je n'ai rien à lui dire...

( Jenny entre , Louise s'éloigne) .

SCENE II

OLIVIER , JENNY .

JENSY .

Ah !... c'est vous...

OLIVIER .

Ça vous étonne,

JENNY .

Comme vous me dites cela !

OLIVIER .

Comme autre chose.

JENNY .

Vous êtes singulier ce matin !

OLIVIER ,

Vous trouvez ! ... où êtes - vous donc allée hier... vous me

l'avez dit ... je ne me souviens plus...

JENNY

Mais... vous le savez bien.., chez Gilberte ... chez madame

Monteil...

OLIVIER .

Ah , c'est juste,... je suis tellement distrait ... et vous êtes

vous bien amusée.

JENNY

Oh ! beaucoup

OLIVIER .

Allons, ... j'en suis charmé .. , vous n'avez rien à lui faire dire...

j'ai à sortir... et je vais justement de son côté...

JENNY , troublée .

Rien.. , rien du tout... mais si vous voulez , je vais vous acº

compagner...

OLIVIER .

Oh ! c'est inutile ... je n'ai pas besoin de vous ...
LOUISE , entrant.

Madame Monteil...

JENNY , vivement,

Faites-la entrer dans mon appartement...
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OLIVIER .

Du tout... qu'elle vienne ici... est -ce que vous supposez que je

lui ferai peur ?

SCÈNE III

GILBERTE, OLIVIER , JENNY.

( Louise fait entrer Gilberte , puis s'éloigne.)

GILBERTE , en !rant,

Bonjour, ma bonne amie... Bonjour, monsieur Olivier ... (A

Jenny . ) Je viens passer la journée avec toi ... Tu es libre ... ( Elle

pose son chapeau et son manteau sur le canapé.)

JENNY .

Oui... sans doute ...

GILBERTE .

OBS*

Ça ne te dérange pas?...

JEXXY .

Mais ... aucunement...

OLIVIER

Vous n'étiez donc pas convenues de cela bier ? ...

GILBERTE , étonnée.

Hier ? ...

OLIVIER ,

Puisque vous avez passé la soirée ensemble ...

GILBERTE ,

Moi ...

JENNY , vivement.
Oui ...

OLIVIER , à Gilberte .

Vous voyez bien ... vous n'y pensiez plus... ça arrive souvent...
les femmes ont la mémoire sicourte ... mais j'ai l'air de vous gê

ner, toutes les deux ... je vous laisse...

Où allez -vous ?

OLIVIER , sortant par le fond .
Est - ce que je sais ... nulle part...

bed
e

JENNY
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SCÈNE IV

GILBERTE , JENNY, puis LOUISE .

GILBERTE ,

Mais je ne t'ai pas vue hier !

JENNY .

Tais-toi donc...

GILBERTE .

Qu'as -tu donc fait ?

LOUISE, entrant par le côté droit .

Madame...

JENNY .

Quoi ?

LOUISE ,
hésitant.

C'est pour la lettre ... vous savez bien ... que vous m'avez don

née hier soir ... avant de me renvoyer ..

JENNY .

Mais parle donc vite ... c'est Gilberte...

LOUISE .

Le commissionnaire la portée ce matin ... mais il n'y a pas de

réponse ... parce que la personne n'y était pas.

JENNY .

LOUISE .

Il n'y était pas !

Et l'homme a laissé la lettre... Il ne faut pas qu'il y retourne ?

JENNY.

Non .. non ... c'est bien ...

( Louise sort . )

SCÈNE V

GILBERTE , JENNY.

JENNY, comme à elle -même.

Où pouvait -il être !
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GILBERTE .

Ah ! ... je ne lo demande pas à qui tu as écrit ... je le sais, je

le devine... c'est à Henri .

JENNY .

Eh ! bien oui ... dis-moi tout ce que tu voudras...

GILBERTE .

Malheureuse, tu l'aimes ! ...

JENNY .

Est -ce que c'est ma faute ! est - ce moi qui l'ai cherché, ... qui l'ai

fait venir chaque jour danscette maison , malgré mes observations ,

ines refus... mes impertinences même, ... mais c'est comme une

fatalité... la première fois que je l'ai rencontré, une sotte prédic
tion m'avait troublé l'âme ! ...

GILBERTE .

Ah ! oui... la noix dorée .

JENNY .

is m'ave
z
de

arap

al y relo
r

J'en avais ri d'abord... mais ces paroles banales s'étaient gra

vées dans ma tête , dans mon cæur , comme un avertissement,

comme une menacé... il me semblait qu'une voix me les répétait

sans cesse ... et cette voix c'était la sienne, à lui ... Ah ! je le haïs

sais ... Quand il venait, j'aurais voulu fuir, etmon mari avaitla
rage de le retenir .

GILBERTE .

C'est toujours comme cela...

JENNY .

l'n jour une femme, sa maitresse , est venue m'insulter ici...

et alors ... j'ai compris que je l'aimais.

GILBERTE .

Eh ! bien !

JENNY .

Eh! bien, je ne voulais plus le voir... et l'on m'a forcée de lui
pardonner ... et il est revenu... j'aibien lutté,va ... lui aussi, nous
voulions nous aimer comme frère et sæur... chimère...

GILBERTE .

Ah ! et maintenant...

JENNY .

Et maintenant... je me laisse aller .

GILBERTE .

Et, comment cela finira - t -il !

JENNY .

Eh ! comme ça pourra ! 3.
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GILBERTE .

Voyons, voyons, calme-toi ,... je ne cherche pas à combattre ta

folie ... à t'éclairer sur ce que tu crois être le bonheur .

JENNY

M'éclairer ... mais je n'ai aucune illusion ... Il me quittera un

jour ou l'autre... il a dû déjà y penser ! Quant à mon bonheur,

Gilberte, dis donc plutôt mon enfer... une vie de ruses, de crain

tes, de terreurs ... de honte ; quand je me trouve en face de lui...

cet homme, qui m'a fait l'aumône de son nom , j'ai des envies de

pleurer... et ce n'est encore rien que cet odieux supplice, ... tu ne

peux pas comprendre cela.... je ne le comprends peut -être pas moi

memo,... je suis jalouse, jalouse de lui, ... et quand je voudrais le

suivre, l'épier, le démasquer... mon mari m'emmène ailleurs ! car

je suis sûre qu'il me trompe, va , Gilberte !

GILBERTE .

L'horrible existence !

JENNY .

Cette chaîne lui pèse, je le vois bien , il en a honte pour lui ...

il s'en effraie pour moi.

GILBERTE .

Il a raison ... une imprudence, un hasard ... et ton mari.

JENNY .

Mon mari ! ... Vingt fois, j'ai couru après lui, afin de tout lui

avouer ... et puis, j'ai eu peur... j'aurais peut-être bien fait ... il

m'aurait tuée !

GILBERTE .

La belle avance pour toi , la belle consolation pour lui ! ...

JESSY .

Ah ! tu n'as jamais aimé ! ...

GILBERTE .

Comme toi , non ... et je m'en félicite ... Jenny, veux- tu suivre

mes conseils ?

JENNY .

Je te dirais : oui, je ne les suivrais pas !

GILBERTE .

Mais, tu le perdras ...

JENNY .

Eh bien , après...

Louise , entrant, et à Jeuny.

Madame, monsieur de Ravannes ..
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GILBERTE .

Tout-à -l'heure..., plus tard ...

JENNY .

Mais non, ... qu'ilentre... (à Gilberte . ) De quoi le mêles-tu !

SCÈNE VI

GILBERTE , HENRI, JENNY.

(Louise s'éloigne après l'entrée de Henri.)

Madame Monteil !

HENRI, royant Gilberte .

GILBERTE .

Vous ne vous attendiez pas à me trouver ici ? ...

HENRI.

En vérité... non, car on ne sait plus ce que vous devenez...

GILBERTE .

Mon Dieu , je vis bien tranquille,... bien retirée... sans grands

plaisirs, mais sans grands chagrins, et je crois que c'est encore ce

qu'il y a de plus desirable en ce monde.

HEXRI.

Eh ... ma foi !

GILBERTE , après un silence général , et á part .

Eh bien, personnene parle plus... je fais une triste figure, ...
moi.ici... (haut.) Jenny... dis -moi donc...

JENNY .

Quoi ? ...

LS

GILBERTE .

Où est donc cette tapisserie dont tu me parlais tout-à - l'heure ...

Cette tapisserie...
JENXY ,

GILBERTE .

Oui.. , tu sais bien, avec des grandes fleurs ... rouges et noires,

dans ta chambre, ne disais -tu pas... oui ; ne te dérange pas; je

vais y aller : et je reviens .. ja pari,ensortant à droite. )Oh! je

ne suispas faite pour tous cesorages-là , moi ; rien que d'y pen
ser , cela me révolutionne !
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SCÈNE VII

HENRI, JENNY

JENNY .

Vous voic ; c'est bien heureux... vous avez reçu ma lettre.

HENNI.

Votre lettre ? quand donc m'avez - vous écrit ?

JENNY .

Mais, ce matin ; de bonne heure... elle vous a été portée ! Ah !

j'oubliais ; vous n'étiez pas chez vous ; hier , en nous quittant ,

vous alliez rentrer, me disiez - vous; l'avez - vous fait, seulement,

ou bien , alors, où étiez - vous à une heure aussi matinale ?

HENRI.

Ah ! quel talent vous avez , pour vous forger des chimères ...

mais j'étais tout simplement chez un notaire, où j'avais un rendez

vous très -important...

JENXY .

Un notaire... Ah ! quel genre d'affaire... faites - vous donc ?

HENRI

Mon Dieu ... un acte ; un partage ; une succession ...

JENNY.

Je ne savais pas que vous aviez hérité ... mais vous ne nie

parlez jamais de ce qui vous intéresse .

HENRI

Mais que me disiez - vous donc dans cette lettre ?

JENNY .

Est-ce que je sais... que je t'aime...

HENRI.

Jenny, vous avez tort d'écrire ainsi, à tout propos ; c'est dan

gereux ...

JENNY .

Ah ! ... vous êtes trop prudent; voi ne m’aimez plus ! ...

HENRI.

Voyons... soyez donc raisonnable ; ne risquez pasainsià tout

moment votre repos, votre avenir ! ...

JENNY .

Ah ! il est joli, mon avenir ...
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HENRI.

Ne me dites pas cela ; vous me désespérer....

JENNY .

Est-ce que je vous fais un reproche ?

HENRJ .

Je m'en fais , moi ; et de cruels ... c'est ma faute ; c'est mon cri

me... j'ai cru que je m'arrèterais à volonté sur cette pente où

je vous entraînais, les yeux fermés; j'ai joué avec mon cæur ,

avec le vôtre , jusqu'au jour où je me suis trouvé infâme ! ...

JENNY .

na hata

Et moi perdue.

HENRI.

le porte

Jour fatal!... Simon sang pouvait l'effacer de ma vie et de la
vôtre ! ...

JENNY .

Ne meurs pas ; je te suivrais ...

OUS

stina
HENRI.

Jenny, si nous avions du courage , ici, à cette heure même,

pendantqu'on ne sait rien encore , nous nous dirions un adien>

eternel !...

JENNY .

Jamais !...

is due HENRI.

S.

JEXXY .

HENRI.

Eh bien si , oubliant mes promesses, mes serments , je deve

nais indigne à vos yeux; si vous me méprisiez, vous nom'aime
riez plus, n'est- ce pas ? ...

Est - ce que je sais , moi ; que me dites - vous là ...

Et ne m'aimant plus, vous pourriez être heureuse ... encore...

JENNY .

Ah ! tu veux m'abandonner ! ...

HENRI

Non ; calmez -vous ; je ne sais ce que je dis; je suis venu ... je

ne me rappelle plus pourquoi je suis venu ; Ah ! je voulais vous

dire une chose, qu'bier j'ai oubliée ; j'oublie tout, quand je vous
vois ...

JEXXY .

Quoi donc ?

HENRI.

C'est une absence de quelques jours, dont je ne me doutais
pas, et que je vais être obligé de faire ...



50 LA FEMME COUPABLE

JENNY .

Vous voyez bien ! ...

HENRI.

Je vois, Jenny, que si nous avons fait une grande faute, nous

l'expions cruellement tous deux ...

JENNY .

Mais ... où ça ... allez -vous ?

HENRI .

Un voyage ; sans importance.

JENNY

Alors , ne le faites pas ...

HENRJ.

Il m'est impossible de m'en dispenser...

JENNY .

Eh bien, alors , j'irai avec vous ; je trouverai un moyen ; un

prétexte ... avec Gilberte ...

HENRI.

Ah !....vous n'y pensez pas...

JENNY .

Voyons ; quand reviendrez- vous ?

HENRI.

Le plus tôt qu'il me sera possible ...

JENNY .

Dans combien de jours? ne faites donc pas semblant de ne pas

me comprendre ...

HENRI .

Puis -je répondre des circonstances qui peuvent m'attarder,

JENNY .

Ah ! tenez , ... assez ; je vous crois ; je vous assure que je vous

crois ... mais un conseil pourtant ; je vous engage à ne pas me

tromper ; vous le regretteriez trop ... Oh ! ne craignez rien pour

vous...

HENRI

Jenny ...

JENNY .

Chacun a ses idées, n'est -ce pas ; laissez-moi les miennes...

partez, partez, ne perdez pas de temps ...

HENRI.

Mais ...

JENNY

Vous étiez si pressé tout- à -l'heure ; vous voyoz bien que ça ne
me fait rien ...
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I
I

nde fante, mis

HENRI .
Votre main, alors ...

JENNY ,

Tenez ; la voilà ... ( Elle la retire aussitôt . )

HENRI.

Vous ne m'aimez plus ?

JENNY , se précipitant vers Henri.

Il ose dire cela ! (àl'entréed'Olivier, ils se reculent saisis d'effroi.)

SCÈNE VIII

un molen LES MÊMES, OLIVIER.

( La porte du fond s'ouvre et Olivier parait . )

Lui!
JENNY

HENRI , à part .
Allons ... cela devait arriver.

OLIVIER , sur
le seuil de la porie, à Henri et à Jenny.mblant dem Vous ne

m'avezpas entendu
venir

...

Yon , non ... JENNY , troublée.

ant m'atlar
da

Je l'ai
bien vu... vous

causiez
!OLIVIER , s'approchant.

assure que je met

Oui... je ... HESRI.
Tage à ne pas

craig
nez

lespor

tu nous
négliges ...

OLIVIER .Tu vas bien... toi... il y a longtemps, qu'on ne t'a vu par ici...

HERI.Forcé par une affaire importante de quitter immédiatement

Paris...noi les nenes

Ah...tu
t'éloignes

... OLIVIER .

MonsieurHenri
était venu ...JENNY

gjez bien que 18
Mefaire ses

adieux ... OLIVIER .
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1

HENRI.

Justement...

OLIVIER .

Et ne m'ayant pas trouvé ... tu chargeais.... madame... de...

HENRI.

Qui... oui ...

OLIVIER .

Eh bien ... bon voyage, mon garçon ...

JENNI, à part.

Il n'a donc rien vu !

OLIVIER .

Et reviens -nous... le plus tôt possible... n'est - ce pas Jenny ?

HENRI.

Au revoir, mon parrain .

OLIVIER .

Que Dieu te protége , mon fils !

HENRI lui tendant la main .

Vous ne me donnez pas la main ...

OLIVIER , s'oubliant à demi.

Va - t'en donc bien vite .

HENRI, à part, en sortant.

0 ... liens terribles ... je vous brise... je ne reviendrai jamais !

SCENE IX

OLIVIER , JENNY .

OLIVIER , à parl, près de la porte en regardant sortir Henri.

Et c'est moi ... qui... le premier... jadis ... l'aiembrassé ! (se rap

prochant de Jenny.) Il y a longtemps qu'il était là !

JENNY .

Non ... je ne sais ... je n'y ai pas fait grande attention ... (se diri

geant vers son appartement.) Mais que devient- elle donc cette

Gilberte...

OLIVIER .

Ah !... Gilberte... c'est juste... elle s'est probablement éloignée.

dès qu'il est arrivé ...

JENNY, s'arrêtant court,

Je ne vous comprends pirs ..



ACTE III
53

OLIVIER .

Ah ! pardieu .., il faut que vous y mettiez de la mauvaise vo

lonté...

JENNY .

Mais ...

OLIVIER ,

Taisez - vous ... assez de mensonges .

JENNY . "

Monsieur ...

OLIVIER .

Vous osez me soutenir que vous avez passé la soirée hier avec

madame Monteil... mais , quand vous êtes revenue ici... avec
lui ... ma voiture était derrière la vôtre ... et vous ne la prévenez

seulement pas , votre Gilberte ... elle arrive ici, sans savoir de

quoi il est question ... Ah ! si vous croyez que vous êtes adroite ..

mais, je vous confondais toutes les deux... si j'avais voulu ...

avouez donc, vous nedites rien ...

JENNY .

Eh ! que voulez - vous que je vous dise ...!

OLIVIER .

Madame Monteil n'était peut- être pas, chez elle ... n'est - ce

pas! ... Est-ce cela ? vous ne saviez que faire... vous alliez revenir

ici, lorsque vous avez probablement rencontré Henri par hasard ...

il vous a offert son bras ... vous n'y avez pas vu de mal...

JENNY .

Quel mal y avait -il?

Et il vous a accompagnée jusque chez vous... toujours sans

mystère ! .. , tout cela est si naturel... et, au fond, a si peu d’im

portance, que, ce matin , préoccupée de quelques chiffons, et ne

sachant pas bien au juste ce que vous me répondiez, vous m'avez

parlé indifféremment de madame Monteil...

JENNY .

Mon Dieu !

OLIVIER .

Puis une fois engagée dans ce naïf mensonge , vous n'avez pas

voulu retourner sur vos pas ... j'en ai pris ombrage... j'attendais

la vérité .., mon cerveau fiévreux a créé soudain les fantômes de

la trahison et de la lâcheté... j'ai tout oublié ... mon bonheur

passé... mon amour présent... mon repos à venir ...

OLIVIER .

JENNY .

Peut - être...

Jenny, Olivier.
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OLIVIER .

Je suis un fou , un malade ; c'est bien ainsi que tout s'est passé ...

dis-le moi... mais dis-le moi donc.

JENNY .

Oui... oui...

OLIVIER .

Tiens, je veux bien croire que tout cela est vrai... et tu me

pardonnes, et tout est oublié ... oui... Ah ! je te ne soupçonnerai

jamais va , je te le promets ... ah !... cela fait trop de mal!

SCÈNE IX

LES MÊMES, GILBERTE , puis JOLIDON . *>

11

GILBERTE , entrant par la droile,

Ah ! monsieur Olivier...

JOLIDON , idem et presque à lui-même.

Aux genoux de sa femme .

OLIVIER .

Je n'en ai peut- être pas le droit !

JOLIDON .

Si... mais, je ne croyais pas , qu'au milieu de la journée ...

OLIVIER , se relevant .

Ah ! voilà comme nous sommes , nous autres vieux loups de mer .

JOLIDON , voyant Gilberte.

Ah ! madame Monteil .

GILBERTE .

Vous allez bien , M. Jolidon ?...

JOLIDON ,

Je boulotte, madame; je boulotte , au physique (soupirant). Mais
au moral...

GILBERTE , souriant ,

Qu'avez - vous donc ?

JOLIDON ,

J'ai eu l'honneur de me présenter plusieurs fois chez monsieur

votre concierge, pour prendre de vos nouvelles, mais je n'ai ja

mais été assez heureux...

GILBERTB ,

Pour me trouver !

OLIVIER , riant.

Visage de bois !

* Jenny , Olivier, Jolidon , Gilberte .
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GILBERTE .

Je suis toujours par voies et par chemins.

JOLIDON .

Il en est un sur lequel je voudrais bien vous rencontrer ...

OLIVIER

Celui de l'hyménée ...

GILBERTE .

Oh ! j'y ai déjà passé une fois , et je trouve que c'estassez ...

OLIVIER .

Et puis, cela dépend un peu du compagnon de voyage !

JOLIDON .

Eh bien , merci, cousin ... vousn'arrangez bien ... vous avancez

mes affaires.

OLIVIER .

Voyons, qu'est -ce que vous avez encore à me demander ... car
lorsque vous venez ici ...

JOLIDON .

Cette fois , cher cousin , je ne viens pas pour moi .

OLIVIER .

Ah ! et pour qui donc ?

JOLIDON, bas.

Je veux vous parler en particulier ...

GILBERTE .

Vous savez que je ne me gène pas chez vous, monsieur Oli

vier... Je viens de voir, dans votre jardin ,de magnifiques roses ;

voulez -vous me permettre de me faire un bouquel ?

OLIVIER ,
Arrachez tout !

JENNY .

Je vais avec toi .

OLIVIER, bas à Jenny .

Jenny , m'en veux-tu encore ?

JENNY , bas.

Non ...

(Gilberte et Jenny s'éloignent par le fond.)

SCÈNE X

OLIVIER, JOLIDON.

OLIVIER , s'asseyant sur le canapé.

Voyons, qu'est- ce que vous me voulez , grand mystérieux ? Eh

bien ! parlez donc !
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JOLIDON .

C'est que... ce n'est pas aussi commode... que vous le

croyez ...

OLIVIER .

Vous avez besoin d'argent... combien vous faut- il ?

JOLIDON , venant s'asseoir timidement près d'Olivier.

Merci , vous êtes trop bon ! pas aujourd'hui... je ne dis pas ...

que plus tard ... mais il faut de la discrétion ... surtout avec sa

famille ... car nous sommes de la même souche.

OLIVIER .

.ܪ

Oh ! oh ! à quelques kilomètres...

JOLIDON .

Je ne voudrais pas
abuser ...

OLIVIER .

Allons, pas d'ambages... et venons au fait.

JOLIDON .

Eh bien... mais il ne faut pas vous fâcher ...

OLIVIER .

Vous prenez justement là , le bon moyen pour me mettre en

colère .

JOLIDON

Alors, je m'en vais .

OLIVIER , le relenani.

Restez donc ... et puisque vous avez commencé ... ' il faut

finir...

JOLIDON .

Eh bien ! c'est que vraiment, je ne trouveplusun mot... (à part . )

Je ne croyais pas que c'était aussi difficile que ça ... ( Haut . ) Vous

ne doutez pas de mon attachement, n'est-il pas vrai ? vous savez

combien je vous aime...

OLIVIER .

C'est à dire... je m'en doute ... comme tous les parents pauvres

aiment les parents riches, c'est une question de concession à per

pétuité ...
JOLIDON .

Ah ! cousin ...

OLIVIER .

Je ne vous en veux pas pour cela , allez ... chacun prêche pour

son saint ... mais vous ne faites perdre mon temps, là , vous...

Expliquez - vous tout de suite, ou je m'en vais ... ( 11 se lève. ) *

* Jolidon , Olivier .
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JOJ.IDON , se levant .

Eh bien ..

OLIVIER .

Vous l'avez déjà dit quatre fois .

JOLIDON .

Ce matin , par une des nécessités de mon service de contrô

leur...

OLIVIER

Des contributions ... Après ...

JOLIDON .

Je me rendis chez un de nos employés principaux , qui demeure

au coin de la rue Tronchet .

OLIVIER .

Ah ! ..

JOLIDON .

Il n'y était pas...J'écrivaisun mot chez le concierge... quand un
commissionnaire vint apporter une lettre, pour une personne qui,

elle aussi, élait absente... Le concierge quitia sa loge... j'en fis

autant presqu'immédiatement... et arrivéchez moi,ouvrant, pour

me mettre à travailler, mon registre des contribuables, avec lequel

je marche toujours , je fus on ne peut pas plus surpris , d'y trouver,

par le plus grand des hasards, la lettre du commissionnaire qui

s'y était glissée... je ne sais comment...

OLIVIER ,

Ah ! . ,. votre registre est bien habile...

JOLIDON .

Je me disposais à la reporter... quand la suscription me

frappa... elle était adressée à M. Henri de Ravannes, qui, à ce

qu'il parait , demeure dans la même maison ...

OLIVIER .

Effectivement ... Eh bien , la lui avez-vous remise ?

JOLIDON

Non .

OLIVIER ,

Et pourquoi ?

JOLIDON .

Parce que... je me suis dit : tiens ... il y a longtemps que jen'ai

vu mon cousin , si j'allais le voir aujourd'hui... M. de Ravannes

y va presque tous les jours ... c'est bien le diable , si je ne l’y

trouve pas ... je la lui remettrai en mains propres, et je ferai ainsi

d'une pierre deux coups... ( Lui mettant la lettre sous les yeux.) Te

nez , rezardez-donc l'écriture.



58 LA FEMME COUPABLE

OLIVIER , à pari .

L'écriture de Jenny.

JOLIDON .

La voulez- vous, cousin ... je suis pressé, moi ; ... vous la re

mettrez.. , à M. de Ravannes.

OLIVIER .

>

Non... je n'en veux pas...

JOLIDON ,

Tant pis ... vous allez m'obliger de faire une course ... o'est.

bien décidé... Vous n'en voulez pas... vous avez peut-être tort ...

Enfin .., cousin , je pars.

OLIYIER, lui arrachant la lettre .

Donne donc... et va-t'en ...

JOLIDON, à part , en sortant par le fond .

Au revoir, cousin ... au revoir, cher cousin ... Enfin , si mainte

nant il n'y voit pas clair... ce ne sera pas de ma faute...

SCENE XI

OLIVIER, seul, el palpant la lettre ,

Oui... oui ... c'est parfaitement son écriture .. , est-ce que je ne

m'en doutais pas ! ... Je suis lâche ... je le sais bien... les autres

recherchent la lumière ... moi je l'éteins ! ... voilà une preuve ...

certaine ... positive... je la tiens ... Je te chasserai, malheureuse.

Oh ! l'âme humaine ! ces deux êtres que j'aimais pardessus

tout ... elle... mon idole ... lui mon enfant ... Oh ! malheureux, tu es

bien comme autrefois, le docteur Misère . ( Il prend une sonnetle

sur la cheminée , sopne deux fois avec impatience . )

LOUISE, entrant.

Monsieur.

OLIVIER .

Où est madame ? dites -lui que je la demande ?... non, atten

dez, plus tard , tout à l'heure... s'il n'y avait rien dans cette

lettre... Laissez -moi. ( Louise sort . ) Voyons avant d'accuser.., il

faut... (s'arrêtant . ) Mes yeux se troublent... je ne vois rien ! ...

sois donc franc ... c'est que tu ne veux rien voir ! ( Il va lentement

à la cheminée, et après une certaine hésitation , il met le feu à la lettre
qu'il tient brûlante à la main )
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SCÈNE XIII

OLIVIER, JENNY, GILBERTE .

GILBERTE , en entrant .

Que faites - vous donc ?

OLIVIER, jetant à lerre la lettre enflammée, regardant Jenny, el presqu'à

lui -même.

Je brûle la réalité ... pour garder le rêve.

FIN DU TROISIÈME ACTE .
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ACTE QUATRIÈME

A Champrosay

l'n salon à claire- voie, donnant sur un jardin illuminé , où dansent et circulent

les invités et les paysans du village .

Au fond , la fin d'un quadrille. – Des domestiques circulant avec des plateaux ,

2

SCÈNE PREMIÈRE

ROQUENCOURT, JOLIDON , puis LE VICOMTE DE GOSSDEN.

ROQUENCOURT, arrivant suivi de Jolidon .

Par ici , mon cher... et maintenant un peu de tenue...

JOLIDON , présentant une carte à Roquencourt .

Tenez, voici le numéro de votre mac - farlane.

ROQUENCOURT .

Gardez- le ... car nous nous en irons ensemble ...

DE GOSSDEN .

Eh ! c'est ce cher Roquencourt.

ROQUENCOURT .

Le vicomte de Gossden ! ...

DE GOSSDEX .

D'honneur, messieurs, ce te fèle champêtre est magnifique ! ...

ROQUENCOURT,

Vicomte, j'aurai l'honneur dans quelques instants de vous ex

4
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primer mon opinion ... nous ne faisons que d'arriver, monsieur

et moi.

GOSSDEN , remontant vers le fond .

Superbes femmes !

JOLIDON .

Vraiment, mon cher ami... votre nom déjà ... car je ne me le

rappelle plus ...

ROQUENCOURT.

Roquencourt !

JOLIDON ,

Eh bien , mon cher Roquencourt ... je crains d’être indiscret ...

ROQUENCOURT.

Pourquoi donc?

JOLIDON .

Comme ancien élève du collége Stanislas ... le hasard me fait

me trouver ce soir, assis à vos côtés au banquet annuel... nous

nous plaisons ... nous buvons dans le même verre... nous nous

tutoyons au champagne.., et pour finir gaiment tous denx la

nuit.. , vous me proposez de m'emmener dans un bal de noces, où

vous êtes invité ... à Champrosay, vingt minutes de chemin de

fer, ligne d'Orléans, j'accepte, tu m'entraînes, m'y voici, et main

tenant, dans ce manoir un peu séculaire, où par une courtoisie

ressuscitée, les paysans coudoient la bourgeoisie et la noblesse...

je to l'avoue, je me trouve un peu mal à mon aise...

ROQUENCOURT, voyant venir madame de Monteclair.

Taisez -vous, je vais vous présenter.

SCÈNE II

LES MÊMES, MADAME DE MONTECLAIR.

MADAME DE MONTECLAIR .

Monsieur Roquencourt ... c'est bien heureux ... nous man

quons de danseurs ...

ROQUENCOURT.

Permettez-moi, madame, de vous présenter mes hommages...

ainsi qu'un de mes intimes amis... (Bas à Jolidon .) Comment vous

appelez-vous ?

* Madame Monteclaire, Roquencourt, Jolibon .
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JOLIDON, bas .

Jolidon .

ROQUENCOURT.

Monsieur de Jolibon ...

JOLIDON, à part.

Il m'annoblit... Ah ! bast ... à la noce et à la campagne !

ROQUENCOURT.

Que je me suis permis ...

MADAME DE MONTECLAIR .

Comment donc ... mais vous avez parfaitement bien fait ...

soyez le bien venu, M. de Jolibon !

JOLIDON , à part.

Eh bien ... ça sonne mieux ...

MADAME DE MONTECLAIR .

La singulière figure

JOLIDON .

Elle m'a souri.

GOSSDEN , entrent du foud.

Belle dame, votre fête est magnifique !...

MADAME DE MONTECLAIR .

Ah ! vicomte de Gossden, vous êtes un homme de goût... VO

tre approbation m'est précieuse.

(Roquencourt et Jolidon saluent madame de Monteclair qui s'éloigne . )

SCÈNE III

ROQUENCOURT, JOLIDON .

ROQUENCOURT.

Eh bien, maintenant, vous voilà comme chez vous .

JOLIDON , assis à droite,

Tout à fait ... mais chez qui suis -je ?

ROQUENCOURT, s'asseyant à gauche,

Dans l'antique manoir de cette dame à quije viens de vous

présenter; elle se nomme madame de Monteclair, veuve d'un

ancien collègue et ami du marié; c'est la seule parente do ma

demoiselle Olympe de Monteclair,à la noce de qui vous allez

avoir l'honneur de danser, et qui vient d'épouser un garçon fort
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distingué ma foi... attaché à la diplomatie ... et appelé à un bel

avenir, monsieur Henri de Ravannes.

JOLIDON , se levant.

Vous dites ...

ROQUENCOURT, se levant .

Henri de Ravannes ... ( Désignant à la cantonade.) Tenez ,... le

voilà ... là-bas ... à côté de ce monsieur qui a une perruque cho

colat !

JOLIDON .

Lui ... c'est bien lui !

ROQUENCOURT.

Vous le connaissez ...

JOLIDON , comme à lui-même.

Ah ! quelle affaire ! eh ! bien, et l'autre ...

ROQUENCOURT,

Quelle autre ?

JOLIDON .

Une liaison qu'il avait ...

ROQUENCOURT .

Qui est-ce qui n'a pas de liaison avant de se marier... on

rompt la veille !

JOLIDON , comme à lui-même.

Sait-elle... ou ne sait-elle pas... et lui , mon cousin ... quoiqu'il

m’ait mis à la porte... si j'avais su cela avant... j'aurais pris un

prétexte pour aller le voir.

ROQUENCOURT.

Voir qui ?

JOLIDON .

Figurez-vous, mon cher Roquencourt...

ROQUENCOURT .

Tenez, voici le marié et la mariée .

SCÈNE IV

LES MÊMES , HENRI, OLYMPE , MADAME DE MONTECLAIR,

INVITÉS, qui circulent *.

OLYMPE ,

Vous avez l'air triste , monsieur ...

* Madame de Monteclair , Olympe, Henri.
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MADAME DE MONTECLAIR .

En effet, mon cher Henri .

HENRI.

Moi... pourquoi donc...

OLYMPE .

Si fait, vous êtes inquiet, préoccupé, depuis ce matin ; je l'ai

remarqué ... à la mairie ... à l'église ... vous tournez sans cesse la

tête , comme si vous attendiez quelqu’un, ou comme si vous re

doutiez quelque chose.

HENRI ,

Quelle idée !

MADAME DE MONTECLAIR .

Vous n'avez rien qui vous chagrine... n'êtes -vous pas content

de nous ... Je ne voulais marier Olympe que dans deux années,

car enfin je suis sa tutrice, j'avais le droit de vous faire attendre

jusqu'à sa majorite.

OLYMPE ,

Oh ! par exemple.

MADAME DE MONTECLAIRE .

Oui, mademoiselle , et comme cela je vous gardais près de moi,

bon gré mal gré ... mais elle vous ainie ! ... elle a uni ses instances

aux vôtres ; je n'ai pas eu la force de résister, et ce mariage

s'est fait si rapidement, que c'est à peine si j'y crois.

HENRI.

C'est vrai ... et à moi aussi, cela me semble un rêve ...

OLYMPE ,

Heureux ?

HENRI.

Vous le demandez ?

OLYMPE .

Alors, quittez votre humeur sombre , et contez- moi les belles

chosesde ma patrie nouvelle ... Alexandrie, est -ce une jolie ville ?...

Consul, c'est une grande position n'est-ce pas ? ...

MADAME DE MONTECLAIR .

Elle ne pense déjà plus à moi... qu'elle va quitter dans deux
jours... Ah ! tête folle... et jeune cour ! ...

OLYMPE.

Viens avec nous ?

MADAME DE MONTECLAIR .

Est-ce possible , quitter Paris, la France , moi qui réfléchis

quinze jours avant d'aller à Versailles .

4 .
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.

OLYMPE .

Au fait, Monsieur, donnez votre démission , et restons ensem

ble...

MADAME DE MONTECLAIR ,

Laissez votre mari suivre sa carrière , madame la future am

bassadrice... Va, mon enfant, sois heureuse et ne t'inquiète pas de

moi . (A Roquencourt et å Jolidon . )* Eh ! bien, messieurs, vous ne

cherchez donc pas des danseuses. ( Elle remonte .)

ROQUENCOURT , qui boit un verre de punch ,

Si fait !

JOLIDON , qui boit un verre de punch.

J'y pensais, Madame... et si vous voulez me faire l'honneur...

MADAME DE MONTECLAIRE .

Impossible, Monsieur; il faut que je reçoive mes invités.

JOLIDON , s'avançant vers Olympe.

Alors , Madame...

HENRI.

Jolidon !

MADAME DE MONTECLAIR , se rapprochant,

Vous connaissez Monsieur ?

HENRI, embarrassé.

Oui... oui ...

JOLIDON **.

Depuis longtemps , même...

MADAME DE MONTECLAIR .

Alors, mon cher Henri , j'ai un petit reproche à vous faire...

vous avez oublié d'inviter Monsieur, et c'est sous le patronage...

(Montrant Roquencourt ) de son ami, que j'ai eu le plaisir de l'ad

mettre au milieu de nous .

JOLIDON .

En effet ... ce cher Roquetcourt...

OLYMPE .

Oh ! ce n'est pas la seule omission qu'Henri ait cominise...

HENRI .

Comment...

OLYMPE .

Il y en a une plus impardonnable peut-être, parce qu'elle touche

presque à la famille...

HENRI .

Je ne vous comprends pas.

Olympe, Jolidon , Henry, dans le fond, madame de Monteclair, Roquencourt,
Vermont.

Olympe, madame de Monteclair, Henry, Jolidon , Roquencourt, Vermont.
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OLYMPe .

J'ai appris par plusieurs de mes bonnes amies... une chose que

vous avez probablement oublié de me dire.

HENRI.

Laquelle ?

OLYMPE .

Que vous avez un parrain .., ce qui arrive à presque tout le

monde, du reste... mais à Paris.

JOLIDON .

Certainement... le baron Olivier... c'est mon cousin .

OLYMPE .

Et , ingrat que vous êtes , vous n'avez pas songé à lui envoyer

une lettre d'invitation ...

JOLIDON , entre ses dents ,

Ça ne m'étonne pas !

HENRI.

Le baron Olivier est en Bretagne.

OLYMPE .

Il est revenu depuis trois jours .

HENRI, à part.

Ah ! et Gilberte qui est avec eux et qui m'a décide à ce mariage,

à ce départ ... elle ne m'a pas prevenu ! ...

OLYMPE ,
à part, l'examinant,

Qu'a-t-il donc ?

MADAME DE MONTECLAIR , à Olympe.

Et tu as adressé au baron ...

OLYMPE .

Comme à tous les miens .. , comme à tous les vôtres... une lettre

d'invitation, ainsi qu'à madame la baronne Olivier, sa femme !

HENRI, à part.

Mon Dieu !

MADAME DE MONTECLAIR , à Olympe.

Mais tu ne m'avais pas dit ...

HENRI, à pari .
à

Ah ! ... mais, ilne sont pas venus... ils ne viendront pas !

1
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SCÈNE V

LES MÊMES, OLIVIER , JENNY · . Un domestique les précède et les

introduit.

2

LE DOMESTIQUE , à Olympe, Henri et madame de Monteclair,

Monsieur le baron et madame la baronne Olivier ,

(le domestique s'éloigne. )

HENRI, à part ,

Eux !

JOLIDON , à part.

Mon cousin !

OLYMPE , à part, en considérant Jenny .

Ah !... c'est cette dame !

MADAME DE MONTECLAIR .

Soyez le bienvenu , Monsieur, ainsi que vous, Madame... (Leur

désignant Olympe .) Ma nièce, madame de Ravannes ...

OLIVIER , saluont Olympe.

Madame ... ( A Henri.) Tu ne nous attendais plus, Henri.

OLYMPE , à Jenny.

Je suis bien heureuse de vous voir, madame.

JENNY .

Moi aussi, croyez-le bien ,... et j'aurais été désolée de manquer

à cette fête .

JOLIDON , s'avançant vers Olivier.

Cousin ...

OLIVIER , surpris.

Vous en êtes aussi, vous !

OLYMPE , s'adressant à Olivier el passant å so ganche.

Monsieur ... je suis une enfant gâtée, je vous en préviens; vou

lez-vous danser avec moi ? ( Elle lui prend le bras.)

OLIVIER .

Madame, ... je n'ai plus mes jambes de quinze ans..., mais en

vous regardant,... je les retrouverai !

OLYMPE , à part.

En dansant, ... on cause !

* Olympe madame de Monteclair, Jemny, Olivier, Jolidon , Henry , Roquen

court , et Vermont au second plan.
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JOLIDON , s'adressant à Jenny .

Cousine ... si vous étiez assez bonne ... pour avoir l'honneur...

OLIVIER .

C'est cela... danse, Jenny .

JOLIDON , bas à Roquencourt.

Roquetlourd, fais -moi vis - à -vis.

MADAME DE MONTECLAIR , bas à Henri.

Mon cher Henri, il y a encore des dames qui ne dansent pas...

tâchez donc d'arracher quelques-uns de ces messieurs, des tables

de jeux.

(Olivier s'éloigne donnant le bras à Olympe , madame de Monte

clair disparait parmi les invités , Roquencouri court chercher une

danseuse, et Jolidon donnant le bras à Jenny qui ralentit sensible

ment le pas, se dispose à sortir.

JENNY , tout à coup.
Oh ! mon Dieu !

JOLIDON .

Quoi... quoi ?

JENNY .

Mais oui ... j'ai perdu mon bracelet ... je suis sûre qu'il s'est dé

taché ... sous le péristyle ... courez... courez donc vite ...

JOLIDON , ahuri, et sortant en courant .

Comment est- il... mais comment est - il ?

SCÈNE VI

JENNY, HENRI.

JENNY, barrant le passage à Henri , qui allait s'éloigner.

Ne vous en allez donc pas ...j'ai à vous parler . Mais savez - vous

que c'est infâme ,... ce que vous avez fait là !

HENRI.

Non, c'est du courage , c'est peut -Etre du désespoir ... Nous

étions dans une voie sans issue ... il fallait en sortir, ... pour vous,

plus encore que pour moi .

JENNY

AL ! ... c'est pour moi que vous vous êtes marié... J'ai envie

d'aller apprendre à votre femme , que c'est à moi qu'elle doit son

bonheur !
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HENRI ,

Faites. Je sais bien que vous n'êtes pas venue ici sans quelque

projet... insensé...
JENNY ,

Vous ne l'aimez donc
pas

9

HENRI,

En la voyant souffrir, je l'aimerai peut-être.

JENNY.

Eh ! je ne veux pas me venger de cette femme ; elle ne m'a

rien fait... Que m'importe votre mariage... Il s'agit bien de cela.

Insensé, tu as cru élever une barrière entre nous, mais tu n'as

mis dans notre malheur qu’un malheur de plus... Esl -ce que tu

pourrais vivre sans moi ? et ta vie, n'est-ce pas la mienne ! ..

Laisse- la, cette jeune fille, et fuyons ! à l'instant... à l'instant

même... Elle n'a pas encore eu le temps de t’aimer ; elle t'ou

bliera... Viens vite... nous serons loin qu'on ne se doutera en

core de rien . Partons ! .. partons ! ..

HENRI .

JENNY

Jenny !

Ah ! je t'ai sacrifié mon honneur ... tu peux bien me sacrifier

le tien ! ..

HENRI .

Non ! non ! ce serait indigne ! .. ce serait lâche ! ..

JENNY.

Il refuse !

ENRI.

Plus tard , Jenny, vous m'en remercierez...

JENNY .

Ah ! prenez garde !

SCÈNE VII

LES MÊMES, OLIVIER, puis JOLIDON . *

OLIVIER, en entrant.

Tiens, je croyais que tu dansais, Jenny.

JOLIDON, .accourant et s'adressant à Jenny .

On n'a trouvé sousle péristyle qu'une paire do gants... et ce

sont des gants d'homme...

Jenny, Jolidon , Olivier , Henry .
.
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.

OLIVIER , les prenant et les mettant dans sa poche.

C'est bon !

JOLIDON, tout-à-coup.

Ah ! mais vous l'avez... à votre bras ... votre bracelet.., cou

sine . Vous ne l'avez donc pas perdu ?

OLIVIER .

Ah ! madame croyait ...

JOLIDON .

Et elle m'a envoyé sous le péristyle.

OLIVIER, regardant alternativement Jenny et Henri.

Je comprends !

JOLIDON , présentant son bras à Jenny.

Maintenant, pour la contredanse ...

OLIVER ,

Elle est terminée.

JOLIDON .

Pour la prochaine.

JENNY, agitée.

Je ne danse plus... laissez -moi.

OLIVIER , vivement, en voyant l'agitation de Jenny.

Henri, je crois que ta femme te demande.

HENRI ,
Merci.

OLIVIER.

Jolidon, apportez -moi donc un verre de punch.

JOLIDON .

Comment donc, cousin, deux même, chacun le nôtre ... nous

(Henri s'éloigne par la gauche , Jolidon court à un plateau qu'un do

mestique apporte au fond, etle suit sans pouvoir parvenir à saisirun

1

!

!

trinquerons ...

rerre .)

SCÈNE VIII

JENNY, OLIVIER,

JENNY, éclatant soudain en sanglois .
Ah ! mon Dieu ... mon Dieu .

OLIVIER, se mellant vivementdevant elle, et la masquant aux

invités qui passent et repassent au fond .Cachez donc vos larmes... on nous regarde.
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JENNY, levant la tête, regardant Olivier avec étonnement ,

el pleurant toujours.

Monsieur...

OLIVIER .

Allons, du courage, je dévore bien les miennes ...

JENNY .

Mais...

OLIVIER .

Vous avez voulu venir... vous y êtes ... tenez - vous donc

bien...

JENNY , passant à droite,

Emmenez-moi, je ne veux pas rester...

OLIVIER .

Ah ! déjà ! pas avant, pourlant, que nous n'avons fait nos

adieux ... Il y a les devoirs du monde !

JENNY , Irès agitée .

Ah ! yous êtes cruel!

OLIVIER .

Eh bien ! franchement, je ne m'attendais pas à ce mot -là... de

vous !

JENNY .

Mais... monsieur...

OLIVIER .

Ah ! c'est dur, n'est-ce pas, de perdre ceux que l'on aime...

je sais cela aussi , moi !

JENNY .

Ah ! ...

OLIVIER ,

Souffre donc à ton tour... comme j'ai souffert ...

JENNY

Mon Dieu !

OLIVIER .

Car il y a longlemps que je sais ... tout .

JENNY , Tremblante .

Monsieur !

OLIVIER .

Il est marié.. , entends-tu bien ... il est marié !

JENNY , se cachant la figure dans ses mains ,

Ah !...

OLIVIER .

Ah ! la belle existence que nous avons là à présent, car c'est

horrible ; il y a des moments où je voudrais la tuer... et je ne

peux pas me séparer d'elle . Pleure, va , malheureuse, c'est ce

2
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que lll as de mieux à faire... Oh ! mon existence d'autrefois ...

mon trois -mâts ... mes dangers ... mes naufrages... et jusqu'à mon

ierrible surnom de docteur Misère, je regrette tout cela !...

Comme vous avez dû souvent vous rire de moi, toi et lui... car

je m'apercevais bien de tout. J'étais làche... hein ? tu es bien ré

compensee, à présent ! (Saisissant Jenny par les deux bras . ) Mais

reponds ! réponds -moi done! quej'entende ta voix !

JENNY .

Ah !je memeurs !

OLIVIER ,

On vient ... relevez- vous donc !

SCÈNE IX

>LES MÊMES , OLYMPE , HENRI et MADAME DE

MONTECLAIR , INVITÉS, qui circulent.

3

HENRI, qui donne le bras à Olympe, voyant Jenny, et à part.

Evie est encore ici !

OLYMPE , qui a surpris ce mouvement, et à part .

Comme il regarde cette femme, et je n'ai rien pu savoir ! (à

Jenny . ) Comment, madame, vous ne dansez pas ?

JENNY , troublée.
Non ,... je ...

OLYMPE ,

Cette fois, vous ne pouvez vous en dispenser, car je vous in
vite moi-même... pourmon mari...

HENRI
Moi...

Mais ...
JENNY

Je vous ferai vis -à- vis .
OLYMPE , à Henri et a Jenny.

C'est
convenu .

OLIVIER ,

Monsieur ...
JENNY , bas,

OLIVIER , bas ,

Dansez, je le veux ... Ne vovez-vous pas qu'on vous soup

Conne. (Haut.) Voyons, Henri, offre donc ton bras à mafemme...

6
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OLYMPE .

Moi, je vais chercher mon cavalier.

OLIVIER .

Et moi ..., jeter quelques louis sur une table de lansque

net...

(Henri s'avance, prend le bras de Jenny, et s'éloigne avec elle, suivi

d'Olympe , qui les examine tous deux; Olivier les suit tous du regard ,

puis sort, après s'être essuyé le front , On voit majame de Monteclair

aller et venir au fond .)

OLYMPE , à part, en sortant.

J'examinerai leur contenance à tous les deux !

SCÈNE X

JOLIDON, puis ROQUENCOURT,

JOLIDON , arrivant avec deux verres à la main.

Cousin ! ... (Il voit Olympe) . Pardon , madame n'en prend pas.

(Olympe sort.) voici votre punch .... et cela n'a pas été sans

peine ... Bon il n'y est plus... où est-il à présent ... (Il s'asscort sur

le fauteuil de droite.) Je vais toujours boire le mien... ( u boit dans

un verre.) excellent... trop corsé peut-etre ... c'estmon huitième.

Mais le sien va refroidir ... il sera détestable ... ( buvant le se

cond verre.) J'aime mieux lui en aller chercherun autre... Ah !...

ça fait neuf. (Il se lève . )

DE GOSSDENN , entrantavec un verre de punch .

Ne trouvez-vous pas monsieur que ce bal ...

JOLIDON

Est magnifique.

DE GOSSDENN .

Magnifique.

JOLIDON .

Oui, vicomte... et le punch excellent .

DE GOSSDENN .

Excellent, c'est le mot.

JOLIDON .

Ça fait du bien .

ROQUENCOURT, en arrivant .

Qu'est-ce que vous faites donc là ...de Jolibon ? ..
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JOLIDON .

Je me rafraîchis, mon cher Roquetsourd .

ROQUENCOURT.

D'une façon homeopathique...

JOLIDON , finissant son second verre.

Ce système a du bon ... C'est drôle , j'y vois double...

ROQUENCOURT, qui regarde danser au fond .

Ah ! voilà une jolie femme.., un peu pâle pourtant ...

JOLIDON , qui a été remettre ses deux verres sur le plateau d'un domes

tique qui passe , revenant à Roquencourt
Où donc ?

ROQUENCOURT.

Quidanse avec le marié...

DE GOSSDENN .

Superbe femine !...

JOLIDON, un peu gris .

Ah ! voilà qui est fort...

ROQUENCOURT.
Comment...

1

SCÈNE XI

LES MÈMES, MADAME DE MONTECLAIR, puis OLIVIER* .

OLIVIER, à lui-même sur le seuil de la porte.

J'ai joué et j'ai gagné ...

JOLIDON .

Elle... c'est bien elle... la baronne Olivier...

Hein !
OLIVIER , se retournant,

MADAME DE MONTECLAIR , prétant l'oreille .
La baronne Olivier...

JOLIDON ,

Elle ose danser avec lui... Henri de Ravannes...

ROQUENCOURT .
Eh bien.... après ...

MADAME DE MONTECLAIR , se rapprochant.
Que dit ce monsieur ?

OLIVIER ,

Je n'entends pas bien...
se rapprochant ausssi .

Madame deMeclaire, Vermont, le baron Roquencourt, Jolidon, Olivier .
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JOLIDON ,

>

JOLIDON .

Et en face de la mariée !..

ROQUENCOURT .

Pourquoi pas !

JOLIDON , riant , descendant en scène.

Parce qu'il est par trop curieux de voir la maîtresse de la veille.

faire vis-à-vis à la femme du lendemain .

ROQUENCOURT .

Ah ! bah !

MADAME DE MONTECLAIR, à haule voix ,

Quelle indignité !

OLIVIER , s'avançan !.

Répétez donc cela !

terrifié.

Oh !

ROQUENCOURT, à part , en s'esquivant .

Voilà une mauvaise affaire !

OLIVIER .

Vos preuves ? (à Roquencourt.) Ne vous en allez pas, monsieur,

[à Jolidon . ) Eh bien ! voyons... parlez .. , nous vous écoutons .

MADAME DE MONTECLAIR, passant près d'Olivier .

Monsieur, de grâce ...

OLIVIER .

Du tout, je veux tout savoir, moi... ( furieux .) Vous explique
rez- vous ?

JOLIDON , très-troublé.

Mon Dieu ! je ne savais pas que vous étiez là .

LIVIER .

Vos preuves ?

JOLIDON .

Je... je n'en ai pas ... J'ai dit cela ... parce que...

OLIVIER .

Parce que vous êtes ivre ...

JOLIDON .

Oui !

OLIVIER ,

Parce que vous êtes un calomniateur !

JOLIDON , hésitant.

Ou ... ou ... oui .

OLIVIER .

Parce que vous êtes un misérable ...

· Vermont, Roquencourt, Jolidon , Olivier , le Baron, madame de Monteclair.
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7
7

1JOLIDON , hésitant ,

Ou ... ou... oui .

OLIVIER .

Parce que vous convojtiez mon héritage ... et que vous exécrez
ma femme,

MADAME DE MONTECLAIR , indignée .

Ah ! l'horrible conduite !

ROQUENCOURT, s'éloignant de Jolidon .

Voilà un vilain homme !

OLIVIER , á Jolidon , qui cherche à s'esquiver,

Ne bougez pas... ce n'est pas fini. Tenez, voici madame la
baronne ... allez lui demander pardon .

SCÈNE XII

LES MÈMES, HENRI, JENNY, OLYMPE , Invités .

2

1

OLYMPE , à part , en arrivant.

Elle lui a parlé bas, je l'ai vu ... puis, elle a porté son mouchoir
à sa bouche .

OLIVIER , à Jolidon , en lui montrant Jenny .

Allez, monsieur, allez !

JOLIDON, allant vers Jenny, en baissant la tête, et debout .

Madame (Olivier le force à s'agenouiller.) Madame ... j'ai ou le

malheur de vous outrager tout à l'heure... parce que j'étais dans

les ... j'avais bu un verre... ou deux, et je vous en demande
pardon .

JENNY , à elle -même, un peu égarée.

Que dit -il... je ne comprends pas.

Qu'y a -t - il eu ?

OLYMPE , à elle même.

OLIVIER , à Jolidon .

C'est bien ! (en lui indiquant la porte .) Sortez !

( Jolidon s'éloigne par le fond .)

MADAME DE MONTECLAIR , à part .

de recevoir chez soi des gens queque
l'on

HENRI .

C'est singulier !

Voilà ce que c'est

ne connait pas .

Roquencourt, Olivier, Jolidon, Henri, deuxième plan, Jenny , Olympe, deu
lieme plan le baron , madame de Monteclair .
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SCÈNE XIII

LES MÊMES, moins JOLIDON.

OLIVIER .

Maintenant , il se fait tard , et madame la baronne et moi, nous

vous demandons la permission de prendre congé de vous. (S'ap.

prochant de Jenny . ) Prenez mon bras, madame,

JENNY, qui depuis son arrivée a chancelé et pâli tout à la fois,

s'affaissant sur elle - même .

Oh ! que je souffre !

OLYMPE .

Elle s'évanouit ...

MADAME DE MONTECLAIR, agitée.

Mon Dieu ! ..

OLIVIER , qui soutient Jenny et l'examine , et à part .

Ah ! la malheureuse... c'est cela ... elle a dû prendre ... elle a

pris ... chez moi.. , cette substance terrible.

MADAME DE MONTECLAIR .

Eh bien ?

OLIVIER .

Ce n'est rien .., ce ne sera rien .

HENRI, s'approchant d'Olivier et de Jenny.

Mais... dites -moi...

OLIVIER , presque bas.

Allez donc près de votre femme,monsieur...et laissez -moi la

mienne !

FIN DU QUATRIÈME ACTE.



ACTE CINQUIÈME !

En Suisse

Vue des glaciers, un pavillon à porte praticable laissant voir l'intérieur. Banc ,

arbres, fleurs ,

SCÈNE PREMIÈRE

Au lever du rideau, on voit Kelt causer avec quelques paysannes

qui sortent presqu'aussitôt .

7

KETT, puis JOLIDON .

KETT , sortant du pavillon ,

Voilà le soleil qui va bientôt se coucher,... il faut que je fasse

rentrer les chèvres ... madame a besoin deson lait, pour ce soir...

JOLIDON, arrivant et regardant de loul côté.

paysanne... elle m'indiquera peut-être (s'adressant à Keli . )

Cne

Dites-moi, jeune helvétienne....

KETT .

Quoi, monsieur?

JOLIDON,

Vous ne connaitriez pas dans ces pittoresques environs .... un
monsieur âgé déjà,... Français ,... ei habitant avec une jeune

dame,... une de cesboites en bois, quevous appelez chalets !

Monsieur le baron Olivier...
KEIT .

Vous y êtes ...
JOLIDON .

KETT.

Etvous aussi, vous y etes ... C'est ici ...

5 .
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JOLIDON .

Voilà de la chance ! est-ce que vous faites partie de leur per

sonnel?

KETT .

Je ne comprends pas !

JOLIDON .

Etes -vous à leur service ?

KETT ,

Ah ! ... expliquez-vous donc, oui , monsieur, depuis leur arri

vée en ce pays ... voilà bientôt un an ... Est-ce que vous désirez

parler à monsieur le baron ?

JOLIDON .

Pas encore... pas positivement... je viens seulement m'infor

mer de leurs nouvelles... à tous les deux ...

KETT .

Ah ! ... monsieur le baron va très-bien , lui ... mais sa pauvre

jeune femme... ce n'est pas la même chose...

JOLIDON .

Vraiment...

KETT .

Et, j'ai grandement peur qu'elle ne retourne jamais dans son

pays ...

JOLIDON .

Ah !.., cela me cause une sensation, ... dont, moi seul peutme

rendre compte ... Comment ... comment elle serait malade... à ce

point

KETT.

Le docteur Hasler, un médecin bien savant, un des meilleurs

de Lucerne ...

JOLIDON .

Ah ! oui ! de Lucerne , un petit endroit à côté... charmant...

KETT .

Et que monsieur Olivier a' appelé pour traiter madame, bien

qu'il soit de la partie, lui-même, et très - capable à ce qu'on dit .

JOLIDON .

Eh bien ?

KETT .

Quand il sort de la voir, de lui faire sa visite , ... et quäl s'en

retourne tout seul ... je le regarde moi ... sans en avoir l'air, eh

bien ... il remue la tête, d'une vilaine façon ...

JOLIDON .

Ah... il la remue ... Venez donc... en Suisse, pour vous réta
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blir ... Ce que vous venez de m'apprendre me fend le cæur... Ne

dites pas au baron Olivier que je suis venu ... je vous en sup

plie... (à part.) elle le dira ... (haut.) Je suis son cousin , ... son

seul parent... Je me nomme Jolidon ... Jo ... li ... don . Je suis en

tournée... à Pontarlier... Comme contrôleur des contributions

indirectes ... J'ai fait je ne sais combien de lieues... pour venir en

Suisse , .. m'informer de ce qu'ils devenaient tous les deux ... et

commeje ne voudrais pas, que l'on supposât un instant que c'est

l'intérêt qui me guide... gardez-moi le plus grand secret...

Vous vous rappelez bien mon nom ?

KETT.

Ma foi, non ...

JOLIDON .

Jolidon ... Jo...li...don Woldemar... qui a peut-être eu quelques

petits torts envers lui , mais qui les a complètement oubliés ... Si ,

pourtant au bout du comple...il vous parlait de moi... dites
lui que j'ai l'air très-triste ... décidément... il vaut peut-être mieux,

que vous ne lui ouvriez pas la bouche ... après tout , faites comme
vous voudrez...

KETT, passant à gauche.
Mais , monsieur ...

Jolidon , contrôleur des contributions indirectes... (à parl.) Je

reviendrai. (à Kelt, en s'éloignant ) : Je suis généreux ... je suis pa
risien , du faubourg du Temple.

JOLIDON .

SCENE II

OLIVIER , JENNY, KETT.

KETT , à part .

Qu'est - ce qu'il m'a dit... je n'y ai pas compris un mot... ( Oli

vier descend le perron, en soutenantJenny påle et affaiblie .)

OLIVIER .

Ah ! c'est toi ... Kett ... tu es donc seule ? ...

Oui, monsieur...
KETT.

OLIVIER .

Ilm'a semblé pourtant, que quelqu'un causait avec toi ...

Oh ! non , monsieur... (à part.) Puisque c'est son envie, à ce

KETT .
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monsieur, qu'on ne sache pas qu'il est venu ... il ne faut pas

le contrarier ... (Elle s'éloigne par le fond .)

SCÈNE III

JENNY, OLIVIER .

OLIVIER .

Va doucement... ne te fatigue pas ... Respires -tu mieux !...

JENNY .

Oui ... un peu mieux ? ...

OLIVIER ,

Courage, courage... cela reviendra ... ( la faisant assoir à gauche. )

Assieds-toi là ... au milieu de tes fleurs préférées... en face de

ce beau soleil couchant, et regarde, aspire, ouvre ton âme... le

meilleur médecin, va, c'est la nature ... attends (Kelt va chercher

dans la maison un coussin qu'elle apporte à Olivier.) Attends... tu

es mal placée ... étends-toi, ...

JENNY .

Vous êtes bon... comme vous me soignez ...

OLIVIER .

Quand j'étais souffrant, ne me soignais-tu pas ?

JENNY .

Ah ! je vous ai fait bien du mal ...

OLIVIER .

Qui te parle de cela ... c'est si loin de nous cette vieille histoire...

je ne me la rapelle plus ... Je ne te demande qu'une chose... de

vivre et de guérir ... tu vivras... j'ai brisé le flacon , tu ne recom

menceras plus, chère folle. A toute substance mortelle ... il y a

l'autidote ... c'est comme dans la vie ... à côté du mal , il y a le

bien .. bien d'autres auraient succombé.., mais tu étais forte ...

et cette angueur qui te tient encore ... est la , dernière lutte avec

a santé qui arrive ...

JENNY .

Oui ... vous avez raison ... ( Mellant -a main sur sa poitrine . ) Ce

feu que j'ailà ... semble s'apaiser sous la brise qui s'élève ... Oh !

la belle soirée... je me sens renaître ... on dirait qu'en moi, tout

s'épanouit ... voyez donc comme le ciel devient transparent . , et

profond ! ... sentez-vous le parfum de ces fleurs lointaines ... En

iendez -vous là-bas ... les clochettes des troupeaux rentrant à

l'étable ... C'est étrange ... il me semble que mes sens engourdis

se réveillent et s'étendent... et que j'aperçois des choses ... qui

doivent vous échapper... Oh ! la belle nature... Oh ! que tout est
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grand ! ... jamais, non , jamais ... je n'ai eu de pareilles sensa
tions ...

OLIVIER, qui l'a écoutée en la regardant avec une inquiétude croissante.

Ah !... tu te sens mieux ... mais vraiment mieux... là ... dis

moi ...

JENNY

Mais oui...

OLIVIER

Donne -moi ta main ... (11 lui prend le bras et compte les balle
ments de son pouls .)

JENNY .
N'est - ce pas ! ...

OLIVIER , avec trouble et angoisse.

Oui ... oui ... certainement... (A part . ) Je ne m'y connais plus ...
moi...

JENNY .

Monsieur Hasler sera surpris ce soir de me trouver si bien.

OLIVIER .
Enchanté ...

JENNY .

Ah !... comme je me sens calme et heureuse... c'est bien bon
de vivre ...

OLIVIER .

V'est- ce pas, ma fille ! mais ne parle pas tant...

JENNY .

C'est seulement à présent, que je vois combien vous m'aimez...

et combien j'ai été coupable... A cette heure, ma vie m’apparait

tout entiere , comme si je l'embrassais d'un seul regard ... quede
fautes !... Oh ! comme vous avez souffert par moi ... et comme

j'apprécie, en ce moment, toute l'étendue de votre divin par

!

don ...

OLIVIER .

Tais -toi... j'ai uni ma vieillesse à tes jeunes années ... est - ce

quec'est ta faute!... je necrovais généreux, jen'étais qu'égoïste;

tu m'offrais de l'amitié, et je je demandaisde l'amour ..
, tu vois

bien que c'est moi quiai tort! laissons-là le passé, et ne
songeons qu'à l'avenir...

L’avenir.... oui.. J'aime bien à dire ce mot -là .. Mettez-vous donc

de àcôté de moi... plus près...encore plus près,et causons...
de l'avenir ! (Passant sonbras autour du cou d'Olivier, assis à côté

d'elle.) D'abord , je ne veux pas rester dans ce pays... Nous voya
gerons, n'est- ce pas ... nous irons loin... bien loin ...

JENNY
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OLIVIER .

Oui ... oui .. , tous les deux...

JENNY, d'une voix qui s'éteint peu à peu .

Vous me ferez connaître toutes ces belles et étranges contrées

que vous avez vues, vous m'expliquerez tout ce que je ne connais

pas... vous occuperez mon esprit... vous élèverez mon âme.

( Laissant tomber sa ièle sur l'épaule d'Olivier . ) Oh ! la belle vie... la

vie heureuse... et puis ... je voudrais lire ... la Bible... lisez-moi

donc... la Bible !... je vivrai n'est-ce pas ! mon ami... mon père ,

je vivrai ... je veux vivre.

OLIVIER .

Il me semble qu'elle s'endort ... oui ... elle a été agitée toute

cette nuit... elle se réveillera tout - à - l'heure plus calme... et plus

forte... la bonne chose que le sommeil... (La regardant.) Oui, oui ,

elle dort... Ah ! quelque chose de frais vient de passer sur mon

visage. . comme une haleine d'enfant... ce n'était plus ce souffle

embrasé de la fièvre ... (La regardant.) Comme elle dort bien ! ...

SCÈNE IV

LES MÊMES, KETT , HASLER .

KETT, à Hasler en arrivant avec lui.

Je crois qu'elle va mieux ... (Montrant une boîte à lait ) . Et voici

son lait de chèvre ...

HASLER .

Allons ... à merveille ...

OLIVIER .

Ah !

1

Ah! c'est vous, docteur ... venez vite... elle va fort bien ...

que notre science est peu de chose .... auprès de la nature ...

tenez ... elle dort ... elle s'est endormie sur mon épaule ... je n'ose

pas la déranger ... voyez plutôt comme elle me serre ...

HASLER, qui s'est approché et passant à gauche en examinant Jenny

Ah !

OLIVIER .

Quoi !

HASLER .

Mais elle est morte...

KETT, effrayée.

Morte ! ...

OLIVIER .

Hein ! ... Que dites - vous ! ... Je ne comprends pas ...

HASLER .

Voyez, voyez donc ...
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OLIVIER , poussant un cri terrible.

Ah ... ( Il fait un mouvement pour se lever , mais la main crispée de

Jenny le relient par le cou . ) Morte... morte... oui ... oui ... elle est

morte... ce souffle frais, qui a passé sur mon visage ... c'était son

àme qui me disait : Suis-moi!.. elle ne veut pas ne quitter... elle

veutm'entrainer avec elle dans la tonbe.., regardez... comme elle

me tient... comme elle me tient.

HASLER , à Kell .

Aidez -moi...

KETT, fait signe à plusieurs paysannes qui viennent et aident à emporter

Jenny, dont les bras serrent loujours le cou d'Olivier, qui se lève et

les suit ainsi dans le pavillon ,

OLIVIER .

Morte ! morte ! ...

KETT, après qu'ils sont rentrés.

Cette pauvre dame !

SCENE V

1
HENRI, UN GUIDE.

LE GUIDE, précédant Henri .

Par ici , monsieur, c'est le plus court... Voici le lac.

Et ce glacier... le plus hautde tous ... que l'on voit en-face ...

HENRI

peut-on y arriver ?

HENRI.

.

LE GUIDE .

Oui , mais le chemin est dangereux .

N'importe... nous y monterons tous deux .

LE GUIDE .

Oh non ! tous trois , si vous le voulez bien , il faut prendre deux

guides ... pour cevoyage-là... c'est ordonné par l'autorité...de

puis divers accidents quiont eu lieu. Ainsi, si vous êtes bien
décidé... je vais chercher un camarade ...

HENRI .

Allezdonc... je vous attends,

LE GUIDE, en s'éloignant,

Oh ! c'est l'affaire d'un instant .
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SCÈNE VI

HENRI, puis OLIVIER .

HENRI.

>

Ils voient partout du danger, ces gens-là ... Que m'importe à

moi...

OLIVIER , sortant du pavillon, les vêtements en désordre, ei à

lui-même, en portant la main à son cou .

La marque... la marque... je l'ai là ... elle ne s'en va pas...

HENRI , voyant Olivier ,

Ah ! mon Dieu !

OLIVIER , d'un air égaré.

Tiens... Henri ... c'est toi ... Je ne te savais pas par ici .

HENRI.

Je traversais ce pays ...

OLIVIER .

Ah ! tu voyages...

HENRI .

Oui... j'aiété rappelé en France.

OLIVIER .

Tiens ... tu es en deuil ... de qui donc ?

HENRI .

Ma femme est morte !

OLIVIER .

Ah !...

HENRI .

Après avoir donné le jour à un enfant qui est mort aussi...

OLIVIER .

Pauvre petit être ! ...

HENRI .

Au plus fort de la fièvre... quelques mots dits imprudemment

devant elle... ont excité sa colère, et rallumé sa jalousie...

OLIVIER ,

Elle était jalouse ?

HENRI .

Le délire la saisie ... et quelques jours après... elle expirait en

m'accusant de son malheur...

OLIVIER .

Ah ! elle aussi...

HENRI .

L'enfant avait bu le lait empoisonné de sa mère... il l'a suivie.

et, sans le vouloir, je les ai tués tous deux ...
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OLIVIER.

Toutes deux ... oui, toutes deux ....

HENRI.

Je suis parti ... ne sachant où j'allais ... et je me trouve ici, ji

gnore comment .. c'est le hasard ... Je ne comptais plus vous

revoir, ni vous , ... ni aucun de ceux que j'ai connus... Le malheur
frappe chacun, à son tour.

OLIVIER .

Plus qu'à son tour .

HENRI .

Et vous ... vous habitez ici ... à ce qu'il paraft.

OLIVIER .

Oui...

HENRI,

Votre vie, à vous , est calme et heureuse avec...

OLIVIER .

Avec ... elle.

HENRI ,

Et ... elle est ici , n'est -ce pas ?

OLIVIER .
Oui...

HENRI .

Toujours souffrante , peut- être...

OLIVIER .

Non ... elle ne souffre plus ...

HENRI ,
Dieu soit loué !

OLIVIER .

N'est-ce pas ? ...elle a eu sa part !

HENRI

Et, me permettrez - vous de voir... madame... Olivier... une

dernière fois... avant de m'éloigner pour toujours ...

OLIVIER .

Une dernière fois , oui... pour la dernière fois , tu vas la voir ...

Il va ouvrir à deux ballants la persienne... On voit Jenny vêtue de

blanc, étendue sar un lit de repos.)

Tiens ! regarde - la. (Il le fait passer devant lui . )

HENRI, poussant un cri et reculant.

>

1

Oh !... morte ! ...

OLIVIER ,

Oui... morte par toi ... à cause de toi... regarde - la bien ... c'est
la seconde !
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HENRI, lombant à genoux en tendant les bras vers le pavilion que Kelt

referme.

Ah ! .. pardon... pardon ...

OLIVIER .

Te pardonner,... peut-être qu'elle te pardonne, elle, inais moi je

ne te pardonne pas ... C'est Dieu qui t'a amené ici, pour que tu

reçoives lon châtiment ! ...

(Il s'élance sur lui , et lève ses deux bras pour le frapper, — pois tout

coup ses bras retombent inertes . —Il pousse un grand cri et chancelle.

après avoir passé la main sur son cerveau . )

Ah ! qu'ai-je donc ! ... là ... là... dans la tête ?

HASLER , qui arrive .

Qu'y a-t-il donc ?

HENRI, lui montrant Olivier .

Voyez ! voyez !

SCÈNE VII

OLIVIER, HENRI, HASLER, KETT, PAYSANNES, puis JOLIDON.

!

OLIVIER .

Ah ! jeunes gens... vous croyez qu'il n'y a de bonheur que

pour vous ! ...

HENRI , à Hasler .

Qu'est-ce donc ?

HASLER .

Une intelligence qui s'éteint .

JOLIDON .

Il faut le mettre dans une maison de santé ?...

HENRI .

Jamais... jamais... je ne le quitterai plus ... c'est mon expia

tion ! ... ( Il s'est élancé vers Olivier, dont il a pris le bras. )
JOLIDON .

Il ne pourra pas faire son testament ! ...

OLIVIER ,

Je suis riche... je suis aimé ... je suis heureux... pourquoi donc

m'appelle-t-on toujours le docteur Misère ?
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