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SLACK, employé du télégraphe.

LE CAPITAINE WOLF.....

BLIKBETT...

SIR JOHN FAIRFAX , juge
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JACK ..

BILL, policeman .
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Brurg ois, jeuple, (mployés du Téli grappe , policemeo, soldats,

luissiers, jurés, tic .

wimmin

L'action se passe de nos juurs, à Mullingan , en Irlande .

S'adresser pour la mise en scène á M. Berret , régisseur généra

à l'Ambigu.
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LA DÉPÊCHE

ACTE PREMIER

PREMIER TABLEAU

(A. Mullingan, que grande place. A gauche, le tribunal, grand ba

timent à arcades, devant lequel se promènent des sentinelles

anglaises. Des deux côtés une rue aboutissant à la place. Au

fond, la grille d'un square. )

SCÈNE PREMIÈRE .

KRAFT , BILL , JACK, MAGGIE, ANNIBAL , NINA,

FOULE .

(Au lever du rideau, des groupes d'hommes et de

femmes-stationnent à la porte du tribunal . )

à la foule.

Entrez dans le tribunal ou circulez , mais n'encombrez

pas la place ... Le jugement ne commence que dans
une heure .

KRAFT ,

MAGGIE .

Croyez-vous qu'ils seront condamnés, Monsieur Kraft ?

KRAFT .

Je n'empiète pas sur les décisions de la justice .

JACK.

Ils seront condamnés sûrement , puisque c'est Radley qui

est le chef du jury, et ce sera une honte pour l'Irlande.

KRAFT .

Jack, prends garde , tu politiques trop . Un de ces jours ,
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toi , le vieux Noé et bien d'autres , vous irez là où sont ces

hommes. (Il montre le tribunal. On roit passer Nina,
qui traverse rapidement le thédtre, suivie d'Annibal.

qui marche gravement sur ses pas . Elle ra frapper d

une porte au premier plan à gauche . La foule et les pcà

licemen entrent dans le tribunal.)

SCENE II .

ANNIBAL , NINA .

ANNIBAL , s'approchant de Nina .

Est-ce que vous en avez encore pour longtemps, Made

moiselle ?

NINA .

Pourquoi cela , Monsieur ?

ANNIBAL ,

C'est que je n'aime pas à rester à la mème place, et que

j'aurais bien envie de marcher.

NINA .

Eh bien , marchez ! qui vous en empèche ?

ANNIBAL .

1

Je ne puis marcher ailleurs que derrière vous .

NINA , riant.

C'est une drôle d'idée que vous avez là , mais les goûts

sont libres . Seulement je vous préviens que j'ai dix minutes

à causer dans cette maison , que ferez-vous pendant ce

temps -là ?

ANNIBAL .

J'attendrai devant la porte, en me promenant.

>

NINA .

Et quand je sortirai ?

ANNIBAL .

Quand vous sortirez , je me remettrai à vous suivre, res

pectueusement, à distance...

NINA ,

Longtemps ?

ANNIBAL .

Jusqu'à ce que vous me permettiez de m'asseoir ... à

côté de vous .

1
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NINA .

Ça pourra vous mener loin .

ANNIBAL .

Ne vous génez pas ! Je marche vingt-quatre heures par

jour,

NINA .

Voyons, Monsieur, parlons sérieusement. Vous êtes donc

amoureux de moi ?

ANNIBAL ,

Je ne peux pas vous dire... je me consulte .

NINA .

Vous n'êtes pas sûr...

ANNIBAL .

Je ne suis jamais sûr de rien .

NINA , entrant dans la maison .

Eh bien , il est original au moins celui-là ...

SCÈNE III .

ANNIBAL, puis RADLEY, HERFORD, GOLDER.

ANNIBAL .

Que dirait la Société archéologique d'Oxford si elle

savaii quelle espèce de monuments j'étudie en Irlande ?

RADLEY , entrant avec Herford et Golder .

** Ces hommes ont été pris en flagrant délit de révolte contre

la couronne d'Angleterre . Je les déclarerai coupables sur

tous les chefs d'accusation .

ANNIBAL , devant la maison .

Pourvu que cette maison n'ait pas deux issues ...

HERFORD .

La loi sera dure pour eux , si nous sommes sans indul

gence . Songez que ces hommes sont Irlandais comme nous .
RADLEY.

Je suis Irlandais , mais je tiens à mon repos et à mes

plaisirs . J'ai horreur de ces aventures où il n'y a que des

.confiscations et des coups à supporter , et je ne suivrai pas

l'exemple de mon père qui a failli perdre dans ces complots

sa fortune et la vie. Je sais qu'ils m'appellent anglais , protes
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tant, renégat, mais que m'importe l'opinion de cette ca

naille ?

ANNIBAL , l'apercerant .
Richard Radley .

RADLEY.

Annibal Folkelt, mon ancien camarade à l'université

d'Oxford . Toi, ici, à Mullingan ?

ANNIBAL,

Cher ami Richard, j'y suis venu surtout pour toi , pour te

voir. Nous avons tant de choses à nous dire !

RADLEY.

Je crois bien ... Apprends - moi d'abord ce que sont devem
nus...

ANNIBAL , voyant Nina qui est sortie de la maison et qui

s'éloigne.

Ah ! adieu ... plus tard... ( Il s'élance sur les traces de

Nina .)

RADLEY .

Eh bien , il est fou ... Où va- t-il ?... Annibal !

ANNIBAL , disparaissant.
Une autre fois ...

SCÈNE IV

RADLEY, HERFORD, GOLDER, D'AUTRES MEMBRES DU

JURY , PEUPLE, puis GILCOK .

RADLEY , à part, regardant autour de lui .

J'ai commandé à Shorns de m'apporter, ici avant l'heure

du tribunal, la réponse de Jane, et je ne vois pas le drôle ...

(Aux Membres du Jury .) Ah ! mes chers collègues du

jury ... un mot avant d'entrer au tribunal . Nous ne tenons

encore que les principaux chefs du prétendu parli national ...

mais la condamnation de ceux- ci va exaspérer les autres,

qui susciteront une émeute dans la ville et se feront prendre

à leur tour. C'est pourquoi, je vous le répète , il faut frapper

durement pour en finir plus tôt.

HERFORD ,

C'est la guerre, peut-être...
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RADLEY.

Eh bien , va pour la guerre . C'est le seul moyen de vous

en délivrer d'un seul coup .

SCÈNE V.

LES MÊMES , GILCOK , un sac de légiste sous le bras.

GILCOK.

Oh ! oh / Monsieur, il paraît que vous avez du goût pour

les têtes fendues et les bras cassés ... Par les cornettes de

Perpétue , ma servante , je ne suis pas de votre avis , et je

préfère ma douillette au coin du feu, avec une tasse de thé

bouillant, à tout le génie de Wellington .

HERFORD .

Mon cher ami Gilcok , vous qui gagnez tous les procès...

GILCOK .

HERFORD .

Que je ne perds pas .

Aidez -moi à convaincre ce jeune homme de la nécessité
de la clémence...

GILCOK .

Mon cher Herford, je ne donne pas de consultations en

plein air , surtout après dîner . J'ai trop peur des indiges

tions ... Chez moi , de neuf heures à midi , tant qu'on veut...

en payant, bien entendu ... Vous connaissez ma derise, :

rien pour rien . Je suis égoïste , et je ne m'en cache pas .

SCÈNE VI.

LES MÊMES, SHORNS .

SHORNS , allant à Radley .
Votre Honneur...

RADLEY, l'entraînant à l'écart.

Ah ! Eh bien, Shorns... l'as-tu vue ?

SHORNS .

Je l'ai vue ... Je lui ai répété les paroles de Votre Hon

neur... La jeune fille viendra .

1 .
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RADLEY .

Où ?

SIIORNS .

Ici ; sur cette place ... Je n'ai rien pu obtenir de plus ...
RADLEY .

As -tu vu son père ?

SHORNS .

Noé Learod ? .., Non ... Il était dans la chambre du

haut, en conciliabule avec les autres mauvaises têtes du

pays ... J'ai deviné , à l'air de Jane , que le vieux médite

quelque coup de sa façon ...

RADLEY .

Raison de plus pour qu'elle vienne .

SHORNS.

Voilà plus d'un mois que Noé ne travaille pas ... La

misère est dans la maison . Jane a vendu ses bijcux. J'ai su

cela par une voisine...

RADLEY .

Très - bien ... si ce vieux fou peut se faire mettre en pri
son , elle est à moi...

(Arrive un piquet de soldals qui entre dans le
tribunal.)

HERFORD ,

Voyez ! On double la garde .

RADLEY,

Bonne précaution , Messieurs... Il y a de l'agitation dans

la ville ... En ce moment même, un conciliabule a lieu chez

Noé Learod , le vieux Noé , comme l'appelle cette populace

sur laquelle il a tout pouvoir ...a

GOLDER .

Noé Learod ?

UN JURÉ .

Le serrurier du faubourg ?

HERFORD .

Le père de cette jolie fille qu'on appelle la perle de Mul

lingan ...

RADLEY.

Une perle , en effet, Messieurs, sortant comme ses sæurs
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d'une grossière coquille , si tant est que ce rustaud puisse

être l'auteur d'une si charmante création .

GILCOK

La perle de Mullingan ? connais pas.

RADLEY.

On prétend , Monsieur Gilcok , que vous ne connaissez

que voire servante Perpétue.

GILCOK,

C'est vrai... et cette connaissance suffit pour me faire

apprécier tous les défauts de son sexe . (Bruit.)

RADLEY , regardant au fond .

Ah ! ah ! Voici une bande conduite par le vieux Noé en

personne. Je suppose qu'on a bien fait de doubler la garde
du tribunal ,

IJERFORD .

Entrons dans la salle d'audience , Messieurs ...

RADLEY .

Pourquoi donc ? Il faut voir un peu la physionomie de ces
drôles... Ils croiraient qu'ils nous font peur .

HERFORD , à Gilcok .

Que pensez-vous de tout ceci , Gilcok ?

GILCOK.

Mon vieux camarade , quand , des deux côtés, on s'entête à

tirer la corde , à force de se tendre , elle casse ... et ceux

qui tiennent les deux bouts.. , patatras ! vous me com

prenez ?

SCÈNE VII .

LES MÊMES , NOÉ, DICK , JOHN, JEM , PEUPLE .

NOÉ , à la foule qui l'accompagne.

Vous savez ce que nous venons faire ici ... Ceux qu'on va

juger ont voulu ce que nous voulons tous : l'affranchisse
ment de la patrie .

TOUS .

Oui , tous !

GILCOK .

L'autre bout de la corde .
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xoÉ .

Nous ne voulons pas qu'on les condamne , ei nous venons

faire entendre la voix de l'Irlande à ces Irlandais qui vont

juger leurs frères.

TOUS .

Oui !

NOÉ .

Laissez moi donc leur parler, et quoi qu'ils disent , quoi

qu'ils fassent, pas un geste , pas un mot .

RADLEY, qui s'est avancé vers eux .

Eh bien , vieux Noé.. , vous venez voir comment se rend

la justice dans cette bonne ville de Mullingan...

NOÉ .

Richard Radley, vous êtes le chef du jury qui va pro

noncer sur le sort de ces hommes ... yenus d'Amérique

pour nous aider à secouer le joug de nos oppresseurs.

N'oubliez pas que vous êtes Irlandais comme eux, et que

c'est pour s'en être souvenus qu'ils vont être jugés par

VOUS .

4

RADLEY ,

Si c'est une prière , ami Noé , elle devrait être faite d'un

con plus doux et avec des formes plus polies . Si c'est une

menace, elle pourrait être plus nuisible qu’utile à ceux que

vous voulez protéger .

yok .

Nous ne protégeons que la justice , nous ne défendons

que la patrie . Richard Radley, avant de répondre au juge ,

souvenez-vous que vous êtes fils de l'Irlande... ou peut-être

un jour viendrait où nous l'oublierions à notre tour ,

RADLEY .

Non verdict vous répondra... Rappelez - vous, quoi qu'il

arrive , que Richard Radley ne connaît pas la peur. (Aux

autres jurés. ) Allons prendre place , Messieurs ... l'heure

du jugement approche. ( Il entre dans le tribunal suivi

de ses collègues . La foule s'écarte silencieusement

devant cux .)

4
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SCÈNE VIII

NOÉ, DICK, JOHN , TOM , GILCOK , PEUPLE .

NOÉ .

Je sais d'avance quel sera ion arrêt, fils indigne d'un

brave père ; mais tu sauras quelle est notre justice .

GILCOK , à Noé.

. Mon ami , vous allez me dire que je me mèle de ce qui

ne me regarde pas , et vousaurez bien raison ... mais croyez

en la parole d'un homme qui s'est disputé beaucoup pour

le compte d'autrui ... quelque fondée que puisse être votre

colère contre ce jeune homme, le meilleur thé a besoin

d'un peu de sucre .

NOÉ.

Nous ne savons pas , comme les hommes de loi , faire du

sirop avec du vinaigre. Tant pis pour ceux que la vérité •

blesse . Celui qui est là-haut nous jugera.

GILCOK.

។

Je ne vous prendrai jamais comme arbitre entre deux

pürties... car vous n'êtes pas conciliant, camarade.

NOÉ .

Conciliant, ça consiste à demander un manteau pour avoir

une jaquette. Nous ne connaissons pas ces chicanes. Pour

notre pays opprimé , nous voulonsjustice .. , toute la justice

ou rien .

GILCOK, à l'un des compagnons de Noé.

Tu es aussi de cet avis toi, John O’dicks 1 ... te rappel -

les - tu , il y a deux ans, quand pour un coup de ta mauvaise

tête, le constable t'avait mis la main sur le collet ? Si j'avais

dit aux juges : Tout ou rien, tu en avais pour deux mois de

prison , mon gaillard , et je t'ai arrangé cela pour quinze

jours .

NOÉ .

Vous n'êtes pas de notre pays, Monsieur le procureur...

vous êtes Écossais. Vous ne pouvez pas vous intéresser
comme nous au sort de notre vieille Irlande .

GILCOK .

Votre vieille Irlande , mon garçon , vous l'assassinez un
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peu tous les jours... Tous les coups de poing , tous les

coups de bâton , tous les coups de fusil que vous échangez

ensemble, c'est la vieille Irlande qui les reçoit : voilà

comment vous vous intéressez à son sort .

( Il entre dans le tribunal . Jem arrive sur ces derniers

mots.)

SCÈNE IX .

NOÉ, JOHN, TON, DICK, JEM, Peuple .

JEM .

11
Noé, je vous ai répété souvent ce que vient de vous dire

cet homme. N'écouterez-vous pas enfin les conseils de la

prudence ? Qu'allez -vous faire dans ce tribunal ?

NOÉ .

Je vais voir un Radley condamner ses frères , et je jure

que s'il les condamne , il payera les frais du procès.

JEM .

3

>

Malheureux , songez à Jane...

NOÉ .

Jane ? si l'on m'emprisonne ou si l'on me pend , tu veille

ras sur elle , Jem , car elle est comme une sąur pour toi . Je

t'aime et je t'estime , mon garçon , bien que nous n'ayons

pas tout à fait les mêmes idées... Allons , laisse- moi , suis

ta route , je suis la mienne... (A la foule . ) Entrons , nous

autres... le procès ne sera pas long , puisqu'ils ont tout

avoué... ( Il entre dans le tribunal avec la foule.)

SCÈNE X.

JEM , puis JOHNNY.

JEM .

Cela devait finir ainsi ... Il ne se possède plus... il est

capable de tout, même d'un crime... Ces hommes qui sont

venus d'Amérique pour soulever le pays ont achevé de lui

tourner la lèle ... ce n'est plus du patriotisme , c'est de la

folie ... il va se perdre , et que deviendra Jane ? « Tu veille

1
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ras sur eile » m'a - t - il dit ... voudra- t - elle de moi ? me per

mettra-t- elle seulement de la protéger ? elle évite mon

approche , elle évite mes regards... Oh ! ce Radley ! si Noé

savait ... rien ne le sauverait cette fois ... J'ai entendu la ré

ponse qu'elle a faite à ce laquais envoyé par lui ... c'est là

qu'elle doit venir le rejoindre ... elle me trouvera devant

elle... (Musique. Entre Johnny, qui s'approche tout

doucement de Jem par derrière et lui pose les deux

mains sur les yeux . ) Ab ! ce ne peut être que Johnny .

JOHNNY ,

A quoi m'as- tu reconnu ? A mes mains qui sentent le

goudron, n'est -ce pas ?

JEM .

Non , à ton cæur qui sent l'amitié .

JOHNNY .

Que fais - tu là ?

JE

Et toi , où vas - tu ?

JOHNNY .

Où je vais ? tu ne m'en voudras pas, si je te le dis ? c'est

plus fort que moi ... j'allais chez Jane ... ma tête disait à

mes jambes de ne pas marcher , mais mon cæeur entraînait

tout .

JEM .

Pourquoi t'en voudrais- je ?

JOHNNY .

Parce que tu l'aimes , et que c'est toi qu'elle doit aimer ..

JEM .

Moi !

JOHNNY .

J'aurais dû me dire cela tout de suite ... mais un jour,

je ne sais plus à quel propos, elle avait égaré de mon côté

un de ses doux sourires , et je m'étais figuré que le soleil

moi ,luisait pour

JEM .

Pauvre Johnny !

JOHNNY .

Depuis ce moment, je suis resté autour d'elle , ouvrant

l'oeil et lendant la main comme un gourmand devant une



16 LA DÉPÊCHE

friandise , mais ce sourire , qui m'avait chaviré, ne fut

jamais suivi d'un autre , cl j'ai fini par comprendre ce mot

de notre vieille Irlande : une seule hirondelle ne fait pas

· l’été. Aussi , cette fois , c'est fini, je te la laisse... Tu vois

ce papier ? c'est mon engagement comme premier gabier à

bord de l'Élise et Mary , en partance pour les Moluques .

:

JEM .

Comment, tu pars ?

JOHNNY

Dans trois jours , ton ami dansera une gigue sur les

lames . Jem , je ne te demandes qu'une chose : c'est d'être

marié à mon retour. Quand Jane sera ta femme, il faudra

bien que je me décide à ne plus l'aimer que comme une

seur, et c'est à cette condition que je m'embarque.

JEM.

Ton sacrifice est inutile , mon pauvre Johnny ... Jane ne

sera jamais ma femme !

JOHNNY ,

Pourquoi ?

JEM .

Parce qu'elle ne m'aime pas .

JOHNNY.

Comment peux -tu le savoir , puisque tu ne lui a jamais

dit que tu l'aimes ?

JEM .

Est-ce qu'on a besoin de dire ces choses-là ? ... Si eile

m'aimait , elle m'aurait compris ... tu m'as bien deviné ,

toi !

JOHNNY .

Veux-tu donc qu'elle vienne à toi toutes voiles dehors,

se ranger dans tes eaux et se déclarer de bonne prise ? Que

diable ! mon cher , une corvette de ce calibre-là ne se rend

pas sans qu'on lui fasse les sommations d'usage. Souvent

même il faut lancer les grappins . A l'abordage , Jem ! à l'a

bordagel Il n'est que temps. N'as - tu pas vu Shorns röder

autour d'elle ?

JEM .

Oui , je l'ai vu ...
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JOHNNY .

Il a la langue joliment pendue , ce Shorns du diable !

JEM ,

Celui qui l'envoie l'a mieux pendue encore .

JOHNNY .

Comment , ce n'est donc pas pour lui ? ...

JEM .

Tu n'as pas deviné qu'il vient pour le compte de son

mailre?

JOHNNY .

De son maître? ... Radley ! ... Radley estamoureux de Jane?

mille noms d'une barque ! j'aimerais mieux voir un re

quin nager dans ses eaux ... Ne sais-tu pas qu'il est capable

de tout ? Ah ! Jem , Jem , pourquoi as-tu attendu si long

temps ?

JEM .

Pourquoi ? Parce que j'étais pauvre ...

JOHNNY.

Et qu'elle aime un peu à se paroiser de rubans , de colifi

chets, de fanfreluches ... Je suis sûr qu'elle jetterait au

besoin tout cela par-dessus bord ... Mais il y a six mois que

tu es passé contre -maître dans ta fabrique.

JEM .

J'ai pensé que ce n'était pas assez pour elle , et que Jane

méritait mieux que cela .

JOHNNY .

Voilà donc pourquoi tu passes toutes les nuits sur tes

dessins et sur tes chiffres. Tu l'aimes mieux que moi , Jem .

Je me ferais bien casser la tête pour elle , mais du diable si

je pourrais ouvrir un livre pour ses beaux yeux , et lire une

page sans m'endormir. (En ce moment, Noé sort du tri,
bunal avec une partie de la foule .)

NOÉ , exaspéré .

Richard Radley , vous avez aujourd'hui rivé les chaînes

de l'Irlande... malheur sur vous ! Ce verdict , que vous

venez de rendre , vous le pleurerez bientôt avec toutes les

larmes de vos yeux . Venez, camarades! ( Il s'éloigne avec

ses compagnons. On voit la foule sortir morne et silen

cieuse du tribunal.
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JOHNNY.

A qui en a le vieux Noé ?

JEM .

Le jury vient de rendre son verdict pour l'affaire de la

dernière révolte. Ces hommes sont condamnés sans doute ,

et Noé menace Radley...

JOHNNY.

Depuis cette bagarre où il a failli étre pris avec les autres ,

Jano elle-même ne peut le calmer .

JEM .

Si je te disais tout ce que je crains de lui , et pour lui, luri

tremblerais , Johnny .

JOHNNY.

Raison de plus pour décider Jane à t'épouser bien vite !

JEM .

Tu as raison , j'ai trop tardé .

JOHNNY .

Eh bien ! forces de voiles , branle -bas partout, et répare

le temps perdu .

jem, lui montrant Jane qui parait au fond.

La voici . . , laisse-moi !

JOHNNY .

Comment, lu l'attendais ?

JEM , lui serrant la main .

Qui.

JOHNNY .

Ce soir, si tu ne m'apprends pas que tu as ouvert le ſeu
et qu'elle a amené pavillon , je te renie pour mon ami, Jem .

JEM.

Sois tranquille.

JOHNNY .

Allons, hisse les bonnettes et les cacatois , et toutes voiles

dehors. A l'abordage , camarade , à l'abordage! (Il s'éloi

gne. )

SCÈNE XI .

JEM, JANE

JANE, arrivant du fond.

J'ai promis de venir, je viens ; mais c'est la dernière fois
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que je l'écoule ... s'il m'aime comme il me le jure, s'il veut

faire de moi sa fomme, c'est à mon père qu'il doit parler ...

Jem !

JEM , s'avançant oers elle .

Que venez-vous faire ici , Jane ? Ce n'est pas un endroit

convenablz pour une jeune fille; j'aimerais mieux vous voir

à la maison .

JANE.

J'attends ici quelqu'un qui veut me parler, Jem.

JEM.

Monsieur Radley , n'est -ce pas ?

JANE.

Comment le savez-vous ?

JEM .

Ce n'est pas la première fois que vous vous rencontrez
avec lui .

JANE.

Vous m'avez donc épiée, Jem Starkie ? Quel droit avez
vous de surveiller mes actions ?

JEM .

Ce drcit , Jane , je le tiens de la confiance de volre père ...

tout à l'heure encore il m'a dit de veiller sur vous .

JANE .

Je n'ai pas besoin qu'on veille sur moi .

JEM.

Jane, comme vous me répondez ! Est-il donc possible que

vous aimiez cet homme ?

JANE .

Pourquoi pas ?

JEM .

Mon Dieu ! seriez-vous déjà perdue ?

JANE .

Jem , pensez-vous à ce que vous dites là ?

JEM.

Eh bien , s'il en est lemps encore , ne le voyez plus, ne

lui parlez plus ... venez , venez , je vais vous ramener chez
votre père .
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JANE .

Je n'ai pas besoin qu'on me ramène chez mon père... je

rentrerai seule, dans sa maison , le cæur fier et la tête

haute, comme j'en suis sortie .

JEM .

Ah ! vous l'aimez , vous l'aimez , je le rois bien ... ou

plutôt non , ce n'est pas lui que vous aimez ; c'est sa for

tune , c'est son rang. Jane, Jane , prenez garde , c'est la

vanité qui parle en vous ...

JANE.

Je vous pardonne encore cette offense, Jem ...

JEM .

Jane !

JANE.

Assez ! je n'ai à rendre compte de ma conduite qu'à mon

père ... (Montrant Radley qui sort du tribunab.) Voici

la personne que j'attends... Laissez-moi .

JEM .

Vous laisser avec lui ! ... C'est vrai, je n'ai aucun droit

sur vous , et vous avez, vous , celui de me dire : Vous

n'êtes qu’un étranger pour moi , passez votre chemin ! ...

Je vous quitte , Jaņe , je vous laisse avec cet homme ...

Mais, malgré vous , je vous le jure , je vous protégerai

contre lui ... (Il s'éloigne .)

SCÈNE XII.

JANE , puis RADLEY.

JANE , faisant un mouvement pour le rappeler.

Jem ! ... (Se relenanı.) Pourquoi le rappeler ?... Que lui

dirais -je... qu'il puisse croire maintenant , puisque je suis

pour lui une fille perdue ? ...

Vous voilà , ma Jane bien-aimée ; vous avez consenti à
venir.

RADLEY .

JANE .

Est-ce que vous m'aimez réellement comme vous le dites,
monsieur Radley ?
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RADLEY .

Si je vous aime , Jane ! en doutez-vous ? Depuis le jour,

où je vous ai vue chez, ma seur, assise près de la fenêtre,

chiffonnant de vos jolis doigts les dentelles et les guipures

qu'une autre devait porter , et qui semblaient bien plutôt

faites pour vous , depuis ce jour , je n'ai pas eu dans l'esprit

d'autre image que la vôtre, et je vois sans cesse le feu si

vif et si doux de ces grands yeux noirs qui un instant

s'étaient levés sur moi .

7

JANE .

N'ai-je pas trop écouté ces paroles flatteuses qu'on ma

faisait entendre pour la première fois ? Oh ! MonsieurRadley ,

si vous ne pensez pas ce que vous m'avez dit et ce que vous

me dites encore , si vous avez voulu vous n.oquer de la

simplicité d'une pauvre fille , je n'ai plus qu'à mourir de

honte.

RADLEY .

Mourir, ma Jane ! et pourquoi ?

JANE .

On m'a vue causer et me promener avec vous , et celui qui

m'a vue vient de me faire comprendre que je ne pouvais

plus désormais être estimée comme une honnête fille .

RADLEY.

Quelle folie !

JANE .

Ce n'est pas une folie , et maintenant , je m'en rends bien

compte ... Celui qui m'a dit cela ne doit pas se tromper sur

les questions qui regardent l'honneur... Moi-même, Mon

sieur Radley , depuis le jour où j'ai eu la faiblesse de vous

laisser m'accompagner jusqu'à la porte de ma maison , et la

faiblesse plus grande encore de venir ce soir à votre prière,

j'ai l'esprit inquiet et troublé , comme autrefois , lorsque,

enfant, je cachais une faute à ma mère ; et j'entends là , en

dedans de moi, comme une voix , la sienne peut - être , qui me

dit tout bas que je fais quelque chose qui n'est pas bien... Je

lui ai répondu , à lui , tout à l'heure, que je rentrerais chez

moi le cœur fier et la tête haute... Non , non , je mentais ...

car je me sentais rougir sous son regard, quand il l'atlachait

sur moi...

9
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RADLEY

De qui parlez - vous , Jane ? ... Qui vous a fait ces repro

acbes ?...Votre père ?

JANE .

Mon père !... Non , ce n'est pas mon père.

RADLEY .

Un amoureux ... Un jaloux ?

JANE .

Il ne m'a jamais dit qu'il m'aimait.

RADLEY .

Oubliez cela, Janel... Laissez ces gens grossiers qui

n'entendent rien aux choses du cæur , et parmi lesquels vous

vous obstinez à vivre ; renoncez à eus , et soyez toute à

moi . Votre place n'est pas là où vous êtes , ma Jane adorée ...

Ces mains , si fines et si douces , ne sont pas failes pour le

travail... Laissez-moi vous entourer de toutes les délica

tesses du luxe , de toutes les joies de la richesse ! Soyez à

moi , Jane ; donnez - inoi votre cæur , donnez- moi votre vie ,

comme je vous donne mon amour,

JANE .

.

C'est là ce que vous aviez à me dire ? ... C'est pour en

tendre de pareilles choses que je suis venue ici ? ... Jem

avait donc raison , et même à vos yeux , je suis une fille

perdue ...

RADLEY .

Jane , écoutez -moi...

JANE.

Et pourtant, je n'ai pas fait d'autre mal que d'écouter ces

mensonges qui flattaient mon orgueil . Ah ! je suis trop pupie,

trop punie...
RADLEY .

Voyons, calmez -vous ; laissez -moi vous dire ...

JANE ,

•Rien ! ... Je ne doit plus rien entendre ... Adieu , Mon

sieur Radley... Ah ! je comprends bien maintenant que les

autres meméprisent ... car j'ai honte de vous ... et honte

demoi...

(Elle sort désespérée.)

•
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SCÈNE XIII .

RADLEY, puis JEM.

RADLEY .

Ah ! c'est ainsi... Quoi que tu fasses, tu seras à moi.

JEM , s'approchant de lui.

Puis -je vous dire un mot, Monsieur ?

RADLEY.

Certainement. Qui êtes - vous ?

JEM .

Je suis Jem Starkie, Monsieur ; contre -maitre des méca

niciens de la maison Murder.

RADLEY.

Que me voulez -vous ? Dépêchez-vous , je suis pressé ;

allez au but !

JEM .

Je le ferai , Monsieur . Je crois que vous avez tenu

compagnié tout à l'heure à une jeune fille nommée Jane

Learod .

RADLEY.

Hein ? ( A part .) Que diable est cela ? ... Un rival ...

Voilà le coté désagréable de ces aventures . Se trouver en

contact avec de pareils drôles...

JEM .

Vous ne répondez pas , Monsieur?

RADLEY .

Attendez ; je cherche , . , Jane , dites - vous ; la fille du

vicux Noé Learod ... une petite friponne aux yeux noirs .

JEM .

C'est une brave fille , Monsieur, quoiqu'elle puisse être

un peu vaine de sa beauté ... mais c'est la seule enfant de

son vieux père ... et ...

•

RADLEY.

Que me fait tout cela ? m'avez-vous arrêté pour me dire

que cette fille est jolie ? Je le sais ; bonsoir !

JEM .2

Restez! Je vous dirai sans détour ce que j'ai à vous dire.

Jane yous aime .
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RADLEY.

Que voulez-vous que j'y fasse?

JEM .

Je la connais depuis assez longtemps pour être sûr qu'elle

sera la digne femme d'un homme... quel qu'il puisse être .

Avez-vous l'intention d'épouser cette jeune fille ?

RADLEY .

Etes-vous son frère ?

JEM,

Je veux être comme un frère pour elle .

RADLEY .

Ah ! c'est un amoureux !

JEM .

Si vous avez des idées honnétes, vous m'estimerez pour

ce que je vous dis ; sinon , pour votre salul et pour le sien ,S

ne lui adressez plus la parole .
RADLEY.

Vous a- t-elle autorisé à vous faire son protecteur ?

JEM .

Je n'ai pas besoin d'autorisation pour faire mon devoir.

RADLEY .

Ah ça , voyons , vous n'éles ni son père ni son frère, et

vous vous permettez. ..

JEM .

Ni père ni frère ne pourrait l'aimer comins je l'ai aiınée ,

hélas ! comme je l'aime encore.

RADLEY .

Je le disais bien .

JEM,

Si l'amour donne à l'homme quelque droit , personne ne
peut en avoir plus que moi. Avez -vous des intentions

honorables sur Jane , ou non ? (Entrée des policemen .)

RADLEY .

Vous perdez la tête, l'ami . Retirez - vous.

JEN.

Pas avant que vous ne m'ayez répondu.

RADLEY .

Alors je vous réponds. ( Il frappe Jem avec sa badine.)
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JEM .

។

Malheureux ! ( Il s'élance sur Radley et le renverse

après une courte lulle . )

SCÈNE XIV.

JEM , RADLEY, KRAFT , puis GILCOK , QUELQUES

PASSANTS .

KRAFT , accourant.

Holà qu'est ceci ? ( Il prend Jem et dégage Radley , qui

se relève . ) J'ai vu l'attaque , Monsieur; dois-je arréier cet
homme ?

RADLEY.

Non , je l'ai frappé le premier... Lais: ez le aller . (A

pari.) Je ne peux pas lui demander raison. (A Jem .) Mais

ne pensez pas que celto fanfaronnade serre vos projets ou

sauve la jeune fille ... ( Le regardant en face.) Je ne louis

oublierai pas , l'ami.

Je prendrai soin de me rappeler à votre souvenir . Faites

une injure à Jane , et je vous trouverai là où un policeman

ne viendra pas vous arracher de mes mains .

(Radley sort. Giicok a paru sortant du tribunal.)

GILCOK , à Jem .

Prenez garde, mon garçon ! J'ai connu peu de pendus

qui n'aient été amenés par une femme sur le chemin de la

potence , el je vous garantis qu'il n'y en a pas une qui

vaille la corde qu'elle vous met au cou .

lies l'assants qui s'étaientarrêtés circulent. La garde

sori du tribunal.)

JEM .

LA TOILE TOMBE .

2



ACTE DEUXIÈME

DEUXIÈME TABLEAU

Chez Noé . Une chambre pauvrement meublée; à droite une

table . Porte au fond . Portes latérales.

SCÈNE PREMIÈRE.

JANE ,

Les rues sont pleines d'hommes furieux. La nuil ne se

passera pas sans quelque violence ! (Montrant la chambre

à droite. ) Et mon père est là avec ceshommes... Que com

plotent- ils ? J'ai entendu le nom de Radley dans leur bou

" che.. , que s'est-il donc passé ? (On frappe.) Entrez ! (Jem

entre . ) - Jem !

JANE JEM .

JEM .

Jane, je viens vous demander pardon .

JANE ,

Pardon ... de quoi , Jem ?

JEM .

Pardon , de vous avoir offensée, Jane . Je vous ai parlé

durement tout à l'heure ... dame , vous savez , je n'ai pas le

langage doré... de l'autre ... oubliez cela ... et qu'il n'en

soit jamais question entre nous .

JANE .

Jem !

JEM .

Écoutez : depuis voire enfance, je vous ai aimée plus que

père, mère et tout.

JANE.

Vous !

JEM.

Je n'osais vous parler , car je n'étais pas en position de
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prendre femme, une femme comme vous du moins... Mais

je ne vivais que dans la peur que quelqu'un ne vous prit à

moi , avant que j'eusse un sort convenable à vous offrir...

JANE .

Quemedites-vous là , Jem? ... vous m'aimiez , vous ! .. Oh !

pourquoi n'avez-vous pas parlé plus tôt ?

JEM .

On ne doit dire ces choses-là à une jeune fille que quand

on est en mesure d'en faire sa femme, et je voulais avoir un

sort digne de vous à vous offrir... je ne l'ai pas encore ,

Jane... mais si un caur aimant et un bras forl et droit

peuvent vous garantir du chagrin et du besoin , ce ceur et

ce bras le feront. Je ne puis vous dire comment je vous

aimerais et comment je vous servirais . Mon amour ne peut

s'exprimer en paroles ... mais voulez -vous me laisser espérer

un peu ?

JANE .

Après ce que vous m'avez dit , il y a une heure ; après ce

que voussupposez , Jem... je ne puis être votre femme...

oubliez- moi , fuyez -moi !... Ah ! non , ne m'oubliez pas, ne

parlez pas ; aimez -moi, Jem , aimez-moi comme un frère.

JEM .

Comme un frère ?.. mais ne pouvez- vous donc m'aimer

autrement ? j'attendrai , Jane ... sans me lasser jamais ...

dites seulement un mot... voulez -vous ? ... non , non , ne le

dites pas maintenant... réfléchissez avant... tàchez , tâchez !

Ah ! si vous saviez combien je vous aime ! ...

JANE .

>Jem ! (A part . ) Non , non ... pour son bonheur , pour son

repos ... car il me soupçonnerait toujours...

JEM .

Vous vous taisez C'est la fin de ma vie alors , car c'est

la fin de tout le prix que j'attachais à la vie ! (On entend

une rumeur au dehors. ) Oh ! maudit soit celui qui vous a

prise à moi ! Le temps viendra où nous règlorons ce compte!

Quand nous nous serons revus , il y en aura un de moins

pour vous troubler ... Adieu , Jane , je vais ... je vais... ah !

sais-je où je vais ... me sera- t- il possible de vivre là ou

vous ne serez pas ?...
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JANE .

Jeܕ :Il écoutez -moi !

(Cris au dehors; entre Radley sans chapeau , se préci

pitant hors d'haleine, les vêtements poudrenr. 1 !

ferme vivement la porte derrière lui.)

SCÈNE II .

JANE , JEM, RADLEY .

( Jane pousse un cri . )

RADLEY ;

Jane ! ..

JEM .

Lui ! ..

JANE ,

Monsieur Radley !

RADLEY .

Vous ! ... je suis chez vous? .. ,

JANE .

Mais comment?

RADLEY .

La foule me poursuit ... je me suis arraché de leurs

mains... et je n'ai pas d'armes pour me défendre.

JEM .

Radley !

JANE .

Mon père... mon père est là !

RADLEY .

Votre père!.. (Apercepant Jem .) Et lui , ici ... je suis

perdu ... (Bruil.)

JANE .

Mon Dica , que faire ? ( Cris dehors. ) Écoutez ! Ils vier
Dent !

RADLEY .

Eh bien, livrez-inoi •donc !

JANE .

Non ... (Lui montrant la chambre à gauche. Entrez là .
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RADLEY .

Me cacher ! oh ! ils me paieront cher cette humiliation .

( Il entre à gauche . )

JEM .

Comme elle tremble pour lui l ...

(La foule en fonce la porte et se précipite en scène,

conduite par Jack .)

SCÈNE III .

JANE , JEM , LA FOULE , puis NOÉ et ses complices.9

JACK

Où est-il ? ..

NOÉ, paraissant à droite .

Que demandez-vous ?

JACK .

Radley ?

TOUS .

Radley ?

NOÉ .

Radley ... chez moi ... Ah ! malheur à lui , si cela est,

car nous venons de le condamner!

LES AUTRES .

Oui... qu'il meure !

NOÉ , à Jack.

Tu l'as vu entrer ici ?

JACK .

Oui... je n'ai pu me tromper, il vient d'entrer un homme

par cette porte, à l'instant .

JANE .

Oui , oui , Jem Starkie est entré .. , le voici ...

JACK .

Oui ... mais personne autre n'est - il entré ?

NOÉ .

Réponds.. sur ta vie , réponds...

JANE , hésitant.

Nous l'aurions vu ... puisque nous étions là .

2 .

.
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NOÉ .

Parle , Jem , as- lu vu cet homme ? ...

TOUS .

Parlez... parlez ...

JEM , après un moment d'hésitation .

Non .

JACK .

Il ſuyait dans cette rue et n'a pu en sortir ; ainsi , nous

sommes sûrs de le trouver ... poursuivons-le, camarades ...
cherchons partout...

yoé, les entrainant .

Oui , il faut que tous les renégats soient punis ... nous

sommes décidés à faire justice .

TOUS.

Oui !

NOE .

Tous ces traîtres à leur pays , qui ont livré leurs frères

à la vengeance des Anglais, tous ces Caïns doivent périr .

TOUS .

Oui ... tous ! ..

NOÉ .

Radley tombera le premier ; le bras qui le frappera

donnera le signal aux autres ; que toutes les villes , que

toutes les bourgades suivent notre exemple, et la vieille

Irlande sera bientot délivrée... venez ... venez ... ( Ils sor

tent tous. )

SCÈNE IV.

JANE , JEM .

JANE .

Merci, merci , Jem .

JEM .

Vous avez donc pensé que je le livrerais ? ..

JANE .

Non , non ... vous ne pouvez faire le mal... mais sojoz

généreux jusqu'au bout... aidez-moi à sauver cet homme...

qui s'est réfugié près de nous.
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JEM .

Moi !

JANE , montrant la chambre de son père.

Je vais guetter là , du côté des jardins ; vous , surveillez la

rue, et , quand elle sera libre , revenez , Jem , et emmenez -le !

JEM ,

Quoi , vous voulez ? ...

JANE .

Faites cela , Jem , faites cela pour lui , et pour vous-même !2

JEM .

2Ni pour lui ni pour moi , mais pour vous , pour vous

seule , Jane , je sauverai cette vie si précieuse ... seulement,

ah ! seulement dites bien à cet homme qu'il ne me doit rien

lui; dites - lui bien que je le hais ; dites-lui bien que je le

méprise, et que je le tiens quitte de toute reconnaissance

envers moi. ( Il sort par le fond .)

(Un temps . )

JANE .

Il croit que j'aime cet homme , et , pour le sauver ,

risquer sa vie peut-être ... Oh ! Jem, Jem , je n'étais pas
digne de toi .

( Elle entre dans la chambre , à droite .)

il ya

SCÈNE V.

NINA , puis ANNIBAL ,

NINA.

Que se passe- t-il donc dans cette rue? (Elle regarde

autour d'elle .) Tiens, personne... Jane n'est pas là ...

j'aurais pourtant bien voulu savoir si elle a revu monsieur

Radley... (Annibal entre et va s'asseoir surune chaise .)

Comment, Monsieur, c'est encore vous ?

ANXIBÅL.

C'est toujours moi ...

NINA .

Vous osez me suivre , jusque dans cette maison ? . , .7
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ANNIBAL .

J'aime mieux vous suivre dans cette maison que dans la

rue , parce qu'il y a une chaise ... Je croyais que j'étais

infatigable, mais vous avez mis mes pieds ... sur les dents ;

mademoiselle, voilà six heures que je cours après vous ,
vous , du moins, vous vous reposiez dans les maisons où

vous êtes entrée , tandis que moi , je piétinais à la porte , ce

qui est bien plus fatigant que de marcher ; vous

même diné , je suppose, dans la plus longue de vos stations

où vous êtes restée trois quarts d'heure ; vous avez dù

dîner , vous avez dîné ... Tandis que moi , pendant tout ce

temps - là , je ne me suis mis dans l'estomac que la fumée

d'une douzaine de cigares .

avez

NINA .

1 ។Eh bien , Monsieur , vous allez me faire le plaisir de sor

tir et de continuer, si ça vous amuse , à piétiner devant la
à

porte ... Je suis ici chez une amie ... que penserait-elle en

vous voyant avec moi ?

ANNIBAL .

Vous me présenterez : Annibal Folkelt, envoyé par la

Société archéologique d'Oxford , pour étudier les antiquités

de Mullingan .

NINA .

Les antiquités !

ANNIBAL .

Je vous ai rencontrée en sortant de l'hôtel où j'avais fait

porter mes bagages... J'allais chercher la demeure d'un ami

que j'étais impatient de voir ... j'ai tant de choses à lui

direl et , depuis ce moment, je suis vos pas .

NINA .

Enfin , Monsieur , qu'est-ce que vous me voulez ?

ANNIBAL ,

Je ne me suis pas encore fait cette question ... laissez

moi le temps de réfléchir ..

NINA ,

Comment ! vous me suivez depuis six heures sans savoir

pourquoi ?



LA DÉPÈCUE 33

ANNIBAL .

Sans savoir pourquoi ... pas positivement. . Je m'en

doute ...

NINA ,

Vrai ?

ANNIBAL .

Il est probable que je vous ai trouvée jolie...

NINA ,

Vous n'êtes pas le seul .

ANNIBAL

Souvent, à première vue , je suis tombé en extase devant

les merveiles que je découvre.

NINA .

Ah !

ANNIBAL .

Mais la première vue ne me suffit pas .

NINA .

Monsieur ! ...

ANNIBAL .

On m'a voté deux cents livres sterling pour explorer

minutieusement les choses remarquables de Mullingan .. Je

vous prie instamment de ne pas contrarier ceite mission ....

scientifique.

Par exemple , voilà une drôle de déclaration)... Jamais

on ne m'en a fait comine ça ...

NINA .

ANNIBAL .

C'est que vous n'avez jamais eu affaire à la Société d'ar

chéologie.

SCÈNE VI.

LES MÊMES , RADLEY, puis JEM et JANE .

RADLEY , paraissant.

Je n'entends plus rien .

ANNIBAL .

Richard !
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NXA .

Monsieur Radley ...
RADLEY.

Chut !

NINA .

Chez Jane ...

ANNIBAL .

Chez Jane... une Jane... Je suis bien aise de te rencon

irer , cher ami; j'ai tant de choses à te dire ! .. Tu fais donc

aussi des explorations... scientifiques, chez les Jane ?

JEM, entrant par le fond , à Radley .

La rue est libre , Monsieur, vous peuvez partir.

NINA .

Comment , c'est donc lui qu'on cherche ?

RADLEY .

Oui , et ces Messieurs viennent de me condamner à mort.

Que je leur échappe ce soir, et je les ferai pendre demain .

JEM .

Venez, Monsieur, je vous accompagnerai jusqu'à ce que

vous soyez hors de péril .

RADLEY , regardant Jem.

Mais... n'est-ce pas un piége ?

JANE , qui vient de reparaitre.

Un piége ! .. Ahl ne craignez rien , Monsieur, vous pouvez

vous fier à lui ... Il vous sauvera , à moins qu'on ne le

tue.

NINA .

Mais s'il est resté quelques rodeurs , ils vous reconnai

tront . Ah ! (Elle prend le manteau d'Annibal, que

celui-ci a déposé sur une chaise , et en couvre Radley . )

ANNIBAL .

Mais c'est mon manteau et mon chapeau ... (Nina lui

prend son chapeau , qu'elle met sur la têle de Radley . )

RADLEY

Tu les retrouveras chez moi , où ta chambre sera prête .

JEM , sur le seuil.

Allons , Monsieur, partons !

ANNIBAL .

Mais , cher ami ?

+
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RADLEY.

Plus tard , plus tard !

ANNIBAL .

Richardl ...

RADLEY .

Une autre fois... ( Il sort avec Jem .)

ANNIBAL .

Il s'en va sans m'écouter ... J'avais tant de choses à lui

dire! Enfin, demain , nous pourrons causer tout à notre

aise.

JANE , sur le seuil de la porte.

Adieu , adieu , Jem...

SCÈNE VIT .

JANE, NINA , ANNIBAL.

NINA .

Qu'est-il done arrivé , Jane ? ... Comment monsieur Rail.

ley est- il venu ici ?

JANE .

C'est toi qui m'us conseillé de l'écouter... Nina ... c'est

toi qui m'as į erdve.

Perdue... es - tu folle ?... J'en ai écouté une douzain ?, noi,

ct je ne suis pas perdue pour ça .

NINA .

ANNIBAL

A ce compte , j'aurais le numéro treize.

JAXE .

Il me donne la vie de cet hoiame comme la derni re

aumônede sa pitie ...

NISA .

La dernière ?

JANE .

Oui , la dernière... Il ne reviendra pas,

compris.

je i ai jiun

XINA .

Laisse donc ! Ils reviennent toujours ,



36 LA DÉPÊCHE

ANNIBAL,

Toujours.

NINA .

Et on leur fait croire tout ce qu'on veut...

ANNIBAL .

Tout ce qu'on veut... oh ! pourtant , perinettez , s'il a vu

de ses yeux ?

NINA .

S'il a vu de ses yeux, on lui prouve qu'il n'a rien vú cu

tout ; autrement, c'est un homme impossible ..

ANNIBAL .

Oh ! la science .

JANE .

Adieu , je regretterai toute ma vie de t'avoir écoutée ; ne

reviens jamais ici .

NINA .

Eh bien , tu es gentille ... Montrez donc le droit chemin å

l'innocence .

ANNIBAL

Consolez - vous, Mademoiselle Nina... Je vous resto , mais

sans chapeau , par exemple. ( 4 Jane.) Mademoiselle , je suis

dans l'impossibilité absolue de vous saluer.

NINA .

Je vous permets de m'offrir votre bras, Monsieur Anni

bal, mais j'aime à croire que vous n'ahuserez pas de ma

confiance.

ANNIBAL .

Vous pouvez prendre des renseignements à la Société

d'archéologie. ( Ils surlent.)

SCÈNE VIIl.

JANE , seule .

Qu'est - il arrive à Jem ? ... no l'a - t - on pas surpris dans sa

généreuse action ? ... Je veux le savoir , le savoir tout de

suite ... je veux le revoir... Je veux lui dire ... Hélas ! que

puis -je lui dire ? Quand il me croirait aujourd'hui, demain

ses soupçons nu lui reviendraient- ils pas ? Sera -t- il jamais

sûr qu'il n'a pas le droit de douler ? L'apparence est contro
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>moi , et je n'ai que ma parole pour le convaincre. Oh ! n'im

porte , je vais lui écrire et lui demander de venir ici...

Elle écrit.)« Jem , j'ai besoin de vous voir, venez , Jaire . »

(On frappe. ) Ah ! c'est lui... (Ello froisse le papier eile

jette à terre . ) Je ne veux pas qu'il sache que je lui écri

vais... ( Entré Johnny .)

SCÈNE IX.

JANE , JOHNIT ,

JANE ,

JOHNNY .

Ah ! c'est vous , Johnny Rheilly.

Je viens vous dire adieu , Jane ... Je pars demain pour

m'embarquer.

JANE .

Adieu , Johnny.

JOHNNY

1

Je sais bien que voilà trois mois que je viens deux fois

par semaine pour vous dire la même chose... Mais cette

fois , c'est pour tout de bon .

JANE ,

Soyez heureux, mon ami .

JOHNNY .

Heureux ! vous savez bien que ce n'est guère possible ...

Comme il n'y a pas pour Jolinns une seconde Jane sur

celle terre , j'imagine que le bonheur et moi ne sommes pas

destinés à naviguer sur le même bord .

JANE .

Je suis bien fàchée, Johnny , si je vous ai causé quelque

peine.

JOHNNY ,

De la peine , j'en ai embarqué une cargaison à bord , et

je nedonnerais pas une once de cette peine - là pour tous les

plaisirs du monde; mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit ; je

viens vous parler de Jem , Jane !

JANE .

De Jem ?

3



38 LA DÉPÈCHE

JOHNNY .

Ah ! Jane , chèro Jane! que lui avez - vous donc fait ? Je

l'ai trouvé , qui rentrait tout hors de lui , arpentant le tillac

de sa chambre ... Il s'est retourné et m'a regardé...

Qu'est- ce qui se débat avec toi , lui ai-je dit ... Il n'a pas

répondu , mais la mort était sur sa face ; et sur la table , de

vant lui , j'ai trouvé cela ... ( 11 pose un pistolet sur la ta

ble devant elle . ) Et à côté , j'ai trouvé cela , et cela ... ( 11

met quelques balles dans une soucoupe, et une poire à

poudre près du pistolet . ) Ah ! Jane , quand j'ai vu ces

clioses , j'ai senti que mon sang devenait froid ...
JANE .

Comme le mien fait maintenant.

JOHNNY ,

Voilà ce que je lui ai dit : Veux - tu laisser à Jane un deuil

pour tout le temps de sa vie ? Ne saura - i - elle pas que c'est

eile-même qui t'a mis le pistolet à la main ?. . Si tu jettes ce

malheur sur la femme que j'aime, je suis ton ennemi jus

qu'au dernier jour , ai-je dit; et bien d'autres choses ...

Ah ! Jane ! Janel ... Je ne savais pas encore combien

il vous aimait; mais je le sais maintenant, et , certes, je m'en

vais à cause de lui, car Jem et moi avons deux parts de

vous , et je veux donner ma part à Jem .2

JANE .

Il ne vous a pas dit ce que j'ai fait ?

JOHNNY .

Il n'en a pas soufflé mot , et j'ai compris que c'était bien

mal, puisqu'il ne voulait pas me le dire .

JANE .

Ali ! malheureuse que je suis !

JOHNNY, lui essuy (!nt les yeux.

La, la , Jane , rentrez ça , et ne recommencez pas ! Soyez

bonne pour lui , Jaro, mettez du miel dans votre cæur,

et donnez -lui-en un peli ... et alors, si vous vous mariez tous

deux un jour , quand je serai parti et que vous soyez heu

reux ensemble, vous pourrez lui raconter ces choses, et lui

dire tout ce que je vous ai demandé pour lui. Adieu, je

n'ai rien à vous donner en souvenir à 10us les deux , ex

cepté mon cæur ; et on ne peut pas me blåmer de vous le

laisser, car il ne voudrait aucunement me suivre.
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JANE .

Adieu , Johnny. Ah ! je ne mérite pas que deux tels hom

mes aient eu de l'attachement pour moi . ( Elle entre dans

sa chambre . )

JOHNNY .

Elle est partie . Je l'ai vue pour la dernière fois. Ah ! pre

nons bien le souvenir de ce feu qu'elle habite ; bonne

chance à cette place où je suis venu pour lui dire adieu avant

de partir au loin .

(Entre Kraft.)

SCÈNE X

JOHNNY, KRAFT .

KRAFT .

Ah ! c'est Johnny Reilly ... Noé n'est- il pas chez lui ?

JOHNNY .

Vous avez quelque chose à lui dire ?

KRAFT.

Rien de particulier, je peux attendre un peu . (Regar

dant sur la table. ) Ohé ! qu'est ceci ?

JOHNNY ,

Un encrier ,

KRAFT , prenant le pistolet .

Ça ? ...

JOHNNY .

Non , ça , c'est une arme à feu .

KRAFT .

A vous, je suppose.

JOHNNY .

Non , c'est à Jem Slarkie .

KRAFT .

Mauvais compagnon pour un homme violent.

JOHNNY .

C'est pourquoi je l'ai òté de ses mains et apporté ici .
KRAFT

Pour faire soir à celle file où elle pourrait le pousser ,

n'est -ce pas ?
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JOHNNY .

Elle est dans un grand tourment, car se dire qu'on peut

faire sauter la cervelle d'un homme est un pauvre moyen

de rendre sa pensée gaie.

KRAFT .

Holà ! En est-ce venu là ?

JOUXXY .

Si je n'avais pas eu la main promple tout à l'heure, June

aurait manqué d'un tendre ami ... Mais demain il lui en

manquera un lout de même, car je vais rejoindre mon na

vire. ( Il prend son paquet.)

KRAFT.

J'en suis content pour vous, mon garçon ... car vous

perdiez votre temps pour cette Jane Learod, qui nevaut pas

mieux qu’une ...

JOHNNY, posant son paquet:

Dites donc, vous , policeman de malheur, qu'est-ce que

vous chantez là ? Ne mettez pas une vilaine parole sur le

nom de cette jeune fille . Je ne permettrai à personne d'en

offenser une lettre . Regardez deux fois dans mes yeux avant

de parler de cette façon ...

>

KRAFT .

9Bien , bien ... adieu , bon voyage!

JOHNNY, après un moment d'hésitation .

Adieu ! boule de marsouin ! ( Il sort.)

SCÈNE ‘XI.

KRAFT, puis NOÉ.

KRAFT .

J'avertirai M. Radley . S'il n'y prend garde , cette fille lui

coûtera plus cher qu'il ne compte . J'aurai aussi l'æil sur

Jem Strakie. (Ramassant la lettre que Jiinc a écrile .)

Qu'est cela ? « Jem , j'ai besoin de vous voir , venez !

Jane . » Ah ! ah ! elle commence à craindre de pousser ce

pauvre garçon aussi loin . Elle veut maintenant le calmer

avec de doux mensonges, et quand il aura le dos tourné, elle
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ira à un rendez -vous avec un autre que lui ... ( Il jette la

lettre sur la table . )

NOÉ , entrant .

Il nous a échappé... Kraft !

KRAFT .

Ne crains rien ! je viens comme ami , et non comine ma

gistrat ! J'ai ordre de t'aider à fuir .

NOÉ .

A fuir ! pourquoi ?

KRAFT.

Il y avait ici tout à l'heure un témoin que vous ne soupy

çonniez pas . Il a entendu tes paroles et dénoncé votre com

plot . Demain , tes complices seront en prison , et si je ne

suis pas ici pour t'arrêter, tu le dois à ta fille, qui a sauvé

la vie de M. Radley.

NOÉ .

Sauvé la vie de Radley ! ... Que me dis - tu ?

KRAFT.

Il était poursuivi par la foule... et a trouvé un asile ici ...

NOÉ.

Non , non , pas ici !7

KRAFT .

Si , je te le dis ; elle l'a caché là , dans sa chambre...

NOÉ .

Là ?

KRAFT .

Et alors, il a entendu vos projets et tes menaces de

mort.

NOE .

Il était là , et elle a fait cela , elle , ma fille ?

KRAFT .

C'est la seule chose en ta faveur . Ne vois-tu pas qu'il

ne te serait fait aucune grâce si l'on eût découvert ton com -

plot sans qu'elle lui sauvât la vie !

NOE.

Et moi , on m'engage à m'en aller , pendant que les au

tres souffriront pour ce que j'ai fait ?
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KRAFT .

Radley veut te sauver parce que ... parce qu'il est l'amant

de Jane .

Noé, le saisissant à la gorge.

Répète ça .

KBAFT .

Je te le dis ...

NOÉ .

Elle , ma Jane , à lui !

KRAFT .

Tu peux juger de son amour pour elle , puisqu'il te

sauve ... Il donnera l'argent nécessaire pour ta fuite . Il doit

écrire à Jane et la voir demain pour convenir de tout. Main

tenant, écoute mon conseil , Noé ! Nous nous connaissons

depuis bien des années , et je serai désolé de te trouver

sous ma main . C'est ce qui arrivera sûrement si tu ne

quittes pas Mullingan tout de suite . Et pour ta fille , emmène

la avec toi , ou elle te causera de plus grands tourments ! ...

Bonsoir ! ( il sort. )

C

2:21

14

?

7

SCÈNE XII .

NOÉ , seul.

Elle , mon enfant , ma Jane ... Elle est la maîtresse de

Radley !... C'est pour cela qu'elle l'a caché, c'est pour cela,

qu'elle m'a trahi, qu'elle a trahi la cause pour laquelle nous

avons prié ensemble , souffert ensemble ... Et ces hommes,

mes complices, mes amis , vont être mis en prison ! ... Et

pourquoi suis -je ici , moi ? Où est Noé Learod ? se de

manderont- ils . Pourquoi est- il là-bas , le vieux Noé ... pen

dant que nous sommes là ? ... Ne le voyez- vouspas se ca

chant derrière sa fille et vivant sous sa honte ? ... Le lâche ,

le Judas ! Car ils vont croire que je les ai trahis, que je les

ai fait venir dans cette maison pour les livrer à la mort...

Moi, moi , Noé , soupçonné , accusé ... Moi traître ! ... moi in

fàme ! ... Ah ! misérable fille ... elle m'a tué ! ... elle m'a tué !...

( Il tombe accablé. )



TROISIÈME TABLEAU

Une route, à côté de la maison de Radley. Ure haie à droite. La

maison au premier plan, à gauche. Au fond, paysage.

SCÈNE PREMIÈRE

JOH NY, puis SHORNS .

(Au lever du rideau, il passe quelques personnes.)

JOHNYT, arrirant.

C'est ici , à l'embranchement de la route de Galway ... que

j'ai donné rendez -vous à Jem . Je suis en avance d'une demi

heure ... et je le connais... réglé comme ses mécaniques...

il est incapable d'arriver une minute après, ou une minute

avant... Que vais-je faire en l'attendant ?... ( A percerant

Shorns quiarrive.)Ah !voilà Shorns, le messager de

Rádley auprès de Jane... Si je lui administrais une volée

de coups de poing, jusqu'à l'arrivée du camarade. Je ne

trouverai jamais une meilleure manière d'occuper mon

temps ,

SHORNS, Sans toir Johnny.

La jeune fille a reçu la lettre... elie viendra sûrement. Je

crois que nous touchons à la fin de cette campagne . ( Johnny

se place derant lui.) Tiens, c'est Julimay le matelot .

Tiens, c'est Shorns le vaurien .

JOINNT.

SHORNS .

Ne me donne pas tes qualités , mon garçon , les miennes
me suffisent.

JOHNNY .

Combien ton maitre te donne - t - il pour remplir auprès des

filles l'office de mercure galant ?

SHORNS .

Plus que tu n'as gagné toute la vie à rouler sur le dos
des vagues .
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JOHNNY .

J'ai pjurtant bien envie d'ajouter quelque chose à tes

appointements ...

SHORNS .

Quoi donc ?

JOHNNY .

As- tu jamais reçu sur ta vilaine face le poing fermé d'un

honnête homme ?

SCHORSN .

Holà ! camarade, est-ce que , sans le savoir, j'ai levé un

gibier sur ton terrain ?

JOHNNY .

Peut-être... En tout cas , je vais t'enipêcher d'ici long

temps de braconner sur les terres des autres ... Sais-tu le

nombre de tes côtes ? retranche - z - en une ou deux que je

vais casser... ( Il se met en position de boxer . )

SHORNS , se mettant sur la défensive.

Tu as besoin d'un cil poché ... il fallait donc le dire tout

de suite ... (Ils boxent. Del:x Laquais sortent de chez

Rodley .)

SCÈNE II .

LES MÊMES, DEUX LAQUAIS, puis GILCOK .

JOHNNY, portant un coup à Schorns .

J'ai besoin de laisser un souvenir de moi en Irlande , et je

vais l'incruster sur ta peau .

LES LAQUAIS.

Shorns !

SCHORNS , aux valets.

A moi, camarades !

JOHNNY ,

La valetaille de Radley... ils ne sont que deux... ça ne

suffit pas... appelle les autres... Je me sens capable de
démolir toute la maison ...

SHORNS , aux laquais .

Assommez -le ! c'est pour le service du maître.
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LES LAQUAIS .

Un malelot ! un måtelot ...

GILCOK , arrivant de l'autre côté de la route .

Qu'est -ce que cela ? trois contre un ... c'est contraire à

la jurisprudence de la boxe ... (Otant son paletot — A

Johnny.) Tiens ferme, mon garçon , je t'apporte le ren

fort de deux poings écossais qui ont fait leurs preuves autre
fois dans la grande école d'Edimbourg ,

JOHNNY, luttant toujours .

Bien obligé, Monsieur .. , mais ne vous dérangez pas ... je

peux suffire à la besogne .

GILCOK , ô tant son habit .

Non, par saint Dunstan , je ne puis tolérer cette violation

de la loi ...

JOHNNY .

Alors, prenez le petit ! je prends les deux autres .

GILCOK , se mettant en mesure de boxer avec l'un des

domestiques.

Ah ! si Perpétue me voyait...

SCÈNE III

LES MÊMES, JEM .

JEM , arrivant .

Johạny , qu'y a - t - il donc ?

JOHNNY, qui a étourdi Shoin d'un coup de poing, ren

versant le Laquais d'un autre coup .
Tu vois , je m'occupe en tal dant.

SHORNS, s'éloignani, à Johnny.

Nous nous reverrons, Johnny.

JOHNNY .

Quand tu voudras, à ton service, aux Molluques ...

( Le laquais se relève et se saure dans la maison ; celui

qui luttait avee Gilcok se sauve aussi . )

GILCOK, se frotlant la joue.

Je crois que le drôle emporte une marque de ma façon ...

Us ne connaissent pas ici le style écossais .

3 .
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JOHNNY .

Bien fàché de la peine , Monsieur.

GILCOK , remettant son habit

Ce n'est pas une peine ... Je ne me donne jamais de

peine pour autrui. La boxe est une gymnastique salutaire ,

et depuis quelque temps j'ai besoin d'un exercice un peu

violent pour me mettre en appétit . Vous ne me devez rien ,

jeune homme; en me mettant de votre partie , je n'ai fait

qu'obéir aux prescriptions de mon médecin, et je ne son

geais qu'à bien souper ce soir .

JOHNNY .

En ce cas , Monsieur, bon appétit !

GILCOK , s'éloignant .

Oui , j'espère que je ferai honneur aux tartines de Per

pétue...

SCENE IV .

JOANNY, JEM .Y . ha

JEM .

Es-tu fou ?

JOHNNY .

Tu n'as donc pas reconnu l'animal que j'ai roulé tout à

l'heure ?... C'est Shorns , ce chenapan de Shorns... J'a

vais oublié que notre rendez-vous est à deux pas de la

maison de Radley... Crois - tu que je pouvais faire un

meilleur usage de mon temps que de tanner le cuir de cette

vilaine bête ?

WP

-

JEM .

Tu as vu Jane ?

JOHNNY .

Oui , je l'ai vue ... je lui ai dit adieu.

JEM ,

T'a-t - elle parlé de moi ?

JOHNNY .

Elle m'a demandé si tu m'avais raconté ce qu'ellet'a fait. had

JEM .

Et rien de plus ?
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JOHNNY .

Non . Elle est rentrée tout en larmes dans sa chambre, en

disant qu'elle ne méritait pas l'attachement que nous avions

pour elle.

JEM ,

Johnny, camarade, j'ai pris mon parti; je ne puis rester

ici... je pars avec toi .

JOHNNY

Avec moi !

JCM .

Oui , partout où ira ton navire ... N'importe où !

JOHNNY .

l'abandonner seulement parce qu'elle ne

t'aime pas ? Vas-tu la laisser dans le trouble et dans la

peine , avec un mauvais homme dans la tête et la misère

dans sa maison ?

Vas-tu pas

JEJI .

Que veux - tu que je fasse ?

JOINNY .

.Reste près d'elle , comme un homme. Travaille pour elle,

si elle manque de pain ; et veille à ce que le gredin qu'elle

aime ne l'entraîne pas hors du bon sillage ! Ta place est ici .

Vous naviguez dans les mêmes eaux ; tu as grandi à côté

d'elle . Moi, que suis -je ? une herbe flottante qu’une vague a

jetée sur le rivage, et qu'une autre vague vient reprendre

pour la rejeter dans la haute mer ... Non , Jem , tu ne peux
l'abandonner.

?

JEM .

Ah ! Johnny ! tu vaux mieux que moi.

JOIINNY.

C'est peut-être pour cela que j'ai la plus mauvaise chance...

Bah ! n'y pensons plus ! qui sait ce qui m'attend aux Mo
luques ? J'épouserai peut-être une princesse du pays !

JEM

Je resterai donc .

JOHNNI ,

Adieu , Jes ...



48 LA DÉPÈCHE

JEM .

Non , je t'accompagne jusqu'à la slation , pour te soir

jusqu'au dernier moment .

JOHNNY.

Merci, je n'irai pas à Galway par le chemin de fer.

JEM .

Comment !

JOHNNY.

Voilà cinq mois que je reste à courir des bordées autour

de Jane , sans rien faire autre chose que de la regarder . Tu

penses bien que cette navigation n'a pas rempli ma poche.

J'ai dépensé mon dernier shelling ; puis j'ai vendu peu à
peu tout ce que les brocanteurs ont bien voulu m'acheter de

mes défroques, si bien que ce paquet contient toute ma ri

chesse .

JEM .

Viens, j'ai encore quelques shellings chez moi.

JOHNNY.

Garde-les ! tu en as plus besoin que moi . J'ai un cama

rade qui tient une auberge , à douze milles d'ici , sur la route

de Galway , au village de Saint-Patrik ; chez lui, je trouverai

tout ce dont j'ai besoin et la bienvenue. Ainsi, adieu , et que

Dieu te bénisse , Jem !

JEM .

Non , j'irai avec toi jusqu'à Saint -Patrick ... cela égayera

un peu ta route .

JOHNNY.

Et nous parleronsd'elle . Tu as raison ... fais -moi la con

duite ! Nous aurons une belle nuit pour voyager . (Ils s'éloi

gnent. Quelques passants traversent lascène. Jane arrire

au fond. Shorns,quiest revenu pour reprendre son habit

qu'il avait oublié, l'aperçoit et va à elle .)

SHORNS .

Entrez, Mademoiselle. Monsieur Radley vous attend ,
veuillez entrer.

JANE .

Chez lui ! Non , non , je ne veux pas entrer chez lui . Dites

ui que je le supplie de venir ici , pour ce qu'il a à m'ap>
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prendre; que je lui demande cela en souvenir de ce qu'hier

nous avons fait pour lui . ( Shorns entre dans la maison .)

SCÈNE V.

JANE , puis RADLEY.

( La nuit vient pendant cette scène. )

JANE, regardant une lettre qu'elle tient à la main .

Que veut dire cette lettre qu'il m'écrit ? « Il y va du sa

lut d'une personne qui m'est chère. C'est une question de

vie ou de mort . » ( Courant à Radley , qui paraît sortant

de la maison .) Ah ! Monsieur, de quoi s'agit- il ?

RADLEY .

Jane , un grand danger menace votre père.

JANE .

Mon père !

RADLEY .

Sa vie est en jeu , et moi seul puis le sauver .

JANE .

Vous , mais comment ? ... pourquoi ?

RADEEY .

Hier , pendant que j'étais enfermé dans votre chambre ,

j'ai entendu votre père et ceux qui étaient avec lui comploter

un crime.

.

JANE .

Un crime ! ...

RADLEY ,

J'aidénoncé ses complices ... ils sont maintenant en pri

son . Lui seul est épargné, à cause de vous. Si , demain , je
parais devant les magistrats , comme j'en ai reçu l'ordre, il

faudra que je dise tout ... Aucune influence , ni aucun

pouvoir ne peuvent les sauver.

1

JANE .

Et rien n'empêchera mon père de prendre sa place au milieu

d'eux . Vous ne le connaissez pas ! Oh ! Monsieur, pouvez

vous faire quelque chose pourm'épargner cette douleur ?...

C'est la vie de mon père, son sang peut-être dont j'ai à ré

pondre ... Oh ! qu'ai-je fait? qu'ai-je fait ?
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RADLEY.

Oui , je puis quelque chose . Je puis ne pas paraître au

tribunal , et alors on abandonnera la poursuite...Mais, pour

cela , il faut que je quitte Mullingan, cette nuit ...

JANE .

Oui... oui ...

RADLEY .

Et vous partirez avec moi ?

JANE .

Je ne vous comprends pas .

RADLEY .

Je ne puis vous quitter , chère Jane . . , Mon amour èst

trop fort pour que je me sépare de vous ... Si vous ne

m'accompagnez pas, je reste, et votre père est perdu ...

JANE .

Ah ! je crois vous comprendre . C'est un marché que vous

m'offrez ? Vous me demandez de me donner en échange de

la vie de mon père ?

RADLEY .

C'est vous qui me poussez à cette extrémité . Si je suis

décidé à tout plutôt que de vous perdre, accusez votre beauté

qui me séduit , qui m'enflamme, jusqu'à l'oubli de ma

.conscience et de ma raison .

JANE .

Oh ! quel homme êtes -vous donc , vous qui mettez une

enfant dans une telle angoisse ?

RADLEY,

Je suis ce que vous m'avez fait.... le sort medonne une

influence sur vous , et je vous aime trop pour ne pas en

user .

JANE .

Mon Dieul ... mon Dieu !...

RADLEY .

Jane ... que crains-tu ? ... Tu seras riche ... tu seras
heureuse ...

JANE .

Il faut livrer mon père ou étre à cet homme ... Non ,

non , vous aurez pitié de moi ... Ah ! monsieur, j'ai sauvé

votre vie ... sauvez la mienne , .. entendez-moil ...
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RADLEY , lo prenant dans ses bras .

Non , non, pas un mot ! ... pas un mot ! ... Jane, tu ne

peux m'échapper, tu ne peux me fuir ...

JANE .

Laissez-moi , lâchez- moi ! ... Au secours ! à l'aide ! ( Elle

court vers la maison .)

RADLEY .

Appelle si tu veux ... Ce sont mes gens qui vont

venir !

JANE .

Ah ! misérable lâche ! (Elle le repousse et recule épou

vantée.)

RADLEY , s'élançant vers elle .

Jane, Jane , tu m'appartiens... tu es à ...

(Un coup de feu est tiré de derrière la haie ; Radley

pousse un cri et tombe mort. Jane pousse un cri et

regarde avec égarement autour d'elle ; elle s'élance

vers la haie , puis recient vers Radley ensanglanté.

Enfin , elle court à la porta de la maison et sonne

arev violence la cloche qui est à la porte en criant :)

JANE .

Au secours ! au secours !

( Des domestiques sortent de la maison . Kraft arrive

avec d'autres policemen , puis Herford et Golder.

La nuit est venue. Les policemen ont des lanternes .)

SCÈNE VI .

RADLEY, mort, JANE , KRAFT , POLICEMEN , DOMESTIQUES,

HERFORD , GOLDER.

7

KRAFT .

Que se passe- t-il ici ? J'ai entendu le bruit d'une arme à

feu. (Apercevant le corps de Radley .) Ah ! j'en étais bien
sûr... Cela devait finir ainsi...

ANNIBAL , arrivant, sa valise à la main .

J'ai dit à Nina de ne pas m'attendre ce soir ... J'ai abso
lument à causer avec mon ami...
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HERFORD, arrivant par la gauche avec Golder .

Qu'y a - t-il donc ?

GOLDER .

Qu'arrive-t - il ?

KRAFT .

Un meurtre !... Monsieur Radley a été assassiné ...

TOUS .

Assassiné ! ...

ANNIBAL .

Lui, Richard ... ( S'approchant.) Oui ; oh ! contrariant...
J'avais tant de choses à lui dire ...

HERFORD .

Qui a fait cela ? ...

KRAFT .

Peut-être cette fille peut nous le dire .

HERFORD .

Cette fille ?

ANNIBAL .

Comment ? quoi ? Les filles assassinent donc en Ir

lande ?...

KRAFT ,

Elles ne font que cela , comme partout.

ANNIBAL .

7

Oh ! Je vais réfléchir à cette chose . Que dirait la Société

d'archéologie , si j'étais assassiné par une demoiselle ? ( Il

s'éloigne.)

KRAFT , aux domestiques.

Allons , vous autres ... emportez votre maître à la mai

son ... et que l'un de vous coure chez le médecin, quoique

je pense bien qu'il est trop tard ... (A un policeman .) Un

mot, camarade... ( Il lui parle bas. Le policeman s'éloin

gne en courant. Aux autres policemen. ) Vous autres ,

cherchez ... fouillez partout .

(Les domestiques empor !ent Radley . L'un d'eux court

pour chercher le médecin . Herford et Golder entrent

dans la maison à la suite desdomestiques .Les deux
policemen disparaissent.Jane est restée sans inouve

ment etappuyée comme mortecontre lemur de la

maison .)
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SCÈNE VII.

KRAFT , JANE , puis HERFORD , POLICEMEN ,

KRAFT, allant à Jane.

Allons , la belle , revenez à vous !

JANE, reprenant ses sens, avec égarement.

Grâcel grâce ! ... ce n'est pas moi ... ce n'est pas

moi !... '

KRAFT ,

>Ce n'est pas vous , je le pense bien ... Mais vous devez

savoir qui a fait le coup ...

Je ne sais rien ... je n'ai rien vu ... Laissez-moi ...

laissez-moi partir !

JANE .

KRAFT .

Oh ! oh ! partir ... Un moment... nous verrons cela

tout à l'heure. ( Aux policemen qui tracersent la scène .)

Eh bien ! camarades , trouvez - vous quelque chose ?

UN POLICEMAN .

Rien ... aucune trace .

(Herford et Goldet paraissent sortant de la maison .)

HERFORD .

Tout secours est inutile . Il a été tué sur le coup .

JANE .

Mort ! il est mort !

HERFORD , à Kraft.

Eh bien ! qu'avez vous appris ?

KRAFT .

Rien encore .

JANE .

Ah ! Monsieur Herford, sauvez - moi ! ... Je suis inno

cente ... je ne suis pour rien dans ce crime...

>

HERFORD .

N’êtes - vous pas la fille de Noé Learod ?

JANE .

Oui , Monsieur, oui , je suis sa fille ... et vous savez que

nous sommes d'honnêtes gens ...
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HERFORD , à Kraft

Comment, vous supposez que cette jeune fille ? ...

KRAFT .

En sait là dessus plus qu'elle n'en veut dire ...

JANE .

Ne le croyez pas , Monsieur... Je ne sais rien ... rien ...

-KRAFT .

N'aviez-vous pas rendez- vous avec Monsieur Radley ?

N’étiez-vous pas avec lui quand le crime a eu lieu ?

JANE ,

C'est vrai... il m'avait écrit ... pour . : .

KRAFT . 1

Pour ...

JANE .

Pour une chose importante qu'il voulait me communi

quer ... Mais je n'ai rien vu ... je n'ai rien vu ...

HERFORD .

Où étiez-vous placée quand le coup de feu est parti ?

JANE .

J'étais là ... et lui, ici ...

HERFORD ,

Et il n'y avait personne à côté de vous, personne en vue ,

pendant que Monsieur Radley et vous , vous causiez ? .

1

JANE.
،ةاجن

Personne ... Cela est venu tout d'un coup .

GOLDER .

De quel côté ? : 11

JANE .

Je ne pourrais le dire ... Quelque part derrière moi .

( Elle montre la haie. )

HERFORD .

Vais si l'assassin était là , vous avez dù le voir.

JANE .

Je n'ai rien vu , en vérité , Monsieur... Seulement une

flamme , et j'ai entendu le coup .

KRAFT , à un policeman qui apparail.
Je vois la chose . Bill ... Vous avez suivi une mauvaise

piste en cherchant dans la ruelle . Le coup a été tiré à tra
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vers la haie ... Notre homme était dans le champ... voilà

l'affaire .

(kraft et Bill font le tour pour entrer dans le champ

derrière la haie.)

HERFORD, à Jane.

Mon enfant , vous avez un air de candeur et d'innocence

qui ne peut mentir ... Tout ce que vous avez dit est

bien n'est-ce pas ?

JANE .

Vrai , comme la vérité du bon Dieu , Monsieur Herford ...

HERFORD .

Vous n'avez aucun soupçon de la personne qui a commis

le crime ?

JANE , le regardant avec assurance.

Non , Monsieur, aucun soupçon .

KRAFT , de l'autre côté de la haie .

Nous tenons la chose !

GOLDER .

Ils ont trouvé quelque piste .

KRAFT .

Reste là , Bill ... pendant que je vais de l'autre côté . ( Il

repasse en scène ; à Herford. ) Nous avons découvert le

nid , Monsieur... C'est là sans nul doute . Nous pouvons

tracer le moule d'une forme humaine , là où il était couché

sur les longues herbes , dans le fossé qui borde la clôture .

Jane, j'ai idée que , vous et moi , nous savons qui était

couché là , sans dormir .

HERFORD .

Elle dit qu'elle n'a aucun soupçon .

KRAFT.

Elle n'en a pas ?... Eh bien ! j'en ai, moi! ( Au police

man , à qui il a parlé au commencement de la scène et

qui arrive essouffle . ) Eh bien ! camarade, était- il
chez lui ?

LE POLICEMEN .

Non , . . Il est sorti à sept heures et n'est pas rentré.

KRAFT .

Pas rentré .. , Je m'en doutais. Tout va bien , Messieurs,
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je crois que nous mettrons bientôt la main sur l'homme que

nous cherchons .

JANE .

Ce n'est pas luil ... ce n'est pas lui ! ... il a sauvé hier la

vie de M. Radley .

IIERFORD .

Qui ?

JANE .

Jem Starkie..,

KRAFT.

Je n'ai pas dit que c'était lui . C'est vous qui l'avez

nommé.

HERFORD.

Qui est ce garçon ?

KRAFT .

لو L'amoureux de la jeune fille... j'en suis fâché pour vous,

Jane ...

JANE ,

Non , non, ce n'est pas vrai ... Jem n'eût pas voulu tou
cher à un cheveu de sa tête ...

f KRAFT .

Il ne l'eût pas voulu ! ... Je les ai vus ensemble hier soir,

et je suis intervenu . Jem jurait de trouver M. Radley quel

que part où un policeman ne se jetterait pas entre eux ; et

il paraît qu'il a tenu parole .

Bill , derrière la haie, à travers laquelle on voit briller

çà et là la lumière de sa lanterne.

Eh ! Kraft , à vous

KRAFT.

Eh bien ! quoi de nouveau ?

BILL .

Il y a là quelque chose dans la haie ... quelque chose

de brillant...

KRAFT, s'approchant de la haie en regardant.
Quelque chose de brillant... je ne vois pas .

BILL .

Là , à votre droite...>
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KRAFT .

Ah ! je vois... ( Il tire un pistolet de la haie .) Ohé !

n'ai -je pas déjà vu cet article ?

HERFORD.

Un pistolet ! l'arme avec laquelle le crime a été commis .

KRAFT .

7

Je crois , Jane , que ce n'est pas la première fois que vous

voyez cette arme - là , hé ?... ( Elle couvre son visage avec

ses mains.) Vous avez quelque soupçon maintenant... là ,

fille, là ! ... il est sûrement naturel que vous cherchiez à le

défendre ... (A Herford .) C'est le pistolet de Jem Starkie,

Monsieur ... J'ai mes raisons pour le savoir. Il esi clair qu'il

suivait la fille, et qu'elle l'a conduit ici ...

BILL, qui regarde avec la lanterne le long de la haie .

Ah ! la bourre du pistolet . ( 11 donne à kraſi in piapier

qu'il vient de ramasser .)

KRAFT .

JANE .

En effet, ce papier est noirci avec de la poudre ,

et à moitié brûlé .

HERFORD .

Ah ! c'est un morceau de lettre ... ( lisant.) « Jem , j'ai

besoin de vous voir, venez ! » La signature manque. ( Il le

donne à Golder .)

KRAFT .

La signature ... je gage que vous la connaissez, Jane ...

C'est la mienne ... c'est ce que je lui écrivais ... mais Jem

n'a jamais reçu cette lettre, jamais !

HERFORD .

Alors , comment est-elle venue là ?

JANE .

Je ne sais pas ...

HERFORD .

La première mesure à prendre, est d'arrêter cet homme...

On ferait bien d'arrêter cet fille jusqu'à ce que l'en

quête soit ouverte ...

JANE .

Ne m'arrêtez pas ! ne m'arrêlez pas !

GOLDER .
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KRAFT .

Non , je ne vous arrêterai pas ... ne craignez rien , ma

fille ... vous pouvez vous retirer ...

JANE .

Je peux m'en aller , vrai ... je m'en vais , Monsicur, je

m'en vais... ( A part.) Ah ! Jem !... comment le prévenir?

où est il ? ( Elle s'éloigne vivement.)

HERFORD, à Kraſt.

Je suppose que vous savez où la retrouver, quand sa pré

sence sera nécessaire .

KRAFT .

Tout va bien , Monsieur ... Suis- la, Bill ... ne la perds pas

de vue , quelque évolution qu'elle fasse, de l'adresse et de

l'æil , mon garçon ? et quand elle so posera sur Jem

Starkie, envoie un mot à la station, je serai prêt avec le

mandat d'amener pour ce moment- la . ( Le policeman sort.)

Vous voyez , Messieurs; cette jeune fille est l'appât avec le

quel nous prendrons notre homme. Sans les femmes, la

moitié des criminels s'échapperaient; et aussi, sans les

femmes, comme disait hier ce brave avocat, la moitié des

pendus n'auraient jamais eu la corde au cou .f

( La toile tombe.)



ACTE QUATRIÈME

QUATRIÈME TABLEAU

Le cabinet de Gilcok , table chargée de papiers . Bureau , cartons

d'affaires . Un bon feu de charbors de bois et allumé.!

SCÈNE PREMIÈRE

PERPÉTUE.

Huii heures passées ... et Monsieur ne rentre pas. Vous

verrez que ce sera encore ma faute si ses tartines sont brû

lées , comme l'autre jour , quand il a rapporté ce coup de

poing près de l'æil , qui est encore au bleu . « Perpétue vous

n'êtes bonne à rien . » Gros ingrat, il sait pourtant bien que

je suis tonne à quelque chose ... quand ce ne serait qu'à le

conserver gras et dodu . Qu'il en trouve donc beaucoup de

servantes qui placent leur amour - propre dans l'embonpoint

de leur mailre... et je peux me flatter d'ayoir réussi celui

là . C'est un plaisir, pour une cuisinière qui a de l'ordre, de

voir que tant de bons morceaux ne sont pas perdus... s'il

voulait seulement renoncer à son métier de procureur et ne

plus se casser la tête de tous ses procès, car Dieu sait si

nous en avons de ces procès, je suis sûre qu'il augmenterait

encore de moitié .. Voyons, tout est bien en ordre... sa

douillette sur son fauteuil, ses pantoufles au coin du feu ,

son écran sous sa main, son journalsur la tablo , et ma chaise

en facedelui, pour que je le regarde digérer. Le thé qui bout

là-bas , moi et les rôties qui grillent, nous n'attendons plus

que lui . Pourvu quoa ne s'avise pas de nous déranger.

(Allant à la fenêtre .) Cette fille est -elle partie ? non, la

voilà encore au bas de la rue , devant la boutique du bou

cher ... je lui ai pourtant bien dit ...



60 LA DÉPÈCHIE

SCÈNE II.

PERPÉTUE, GILCOK ,

GILCOK , entrant avec son sac d'arocat.

Ah ! je vais donc enſin me reposer .

PEPÉTUE , se retonrnant,

Tiens , c'est vous, Monsieur ... vous montiez donc l'esca

lier pendant que je regardais à la fenêtre .

GILCOK , Ólant son habit .

Je n'ai pas le temps de répondre à vos questions... Don

nez -moi mà douillette .

PERPÉTUE .

S'il vous plaît , Monsieur ... la voilà ! ( Elle l'aide à passer

sa robe de chambre .) Ah ! mon Dieu , comme vous avez

chaud / vous êtes en nage, Monsieur ... ( Elle lui essuie le

visage avec un foulard .) Est-ce que vous avez encore

boxé ?

GILCOK ,

Je vous ai dit de ne pas me rappeler cette aventure,
Per

pétue... je ne puis me faire à l'idée que le poing de ce ma

roufle a effleuré mon visage .

PERPÉTUE .

Avec cela , vous ne m'avez jamais dit pourquoi vous vous

étiez battu ...

1

GILCOK ,

Silence ! ... que ces dossiers n'en sachent rien .

PERPÉTUE .

Monsieur Gilcok , serait - ce pour une fem :ne ?

GILCOK .

Ce doit être pour une femme... j'ai oublié de m'en

informer... mais pourquoi voulez -vous que des liommes

échangent des coups de poings, sinon pour quelque jupe

croitée ?

PERPÉTUE .

Alors, s'il vous plait , Monsieur, vous allez me donner

mon compte ... je
peux plus faire la cuisine d'un homme

qui a des maîtresses ...



LA DÉPÈCHE 61

GILCOK .

Des maîtresses I rassurez-vous ... j'ai bien assez d'une

servante ... allons, fermez l'étude ... je ne travaille plus au

jourd’hui .

PERPÉTUE .

S'il vous plaîl , Monsieur, une jeune personne est venue

trc: s fois pour vous voir ; je crois qu'elle ròde dans la rue .

GILCOK .

Je ne puis recevoir une jeune personne à huit heures et

demie du soir ; dites - lui de revenir demain matin à neuf neu-'

res ... (On sonne.) Ah ! c'est votre jeune personne sans
deute .

PERPÉTUE ,

Je vais voir , Monsieur .

GILCOK .

Je ne veux être importune sous aucun prétexte ... j'ai

été au tribunal depuis neuf heures du matin ... c'est assez

de procédure comme cela .

PERPÉTUE .

Il suffit, Monsieur... (Elle sort . )
GILCOK .

Pourquoi la chambre des communes ne fait - elle pas un

bill de dix heures de travail pour les gens de loi? ... Les

clients n'ont pas de conscience , aucun procureur de l'anti

quité n'eût consenti, pour six ou huit pences, à être tiré par
à

un coup de cloche d'un confortable sommeil ... ( Perpétue

entre . ) Eh bien ?

PERPÉTUE .

S'il vous plait , Monsieur, je lui ai dit que vous ne vou

liez absolument recevoir personne avant demain matin à
neuf heures .

GILCOK ,

Cette déclaration l'a satisfaite, je suppose .

PERPÉTUE.

Non , Monsieur, elle a dit : trop tard , trop tard ! et elle

s'est assise en pleurant sur le seuilde la porte.

GILCOK .

Tant pis pour elle ! ... qu'elle vienne aux heures des con
sultations .
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PERPÉTUE .

C'est ce que je lui ai explique , Monsieur,

GILCOK,

A ce compte , je ferais bien de pendre à ma porte une

sonnelle de nuit, comme un pharmacie ou une sage femme .

J'ai assez parlé aujourd'hui pour gagner une soirée tran

quille .. , apprêtez-moi une fine tasse de thé et un petit pain .

PERPÉTUE.

MonsieurOui,

GILCOK ,

Et ne me boudez plus pour ce coup de poing bleu , Per

pétue ; après du thé froid et des rôties brûlées, ce que je

déteste le plus au monde , c'est un visage de mauvaise

humeur.

PERPÉTUE,

C'est par intérêt pour Monsieur que je m'oppose à ce

qu'il ait des maitresses. Quand je fais tout ce que je peux

pour l'engraisser ici , je ne veux pas qu'il aille maigrir

ailleurs .

GILCOK .

Je n'ai pas la moindre inclination pour maigrir de cette

façon ... Tenez-vous tranquille, Perpétue ... et veillez à ce que

le beurre soit frais .

PERPÉTUE .

Oui, Monsieur.

GILCOK , s'asseyant au coin du feu et s'allongeant sur

son fauteuil .

Maintenant , au diable les soucisdece monde .... (Il prend

un journal.) Celte fille est partie certainement... les fem

mes sont folles ..., quelle satisfaction matérielle peut-on

trouver à s'asseoir pour pleurer sur le seuil glacé d'une

porte ? ... Nor. pas que je m'en inquiète , dùt elle rester là

toute la nuit... (Une pause.) Imaginez - la , restant à toute la

nuit ; voyez -moi sortant le matin , et la trouvant là encore l ...

Bah !... c'est insensé ... voyons, qu'y a - t - il ce soir dans le

journal ? ... Il !! percourt.) « Dernière nouvelles d'Abyssi.

nie... - -Him ! hum ! que voulait-elle dire par ces paroles :

Trop tard ! trop tard ? ...
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Si c'était moi qui eusse dit : Trop tard ! ... cela aurait eu
du sens ... ( Regardant le journal.) « Attentatd'une femme

sur son mari, » Peuh !... « La question du traité de com

merce ... Baisse du taux de l'escompte... » Je voudrais

savoir si cette fille est encore là ... Est - ce son habitude de

s'asseoir sur le seuil des portes? ... Perpétue...

PERPÉTUE , entrant .

Monsieur ...

GILCOK.

Voyez donc si cette fille est partie ... J'ai une vague

idée qu'elle est toujours là ... ( Perpétue sort.) C'est quel

qu’un dans l'embarras, qui n'a pas d'argent pour payer les

frais, et a envoyé une femme pleurer vers le vieux Gilcok .

Dans une occasion , j'ai refusé de prendre des honoraires

d'un pauvre diable que je croyais durement trailé par la

justice... Je lui donnai même une bagatelle , par charité;

et quelle a été sa reconnaissance ? ... Le coquin l'a publie

dans tout Mallingan, et depuis ce temps- là , tous les vaga

bonds sont à ma porte , avec un histoire lamentable pour

me soutirer un conseil gratis et une demi-couronne.

PERPÉTUE , entrant.

S'il vous plaît , Monsieur, elle est encore là ...

GILCOK .

Cela ne me plaît aucunement... Lui avez - vous répété

qu'elle perdait son temps, que je ne pouvais la recevoir ?

PERPÉTUE.

Certainement, Monsieur...

GILCOK ,

en

Très-bien ... Alors faites -la entrer, je le lui répéterai

encore moi-même ... de cette façon , elle ne pourra

douter.

PERPÉTUE, à part , en sortant .

Je zavais que cela finirait comme ça.

GILCOK .

Il faut absolument que je mette fin à ces importunités !

sans quoi ma vie deviendrait insupportable. Je n'écouterai

pas un mot de ce qu'elle a à me dire.

( Perpétue introduit Jane, puis se retire. )
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SCÈNE III .

GILCOK , JANE.

JANE .

Je vous demande bien pardon, Monsieur .

GILCOK .

Mais le l’espère bien que vous me demandez pardon ... il

ne manquerait plus...

JANE .

C'est lui qui m'a dit de venir vers vous , et j'attends ici

depuis deux heures.

GILCOK .

1Lui ! qui , lui ? .. C'est inutile , ne me le dites pas ! quelque!

vagabond dans la peine . Je ne puis pas me mêler de son

affaire ... Qu'il s'adresse à un autre ; qu'il s'en tire comme

il pourra , je m'en lave les mains ... Comment vous nommez

vous ?

JANE .

Jane Learod , Monsieur ...

GILCOK .

Et ce drôle est votre mari , ou votre amoureux ,
hein ?

JANE .

Oui , Monsieur...

GILCOK .

. De quoi s'agit- il ? d'un vol ? d'un larcin ?

JANE .

Non , monsieur , d'un meurtre .

GILCOK .

Ah ! ... ( Il laisse tomber son journal.)!
JANE .

Il est accusé d'avoir assassiné monsieur Radley .

GILCOK .

JANE .

Radley ... Ah ! ah ! je crois le connaître , alors...

Les preuves sont vraiment fortes contre lui ... Mon

sieur...
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GILCOK ,

Fortes , dites complètes ! On ne parlait que de ça au tri

bunal ... Je n'ai jamais vu un cas aussi clair.

JANE .

Clair ou non , Monsieur, Jem Starkie est aussi innocent

que vous de ce crime .

GILCOK .

Il vous l'a fait croire , mais le jury ne sera pas composé

de ses bonnes amies , et l'on prendra difficilement sa parole

comme argent comptant.

JANE .

Ce n'est pas sa parole que j'ai pour cela . J'ai la parole

de celui qui a commis le meurtre .

GILGOK .

Vous le connaissez ?...

JANE ,

Celui qui a pris sur la table le pistolet de Jem Starkie et

qui l'a chargé avec ma lettre ; celui qui m'a épiée , qui m'a

suivie, quand je courais , la tête perdue, chez Monsieur Rad

ley, et qui s'est caché derrière la haie, dans les grandes

herbes , oui , je le connais , et Jem le connait aussi .

GILCOK ,

Il le connaît , et il s'est laissé arrêterl ..

Tiri,

Et il se laissera mourir plutôt que de prononcer un mot

contre lui , car le coupable meurtrier , c'est ...

GILCOK

C'est ? ...

JANE .

C'est mon père .

GILCOK , se levant .

Hein ! ... que dites-vous ?... juste ciell ...

JAOE

Je suis venue ici pour vous demander de tirer un pauvre

garçon et une honnête fille de cette grande peine ... Je ne

pouvais vous dire la moitié de la vérité . Pour nous sauver,

il faut que vous sachiez tout. '

4 .
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GILCOK .

Volre père ... c'est votre père qui a tué monsieur Rad

ley .

JANE .

Et nul ne peut le prouver qu'une seule personne ... et...

c'est ...

GILCOK ,

Vous ?

JANE .

Oui !

GILCOK .

Il refuse d'avouer ?

JANE .

Non , Monsieur, il a perdu l'esprit.។

GILCOK,

Il est fou ?

JANE ."

Il était ainsi , je crois , quand il commit le meurtre . Nous

avons tout compris à ses paroles découşues, quelques in

stants avant qu'on vînt arrêter Jem .

GILCOK .

Vous êtes bien sûre ?

0
JANE,

Je ne puis en douter , car il nous a répété dans sa folie

les choses que m'a dites Monsieur Radley et celles que je

lui ai répondues... Mais , Monsieur, comment puis -je l'acı u

rer, et pourtant comment puis -je laisser mourir Jem ?

GILCOK .

Diable ! diable ! Pauvre garçon !

JANE .

Dh ! Monsieur, vous le sauverez , n'est - ce pas ?

GILCOK ,

Je le sauverai... je le sauverai... Comment voulez-vous

que je le sauve si toutes les preures sont contre lui ?

JANE .

Il y aurait peut - être un moyen, Monsieur...

GILCOK .

Un moyen , oui ; ce serait de faire partir votre père et de
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tout dire quand il serait en sûreté... car enfin, s'il était

fou ! ... Mais vous croirait - on ?

JANE .

Mon père, depuis hier , je ne sais où il est ... Je l'avais

enfermédans la maison pour aller voir Jem ; vous compre

nez , je ne pouvais le confier à nos voisins ; il aurait peut

être parlé devant eux , dans sa folie... Quand je suis reve

nue, il avait forcé la porte et était parti... J'ai couru par

toute la ville , et je n'ai pu le retrouver ... d'un autre côté , il

fallait songer à Jem ... Ah ! monsieur, je suis bien tour
mentée !

GILCOK.

Parbleu ... à qui le dites -vous! Mais alors , voyons...

vous parliez d'un moyen , quel est-il ?

JANE .

Jem était absent de la ville quand le meurtre fut com

mis ; il était sur la route de Galway, en compagnie d'un

matelot nommé Johnny Reilly.

GILCOK .

Où est cet homme ?

JANE ,

En ce moment , il est à Galway ; son navire doit partir

aujourd'hui .

GILCOK

7Aujourd'hui ! Mais , ma bonne fille , savez - vous que la vie

de votre amant est suspendue à une seule heure ? Si cet

homme a quitté l'Irlande et que nous ne puissions l'avoir

comme témoin , je ne donnerais pas six pence de la chance

qu'a ce garçon d'échapper à la potence... Pourquoi n'êtes

vous pås venue plus tôt ?...

JANE .

J'attends depuis sept heures à votre porte , Monsieur .

GILCOK ,

C'est vrai ... j'oubliais ... Quel est le nom du navire ?

JANE ,

Le nom , atlendezl ... il me l'a dit... mais je l'ai oublié..,

Je suis si bouleversée... Si ... c'était le ... Suzanne et

le Mary ... C'était deux noms femme...

.. non

.
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GILCOK ,

Deux noms de femme !... mauvais présage!... Voyons

les navires en partance ... ( il cherche dans le journal . )

Navires en partance à Galway. Le James Dunster pour Val

paraiso ; le Corsaire rouge, pour Sydney ; le Flocon, filant

pour New -York... le Goëland , pour New -York, le Elisa et

Mary ...

JANE .

Ah ! c'est celui -là , Monsieur .

GILCOK .

Oui , mais trop tard , ma pauvre fille... Le navire a quitté

le port, et en ce moment doit être en pleine mer...

JANE ,

Ah ! Monsieur, il n'y a donc plus d'espoir ? .

GILCOK .

Il n'y en a pius.

JANE .

Pauvre Je :n , pauvre Jem ! ah ! que puis-je faire pour toi,

moi , qui te tuo ... rien ... rien ... que de mourir, si tu
meul's ...

GILCOK .

Allons , bien ... les larines , le désespoir... Que faire ? que

lui dire ... La , la, ne pleurez pas... i ! m'est insupportable de

voir une femme pleurer ... ça m'agace... ça m'irrite ... more

bleu ! voulez - vous bien ne pas pleurer comme cela ?

JANE .

Vous

Je vous demande pardon , Monsieur... Excusez moi,

êtes si bon !

GILÇOK .

Qui vous a dit que je suis bon ? .. Ce n'est pas vrai, je ne

suis pas bon , je suis furieux ... Qui sauvera là vie de ce

vaurien ?.. Cen'estpasmoi,n'est -cepas?... Jen'y puis rien;
rien, vous'dis- je ... Eh bien alors, que venez-vous faire
ici ? ... Pourquoi m'apportez-vous une telle cause?... Pour me

tourmenter, pour troublerlereposdemonesprit... Allez
au diable l ...

9

JANE .

Je me retire, Monsieur ...
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GILCOK ,

Attendez !... plus d'espoir ! ... si , il y en a un... Le

navire peut être arrêté ... s'il n'est pas trop tard ... s'il n'a

pas franchi la passe... Je ne pensais pas à cela .
JANE .

Oh ! Monsieur, que puis-je faire pour cela ? Arrêter le

navire ... Est -ce possible ?

GILCOK ,

Non ... Si ... cela se peut... mais cela coûtera de l'ar

gent .. ,

JANE ,

De l'argent...

Et je vous préviens que je n'avancerai pas un penny, pas

un penny .

GILCOK ,

JANT:.

J'ai de l'argent... en voici ... Je pensais bien qu'il en

faudrait ... En voici... ( Elle tire de sa poche une poignée

de pièces d'argent et de cuivre mêlée à des papiers, et

pose le tout sur la table. ) Voilà quatre schellings et neuf

pences ...

GILCOK , prenant les papiers .

Qu'est cela ? Des reconnaissances du Mont-de-Piété .

JANE , remettant les papiers dans sa poche .

Pardon , Monsieur , je ne faisais pas attention .

GILCOK,

Vous avez donc engagé vos effets pour avoir cet argent ,

pour le sauver ?

JANE .

Oui , Monsieur ... est-ce assez ?... Oh ! dites- moi , est-ce

assez ? ... Voilà encore un châle... (Elle l'ôte . ) Cela fera

trois schellings de plus...Oh ! Monsieur, cela suffira - t - il ? ...
cela fera - t - il assez ?

GILCOK .

Reprenez votre argent , reprenez cela tout de suite ...

Comment? ... Osez-vous? ... A - t -on jamais vu ... Donnez-moi

mon habit... il n'y a pas un instant à perdre ...

JANE .

Voilà , Monsieur ... ( Elle l'aide à mettre son habit . )
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GILCOK ,

Voilà comment j'envoie au diable les soucis de ce monde,

et comment je me dispose à passer confortablement ma

soirée ... Donnez-moi mon chapeau ?

JANE , lui donnant son chapeau.

Allons- nous a Galway, Monsieur ?

GILCOK ,

Vous êtes folle .

JANE .

Oui , Monsieur...

GILCOK .

Maintenant , ne vous fiez pas à cet espoir... vous en

tendez ... ne vous y fiez pasl ... il n'est pas de la grosseur

d'un pois . Je vais aller au télégraphe , pour voir si l'on peut

"communiquer avec le vaisseau ; et, si cela se peut , nous

pourrons requérir votre témoin ,

JANE .

Le ciel vous bénisse pour prendre à cæur la peine d'une

pauvre fille ...

GILCOK,

A cour... je ne prends rien à coeur, entendez-vous ...

Dieu merci, je garde mon cøur pour des choses plus im

portantes , et je ne l'embarrasse pas des affaires de mes clients .

Ceci est tout professionnel ; je suis procureur, et j'agis sim

plement dans ma profession ; des affaires, toujours; du sen

timent , jamais ... Je n'ai pas le moyen de me livrer à de sem

blables folies... ne pleurez pas , ne pleurez pas , cu je plante

là votre cause...

PERPÉTUE , apportant le thé.

S'il vous plaît , Monsieur, voilà le thé .

GILCOK .

Le thé... et des galettes toutes chaudes... elles seront

froides à mon retour ...

PERPÉTUE,

Vous allez encore sortir ?

GILCOK ,

Ne vous ai-je pas dit que j'avais gagné aujourd'hui une

tranquille soirée.
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PERPÉTUE .

Eh bien , Monsieur ? ...

GILCOK .

Eh bien , je vais la chercher ...

PERPÉTUE.

Et votre thé, Monsieur , et ces tartines ?

GILCOK .

Mangez-les ! ( Il sort avec Jane.)

( La toile tombe . )



CINQUIÈME TABLEAU

Le bureau du télégraphe . Quelques cmployés et les opérateurs du

télégraphe travaillent . Des enfants en uniforme emportent et ap

portent des dépêches . On entend le bruit des machines, qui

fonctionnent devant le public .

11

SCÈNE PREMIÈRE

SLICK , UN GENTLEMAN , BLIKBETT , EMPLOYÉ.

SLACK , compte les mots d'une dépêche qu'un genileman
vient de lui remettre .

.

STACK .

IR

7

Quatorze mots . Quelle est l'adresse ? — Lake Street,

Chicago , État-Unis . -- Cinq livres, Monsieur .

LE GENTLEMEN, qui sortait après aroir payé, revenant
sur ses pas.

Ai- je bien mis le nom ?

SLACK, relisant.

Oui.

BLIKBETT , entrant.

Monsieur, on m'a chargé d'envoyer au plus tôt une dé

pêche très-pressée .

"

Ha

SLACK .

Pour quel endroit ?

BLIKBETT .

Bois

Hein ?

SLACK,

Je vous demande pour quel endroit ?

BLIKBETT , qui essuie ses lunettes.

C'est héréditaire ! dans la famille nous en avons tous

porté. ( Il cherche dans sa poche . )

- UN OPÉRATEUR, devant une machine, à un employé qui
écrit.

Je dis qu'il.y a un incendie à Cork . Ils ne peuvent le
maîtriser .

M
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SLACK donnant un telégramme à un enfant.

Tom , Dublin, terrasse long Street. Deux schelling à re

cevoir. ( L'enfant sort . )

BLIKBETT, donnant sa dépêche .)

Voilà , Monsieur... Monsieur ... il n'entend rien ... Ils sont

tous sourds... (Slack se retournant.) Ah ! voilà , Monsieur .

Slack , lisant la dépêche.

Pour Blackburn ... trop tard .

BLIKBETT .

Hein ? Très--bien , voici l argent.

SLACK.

Je vous dis qu'il est trop tard .

BLIKBETT .

Ah ! tant mieux !

SLACK .

Les principales lignes sont ouvertes ; mais les stations des

petites lignes ferment à neuf heures, quelquefois même à

sept.

BLIKBETT .

Je n'y vois pas d'inconvénient... Voici l'argent.

SLACK , froissant la dépêche avec colire.

Reprenez votre argent , je vous répète qu'il est trop tard ..

BLIKBETT .

Hein ! ( Reprenant son argent.) Tiens ! on a considé
rablement diminué le tarif. (A l'employé.) Monsieur, je

vous remercie infiniment.

SLACK .

Bonsoir. ( Blikbett heurte Innibal.)

ANNIBAL , qui entre.

Prenez donc garde , vous dtes donc aveugle?

BLIKBETT, en sortant.

C'est vous qui étes sourü

SCÈNE III .

SLACK , OPÉRATEURS , ANNIBAL , puis NINA,

ANNIBAL, entrant civement, tout essoufflé et regardant

derrière lui.

Non , je me suis trompé... Ce n'esi pas elle ... il me

5
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semble toujours qu'elle court après méi. Je l'ai laissée chez

sa coulurière. Oh ! voilà des toilettesqui me mettraient vite

à sec . Aussi ! ( S'approchant de Sluck .) Pouvez-vous en

voyer à l'instant une dépêche à Oxford ?

SLACK .

Oui , Monsieur.

ANNIBAL ,

Je vais l'écrire... (A lui -même.) Il parait que ce n'est

pas la demoiselle qui a tiré le coup de pistolet. C'est son

amoureux ... Mais la balle n'a pas moins porté, et Nina doit

avoir beaucoup d'amoureux . Je ne.puis rester plus long

temps à Mullingan , il faut que je prévienne la Société , qui

devait m'envoyer des fonds ... ( Il écrit.)

NINA , paroissant au fond.

Ah ! c'est bien lui ! ... (Elle s'arance doucement.) Que

fait - il ? Il écrit une dépêche ...

ANNIBAL , lisant ce qu'il écrit.

<< Société archéologique d'Oxford ... Gardez argent, je

» pars... affreux monuments .., rien à faire ici ... »

NINA .

C'est ce que nous allons voir ... ( Elle prend une pluma

et écrit.)

ANNIBAL , allant à l'employé.

Voilà , Monsieur...

NINA , lui arrachant la dépêche des mains.

Du tout , ce n'est pas cela .

AXXIDAL

Oh !

NISA , à l'empre .

Expediez ceci , Monsieur ...

L’EMPLOYÉ, lisantla dépêche qit'll.. vrent de luiremetire .

« Envoyez argent... je reste .... superbes monuments.

» beaucoup à faire ici . »

ANXIBIO..

Conment?

NINA .

Allons, payez ... une demi couronne ... c'est le pris ...
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ANNIBAL

Mais ...

· NINA .

Payez donc.

ANNIBAL

Voilà ! (Il pose unedemi-couronne sur le compivir .)
NINA .

Ahl vous voulez parur !... Ahl il n'y a quic d'afeus 1.0

numents à Mullingan !

ANNIBAL .

Je ne parlais que des constructons de pierre ...

NINA .

Monsieur Annibal Folkett , si toutefois vous vous nomak'Z

ainsi ...

ANNIBAL .

C'est mon nom ... propre...

NINA.

En ce cas , il ne ressemble pas à votre conduite ... Salta

vous que c'est indigne de courir pendan : liuit lcures d hore

loge sur les talons d'une honnête fille, et de la plantolis

aussitôt qu'elle vous a permis de vous asscoi!?

ANNIBAL .

J'avais à causer avec un ami ...

NINA .

Et à moi, vous n'aviez plus rien à une dire.

ANNIBAL .

Je vous avais tout dil... Je n'aime pas à me repito

NINA .

Eh bien , j'ai à vous parler, moi, Monsieur . lors iliniz

compromise.

ANNIBAL

Oh ! si peu !

NIXA .

J'ai une famille, moi, Monsieur...

ANNIBAL

Ah !

NINA .

Je n'ai ni père ni mire.

ANNIBAL

Eh bien ...
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NINA .

Mais j'ai sept frères ...

ANNIBAL

Sept .... Je comprends que monsieur votre père prenne

maintenant du repos .

NINA .

4

Mes sept frères tiennent à mon honneur.

ANNIBAL.

Diable !

NINA .

Ils y tiennent ... plus que moi encore .

ANNIBAL .

Moi aussi ; c'est pourquoi je veux partir, pour ne pas vous

comprometire davantage .

NINA .

Tu veux partir, ingrat , après avoir séduit inon cæur .

ANNIBAL

Je ne croyais pas séduiro tant que ça .

NINA .

C'est que tu ne connais pas ta puissance ... Ne l'en va

pas , reste; compromets -moi, ça m'est égal .

ANNIBAL .

Jamais .... je prends le rail -way, demain matin .

NINA .

Eh bien , prenons -le ensemble !

ANNIBAL .

NINA .

Deux places ?

Oui , emmène-moi ... jó ne veux pas te quitter ... et il y

a si longtemps que j'ai envie de voir l'Angleterre !

ANNIBAL .

Vous ne songez pas à votre famille; vos sept frères ,
Nina , vos sept frères...

NINA .

Tant pis... je les oublie ... non , je ne les oublierai pas ...

tu me parleras d'eux .

ANNIBAL .

Oui ... à la rigueur, cela fera entre nous un sujet de con

versation .
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NINA .

Tu consens ?

ANNIBAL .

Je ne puis faire a trement que de consentir... votre atta

chement pour votre famille, Nina , me garantit celui que

vous aurez pour moi .

NINA .

Oh ! mon petit Annibal , je t'adore ...

ANNIBAL .

au
Dennalii, au départ de six heures, trouvez -vous

rail -way avec vos bagages ... nous partons pour Dublin , et

de la nous traversons le canal .

NINA .

Quel bonheur !.. J'irai à Londres ...

ANNIBAL .

Prenez mon bras , el n'oubliez pas demain matin , six
heures...

NINA .

J'y serai à cinq .

ANNIBAL , à
part .

Dans une heure , je prends le train , et demain , à six

heures, je naviguerai sur le bateau . (Sortant arec elle .)

soyez exacte , Nina, j'ai tant de choses à vous dire !

Ils sortent, les opérateurs et les commis se lèrent. ferment

leurs livres et éteignent leurs lampes. Une seule mu

chine reste avec une lampe brûlant devant elle , et une

autre lampe pour éclairer le compteur .)

SLACK .

Dépêchez ces nouvelles de Cork au bureau du journal !

Vous reviendrez à onze heures , Russel , pour me relever.

(Les employés prennent leur chapeau et s'en vont un à

um . Un enfant employés'est endormi dans un coin .) Où

est ce jeune polisson de Miller ? - Ah ! le voilà tout

endormi. Pauvre petit diablel j'ose dire qu'il est suffi

samment fatigué.
Eb ! Miller ... Miller... (Luidonnant

un pli . ) Tiens, porte ceci, et va te coucher... ( L'enfant

sort ' . ( 11 lit un journal. Enirent Gilcok et Jane.

7
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SCÈNE III .

SLACK , GILCOK , JANE,

SLACK .

GILCOK .

Nous y voilà . Asseyez - vous ici , et laissez-moi faire. (11

la faitasseoir sur un liani ., Celle jeune personne désire

envoyer une dépêche à la station du port de Galway.

Vous venez trop tard d'une demi-heure, Monsieur...

mais si vous voulez laisser le message , il sera envoyé de

bonne heure demain matin .

JANE.

Oh ! Monsieur, envoyez-le !

GILCOK .

Retenez votre langue ! (A Slack . ) Il doit у avoir quelque

moyen de communication , en cas d'extrême urgence .

SLACK .

Voyons! vous pouvez être à Galway , par le chemin de

fer , à minuit... vous pouvez prendre un bateau , et , si le

temps est favorable, vous pouvez atteindre la barre à deux

heures du matin .

GILCOK .

7Ce moyen prendra quatre heures, peut- être six , et pen

dant ce temps , le navire partira. ,
SLACK .

J'en suis fâché vraiment . Mais la station de l'autre côté

est fermée .

JANE .

GILCOK .

Oh ! monsieur, pouvez -vous essayer de l'ouvrir ?

Voulez -vous vous tenir tranquille ! (A Stack . ) Monsieur,

écoutez -moi, c'est une question de vie ou de mort. Si nous

ne pouvons transmettre cette dépêcheà ce navire, la vie

d'un homme sera sacrifiée, aussi sûr que nous sommes ici .

Diable ! je vais signaler la station , à tout hasard .

SLACK .

JANE .

Oh ! merci, Monsieur!
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7SLACK , frappant la machine .

Mais je vous assure que c'est bien inutile . J'ai deux dépê

ches qui sont là pour des navires dont on attend l'arrivée .

J'ai signalé depuis une demi-heure, mais je n'ai pas reçu

de réponse .

JANE , à Gilcok .

Oh! Monsieur, qu'allons - nous faire ? qu'allons-nous
faire ?

GILCOK .

Pour l'amour de Dieu , tenez-vous tranquille ! si vous

pleurez et me donnez sur les nerfs, je retourne à la maison .

SLACK ,

Là , Monsieur, vous voyez que les fils sont muets. (Il

quitte la machine . ) Vous me payeriez mille livres que je ne

pourrais les faire marcher.

GILCOK ,

Non , évidemment , vous ne le pouvez pas . Merci! Ce

n'est pas votre faute, mais cette pauvre fille , c'est son

amoureux qui va être jugé pour meurtre. A ce fil était sus

pendue la tête de ce pauvre garçon ... et il lui fait défaut

C'est dur, Monsieur ... je suis habitué aux rudes affaires ,

mais celle -ci est la plus cruelle que j'aie vue de ma vie ...

Venez , Jane !

JANĖ , qui est tombée à genoux .

Non ! laissez-moi prier , laissez-moi prier !

GILCOK .

Le ciel vous assiste ! car nous ne pouvons plus rien pour

vous ! (A Sluck . ) Comme c'est le temps des assises, son

procès va venir tout de suite ... et il sera vraisemblablement

condamné. ( A Jane, qui tombe défaillante contre le

banc . ) Qu'avez- vous ?

JANE .

Je me sens mourir , Monsieur... je ... j'ai froid ...

SLACK .

Pauvre fille ! puis -je vous être utile, Vonsieur ?
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GILCOK,

Bon ! elle est évanouie ... me voilà bien .... diable soit

des filles, des amoureux , et des télégraphes qui se couchent

do si bonne heure... Que faire ? ( Lui tapant dans les

mains.) Jane ! Jane !

i on entend un signal d'appel.)

SLACK .

Holà ! qu'est- ce que cela ? Voici un signal. Attendez un

peu . ( Il s'élancé rers la machine et frappe, puis atlend;

la machine répond .) Tout va bien ... par un hasard

que je ne compren's pas , la station est encore cuverte.2

GILCOK .

;
Jane , entendez-vous ? La ligne est ouverte . Le fil parle .

JANE .

Dieu ! c'est Dieu qui a entendu ma prière .

SLACK ,

Vite , Monsieur , votre message.

GILCOK , d Jane .

Restez la ! ( Il la laisse sur le banc, et s'avance vers

Slack . ) Demandez où est la barque Elisa et Mary,

en partance ce soir.

SLACK , encoyant la dépêche.

Barque Elisa et Mary , en partance ce soir .

GILCOK , à Jane, qui s'est remise à sangloter.

Allons , tenez-vous en repos !

(Une pause. Le signal répond . La machine fonctionne.)

SLACK ,
lisant à mesure .

« La barque Elisa et Mary, en deçà de la barre, atten

dant la marée . »

GILCOK ,

Hourrah !

SLACK .

Maintenant, que faut- il dire ?

GILCOK, dictant.

« Pouvez-vous communiquer avec ce navire, et comment?»

( Slack tape - une pause - la machine répond .)

SLACK , lisant.

ui , par le bateau pilote .'»( (
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GILCOK

SLACK,

Dépêchez tout de suite ceci ( 1l lui donne une note qu'il

vient d'écrire à la hâte . )

lisant.

« De Jane Learod à Johnny Reilly , matelot . Revenéz

donner votre témoignage pour Jem Starkie , accusé de

meurtre. Procès tout de suite . » ( Il télégraphie ces

mots . ) – J'ai une crainte , Monsieur ! Le bateau - pilote peut

refuser de partir , jusqu'à ce qu'on sache comment et par qui

sera payée la dépense ; car je sais qu'il y a une très-mau
vaise mer cette nuit .

GILCOK ,

Voici dix livres , vingt livres ... dites que vous les avez ,

que la somme est dans vos mains ... (Il remet un billet de

banque à Slack . ) Par tous les diables , nous viendrons

à bout de cette affaire !

SLACK .

Bien , Monsieur . ( Il télégraphie .) « Vingt livres dé

posées pour payer dépenses. »

(Jane, qui était retombée à genoux devant le ban

s'est traînée sur ses genoux vers l'opérateur, écoutant
avec anxiété l'échange des dépêches . Elle saisit la

main de Gilcok et l'embrasse . )

GILCOK .

Attendez , ne vous réjouisssez pas trop !

( Moment d'attente et d'angoisse . — La répons : ar

rive enfin .)

SLACK .

Voici la réponse ! « Tout est bien . Le pilote est parti . »

JANE , avec joie et sanglotant,
Oh ! Jem ! ... Jem ! ...

GILCOK,

Bon , bon ! maintenant , pleurez tout à votre aise !



ACTE CINQUIÈME

SIXIÈME TABLEAU

L'arrière , cabine de l'Élisa et Mary, encombrée de cordages de

vciles et de colis . A droite, un subord ouvert sur la mer.

SCÈNE PREMIÈRE.

JOHNNY, QUELQUES MATELOTS , jouant et fumant.
;

JOANNY ,

Adieu , vieille terre d'Irlande! Il se passera plus d'un jour

avant que nous ne nous retrouvions ensemble ... qui sait

même si c'est toi qui recevras mes os ! ... Me voilà lancé sur

la grande tombe, toujours ouverte, où un coup de vent suffit

pour nous faire glisser. ( Ecoutant. -- Sifflet de mancuore

sur le pont . ) On va appareiller, garçons... Toutle monde au

cabestan pour remonter l'ancre ... ( Les matelots sortent.)

Quand elle sera détachée du fond, mon coeur sera detaché

de ce monde. Adieu , Jane !

SCÈNE II

JOHNNY, NOÉ .

NOÉ , se montrant.

Jane , la fille du vieux Noé ... vous ne savez pas ... c'est

la maîtresse de Radley .

.JOHNNY .

Noé ! ... Noé , ici ! ... Comment cela se peut-il ? ..
NO .

Pourquoi je ne suis pas avec vous , camarades ... c'est

pour écraser le serpent ... écraser le serpent .

JOHNNY.

Juste ciel ! il est fou ... Noé , vieux Noé , ne me recon

naissez - vous pas ? ...
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NOÉ .

Chutl... il est mort . C'est moi, moi tout seul qui l'ai tué .

JOHNNY.

Tuél ... qui donc avez-vous tué ?

NOÉ .

Il ne faut pas qu'on le sache ... Jane était là ...

JOHNNY .

Jane ! ...

NOÉ .

Oui , on la pendrait avec moi ... on pend aussi les

emmes.

JOHNNY .

Que dit-il , bon Dieu ! que dit-il ?

NOÉ.

Elle n'est pas complice .. , elle n'a pas connu le crime...

emmenez -moi bien loin ... je parlerais , je parlerais ... Ce

sang m'étouffe... il faut que je parle ....

JOANNY .

Nom d'une bombe, que faire? ... Il se sera glissé dans le

navire pendant qu'on chargeait , et tenu caché dans l'entre

pont... Le faire mettre à terre , c'est livrer son secret, c'est

déshonorer Jane , la perdre peut-être , si elle était là , comme

il le dit ... Jane , ma Jane , la Jane de Jem traînée devant les

juges... mille diables, cela ne sera pas . , .

NOÉ .

Écoute, homme ... ils viennent pour me prendre ... tue

moi ! ... Je parlerais ... je parlerais ...

JOHNNY .

Vite, vite , cachez-vous ... ( Noé se blottit derrière des

ballots .) Le capitaine ! (Le capitaine entre et fait la

revue de l'entre-pont.) Il a raison le pauvre fou ... il faut

l'emmener... une fois en pleine mer, il faudra bien qu'on le

garde.

UNE voix , sur le pont.

Arrête au cabestan !

WOLF .

Arrête au cabestan !

JCHNNY ,

Ah ! tonnerrel qu'est-il arrivé ?
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WOLF .

Va voir , matelot , ce qui retient le navire.

JOHNNY .

Saurait-on qu'il est là ? Aurait- on fait un sigral de la

côte ? ( Il sort . )

SCÈNE III . اروا

JOHNNY, WOLF, Noé , caché.

T
WOLF .

Chi

OB

Ces pilotes ont toujours peur... ( Regardant par le

sabord .) Oh oh ! le fait est que la mer est grosse à la

barre... mauvais temps pour appareiller !... mais c'est

égal... Il faut qu'avant demain soir nous soyons hors du

canal. ( 4 Johnny qui rentre . ) Eh bien ?

JOHNNY.

Ohe

Le pilote dit, capitaine, qu'il y a quelque malheur à

terre.

den

WOLF.

den

d ..

WOLF.
ace

Que m'importe la terre ! Laissé la terre couler à fond, si

cela lui plaît . Je n'ai rien à faire avec elle .

JOHNNY, regardant d'un air inquiet

l'endroit ou se tient Noé.

Il pense qu'on a fait un signal à notre navire à la station .

Dis -lui de songer à sa propre besogne, et d'aller en avant!

JOHNNY .

Oui, oui , capitaine , vous avez raison ... au diable la

terre ! (Il sorten faisant un geste impérieux à Noé, qui

se recule.)

WOLF.

Ce vieux fou de pilote doit rêver... ( Il prend une lunette ,

et regarde du côté du port. ) Il y a là-bas des lumières ,

c'est la vérité ... Elles signalent quelque navire ... mais ce ne

peut être l'Elisa et Mary ... Cela ressemble pourtant à notre

numéro... Par le diable ! ce garçon disait vrai... c'est nous

qu'on signale.

JOHNNY , rentrant.

Il dit, capitaine, qu’un bateau pilote vient sur le navire,

là , sous le vent.

line

Ces

Abo>
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WOLF , regardant avec la lunette.
Je le vois ... Il allume une lumière bleue ... C'est un mes

sage pour l'un de nous; dis lui d'avancer .

JOHNNY.

Je vous demande pardon , Votre Honnenr .. , mais cette

barre est très-rude , et avec une mer comme nous l'avons

cette nuit, nous ne pouvons nous arrêter dans ces étroits

passages pour attendre des visiteurs .

WOLF .

Tu as de l'aplomb , camarade, et j'ose dire de l'impu

dence ... Prétends - tu m'apprendre à naviguer ?à

UNE voix , au dehors.

Ohé! l'Élisa et Mary .

WOLF.

C'est le bateau-pilote .

UNE VOIX , sur le pont.

Ohé ! que voulez -vous?

LA VOIX , du bateau .

Arrêle pour un message de terre.

WOLF .

Je m'en doutais ; va le chercher. Ils le lanceront sur le

bord ... ( Johnny sort.) Quelques dernières instructions de

l'armateur ... ( Il regarde par la fenêtre.) Il approche , le

voilà ... (Criant . ) Portez , portez votre barre , marins d'eau

douce , vous allez nous aborder... Bien , c'est cela ... bien ,

mon garçon... Eh bien , que fait - il maintenant ? ... Il reste

près de nous ... Que diable attend-il donc ? ...

JOHNNY, rentrant avec une dépêche.

C'est une dépêche, capitaine.

WOLF , regardant la dépêche.
« Jane Learod. »

2

JOHNNY .

Jane , de Jane !

WOLF .

« A Johnny Reilly . »

JOHNNY .

C'est moi .

WOLF .

A bord de l'Élisa et Mary .
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JOHNNY.

Pour moi , pour moi , de Jane ...

(Noé montre sa tête, Johnny lui fait un signe. Il se

recache . )

WOLF.

Eh bien , le service est fait d'une jolie façon , quand on

arrête un navire pour remettre à un misérable matelot un

message de sa bonne amie .

JOHNNY .

Non, non , ce n'est pas.., lisez ! ...

lisant .

« Revenez pour témoigner en faveur de Jem Starkie ;

» accusé de meurtre... Procès tout de suite ... >>

WOLF ,
JE

C

JOHNNY .

Jem , accusé... de... qui donc a- t- il tué ?

WOLF .

J'en suis fâché pour Jem , quel qu'il soit... mais mon

navire manque de bras ... Je ne puis vous laisser partir... TÓC

JOHNNY .

Ou

Mais , mon capitaine , oh ! malheur !.., ne voyez-vous pas

qu'il a tué quelqu'un , et qu'elle m'appelle pour jurer que

ce n'est pas lui ?

WOLF , criant..

Vire au cabestan ! ... (Se disposant à sortir .) Dans une

demi-heure nous aurons franchi la barre ..

LE

JOHNNY .
M

Capitaine, capitaine, je partirai avec le pilote, quand il

quittera le navire...

WOLF .

Vous ne quitterez pas le bord ... Si la vie de ce garçon

est en danger, la vie de chaque homme ici est en péril, si

nous allons à la mer avec un nombre insuffisant de mate

lots .

JOHNNY .

Je vous en supplie , capitaine , laissez -moi partir.

LE CAPITAINE .

Vous avez signé un engagement avec moi , et vous reste

rez ici . (Il sort.)
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SCÈNE IV .

JOHNNY, NOÉ .

JOHNNY .

>Au diable mon engagement , Jane m'appelle ... il faut que

je parte.

NOÉ , sortant de sa cachette .

Oui , oui , partir ; il faut partir bien loin , bien loin ...

JOHNNY .

Comprenez-vous , vieux Noe? Jem est accusé de meurtre ,

peut-être de celui que vous avez commis ... il faut que

j'aille déposer pour lui ...

Noé.

C'est moi , moi seul ...

(On entend le bruit de l'ancre qui retombe sur le pont.)
JOHNNY .

L'ancre est venue ... nous marchons... Où est le bateau

pilote ? .. Là -bas, il s'éloigne... cachez -vous, Noé ... et à la

grâce de Dieu ... Moi , je vais me jeter à la nage !
NOÉ .

Oui... oui , partir ... Emmenez-moi , emmenez-moi ... ( 11

saisit Johnny et s'attache à lui. )

JOHNNY, hors de lui .

Lâche-moi...laisse -moi... veux-tu bien me lâcher ? Quoi !

toi aussi, vieille carcasse , tu veux m'empêcher de partir.

(Une lutte courte . Johnny rejette violemment Noé

derrière les ballots où il s'était tenu caché et court au

sabord )

JOHNNY , se penchant à la fenêtre.

Il y a une diable de mer . . Bah ! J'ai la marée pour moi .

A la grâce de Dieu ! ( Il se jet ! e à la mer.)



SEPTIÈME TABLEAU

La cour : à gauche, au premier plan , le banc des prisonniers ; au

deuxième plan , le jury. A droite , au premier plan , le juge .

Au deuxième plan , la stalle où déposent les témcins.
Au

premier plan, une grande table devant l'estrade du juge - Au

fond, l'enceinte réservée au public ,

SCÈNE PREMIÈRE .

VIL

JEM , sur le banc des accusés ; Sir John FAIRFAX , sur

soit estrade , WIGBY, SPARRER , GILCOK , assis au

tour de la table ; MAGGIE , PARPÉTUE, TOM, JACK,

PEUPLE ; POLICEMEN ; KRAFT est dans la stalle des

témoins et dépose , interrogé par les avocats.

Wigby , à Kraft.

Vous avez entendu le prisonnier menacer M. Radley .

KRAFT ,

Oui , Monsieur, et voici ses propres paroles : « Je vous

retrouverai là où un policeman ne se met' ra pas entre

Sen.

nous . »

WIGBY .

Connaissez-vous un homme nommé Johnny Reilly ?

KRAFT .

l
e

Je le connais.

• WIGBY .

Quand l'avez-vous vu pour la dernière fois ?

KRAFT .

La veille du meurtre , chez Learod . Il me montra un pis

tolet qu'il me dit avoir enlevé au prisonnier .

WIGBY . Oui

Vous dit-il pourquoi il le lui avait enlevé ?

KRAFT . Lai

Oui . Il me dit qu'il craignait que Jem Starkie n’eùt l'in

tention de tuer M. Radley .

JEM .

u
i
.

Jamais Johnny n'a dit cela .

GILCOK , à Jem .

Chut ! ... tenez-vous tranquille .

Lei
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KRAFT

Je l'ai compris ainsi .

WIGBY , au juge .

Voilà le point que la Cour aura à décider, Milord . ( IT
s'assied .)

SPARRER , se lerant, à Kraft.

A quelle heure avez - vous vu le pistolet chez Learod ?
KRAFT .

Entre cinq et six heures du soir.

SPARRER .

N'avez-vous pas entendu dire que le prévenu et ce ma

telot Johnny Reilly quittèrent Mullingan vers cette même

heure, pour aller à Galway ?

KRAFT .

Je l'ai entendu dire , en effet.

LE JUGE .

Ce Reilly est-il ici ?

SPARRER .

Non , Milord . Nous avons fait tout ce qui est possible

pour l'appeler à Mullingan , mais sans succès. (A Kraft .)

Vous pouvez vous retirer . Appelez Jane Learod ... (Mouve

ment dans la foule, quand Jane monte dans la stalle
dles témoins . )

L'HUISSIER .

Silence !...

SCÈNE II .

LES MÊMES, JANE.

SPARRER .

Vous vous nommez Jane Learod ?

JANE .

Oui ... oui , Monsieur.

SPARRER .

La veille de ce fatal événement , Monsieur Radley s'é

chappa des mains de la foule et se réfugia dans votre maison .
JANE .

Oui , Monsieur .

SPARRER ,

Le prisonnier était- il avec vous , en ce moment ?

JANE .

Il v était .
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WIGBY .

N'indiqua -t- il pas à la foule le refuge de M. Radley ?

JANE ,

Non , il m'aida à le cacher, et ensuite il l'aida à fuir .

SPARRER .

En faisant cela , ne courait-il pas le risque d'être mal

traité lui-même par la foule exaspérée ?

JANE .

Je le craignais pour lui .

SPARRER .

C'est-à-dire que le prisonnier risqua sa propre vie pour

sauver celle de l'homme qu'on l'accuse aujourd'hui d'avoir

assassiné. – ( Murmures . )
JANE .

C'est la vérité , Monsieur.

( Gilcok se penche vers Sparrer et lui parle à l'oreille .)

Ah ! vous avez raison ... (A Jane . ) Quand le matelot

Reilly vous apporta la pistolet , vous dit- il que le prisonnier

avait menacé M. Radley ?

SPARRER.

JANE .

Non , il medit qu'il craignait que Jem ne voulut attenter

à sa propre vie .

3

WIGBY .

A cause de son amour pour vous , je suppose .

JANE , confuse.

Oui ... oui , Monsieur .

WIGBY.

Le prisonnier est amoureux de vous . Hél

JANE .

Oui , Monsieur .

WIGBY

Et monsieur Radley était un autre adorateur ?

JANE .

Il le disait , Monsieur ...

SPARRER , à l'huissier .

Montrez le billet au témoin ! (L'huissier montre à Jane

la lettre à Jem .) Est- ce votre écriture ?

JANE .

Oui , Monsieur .
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SPARRER.

2

Lisez- le ! ...

JANE , lisant.

« Jem , j'ai besoin de vous voir , venez ! »

SPARRER .

Vous écriviez cela au prisonnier ?

JANE .

Je l'ai écrit , mais il ne l'a jamais reçu .

WIGBY ,

Ah ! très - bien ... Vous écriviez cela pour vous exercer

la main , je suppose... vous vous disiez que le prisonnier

était bien éloigné de vouloir se faire du mal , qu'il était tout

à fait guéri de sa jalousie ...
JANE .

Je ... je ne puis dire cela ...

SPARRER.

Sur votre salut , répondez , jeune fille ! N'avez -vous pas

poussé cet homme au désespoir par votre coupable légèreté?

JANE , pleurant .

Oui , oui ... je l'ai fait... J'ai été capricieuse et vaine. Il

faut vous dire , Monsieur , que je n'avais pas treize ans

quand ma mère mourut, avant que je ne sache distinguer

la bonne route de la mauvaise... Ah ! la mort de sa mère

est une perte cruelle pour une jeune fille , Monsieur ...

Quant M. Radley fit attention à moi , je me sentis le ceur

gonflé d'orgueil ; je laissai de côté celui qui m'avait aimée

et respectée depuis mon enfance, et je le repoussai dure

ment quand il voulut me donner de tendres conseils ... Je

ne savais pas , Monsieur , je ne comprenais pas encore ... La

vanité d'être une grande dame avait troublé mon pauvre

esprit ... Mais à peine eus -je été cruelle pour lui, que mon

ceur se retourna et se souleva en moi , et alors , je recon

nus ... je reconnus ...

JEM .

Jane l ...

JANE .

Je reconnus que je n'avais jamais aimé que celui-là , o

mon Dieu ! que je livre aujourd'hui à la honte et à la mort...

Pardonne-moi, Jem , pardonne -moi ! ...

JEM .

Te pardonner , Jane ? ... Ton amour guérit toutes mes
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7souffrances ... Je mourrai heureux , me sachant pleuré par

toi ...

( Profonde agitation dans la foule. Wigby s'assied .)

LE JUGE , au jury.

Messieurs, vous avez entend i les débats ... Le prévenu

et le défunt étaient rivaux ... Il a été prouvé qu'une alter

cation violente avait eu lieu entre eux , la veille du meurtre .

Le prisonnier achète le pistolet que vous avez , sous les

yeux . La jeune fille repousse ses dernières prières et favo

rise monsieur Radley d'un rendez -vous. Vous savez ce qui est

arrivé dans cette fatale circonstance ... Vous trouvez le mo

tif du crime dans la succession des faits qui l'ont précédé.

Rien n'est nié ... Toute la défense consiste dans cette affir

mation que le prisonnier ne peut avoir commis le meurtre,

attendu qu'au moment où le coup de pistolet fût tiré , il

était loin de Mullingen, sur la route de Galway , en compa

gnie d'un marin , nommé Johnny Reilly ... Je dois vous faire

remarquer qu'il n'y a aucune évidence sur ce point , et que

rien ne prouve même l'existence de cet individu. Cette

partie de la défense est tout à fait vague et sans consis

tance. C'est à vous maintenant de peser les faits dans votre

conscience, et de donner au prévenu tous les bénéfices de

vos doutes , si vous en avez quelques - uns .

LE CHEF DU JURY, après avoir interrogé ses collègues .

Nous n'en avons aucun , Milord , notre conviction est faite .

w
.

GILCOK .

Milord ... ( Il se lève . ) Je vous demande pardon ... Je

sais que je commets un acte irrégulier, n'étant pas avocat

plaidant . . , mais devant les charges qui pèsent sur ce mal

heureux, et la condamnation qui va être prononcée contre

lui , je ne puis retenir ma langue, sûr , comme je le suis , qu'il

n'est pas plus coupable que moi .

LE JCGE .

Pourquoi ne vous êtes-vous pas présenté comme témoin ?

GILCOK .

Parce que je ne puis prouver ce que je sais .

LE JUGE

Alors , assevez-vous !

GILCOK .

Je ne le puis ... Il m'est moralement impossible de
m'asseoir .

el
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LE JUGE .

En ce cas , je vais vous faire arrêter.

PERPÉTUE .

Arrêter mon maitre !

L'HUISSIER .

Silence !...

GILCOK .

Faites -moi arrêter.

PERPÉTUE .

Monsieur.Mais non , mais non ,

GILCOK .

Taisez -vous, Perpétue... ( Au juge. ) Je parlerai aupa

ravant. La personne qui a commis le crime est le propre

père de cette jeune fille ... elle le sait , mais comment

pourrait - elle accuser son père ? ...

JANE.

Oh ! Monsieur...

GILCOK .

Il le faut ... Je dois parler ... Ce n'est pas mon père, à

moi ! Son amoureux , le prisonnier, le sait aussi... mais il ne

veut pas employer un tel moyen pour éviter la mort .
JEM.

Monsieur... Monsieur...

GILCOK ,

Tenez - vous tranquille ! Laissez -moi dire... Ne voyez

vous pas qu'il y va de la vie ?

LE JUGE .

Où est l'homme dont vous parlez ?

GILCOK .

Hélas! Milord ... Voilà le malheur , il a disparu ; on ne

sait où il est ... et , quand bien même on le retrouverait...

cela ne servirait pas à grand'chose.. , il est foul fou à lier !

LE JUGE .

Vous moquez - vous de la cour , Monsieur ?

GILCOK .

A Dieu ne plaisu , Milord ... Je sais trop que tout cela est

inyraisemblable, et pourtant c'est l'exacte vérité ... (Aux

jurés.) Messieurs, vous pouvez condamner le prévenu , si

cela vous plaît ; mais, si vous le faites, vous commettrez vous

mêmes le crimepour lequel on le juge ici : un meurtre !

7
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LE JUGE .

Huissier ! Assurez -vous de cet hommel... Je ne puis

permettre qu’on intimide le jury.

PERPÉTUE .

Lui , monsieur Gilcok , en prison !

GILCOK ,

Silence, Perpétue. (Au juge . ) C'est plus fort que moi ,

Milord , il faut que je parle...

PERPÉTUE.

Parlez , Monsieur, parlez , dites tout ce que vous avez sur

le cæur... J'irai vous soigner en prison , Monsieur ... Je

ferai vos tartines et vos couvertures . J'empêcherai bien

qu'on ne vous fasse maigrir .

LE JUGE .

Huissier , faites sortir cette femme.

GILCOK .

Ne faites pas attention , Milord , c'est ma servanie Perpétue . -

L'HUISSIER ,

Silence ! ... pour le verdict du jury .

(On entend une rumeur au dehors. )
LE CHEF DU JURY.

Nous avons délibéré .

LE JUGE .

Quelle esi votre opinion ?... Le prisonnier est- il coupable

ou non coupable.

( Cris , tumulte, mouvement dans la cour. Johnny
parait, se frayant un chemin à travers la foule.)

SCÈNE II !.

LES MÊMES, JOHNNY.

JOHNNY

Où est - il ? Laissez-moi entrer ! Laissez-moi entrer, ou

j'arriverai trop tard .

JANE .

C'est lui ... C'est Johnny .

JOHNNY .

Me voici ! .. Longue vie , Jem , bon courage ! ...

L'HUISSIER.

Silence !

LE JUGE .

Quel est cet homme ?
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GILCOK .

Le témoin demandé , Milord ... Johnny Reilly .

LE JUGE,

Qu'il se place dans le siège des témoins .

JOHNNY

Voilà, Monsieur ! .. (Il essaye d'escalader la balustrade. )

GILCOK,

Pas par là ... icil ...

JOHNNY .

Où vous voudrez , ça m'est égal ... Ne crains rien

Jane... Je vais jurer pour lui .... (Il seplace dans le siège

des témoins.)

SPARRER .

Maintenant, mon garçon, à quelle heure, le soir de mer

credi dernier, avez - vous quitté Mullingan ?

JOHNNY .

A sept heures...

SPARRER .

Et vous avez marché vers Galway ?

JOHNNY .

Oui , Monsieur, tout le long de la route ...

SPARRER ,

Où étiez-vous à neuf heures ?

JOHNNY .

A Saint-Patrick ...

SPARRER .

Étiez-vous seul ?

JOHNNY .

Non , Jem Starkie était avecmoi...

SPARER .

Vous le jurez !

JOHNNY .

Ah ! mon bon Dieu , si je le jure !... Et vous pouvez me

croire, allez ! ... Qu'est- ce qui m'aurait fait sauter hors de

mon navire, par une des plus mauvaises mers que j'aie

vuesl ... Le capitaine ne voulait pas me laisser aller ,

quand j'ai reçu le message de Jane ; je piquai une tête dans

les vagues , et fus repêché par le bâtimen! pilote, qui me

transporta au port du sud , eu ird au vent contraire...

Je cours au chemin de fer , mais ils ne veulent pas m'em

mener, parce que je n'avais pas d'argent ... Je m'arrachais
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les cheveux de désespoir, quand je rencontre par bonheur

un mécanicien qui connaissait Jem ... Je lui conte l'affaire;

il me tire près de lui sur sa machine , et j'ai voyagé

ainsi tout le long du chemin ... Croyez - vous que j'aurais

fait tout cela pour venir vous dire un mensonge ?... D'ail

leurs , nous avons bu le coup de l'étrier chez ' Tom Penny,

l'aubergisto de Saint-Patrick , avec Jack le forgeron et

Daniel l'armurier . Faites-les venir. Ils vous diront comme

moi que jem n'était pas à Mullingan , le soir du meurtre...
છે

(Rumeurs dans la foule .)

L'HUISSIER .

Silence !

LE JUGE , aux jurés.

C'est à vous , Messieurs , d'examiner quelle croyance

vous attachez à ce récit ...

LE CHEF DES JURÉS .

Nous croyons ce dernier témoln , Milord ...

JOHNNY .

Ah ! vos Honneurs , vous le pouvez , vous le pouvez, sur

7

ma vie.

L'HUISSIER , à Johnny,

Silence !

JOHNNY .

Comment, silence , puisque je suis ici pour parler.

LE JUGE, au chef du jury .

Alors votre verdict est ? ...

LE CHEF DU JURY .

Non coupable ...

JOHNNY

Bravo ! bien jugé... Longue vie , longue vie, Jem ! it

la foule .

Un hourrah , mes garçons , pour la vieille justice irlandaise !

(La foule se lève et applaudit en tumulte . Les huissiers

s'efforcent de la contenir. Jem presse Jane sur son

caur et serre la main de Johnny el de Gilcok , qui

s'avance vers eux . Perpétue a rejoint son mailre.)

( Tableau .)

46261FIN.

80 - Paris . Typ . Morris père et fils, rue Amelot , 64 .

No d'invent: Thir


	Front Cover
	ACTE PREMIER ...
	JEM. ...
	ACTE DEUXIÈME ...
	> ...
	TROISIÈME TABLEAU ...
	ACTE ...
	SLACK donnant un telégramme à un enfant. ...

