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JEAN LA POSTE

ACTE PREMIER

PREMIER TABLEAU

Pays montagneux, sentiers praticables. Clair de lune . Mer et

montagnes au lointain . Un site pittoresque et sauvage . – Au fond,

un château fort dont les murs sont tapissés de lierre, adossé contre me

colline et dominant la mer . Dés lumières brillent aux fenêtres de ce chå

teau , A gauche, rochers praticables devant lesquels passe une grande

route,

SCÈNE PREMIÈRE

>PADDY , MACCOUM , PAYSANS , puis REGAN . Au lever du

rideau, la scène est vide ; Paddy paraît , arrivant rapide

ment par la droite; il s'arrête , regarde autour de lui , et,

la main sur la bouche, imite le cri du coq de bruyére. Aus

sitôt de divers côtés , paraissent. Maccoum et des paysans

irlandais, qui se tenaient cachés dans les roches ou der , ière

les buissons, Maccoum porte un costume de gentilhomme du

temps, caché sous une longue houppelande, pareille à celles

que portent les paysans .

MACCOUM , qui s'est avancé au -devant de Paddy, en descen, lant

le sentier des rochers.

Eh bien ?

PADDY.

Michel Morgan revient sur la voiture de la poste, con

duite par Jean, le facteur.

>

MACCOUM

Ont- ils achevé leur triste besogne? Combien a - t -on vendu

la terre des Maccoum?
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PADDY.

P.is un penny, Votre Honneur; aucun acquéreur ne s'est

présenté.

MACCOUM .

Et l'ameublement du vieux château ? le portrait de mes

ancêtres ? les armes de mon père ? le fauteuil où ma mère

s'est assise pour la dernière fois ?

PADDY.

Tout cela est encore à la même place, Daniel Maccoum;

personne n'a acheté ...

MACCOUM .

Bı aves cours ! brave peuple ! Ainsi , la couronne d'An

gleterre reste propriétaire demes biens, et c'est cette espèce
d'hi issier, de recors , ce traître , cet espion , ce Michel Mor

gan qui touche mes revenus, pour le compte de l'État .

PADDY ,

Et il ne fait pas grâce d'une obole à vos tenanciers. Ja

mais vos fermages n'ont été si bien payés...

MACCOUM .

Il arrive, dis -tu ?

PADDY .

Dins un demi-heure, il sera ici.

MACCOUM ,

Supçonne- t-on ma présence en Irlande i

PADDY .

Nun, Votre Honneur... tout le monde vous croit en France.

MACCOUM , à Regan qui arrive à gauche.

Ahl Regan, que m'apportes -tu ?

REGAN , bas à Maccoum .

J ai vu miss Fanny ... je lui ai remis votre lettre . Voici la

rép inse . ( Il remet un gant à Maccoum .)

MACCOUM , avec joie, à lui- naême.

Elle viendra ! ( On entend de nouveau dans les rochers le

cri lu coq de bruyère.)

PADDY, regardant à droite,

A lerte, la patrouille !

REGAN , qui regardait à gauche.

Et par là, deux officiers.
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MACCOUM .

A yos cachettes, mes garçons ! ( Les paysans et Maccoum

regagnent leurs cachettes . Arrivent, d'un côté le sergent Blinder

et une patrouille de dragons en tête de laquelle marche un

soldat qui porte une lanterne, de l'autre le colonel O'Grady et

le Major .)

SCÈNE II

O'GRADY, LE MAJOR , LE SERGENT, DRAGONS,

LE MAJOR, s'arrétant et écoutant le signal des paysans.

Plaît- il ?

O'GRADY.

Qu'avez -vous donc ?

LE MAJOR, regardant autour de lui d'un air soupçonneux .

Les oiseaux ne dorment donc pas dans votre pays,

colonel ?

O'GRADY .

Au contraire, major; c'est pour cela qu'ils crient, quand

on les réveille .

LE SERGENT, qui arrive avec précaution à la tête de ses hommes,

s'arrétant en voyant dans l'ombre les deux officiers.

Halte ! ... Qui va là ?

LE MAJOR .

Ronde d'officiers.

LE SERGENT', à ses soldats .

Présentez armes !

O’GRADY ,

Rien de nouveau, sergent ?

LE SERGENT.

Rien, colonel.

LE MAJOR.

Surveillez les côtes ! ... Arrêtez tout ce qui débarque, et

tous ceux qui sortent, la nuit, sans laisser -passer. C'est la

consigne !
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LE SERGENT,

Portez armes ! ... par le flanc droit, marchel ( Il s'éloigne

à gauche, avec ses hommes.)

SCÈNE III

O'GRADY, LE MAJOR.

O'GRADY.

Vous croyez à cette fable d'un débarquement d'exilés ,

soutenus par les Français ?

LE MAJOR.

Un émissaire français s'est introduit dans le pays... peut

être Maccoum lui-même...

O'GRADY .

Folies que tout cela ! Vos espions sont des coquins qui

inventent des complots pour gagner leur salaire... ( Voyant

le Major qui fait quelques pas vers un buisson .) Où allez - vous?

LE MAJOR .

J'avais vu remuer par ici.

OʻGRADY.

C'est l'habitude en Irlande... Quand le vent souffle, les

feuilles remuent.

LE MAJOR.

Plait-il ? (On entend au loin le bruit d'une voiture, le Maior.

dresse les oreilles .) Une voiture!

O'GRADY,

Sur une grande route, c'est assez naturel.

LE MAJOR.

Les voitures ne doivent pas circuler la nuit, sous la loi

militaire.

O'GRADY.

Excepté pour les services publics.

LE MAJOR .

Nous allons voir . ( Il se met à l'écart . )

O'GRADY, se retirant aussi dans l'ombre.

On appelle cela un soldat! ... C'est un limier.
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SCÈNE IV

>

O‘GRADY, LE MAJOR , dans l'ombre; JEAN, MORGAN, arri

vant par la droite, sur la voiture de la poste.

JEAN , arrétant sa carriole, descendant de voiture et réveillant

Morgan qui ronflait.

Nous voilà au carrefour des Trois-Chemins... votre route

est ici ... la mienne là ... Bonsoir !

MORGAN.

Comment, tu nė me reconduis pas jusqu'à ma porte ?

JBAN ,

Votre porte n'est pas sur la route de mon service. Onm'a

commandé de vous prendre sur ma carriole ... mais on ne

m'a pas dit de me détourner de mon chemin .

MORGAN .

Si je t'offrais un schelling...

JEAN.

Vous m'offririez une guinée ... Nora m'attend à sa fenêtre

pour me dire bonsoir, quand je passerai en faisant claquer

mon fouet... J'aime mieux voir son joli visage, que la face

du roi d'Angleterre sur une pièce d'or ... Allons, descendez,

et bonne route ... Si le bien que je vous souhaite vous ar

rive, vous vous casserez le cou en chemin .

MORGAN , descendant de voiture.

Nora ... tu l'épouses demain , m'a - t- on dit ?

JEAN .

Ça vous contrarie ?

MORGAN .

Oui.

JEAN ,

Je sais que votre vilain museau se tourne souvent de son

côté ... Retenez bien cette parole, Michel Morgan : si je

vous vois rôder à trente pas de ses jupes, je vous promets

qu'en votre qualité de receveur public, vous recevrez quel

que chose de ma main ; aussi vrai qu'on m'appelle Jean la

Poste , je casse un bâton de chêne sur votre dos.

MORGAN .

Sais -tu à qui tu parles ?
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JEAN .

Oui, je connals votre métier ... Chacun sait, dans le pays ,

que vous gagnez votre vie en vendant la peau de vos frè

res... Mais vous ne ferez pas de commerce avec la mienne.

Jean la Posté né conspire pas ... il và son droit chemin sur

le pavé de la route, en portant les dépêches publiques ; il

n'aime pas les habits rouges, et il ne s'en cache pas ; mais

ça ne suffit pas pour qu'un coquin le fasse pendre.

LE MAJOR , se montrant.

Comment, drôle , tu n'aimes pas les Anglais, et tu t'en

vantes ?

JEAN .

Ah ! c'est le major Plaît-il... Pardon, major, on ne vous

connaît que sous ce nom-là dans le pays .

LE MAJOR .

Plaît- il ?

JEAN .

Vous voyez, vous n'avez pas volé le sobriquet.

LE MAJOR .

Je te ferai pendre.

JEAN, imitant la voix du Major.

Je te ferai pendre ... C'est votre refrain ... Vous ne trouvez

pas d'autres douceurs à nous dire... et vous voulez qu'on

vous porte dans son cour ? Soyez donc raisonnable, major.

LE MAJOR .

Tu dois être un traître comme les autres... Ne tombe pas

sous ma main .

JEAN .

Pas si bête ... on sait que vous ne badinez pas . N'est- ce

pas vous qui avez fait rendre cet édit qui condamne à la

potence , jeunes ou vieux, hommes ou femmes, tous ceux

qui auront donné asile à un proscrit ?.. si bien qu'on a

pendu hier à Glenmore, à la porte de sa cabane, une pau

vre femme qui avait reçu pendant quelque temps un

fugitif sous son toit... Notez que le fugitif était son fils ....

O'GRADY, se montrant.

Son filsl... Et vous le saviez, major ?
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LE MAJOR,

La loi ne fait pas d'exceptions.

JEAN.

C'est égal, major ... cette pendaison-là ne vous aidera

pas à monter en paradis. (Montrant Morgan .) Et c'est celuià

Id qui a dénoncé la pauvre femme... Que je te trouve aux

trousses de la mienne ! ...

O'GRADY, au Major.

Je référerai de cette affaire au secrétaire d'État, inon

sieur. Jusqu'à ce que j'aie reçu sa réponse, qu'aucune exé

cution ne se fasse sans mon ordre .

JEAN .

9C'est une bonne idée, O'Grady ! ... Que Dieu bénisse Vo

tre Honneur !

LE MAJOR, furieux.

Si j'étais le maître , je ferais pendre tous les Irlandais!

JEAN, remontant sur sa carriole .

Bonne affaire pour les cordiers !

OʻGRÁDY, au Májor.

Prenez garde, monsieur... Vous insultez une nation, et

vous outragez votre colonel...

JEAN, à part .

Attrape ça ! ( Haut.) Hue ! la Grise . (il fouette son cheval et

s'éloigne.)

MORGAN , qui est resté blotti dans un coin, pendant c.?

répliques.

S'ils pouvaient venir de mon cô'é, ça me ferait un : es

corte .

O'GRADY, au Major, en faisant un pas pour s'éloigner.

Allons, monsieur, venez !

MORGAN .

Bon ! ils s'en vont à l'opposé... (Abordant timidement le

Major qui fait un mouvement pour suivre le colonel.) Pai don ,

major, je désirerais ...

LÉ MAJOR , furieur.

Allez au diable ! (Il sortà droite, avec té Colonel).
MORGÁN .

C'est précisément pour ça que je voulais aller avec lui!
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SCÈNE V

MORGAN, puis MACCOUM.>

.

2

*MORGAN, seul.

Voyager la nuit avec une grosse somme dans sa poche,

c'est offrir une récompense pour faire tordre son propre

cou . Bah ! qu'ai-je à craindre ? Tout ce pays est sous la loi

militaire ; personne n'ose mettre le pied dehors, après la

tombée de la nuit, sans un laisser -passer ... de plus, il y a

là-bas un poste de soldats, et les patrouilles circulent toute

la nuit. Je serais curieux de voir le rebelle qui oserait mon

trei son nez sur ces montagnes... ( Il fait quelques pas, et se

tronce en face de Maccoum , qui a descendu le sentier , à

gauche, et parait brusquement; reculant.) Ah ! Seigneur Dieu!

MAC COUM , enveloppé dans sa houppelande, dont le collet lui

cache la figure.

I ne belle soirée , monsieur Morgan ...

MORGAN, tremblant.

( lui , oui... très -belle... ( Faisant un mouvement pour s'é

loigner . ) Bonne nuit, bonne nuit ...

MACCOUM , l'arrétant.

Un mot ...

MORGAN.

Fardon... je suis pressé ... on m'attend...

MACCOUM.

( in moment, que diable , j'ai à causer avec vous.'

MORGAN .

Avec moi ?

MACCOUM ,

Nous avons un compte à régler...

MORGAN .

Un compte ?... demain matin...

MACCOUM .

Tout de suite ! Vous venez de toucher les fermages des

propriétés de Daniel Maccoum ?

MORGAN .

Moi ?
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2

e

se

à

cu !

lui

MACCOUM .

Pour le compte du gouvernement...

MORGAN.

Mais ...

MACCOUM .

Eh bien ! moi, je les prends pour le compte de Daniel

Maccoum .

MORGAN .

Comment?

MACCOUM .

Donnez -moi la somme !

MORGAN .

Mais... c'est un vol !...

MACCOUM , montrant la droite.

Pas un mot ! Le poste est là-bas ! ... Si vous avez le mal

heur d'élever la voix de façon à éveiller l'attention des sol

dats, ce sera un vol compliqué de meurtre .

MORGAN

De meurtre !

MACCOUM .

Vous comprenez ?

MORGAN ,

Oui.

MACCOUM .

Alors, taisez - vous !

MORGAN , à voix basse et terrifé.

Ne craignez rien... je n'éveillerai pas une souris ...

MACCOUM ,

Allons !... l'argent ! ...

MORGAN .

Plus bas, au nom du ciel !... Les soldats vont nous en

tendre .

MACCOUM .

Dépêchez -vous!

MORGAN .

Au fait, ce n'est pas mon argent, et j'aime autant sauver

ma peau. ( Il lui donne une liasse de papiers et une bourse .)

MACCOUM .

C'est tout ?

1.

s'éc

ages des
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MORGAN .

Vous pouvez me fouiller... je n'ai pas autre chose ....?

MACCOUM ,

Numéro trois, une lumière ! ( Un paysan sort de derrière

un rocher, s'avançant à reculons et tenant une lanterne der

rière son dos . Effroi comique de Morgan.) Bond..i un sac

d'or et une liasse de billets de banque. Ah ! le rôle des ré

devances, très -bien !

MORGAN , à part , pendant qu'il compte l'argent.

Il n'ira pas loin sans un laisser-passer...

MACCOUM .

Un instant . Vous avez encore quelque chose à me re

mettre .

MORGAN .

Quoi donc ?

MACCOUM .

Votre laisser -passer.

MORGAN,

Mon...

MACCOUM .

Vous comprenez, cher monsieur Morgan , qu'il me faut

des moyens de circulation pour emporter mon argent,

MORGAN .

Mais, moi ?...

MACCOUM .

Vous , vous êtes
connu.... avantageusement connu

même.

MORGAN, lui remettant son laisser -passer.

C'est juste.

MACCOUM ,

Très-bien !

MORGAN , à part.å

Aussitôt libre, je donne l'alarme...

MACCOUM, qui a escaminé le papier.

Cette passe est tout à fait en règle .

MORGAN , à part.

feral traquer dans les montagnes ... ( Il fait quelqnes

pas à droite.)

MACCOUM .

Pardon , vous vous trompez de chemin ... Celui- ci mène au
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.poste de soldats. Voici votre routë... ( Il lui montreun sentier

à gauche. Morgan se dirige de ce côté . ) Attendez , j'ai un

petit avertissement à vous donner... A chaque cinquante

pas ,
il y a un hommé caché derrière un rocher ou un buis

son ... Ils vous serviront d'escorte .

MORGAN .

Ah !

MACCOUM .

Et je vous donne ce conseil d'ami : ne quittez pas le droit

chemin, et n'ouvrez pas la bouche avant de vous trouver

entre vos couvertures ! ... Maintenant partez ! Allors, en

route , et vivement !

MORGAN .

Ça... capitaine, j'ai froid dans le dos... je ne sens plus

mes jambes... Accompagnez-moi un bout de chemin ...

MACCOUM.

Ne craignez rien : ils ne tireront sur vous que si vous

faites mine de vous écarter de votre route ...

MORGAN .

Puis-je courir ?

MACCOUM .

Non , cela donnerait l'éveil à la patrouille, et votre sort

serait fixé.

MORGAN .

Ne le fixez pas ! ... Je me traînerai sur mes deux genoux,

s'il le faut, capitaine ... Faites-leur dire qu'ils ne tirert pas,

qu'ils fassent attention ... Une imprudence est sitôt fiite...

Un mouvement du doigt... le coup part... et ... Je vo idrais

être arrivé !... ( Il s'éloigne en chancelant par le sentier de la

montagne.)

SCENE VI

MACCOUM , PADDY , REGAN , PAYSANS .

MACCOUM ,

Je savais bien qu'un espion doit être lâche... istt !...

( Les paysans se montrent de tous les côtés . ) Le voilà parti ! ...

il n'est pas à craindre ... (Riant.) Je lui ai fait croire que

chaque pierre et chaque arbre est une sentinelle qui

surveille ses pas... Maintenant, mes garçons, partagez cet
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or entre vous ! ... ( Il leur jette le sac d'or .) N'hésitez pas

à le prendre ... il est bien à moi... Demain je quitte

l'Irlande pour longtemps, pour toujours peut-être... Je

n'ai pas voulu me séparer de vous , sans laisser à vos

pauvres familles une marque de ma reconnaissance, pour

la fidélité et le dévouement que vous avez eus pour moi ...

PADDY .

( h ! monsieur, ne saviez - vous pas que nous verserions

notre sang goutte par goutte pour le fils des Maccoum ?...

MACCOUM .

>Je le sais... Depuis six semaines , j'ai pu me cacher

dan is ces montagnes, sous les yeux même de la troupe, qui

cai ope là-bas dans le vieux château, dont ils ont fait à la

fois une prison et une caserne ; et la récompense de cinq

cents livres offerte par le gouvernement anglais pour la

tête du proscrit n'a pu triompher ni de votre amitié , ni

de votre misère ...

PADDY .

Que Dieu protége votre Honneur ! ...

MACCOUM.

Allons, il faut nous séparer ... demain, à cette même

heure. je serai sur mer, en route pour une terre étran

gère ... (Regardant autour de lui. ) Je ne reverrai plus peut

être ces scènes de majeunesse... O ma patrie, ma pauvre

et chère patrie, que Dieu bénisse chaque brin d'herbe qui

crvît sur tes vertes collines , 'chaque rayon de soleil qui les

dore ... Adieu, vieille abbaye de Saint-Hervin , où reposent

les cendres des Maccoum , mes ancêtres...

TOUS.

Oui, vivent les Maccoum ! vivent les ancêtres de notre

maître !

UN PAYSAN .

Que Dieu leur donne une longue viel

REGAN ,

Imbécile !.... puisqu'ils sont morts ...

TOUS .

Vivent les Maccoum ! (Les paysans s'empressent autour de

lui, en baisant les pans de son habit et ses mains.)
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MACCOUM .

Doucement, doucement, mes amis... pas de bruit , pas

de cris ... Séparons-nous en silence ! Dieu vous garde !

REGAN .

Que les anges vous suivent et vous protégent ! (Maccoum

leur donne une poignée de main à chacun .)

PADDY , écoutant et regardant à gauche.

Chut !

REGAN .

Quoi donc ?

PADDY .

Là -bas, un cheval qui s'approche...

MACCOUM .

Ne craignez rien ... la personne qui s'approche est une

femme. (A Regan .) Va , Regan . ( Regan va au -devant de Fan

ny. ) Une femme qui m'aime si bien, qu'elle quitte tout ,

foyer, fortune, amis, pour suivre le pauvre exilé au delà

des mers... Mes amis, lorsque, dans vos prières, vous vous

souviendrez de Daniel Maccoum , n'oubliez pas de joindre

deux nomsau sien ... celuide Fanny Dalton , qui va parta

ger ma destinée , et celui de Nora Streny , qui a risqué sa

vie pour me sauver... Allez ! allez ! ( Il s'avance au -devant

de Fanny qu'on ne voit pas encore .)

PADDY , aux paysans.

Dispersons- nous, camarades ! mais ne nous éloignoos pas

trop, et veillons sur lui ! ( Ils disparaissent de divers côtés ,

Fanny parait en scène.)

>

SCENE VII

MACCOUM, FANNY.

FANNY .

Me voici, Daniel.

MACCOUM .

Chère Fanny, vous êtes venue , merci!

FANNY .

Oui, remerciez-moi ! je fais pour vous de belles choses.

je me suis échappée, pour ce rendez-vous, de la maison du
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colonel O'Grady, mon bon tuteur, qui m'aime si tendre

ment. Depuis un mois, je trompe tout le monde , je mens

à tous... Ce matin encore, j'ai eu le courage de sourire au

colonel ... Ah ! je suis sans cæur ! et c'est votre faute.

MACCOUM .

Et moi, Fanny, je ne vous aime donc pas ?

FANNY .

Et c'est demain , m'avez - vous écrit, demain qu'il faut

tout quitter pour vous suivre .

MACCOUM .

C'est demain que nous serons l'un à l'autre pour jamais !

FANNY

Demain, mais c'est impossible, Daniel... jamais je ne me

déciderai à cela . Y songez - vous ? Que dira le monde ? Que

pensera - t-on de moi , quand je serai partie ?

MACCOUM .

>

On dira que Daniel Macioum est revenu de son exil pour

réclamer la main de la femme qu'il aimait, la main de la

plus belle et de la plus pure jeune fille du comté, qui lui a

gardé son coeur pendant quatre longues années d'absence.

Vous repentez -vous donc, Fanny, d'avoir cruàmon amour ?

FANNY.

Plaignez- vous, je vous le conseille ! Je vais tout quitter

pour vous... vous allez m'emmener... Dieu sait où ... Si

un jour vous ne m'aimez plus , que deviendrai-je ?

MACCOUM .

Comme ce jour n'arrivera jamais, je suis tranquille sur

votre sort.

FANNY.

Eh bien ! moi, je suis moins rassurée... Croyez-vous aux

présages, Daniel ?

MACCOUM .

Quand ils sont bons, toujours.

FANNY .

Écoutez-moi! Hier soir, j'ai voulu lire... j'ai ouvert un

livre, et j'y ai trouvé , entre deux feuillets, une de vos an

ciennes lettres d'amour que j'y avais placée comme par

mégarde... cela m'a fait réfléchir ... Si un jour Daniel me
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laissait, ainsi que j'ai laissé cette lettre comme une marque

au milieu d'un conte d'amour, et fermait son cæur comme

j'ai fermé le volume à moitié lu !

MACCOUM .

Très-bien , je vois ce que c'est. Vous n'êtes pas assez

sûre de moi pour confier votre sort à ma sauve - garde.

FANNY.

Non , ce n'est pas cela.

MACCOUM.

Vous désirez que je reste ici, jusqu'à ce que vous soyez

décidée... Vous n'êtes pas précisément certaine que vous

m'aimiez au point de me sacrifier votre fortune, vos amis...

FANNY .

Oh !

MACCOUM .

Et vos admirateurs... Vous avez raison ... c'est un im

mense sacrifice que de renoncer à l'adoration de tout le

comté, et l'on doit y regarder à deux fois.

FANNY .

Daniel !

MACCOUM .

Soit ! je resterai ici , jusqu'à ce que vous m'aimiez davan

tage. Je passerai mes jours dans le creux des rochers, ou

caché dans le fond des bois ; la nuit, je m'assoupirai dans

une caverne, glacé, solitaire et misérable ...

FANNY .

Assez ! assez ! j'irai où il vous plaira, je ferai ce que vous

voudrez... Pauvre ami, quelle existence ! Quoil par ces

nuits si froides, vous n'avez pour refuge ... Oh ! mon Dieu !

je ne pensais pas à cela...

MACCOUM .

Je songeais à vous, Fanny... et votre image me tenait lieu

de chaleur et de lumière ...

FANNY .

Taisez - vous ; je mérite tous vos reproches, pour avoir

douté un seul instant... Dites , que dois-je faire ?

MACCOUM.

Ce soir , à une heure après minnit, je serai, avec le
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prêtre, dans la chapelle de la falaise . C'est là que notre

mariage aura lieu... Job le pêcheur nous prendra dans sa

barque, et,une heure après , nous serons à bord d'un navire

français.

FANNY .

Mon Dieu , tout cela est bien terrible !

MACCOUM.

Croyez -vous, chère Fanny, que je puisse faire afficher

dans la cathédrale de Saint-Patrick, le mariage de Daniel

Maccoum , proscrit, et de Fanny Dalton , célibataire ?

FANNY .

>

Il rit de mes craintes !

MACCOUM .

Quand je devrais les dissiper d'un baiser... J'ai tort...

FANNY.

Chut ! on vient l ...

REGAN , sortant d'un buisson en se trainant sur le ventre.

Monsieur, monsieur, voici la patrouille!

FANNY .

La patrouille ... fuyez ; Daniel, fuyez ! (On voit arriver, à

gauche, le Sergent et les soldats .)

MACCOUM .

Fuir ! ... impossible l ... ils nous ont aperçus... Sauve-toi,

Regan ... (A Fanny .) Ne craignez rien , je réponds de tout! ...

( Les soldats approchent, Fanny abaisse son voile.)

SCENE VIIT

DANIEL , FANNY, LE SERGENT, SOLDATS .

LE SERGENT.

Halte ! ( S'avançant vers Maccoum .) Que faites - vous ici, à

pareille heure ?

MACCOUM , lui montrant Fanny qui se tient à l'écart, - à mi

voic .

O sergent, n'ai-je pas la plus belle raison du monde, à

mes côtés ? ..,

LE SERGENT .

Je ne demande pas à voir votre raison , mais vos papiers..,
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LE SERGENT .

MACCOUM .

Enchanté de vous être agréable... les voici ! ...

FANNY , à part.

Je meurs de frayeur I ... (Le Sergent a vu le costume de

gentilhomme que porte Maccoum pendant un mouvement que

celui -ci. a fait pour prendre le laisser- passer. Le soldat qui

porte la lanterne s'approche ; le Sergent examine le papier

en le tenant à l'envers .)

MACEOUM , à part.

Il ne sait pas lire ! ... (Haut.) Eh bien ! sergent, est-ce

en règle ?

Tout à fait en règle .

FANNY , part.

Quelle audace !

LE SERGENT, rendant le papier à Maccoum .

Je regrette, mon gentilhomme, de vous avoir dérangé...

Mais , vous savez , la consigne ...

MACCOUM .

Comment donc ! ... j'admire vos précautions... Voulez

vous permettre à vos hommes de boire cet écu à ma santé ?

LE SERGENT , empochant l’écu .

C'est trop d'honneur pour eux, Excellence !

MACCOUM .

Je vois que vous allez du côté de Laragh ... me serait - il

possible de profiter de votre escorte ?... Les montagnes me

paraissent peu sûres... et je suis porteur d'une grosse

somme d'argent.

LE SERGENT .

Vous n'avez rien à craindre avec nous... Par ici...

FANNY, à part .

Ab ! c'est trop fort !

MACCOUM , le prenant à part.

Sergent... Si nous nous rencontrions une autre fois...

(Lui montrant Fanny .) Pas un mot de cette petite aven

ture ... Vons comprenez !...

LË SERGENT, riant .

Connu... molus ! (Le sergent a rejoint ses spldats, Maccoum

se rapproche de Fanny .)
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MACCOUM.

Venez, madame...

FANNY, bas à Maccoum , lui prenant le bras.

Vous osez ...

MACCOUM .

Hein ! ... s'ils se doutaient du prix que vaut ma tête.

LE SERGENT.

En avant ! marche !

MACCOUM .

Voilà un brave sergent, qui perd 500 livres, pour un écu.

( Ils sortent à droite, escortés par la patrouille ; les paysans

reparaissent dans les rochers, et se les montrent en riant.

Rideau .)

. DEUXIÈME TABLEAU

-

A droite , deuxième plan , la chaumière de Nora, dont la fenêtre fait

face au public ; un banc devant la fenêtre. - Au premier plan, entrée

d'un hangar attenant à la chaumière. A gauche des arbres, des bos

quets , un puits . — Au troisième plan , une haie avec une grande entrée

au milieu . On voit, au loin, le vieux château adossé contre la falaise,

et dominant la mer.

SCÈNE PREMIÈRE

JEAN , seul, arrivant par le fond . ( S'approchant de la

cabane.)

Voilà la cabane où mon cour s'est promené toute la .

nuit... la coquille qui renferme la perle de mon âme... une

perle de la plus belle eau, comme les plus grands lords

n'en ont pas ... Est-elle réveillée ? ( Il frappe discrétement à

la porte . ) Si vous dormez, ne répondez pas ! ... mais si vous

êtes levée, ouvrez doucement la porté ! (Nora ouvre ses

volets .)

SCÈNE II

JEAN , NORA.

JEAN.

Ah ! elle ouvre sa fenêtre... Voilà le rayon de l'aurore.
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NORA .

Qui est-ce qui grogne devant ma porte ? C'est l'âne qui

se sera échappé de son écurie ... pauvre bête !

JEAN , à part.

Elle me prend pour l'âne !

NORA, à part.

C'est Jean l ... (Haut.) Ou le veau qui cherche sa mère...

JEAN .

J'ai donc la voix d'un quadrupède ... Voilà ce que c'est

que de causer toute la journée avec ma vieille jument !

NORA ,

Il se cache ! ... si je pouvais voir... (Elle passe la téte par

la fenétre. Jean passe un bras autour de son cou. ) Ah ! mon

Dieu, qu'est-ce que c'est ?

JEAN .

Ne faites pas attention ... c'est l'âne qui se promène. ( Il

l'embrasse.)

NORA .

Mais lâchez -moi ! ... lâchez-moi donc !

JEAN,

Pas avant d'avoir pris ma pilance ... Faute de foin , l'âne

broute les fleurs ; tant pis pour le bouquet de tes joues !

NORA .

Finissez ! ... voilà de belles manières... Est - ce ainsi qu'on

traite une jeune fille ?

JEAN.

C'est le seul traitement que je te réserve . S'il ne te va

pas, il ne faut pas m'épouser aujourd'hui...

NORA .

D'abord, qu'est -ce qui vous amène ici ?... Croyez-vous

donc que j'avais besoin de vous voir ? ... (Elle va et vient

dans sa chambre, essuyant sa vaisselle, etc.)>

JEAN.

Oui , je me suis dit : Voilà Nora toute seule ayant à traire

la vache, à soigner les poules et à nettoyer la grange pour
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la noce de ce soir, sans personne pour l'aider ... je vais aller

lui donner un coup de main.

>

NORA .

Après avoir battu la route, toute la nuit, de Glenmore à

Kildare ... Vous n'avez donc pas dormi ?

JEAN .

Dormir quand ta jolie figure est toujours là, devant mes

yeux .... je n'ai pas trop de vingt- quatre heures par jour

pour penser à toi .

NORA.

Laissez-moi ! vous venez de dévaliser les abeilles, ou de

manger de la fleur de luzerne, car vous avez du miel à la

langue !

JEAN .

Non, aux lèvres ... depuis que je t'ai embrassée... Voyons,

donne-moi la clef de la grange... que je mette tout en ordre.

NORA , sortant de sa cabane.

Vous n'avez pas besoin d'aller dans la grange ... Tout est

préparé . (Elle tient une baratte, qu'elle pose devant le banc,

sous la fenêtre.)

JEAN .

Pourtant, je serais bien aise de voir...

NORA .

Vous ne verrez rien du tout ! Allez chercher la vache

dans le pré, là-bas; et à votre retour, j'aurai peut- être une

belle galette toute chaude pour vous fermer la bouche.

JEAN , riant.

Il у a une galetté au milieu de ton visage, Nora , toujours

chaude et prête à me fermier la bouche .

NORA, le poussant et le menaçant.

Voulez - vous bien aller tout de suite où je vous ai dit ... ou

gare à vous !

JEAN , s'éloignant.

Nous verrez qu'elle me battra , de ses propres petites

mains, quand nous serons mariés, si je n'obéis pas comme

un caporal, à la consigne ... je me ferai battre souvent.
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SCÈNE III

NORA, puis MACCOUM .

NORA .

Il s'en va !... (Elle lui envoie des baisers .) Ah ! Jean, mon

bien - aimé, mon coeur est avec toi !

MACCOUM , arrivant par le fond.

Il est parti... je puis me montrer .

NORA ,

Comment! vous n'êtes pas dans la grange ... à dormir ...

Et moi qui n'osais pas vous porter votre déjeuner, dans la

crainte de vous éveiller... Sortir on plein jour, quelle im

prudence !

MACCOUM .

Je n'avais rien à craindre ; j'ai été escorté, ce matin , par

un détachement de soldats .

NORA.

Mon Dieu, on vous a arrêté, et vous vous êtes enfui...

MACCOUM ,

Pas du tout... j'ai donné une poignée de main au ser

gent, et nous nous sommes quittés les meilleurs amis du

monde.

NORA .

A quels dangers vous vous exposez !

MACCOUM .

Et à quel danger je t'expose, ma pauvre Nora .., mais tu

l'as voulu .

NORA .

C'eût été beau, si vous aviez cherché un autre asile que

celui- là !

MACCOUM , la regardant avec attendrissement.

Chère enfant I ... c'est qu'ils la tụeraient sans pitié ... Il

n'y a pas à dire, tant que je suis ici, elle a autour du cou

la même corde que moil ...

NORA , yaiement.

Si l'on venait me pendre à la porte de cette maison que

vous avez donnée à ma mère, ma vie serait le seul loyer
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que nous aurions jamais payé pour tout ce que nous avons

reçu de vous .

MACCOUM .

Que dis-tu là ? perds-tu la tête ? As-tu oublié ce que

mon père m'a révélé à son lit de mort ? Es - tu ma vassale...

ou ma soeur ?

NORĄ,

Dites cela plus bas ! Pour la mémoire de celle qui m'a

donné la vie, ce secret doit être gardé par nos deux cæurs,

comme il l'est par les deux tombes... je ne l'ai dit qu'à

celui qui doit tout savoir...

MACCOUM .

Ton fiancé, n'est-ce pas ? A la bonne heure ! tu prends le

mariage au sérieux... une seule âme, une seule pensée ! ...
Si toutes les femmes te ressemblaient ! ...

NORA .

Il y a une tache sur mon berceau ... Jean devait la con

naître ... On ne sait pas ... ça pouvait le faire changer d'a

vis... Tous les hommes ne se soucient pas d'épouser une

fille qui ne porte pas le nom de son vrai père .... Je ne vou.

lais pas devoir mon mari à un mensonge!

MACCOUM .

Mais alors, pourquoi lui fais -tu un mystère de mon re

tour en Irlande et de mon séjour chez toi?

NORA .

Tant que nous ne sommes que fiancés, nos biens ne sont

pas communs... Si j'ai, comme vous le dites, une corde

autour du cou , il n'a pas encore le droit d'en réclamer la

moitié.

MACCOUM ,

Et tu gardes le danger pour toi seule ?

NORA ,

Tant pis pour lui ! c'est mon droit...

MACCOUM .

Ah ! Nora , tu as un cœur d'or. (A part . ) Si sa mère lui

ressemblait , je comprends la faute de mon père... (Haut.)

Tends tes mains, petite sæur !

NORA .

Pourquoi faire?



ACTE PREMIER 23

MACCOUM, lui mettant dans les mains une poignée de billets

de banque.

Voilà ta dot !

NORA .

Des billets de banque! non , je n'accepte pas ... Vous êtes

trop pauvre !

MACCOUM

Refuserais -tu mon cadeau de nocés ? ... Prends! j'ai des

ressources en France , et j'y serai demain ... Cette nuit, tu

pourras tout dire à Jean ; et ajoute qu'il a un ami dans Mac

coum , puisque tu l'aimes... Ahl cette nuit, je voudrais

qu'elle fût passée ! ... Plus le salut, plus le bonheur appro

chent, plus je suis inquiet . ,, n'oublie pas ce que je t'ai dit ,

si quelque malheur arrive ... Tu ne m'as pas vu, ty me

croyais en France, et c'est à ton insu que je me suis glissé

dans cette grange...

NORA .

Comme vous tremblez pour moi ! ... ne craignez donc

rien , et ne pensez qu'à vous ! Va - t -on pas s'imaginer que je

cache un proscrit dans ma grange où tout le village va dan

ser ce soir !

MACCOUM .

Tu as raison ... je ne sais d'où me vient cette bouffée de

mélancolie ... Peut- être de ce que je meurs de faim ?

NORA .

Votre déjeuner chauffe sur le fourneau ... Entrez par là .

( Elle lui indique la porte de la chaumière .)

MACCOUM .

Et je regagnevite ma cachette sous le toit où je perche,

en société avec les chats, une douzaine de poules et trois

dindes ...

NORA .

On vient ... dépêchez -vous! ( Il entre dans la cabane,

pressé par Nora qui ferme vivement les volets de la fenêtre .

Morgan arrive en scène, regardant d'un air soupçonneux

Nora et la porte par laquelle Maccoum vient de disparaitre.)
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SCÈNE IV

NORA , MORGAN .

MORGAN .

Tiens ! où est- il donc?

NORA .

Qui ca ? (Elle prend des jattes sous le hangar, et se met à

faire le beurre.)

MORGAN .

Jean .

NORA .

Est- ce que je sais !

MORGAN .

Doucement, Nora, doucement... c'est un bon petit men

songe ... En arrivant au sommet de la colline, là -bas, je :

vous ai apergus ici tous les deux, bavardant ensemble.

NORA .

Vraiment ?...J'espère que ça voys å fait plaisir !

MORGAN .

Et en tournant le coin , j'ai vu disparaître le pan de sa

houppelande par cette porte ...

NORA, å part.

C'était Maccoum .

MORGAN .

Pourquoi se cache- t-il de moi?

NORA .

Lui, se cacher. de vous?

MORGAN .

Puisqu'il s'est enfui à mon approche.

NORA .

Vous vous êtes troppe ... personne n'était avec moi.

MORGAN .

Personne n'est entré là?

NORA ,

Personne.

MORGAN

J'aurai mal vu...

NORA .

Apparemment.
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MORGAN .

Ou peut- être... c'était votre ombre que j'ai prise pour

Jean la Poste ?

NORA.

C'est possible.

MORGAN .

Ab ! Nora, je n'ai pas de chance aujourd'hui; je perds

tout... oui, tout ! Vous d'abord, vous que j'aime de toute

mon âme...

NORA .

De toute votre âme, c'est bien peu de chose.

MORGAN .

Et qui épousez aujourd'hui...

NORA.

Chut! il pourrait vous entendre... ,

MORGAN .

Qui ?... Jean ? ... Ah ! il est là, vous voyez bien .

NORA .

Peut- être ...

MORGAN .

Eh bien , quand il m'entendrait... Croyez-vo:33 que je

rougis de ce que je ressens pour vous?

NORA,

Non, c'est moi qui en rougis! je ne veux pas qu'il ait une

si pauvre opinion de moi, que de me supposer capable de

vous inspirer de l'amour.

MORGAN .

Ah ! mais comment me traite - t -on ? Quelle créature mé

prisable suis - je donc à vos yeux ? on me repousse comme

si j'apportais la peste !...

NORA

Interrogez- vous, et répondez à vous-même!

MORGAN .

Patience ! Attends un peu , ma belle dédaigneuse... At

tends comme moi qui sais attendre... et à ceux qui savent

attendre, tout arrive... Lorsque mon tour viendra, tout ce

que vous me faites souffrir en ce moment, je vous le ferai

souffrir ...

2
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* NORA .

Des menaces ?... prenez garde... Si Jean connaissait ces

paroles, ce serait un grand malheur pour nous tous, car il

aurait bientôt à répondre devant les juges pour votre vie...

MORGAN .

Qu'il réponde d'abord pour mon argent... Cette nuit, j'a

vais à peine quitté son char, que je fus entouré et volé par

une vingtaine de coquins qui me guettaient... Qui, excepté

Jean , savait que j'avais l'argent des fermes de Macooum ? ...

Qui , excepté lui , connaissait l'heure et l'endroit où l'on

pouvait me surprendre ?

NORA .

Volé ! ... et par Jean ! ... Ah ! ah ! ah ! pour qui et pour

quoi aurait-il voulu votre ignoble argent ?

MORGAN .

Parbleu; pour vous !

NORA,

Je crois, vraiment, que ce malheureux s'imagine qu'on

achète l'amour pour un peu d'or , comme on achète ses

trahisons.

MORGAN .

Eh ! eh ! on n'est pas moins bien reçu, parce qu'on ap

porte à sa belle de quoi acheter des fichus de soie et des

bijoux d'or . L'occasion était bonne, et Jean la Poste est un

garçon avisé ...

NORA, hors d'elle -même.

Jean n'a pas besoin de voler pour me faire belle , enten

dez-vous ? mauvais homme... (Lui montrant les billets que

vient de lui donner Maccoum .) Ce n'est pas l'argent qui me

manque , si j'ai envie d'acheter des parures et des bijoux !

Tenez, regardez ça ! ...

MORGAN .

Ah ! Montrez donc !

NORA .

Vous voyez de l'argent qui ne doit rien à personne !...

MORGAN , à part .

Cette tache d'encre ! ...

NORA ,

Et que vous voudriez bien avoir à ce qu'il parait, car

vos yeux s'allument en le regardant.
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MORGAN .

Dame ! c'est qu'il y en a là pour une bonne somme...

NORA .

Vous voyez bien alors que Jean n'a pas besoin de voler

pour moi, et que je n'ai que faire de votre argent ni de vo

tre société . Voilà votre chemin qui vous appelle ... bon

jour ! (Elle rentre dans la cabane.)

SCÈNE V

MORGAN, JEAN .

MORGAN , seul .

La tache d'encre f... la tache d'encre que j'ai faite sur un

billet en signant le reçu... je l'ai reconnue... ce sont ceux

qui m'ont été volés, il y a quelques heures... Jean faisait

partie de la bande... c'est lui qui vient de les lui donner,

sans lui dire d'où il les tient... et elle m'a menti, car il est

là ... enfermé avec elle dans la cabane... je veux m'en as

surer tout à fait, pour pouvoir déposer que je l'ai vu de mes

propres yeux ... Quel bonheur pour moi ! j'étais loin de son

ger que ce vol me serait si avantageux ! (Il regarde par le

trou de la serrure.)

JEAN , arrivant en scène.

Que le diable emporte la maudite bête ; est -elle méchante,

cette vache rousse ! Elle est la seule de son sexe que je re

noncerais à mener .

MORGAN , penché sur la serrure .

Je ne vois que l'obscurité !

JEAN , l'apercevant.

Qu'est-ce que cela ?

MORGAN .

Ah ! je crois... oui , le voilà ... je le vois ...

JEAN , qui s'est approché.

Vraiment ? (Il prend par la nuque et par le bas des reins

Morgàn toujours courbé devant la porte, et l'apporte en le se

couant sur le devant du théâtre. )

MORGAN .

A l'aide! à l'assassin ! Qui est là ?
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JEAN , le lâchant.

Vous ne devinez pas?

MORGAN , stupéfait.

Jean !

JEAN .

Vous ne m'aviez pas reconnu ?

MORGAN , ahuri, regardant tour à tour Jean et la porte fermée.

Vous n'êtes donc pas...

JEAN .

Où gå ?

MORGAN .

Là ... dans la cabane...

JEAN.

Non, je n'aime pas à être dans deux endroits à la fois ...

Ça me gêne ...

MORGAN .

Ce n'est pas vous, qui... C'est un autre que...

JEAN .

Qui... que... quoi ?

MORGAN , à part.

Je fytire un mystère !

JEAN .

Je vous ai prévenu hier... je devrais vous casser les reins

aujourd'hui... mais je ne veux pas faire cette sale besogne

le jour de mon mariage ... Seulement tenez - vous - le pour

dit une seconde et dernière fois... si jamais je retrouve vo

tre nez se promenant dans le trou de cette serrure , vous

pouvez être sûr que vous n'aurez rien à moucher pendant

le reste de votre misérable vie.

SCÈNE VI

LES MÊMES, NORA.

NORA, sortant de la cabane.

Qu'y a - t - il donc?

JEAN .

Rien ; nous causions, cet honnête homme et moi.
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$

MORGAN, à Nora .

Ne m'avez-vous pas dit que Jean était dans la chaumière

avec vous ?

NORA.

Non, je ne vous ai pas dit cela .

MORGAN .

Je croyais que c'était lui qui vous avait donné l'argent

que vous venez de me montrer.

JEAN .

Quel argent ?

NORA , embarrassée.

Ne l'écoutez pas !

MORGAN, à part.

í Elle a peur. Il y a un homme caché chez elle. C'est lui

qui lui a donné mon argent ... Ah ! Nora, je t'exposerai à

la risée de tous, avec ton amant qui est un voleur et un

rebelle ... et nous verrons lequel ornement tu choisiras

pour ton joli cou , de mes deux bras ou de la corde de po

tence.

· JEAN, qui le regardait et le montrait å Nora, gesticulant dans

son soliloque.

Quand vous aurez fini votre tête - à -tête avec le diable,

vous nous ferez plaisir de nous montrer si votre dos est

aussi laid que votre figure.

MORGAN .

Je vous souhaite le bonjour ! (Il s'éloigne .)

JEAN .

Que l'enfer vous soit propice ! Voilà ma bénédiction !

(On entend les cris et les rires des paysans qui arrivent.)

SCÈNE VII

JEAN , NORA ; puis REGAN , PADDY, PAYSANS ET

PAYSANNES .

NORA .

Ah ! voilà nos amis et nos voisins qui viennent nous

chercher... vite, à ma toilette !

2 .
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JEAN, la retenant.

Conte -moi donc un peu ce que cette mauvaise bête a

voulu dire ... Qu'est-ce que c'est que cet argent que tu lui

as montré ?

NORA .

Un cadeau de noces qu'on m'a fait ... (Lui montrant les

billets de banque.) Tiens, vois !

JEAN.

Doux Seigneur ! des billets de banque! Qui t'a donné

tout ça !

NORA .

Curieux ! C'est un secret, jusqu'à demain . (Elle rentre

dans la cabane . )

JEAN .

Jusqu'à demain, ce ne sera pas long. Mais mon bonheur

n'a pas de nom lj'épouse non-seulement la beauté, mais la

fortune. (Arrivent.en scène, en criant et chantant, les paysans

et paysannes endimanchés.)

TOUS,

Bonjour, Jean la Poste !

JEAN .

Bonjour, tout le monde, jeunes et vieux, garçons et

filles... J'espère que nous allons nous amuser, mes enfants.

Je vous préviens que je ne compte me marier qu'une fois

dans ma vie . Ainsi profitez de l'occasion . (Jean a fait signe

à des unes gens, qui enlèvent la baratte et les jattes, et les

portent sous le hangar . Entrent les demoiselles et les garçons

d'honneur, portant des bouquets, et précédés des musiciens . )

SCÈNE VIII

ENTRÉE DE TOUTE LA NOCE .

LES JEUNES FILLES, chantant à Jean .

AIR de M. Fossey.

Beau marié, reçois ces fleurs

Et ces rubans de deux couleurs ;

Rubans blancs couleur d’innocence,

Rubans verts couleur d'espérance.

Beau marié, prends ce bouquet ;

Que ton désir soit satisfait.
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CHOEUR .

Rubans blancs couleur d'innocence ,

Rubans verts couleur d'espérance,

C'est le drapeau des Irlandais ;

Nous le mettons à nos bouquets.

(Les jeunes filles lui donnent des bouquets.)

JEAN , à l'une d'elles.

Merci, Betzy ... Je te rendrai cela , ma fille... Dépêche-toi

de choisir un amoureux ; je vais semer des margueritesà

ton intention .

* LES GARÇONS , à la porte de Nora .

Gentille épouse, nous voilà ,

Ton amoureux fidèle est là !

A ses désirs tu dois souscrire,

Il n'est plus temps de se dédire ;

Entends la voix de la raison,

Il faut sortir de ta maison .

CHOEUR .

A ses désirs tu dois souscrire,

Il n'est plus temps de te dédire ;

Entends la voix de la raison ,

Il faut sortir de ta maison .

(Les jeunes filles ont attaché des bouquets d la porte de

Nora .)

NORA , ouvrant sa fenêtre .

Me voici, que me voulez-vous?

Craignez de me mettre en courroux .

Qui vient m'appeler de la sorte ?

Pourquoi ces bouquets à ma porte ?

Me voici, que me voulez -vous ?

Je ne veux d'amant ni d'époux.

CHOEUR .

A ses désirs il faut souscrire,

Il n'est plus temps de se dédire ;

Entends la voix de la raison,

Il faut sortir de ta maison ,
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NORA, sortant de sa chaumière.

Ah ! mon malheur est donc certain

De me marier ce matin .

Amour, voilà ce que tu gagnes ;

Défendez -moi, chères compagnes .

Je veux bien lui donner ma foi,

Mais qu'il n'approche pas de moi.

( Les jeunes filles empêchent Jean d'approcher de Nora

qu'elles entourent. Les cloches sonnent. Des paysans amènent

le char de Jean , orné de rubans et de fleurs.)

CAOEUR .

Allons, la cloche nous appelle,

Partons, partons pour la chapelle.

Ma belle, montez sur le char;

Pour se dédire il est trop tard .

JEAN .

Voir, la cloche qui nous appelle , ne la laissons pas s'é

gosiller, mes enfants, partons.

TOUS .

Partons ! (Jean monte sur le char avec sa femme, un garçon

d'honneur et une fille d'honneur. Défilé général. Rideau .)

FIN DU PREMIER ACTE
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ACTE DEUXIÈME

TROISIÈME TABLEAU

Une salle dans la maison du colonel O'Grady. — Portes latérales .

Au fond, une baie fermée par des rideaux, terrasse et jardin ;
à

droite, une table à ouvrage .

SCÈNE PREMIÈRE

FANNY, seule. (Elle entre en scène par le fond .)

J'ai réussi à regagner ma chambre sans être découverte....

mais je n'ai pas réussi à dormir, Je dois être à faire peur

ce matin ... ( Allant à un miroir devant lequel elle arrange

ses cheveux .) Non, pas trop ... Il paraît que les émotions

ne me sont pas contraires... n'importe, j'ai honte de moi ...

Est-ce que vraiment j'irai rejoindre Maccoum dans la

chapelle !... Je l'ai promis ... si je lui manquais de pa

role, il serait capable de se livrer à la mort pour me pu

pir ... impossible de me dédire... C'est aujourd'hui le jour

de mes noces... Triste jour que je vais passer dans l'appré

hension et dans l'angoisse, n'osant pas regarder en face

ceux qui m'aiment et ont confiance en moi... A la nuit,

enveloppée dans un manteau sombre comme les ténèbres,

je dois me sauver comme un voleur, être mariée dans une

vieille ruine, à la lueur d'une chandelle, être transportée à

la båte à bord d'une barque malpropre, entourée d'une

cinquantaine decontrebandiers, quisauront tous mon aven.

ture... voilà un joli programme! (Elle s'assied près de la

table.)
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SCÈNE II

FANNY, O'GRADY.

O'GRADY, entrant par la gauche.

Comme vous voilà rêveuse, ma pupille, à quoi songez

vous ?... A quelque bonne malice que vous préparez contre

moi ?

FANNY .

Je n'ai jamais rien préparé, colonel ; je cède au souffle

qui me pousse et au flot qui m'emmène... C'est peut-être

mon tort, mais c'est aussi mon excuse .

O’GRADY .

. Vous tournez au lugubre ce matin ... voyons, déridez ce

front... je n'aime pas à vous voir soucieuse ... il me semble

que vous êtes malade . Seulement gardez un peu de gravité,

car j'ai quelque chose de sérieux à vous dire. Voulez -vous

m'entendre , Fanny ?

FANNY, prenant une broderie .

Parlez ; je suis tout oreilles, ô le plus ennuyeux des tu

teurs !

OʻGRADY.

A la bonne heure ... vous me dites des injures, le nuage

est passé ! ... (Il prend une chaise et s'asseoit près d'elle.)

FANNY .

Eh bien ! j'écoute ! ...

O'GRADY.

Vous rappelez-vous ce que vous m'avez dit, la der

nière fois que vous m'avez refusé ma main?... il y a bientôt

un an de cela.

FANNY, s'efforçant pour plaisanter.

Un an ? et vous voulez que je m'en souvienne ... je me

rappelle à peine le fond, et j'ai tout à fait oublié la forme.

O'GRADY,

Vous m'avez dit : Ne prononcez jamais le mot amour de

vant moi , avant de m'avoir apporté le pardon du proscrit

Daniel Maccoum .

FANNY , comme à elle -même.

Oui, je me souviens ... la sentence de mort était pronon
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cée... il r'avait pu encore gagner la France... depuis qu'il

s'était échappé de sa prison , les soldats avaient ordre de

tirer sur lui, partout où ils le rencontreraieut. (Elle se lève . )

OʻGRADY.

J'accorde que la position était critique et le héros intéres

sant ... La légende de Maccoum pourra bien défrayer long

temps les veillées dans nos chaumières... et plus d'un jeune

ceur a dû battre en secret pour ce fugitif romanesque qui

avait au front la double auréole de la jeunesse et du

malheur. Moi -même, Fanny, tout en lançant mes soldats à

sa poursuite, je faisais tout bas des veux pour lui.

FANNY.

Ah ! je vous crois, et je n'en suis pas surprise. (Elle s'as

secit de l'autre côté de la table.)

O'GRADY, se rapprochant d'elle.

Et c'était généreux . Car, faut-il vous l'avouer, j'étais un

peu jaloux de l'intérêt que ce héros de la sédition inspirait

à votre petit cœur rebelle ... Ce qui me rassurait à demi,

c'est que vous ne connaissiez pas Daniel Maccoum, que je

n'ai vu, moi-même, qu'une fois, quand nous l'avons con

damné à mort, et qui est, je puis l'assurer, un parfait gen

tilhomme, et un charmant garçon ...

FANNY, à part.

Je ne le connaissais pas... Pauvre colonel !

O'GRADY .

Il a pu s'échapper, et c'est heureux, car sa grâce a été

difficile à obtenir ... jugez-en par le temps qu'on a mis à

me l'accorder.

FANNY, se levant.

Vous avez la grâce de Maccoum ?

O'GRADY.

Depuis ce matin.. , je n'ai pas le plaisir de lui sauver la

vie, puisqu'il est en sûreté sur une terre étrangère; mais

du moins je lui rends sa fortune, et ce qui vaut mieux que

la fortune, sa patrie.

FANNY, à part.

Juste ciell et c'est aujoud'hui.

O'GRADY .

Voici les papiers de la chancellerie ... Nous alions nous

occuper de les faire parvenir à votre protégé... mais main
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tenant, Fanny, j'ai conquis le droit de vous dire... je vous

aime .

FANNY, avec effusion , lui serrant la main .

Cher, cher ami !

OʻGRADY.

Fanny, si vous me parlez avec cette douce voix, et si

vous me regardez avec ces yeux , je vais faire appeler la

garde.

FANNY, à part.

Mon Dieu, comment le détromper?

OʻGRADY, lui tendant le papier.

Si vous êtes curieuse de voir le style d'une lettre de

pardon , ornée de la signature vice-royale.

FANNY.

C'est inutile, colonel. Cette lettre vient trop tard .

OʻGRADY.

Plait-il... allons ... bon , le mot du major, fréquentez donc

la mauvaise compagnie.

FANNY, à elle -même.

Accepter de lui la grâce de Maccoum , quand ce soir je

dois ... oh ! jamais .

O`GRADY.

Voyons , expliquez-moi ce nouveau caprice .

FANNY, affectant un ton léger.

Explique-t-on un caprice ? ... maintenant que mon désir

est accompli , je ne tiens plus à la chose... vous dire pour

quoi ? que sais-je.. , mais c'est ainsi .

O'GRADY .

Ma parole d'honneur , Fanny ... je commence à croire que

vous n'êtes pas une femme, mais un problème demathéma

tique ; il n'y a pas moyen de vous comprendre .

FANNY

Vous croyez ? ... (Avec émotion . ) Eh bien, attendez à demain

et vous comprendrez.. , vous connaîtrez alors la femme in

grate et perfide à qui vous avez donné votre noble et géné
Teux cQur .

O'Grady, étonné.

Plaît- il ... (Se reprenant.) Oh ! encore... décidément il faut
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que le major ou moi, nous changions de régiment...

Fanny, vous êtes ce matin dans une veine de bizarrerie des

plus indéchiffrables; mais ce qui vous rend parfaite à mes

yeux, ce sont vos imperfections même, et je ne pourrais pas

dire ce que j'adore le plus de vos qualités ou de vos dé

fauts. (Cris et rumeurs en dehors.)

FANNY, faisant un pas vers la fenêtre.

Quel est ce bruit ?

PATSEY, entrant.

Mon colonel , c'est la noce de Jean le facteur et Nora

Streng, revenant de la chapelle.

O'GRADY.

Bien . Je sais ce qu'ils veulent... fais -les entrer . ( Patsey

sort.)

FANNY.

Nora Streny, je connais ce nom .

OʻGRADY.

Vous devez le connaître... il figure dans la légende de

Maccoum . Nora est la jeune fille qui le fit évader de sa

prison , la veille du jour fixé pour son exécution .

FANNY.

Une jeune fille ... en effet, je me souviens... N'y avait- il

pas un baiser dans cette histoire ?

O’GRADY.

Elle va nous la conter elle -même...

SCÈNE ILI

O'GRADY, FANNY, JEAN, NORA, LA Noce . ( Ils entrent

introduits par Patsey .)

TOUS.

Vive O'Grady !

NORA .

Que le sourire de la fortune vous accompagne toujours,

noble O'Grady. Puisse votre foyer être aussi chaud que

votre cour ; et, quand vous mourrez , que les lamentations

du pauvre soient la seule plainte qui s'élève jamais derrière
vous .

3
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JEAN , se retournant vers ses amis.

Hein ! comme elle tourne un complimeut.

O'GRADY.

Merci, ma belle enfant.., vous vous aimez, vous êtes heu

reux ... faites durer cela bien longtemps.

JEAN .

Il n'y a pas de raison pour que cela finisse, Votre Hon

neur.

FANNY, à Nord .

N'est-ce pas vous qu'on appelle dans le pays Nora au

baiser ?...

JEAN .

Oui, demoiselle, c'est elle -même, et je suis glorieux de

ce baiser -là , quoique cene soit pas moi qui en ai profité.

FANNY .

Vraiment, et qui donc ?

JEAN .

Quelqu'un qui est loin en ce moment, et qui a encore sa

tête sur ses épaules, grâce au baiser de Nora.

FANNY .

Daniel Maccoum , n'est-ce pas ?

JEAN.

Le jeune maître en personne ... c'est-à -dire le maître à

Nora; car moi, je suis du clan d'O'Grady.

FANNY, à Nora.

Ah ! vous êtes du clan de Maccoun ?

NORA.

Oui, demoiselle ...

JEAN .

Et quasiment sa sœur de lait, car la mère de Nora a

tenu le jeune maître sur ses genoux ... C'est même

cette circonstance bien connue de tous qui a facilité notre

entreprise, car j'étais du complot. (A O'Grady .) Vous ne le

direz pas au colonel, Votre Honneur ? ...

FANNY.

Et alors vous avez formé le projet de faire évader le pri

sonnier ?

JEAN .

Oui, demoiselle... et la chose pressait, car il devait mou
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rir le lendemain . L'affaire était arrangée ; mais il fallait

qu'il fût prévenu, et nous ne trouvions aucun moyen de lui

faire parvenir cet avis ... On ne pouvait lui parler qu'à

travers une grille, et en présence du gardien ... C'est alors

que Nora, qui n'était encore qu'un petit brin de fille, mais

déjà joliment futée, trouva le moyen de lui glisser le billet,

sous le nez même des gardes .

FANNY .

Comment cela ?

JEAN .

Elle avait roulé le papier bien petit dans sa bouche; et

lorsqu'elle s'approcha du jeune maître pour lui dire un

dernier adieu , elle lui glissa la lettre dans un baiser.

FANNY.

Ah !

JEAN .

Voilà pourquoi on l'appelle, dans tout le pays, Nora au

baiser. C'est devenu quasi son nom de famille.

O'GRADY.

Il n'y a qu'une femme pour inventer une pareille boîte

aux lettres .

NORA .

Ce que j'ai fait est bien peu, pour tout ce que je lui dois,

pour tout ce que Jean va lui devoir... Nous tenons de lui

chaque pied de terre qui nous donne notre pain, et le toit

qui nous couvre . Nous n'avons pas un denier qui ne vienne

de lui .

JEAN.

C'est vrai... jusqu'à la vache rousse qui est si rétive.

FANNY, quiobserve Nora . A part.

Comme elle est émue ! Les larmes lui viennent aux yeux ,

en parlant de lui !

O'GRADY.

Tenez, Jean , voici la permission pour danser toute la

nuit... (Il lui remet un papier qu'il vient d'écrire . ) Patsey,

mettez deux ou trois barils de wisky sur le char... Si je ne

puis être des vôtres en personne (riant), j'y serai du moins

en esprit .
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JEAN .

Nous le boirons à la santé de Votre Honneur, jusqu'à la

dernière goutte.

TOUS .

Vive O'Grady ! ... (Ils se retirent.)

SCÈNE IV

OʻGRADY, FANNY, puis LE MAJOR .

FANNY, å elle -même.

Tout ceci est bien étrange .

O’GRADY, la voyant sérieuse.

A quoi pensez - vous , chère Fanny ?

>

FANNY.

N'avez - vous pas remarqué l'enthousiasme de cette ... jeune

femme en parlant de Maccoun ?

O’GRADY.

Oui.., il paraît que ce jeune paladin a le don de fasciner

toutes les femmes . Il est heureux , celui-là ... mais tout le

monde n'a pas la bonne fortune de courir les grands che

mins et de se faire condamner à mort.

PATSEY, annonçant .

Le major, colonel.

O’GRADY .

Ah ! qu'il entre ... Enchanté de le voir.

FANNY .

Qu'ai- je donc ! ... Serais - je jalouse ?

LE MAJOR , saluant.

Je vous présente mes hommages, mademoiselle .

O'GRADY .

Pas de mauvaises nouvelles, major ?

LE MAJOR .

Au contraire... L'émissaire français, débarqué il y a six

semaines...

FANNY .

Débarqué... il y a six semaines...

LE MAJOR .

Et dont il vous plaisait de nier l'existence, colonel ...

O'GRADY,

Je suis tout disposé à la nier encore , car c'est la sixième
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alerte du même genre que vous nous (lonnez depuis quel

ques mois, cher major.

LE MAJOR .

Eh bien ! colonel, vous vous tromperiez pour cette fois ...

un homme , français ou irlandais, mais arrivé de France,

est bien réellement caché dans le pays .

FANNY , à part.
å

C'est Maccoum !

LE MAJOR .

Et la preuve , c'est que nous avons découvert son nid .

( Mouvement de Fanny.) Je vous demande pardon , mademoi

selle, de traiter ces questions devant vous .

FANNY .

Au contraire, continuez, major ... votre succès m'inté

resse au dernier point. Et.. , vous n'avez donc pas... arrêté ...

le... rebelle ...

LE MAJOR.

Si nous l'avions arrêté, mademoiselle , je vous prie de

croire quele premier arbre aurait fait son affaire ...

FANNY .

Oh ! c'est horrible !

LE MAJOR .

Plaît-il ?

O'GRADY.

Et comment avez -vous su ?...

LE MAJOR .

Vous connaissez le receveur, employé par le gouverne.

ment... un certain Michel Morgan ?

O'GRADY .

Parfaitement... c'est le plus effronté coquin du pays... et

voici ce que je peux dire de mieux sur son compte.

LE MAJOR , allant à la porte.

Voulez -vous passer par ici , monsieur Morgan ?

SCÈNE V

LES MÊMES, MORGAN. (Morgan entre en se courbant jusqu'à

terre .)

O'GRADY .

Nous sommes d'anciennes connaissances, monsieur Mor
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gan ... La dernière fois que j'ai eu le plaisir de vous ren

contrer, vous avez dû garder quelque souvenir de notre

entrevue .

MORGAN

Co... colonel ...

O'GRADY .

Vous aviez eu l'audace de présenter du papier timbré à

un de mes hôtes, etje vous ai accompagné depuis le perron

du château jusqu'à la loge du portier , en garnissant votre

culotte de force coups de pied .

MORGAN ,

Vous avez toujours été bon pour moi , colonel ... mais je

crains d'avoir laissé une impression peu favorable...
O'GRADY .

Je suis sûr, moi , d'en avoir laissé plusieurs, parfaitement

marquées sur votre peau. (Morgan se frotte machinalement.

Au Major .) Que veut cet homme ?
.

LE MAJOR .

Il déclare avoir été volé cette nuit dans la montagne , au

carrefour des Trois-Chemins, par une cinquantaine de ban

dits armés . Le signalement de leur chef correspond à celui

de l'homme que nous cherchons ; de plus le hasard l'a mis

sur la trace d'une partie du butin, et il a découvert en

même temps la cachette du rebelle .

O'GRADY .

Je présume que vous désirez que j'écoute la déposition de

cet homme. Si vous voulez me suivre, je prierai miss Dalton

de nous excuser... Parici ! ... (Ils entrent à gauche, après avoir

salué Fanny. )

SCÈNE VI

7FANNY, seule.

C'est Daniel qu'ils cherchent... Je n'en puis douter... Il

était cette nuit dans le lieu qu'ils désignent... Cet homme,

qui est venu l'avertir de l'approche des soldats, n'était pas

seul avec lui ; plusieurs l'entouraient et ont disparu quand

je suis arrivée... Que faire ! ... comment le prévenir ?... Ce

misérable l'a suivi jusqu'à la caverne où il se cache dans

la montagne ... Mais cette retraite, je ne la connais pas...
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et d'ailleurs aurais -je le temps !... Si je pouvais seulement

entendre ce qu'ils disent .... (Elleva écouter à la porte.) Oui.. ,

il parle... - Ce signalement, ce costume, c'est bien Mac

coum ... Il a reconnu les billets qui lui ont été volés... où ?...

Que dit- il ?-entre les mains de Nora , de cette jeune fille

qui sort d'ici ?... Quoi ! ... le chef des rebelles est son

amant !... il est caché chez elle !... Ohl qu'ai-je en

tendu ?... Daniel ... Daniel caché chez Nora, quand il me

disait hier... Non , cela ne peut être, et pourtant... Ah ! je

ne m'étonne plus maintenant de son émotion quand elle

parlait de lui ... ( Les trois hommes reviennent.)

>

SCÈNE VII

FANNY, O'GRADY, LE MAJOR, MORGAN.

LE MAJOR.

Avec votre permission, colonel, je ferai, cette nuit même,

une perquisition chez la jeune fille.

O’GRADY.

Vous m'avez arraché cet ordre, major. Je ne nie pas que

tout ceci soit très -grave... Mais cette nuit, la nuit de ses

noces... pauvre petite ! ... Attendez à demain !

LE MAJOR.

Je ne crois pas , colonel, que l'on puisse se dispenser de

rechercher un ennemi de l'État, dans la crainte de déranger

des paysans qui s'épousent.

MORGAN .

Ça ne me paraît pas suffisant.

OʻGRADY,

Monsieur Morgan , votre mission est finie : vous n'avez

plus rien à faire ici, tournez-moi le dos.

MORGAN,

Le dos, colonel; je sais trop ce que je vous dois .

O’GRADY .

Allez attendre à la grille, et ne vous laissez pas flairer de

trop près par les chiens... vous comprenez ?

MORGAN .

Parfaitement, colonel...Vous êtes bien bon ... (A part.) Ah !



44 JEAN LA POSTE

Nora , elle sera belle, ta noce ... Je t'avais bien dit que mon

tour viendrait. (Il sort.)

LE MAJOR

>

9

Ce soir, colonel, je ferai cerner la cabane de cette fille ,

et j'y saisirai le rebelle, mort ou vif, dussé-je mettre le feu à

son repaire ... Mademoiselle , je vous présente mes homma

ges . ( 1l sort.)

SCÈNE XIII

O'GRADY, FANNY.

O'GRADY.

Brûler, massacrer..... je m'en rapporte à lui pour cela .

O terrible devoir ! quand finiront ces tristes jours?

FANNY, à part .

Daniel.. , caché chez Nora... Elle est sa maîtresse... Et

cet argent qu'il lui a donné, sa dot, c'est le prix de son

infamie ! Oh ! je me me vengerai . (Au Colonel. ) Colonel,

vous irez ce soir à la noce de Nora !

OʻGRADY.

Moi ! Pourquoi?

FANNY .

Parce que j'ai besoin de votre escorte ... car j'y vais

aussi.

O'GRADY .

Vous, Fanny ..... Vous voulez assister à cette triste expédi

tion ? Vous, au milieu de ces soldats, dans cette scène de

terreur et d'épouvante !

FANNY .

Assez ... si vous refusez de m'accompagner, j'irai seule .

O'GRADY.

Fanny ?

FANNY.

Ne discutons pas ... Je ne suis en état ni de vous écouter,

ni de vous répondre ..... Je souffre ..... et je vous en prie.....

laissez -moi...
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OʻGRADY .

C'est bien ! O les femmes, femmes, énigme indéchiffra

ble ! Ah ! père Adam, pourquoi, n'avez - vous pas vécu

jusqu'au bout avec toutes vos côtes ?

FANNY .

Cette lettre de grâce, voilà ma vengeance ! Ab ! malheu

reuse que je suis, je l'aime ! je l'aime ! ( Elle tombe assise à

droite Rideau .)-

QUATRIÈME TABLEAU

Une grange attenant à la chaumière de Nora. Fond ouvert, lais

sant voir le paysage. Porte à droite, communiquant à la cabane de Nora ;

à gauche, une soupente garnie de bottes de foin , de paille, de sacs de

grains , etc ... ; on monte à cette soupente par un escalier de bois. Au

dessus de la soupente, une lucarne pratiquée dans le toit. A gauche, au

premier plan , un brasier allumé sur une sorte de grand réchaud de

pierre et qui éclaire toute la grange d'une lueur rougeâtre. A droite

également, des tonneaux sont disposés pour les musiciens.

SCÈNE PREMIÈRE

MACCOUM , seul au pied de l'escalier .

J'ai vu autour d'ici des figures suspectes... On semble

guetter cette grange... auraient-ils découvertmaretraite ? ...

Cette nuit, dans le tumulte de la fête , je me glisserai parmi

les paysıns, pour sortir d'ici, et une fois dans la montagne,

malheur à qui me barrera la route ! (Musique et cris au

dehors .) Voici la noce , regagnons notre cachette. (Il remonte

l'échelle. Arrive au fond le cortège précédé de mendiants et

d'enfants ; puis les joueurs de cornemuse et de violon , les

filles et les garçons d'honneur; puis Jean et Nora sur le char

suivis de la foule .)

3
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SCÈNE II

MACCOUM, caché ; JEAN, NORA , LA NOCE, LES MUSICIENS,

PAYSANS , MENDIANTS , KAtty. (Le cortege dans la grange,

dans l'ordre indiqué plus haut ; Jean et Nora descendant

du char et s'avançant au milieu des paysans qui les

acclament.)

TOUS .

Vive Jean la Poste ! ... Vive Nora Streny ! ... longue vie

aux deux époux !

JEAN .

Soyez tous les bienvenus, surtout les filles .... Vous trou

verez là, à côté, sous le treillage, tout ce qu'il faut pour vous

régaler ... Je regarderai comme un ennemi celui qui ne s'en

donnera pas à cæur joie , sur la mangeaille et la boisson !

TOUS .

Hurrah !

JEAN .

Le wisky ne manquera pas, grâce aux barils du colonel ...

Je recommande aux jeunes de ménager leurs jambes...

mais ceux qui ne dansent plus peuvent tomber sous la

table, pour ne pas gêner leurs voisins... Allez, mes gar

çons ! (Sortie à droite de Nora et de toute la noce . Jean à un

paysan qui lutine une jeune fille. ) Pat ! attends au moins

pour agacer les jeunes filles, qu'on ait dit le Benedicite. (A

d'autres . ) Entrez tous, Paddy, Regan, vous êtes aussi bien

venus que les fleurs de mai . (A un paysan qui emmène deux

jeunes filles.) Eh toi ? Feni , c'est donc deux filles à la fois

qu'il te faut. J'aurai l'oeil sur toi , mon camarade . ( Aux men.

diants.) Attendez là , vous autres, on va vous apporter la

part du bon Dieu, qui vous appartient dans tous les ban- '

quets . ( Avisant une vieille femme qui est restée seule .) Eh

bien ! la mère, ils vous laissent là, ces mal-appris ... Ça ne

pense qu'aux jeunesses.., et ça ne songe pas que chacun

devient vieux à son tour... Prenez mon bras, vous aurez la

meilleure place . (Il sort avec la vieille à la suite des autres .)
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SCÈNE III

MACGOUM , caché ; KATTY , LES MENDIANTS ; puis NORA ET

LES JEUNES FILLES.

UN MENDIANT .

Ce brave Jean la Poste, comme il est heureux d'épouser

sa Nora! Ça fait plaisir à voir, le bonheur des braves gens !

KATTY .

Pense- t- on qu'il y aura de la dinde rôtie ?

UN AUTRE MENDIANT, arrivanti

Ah! j'arrive encore à temps, la distribution n'est pas

commencée.

PREMIER MENDIANT,

Soyez tranquille, père Bara ... il y en aura pour tout le

monde. Approchez -vous du feu , le serein tombe dru ce

soir.

LE VIEUX MENDIANT.

Oui, la nuit sera piquante et humide.

PREMIER MENDLANT .

Avec ce brasier, les danseuses ne s'enrhumeront pas...

KATTY , suivant son idée.

Aax funérailles de Mac-Shane... On ne nous a donné que

du beuf... C'était pourtant un gentilhomme. ( Nora et les

filles d'honneur paraissent apportant des corbeilles pleines de

provisions. Nora tient un petit panier qu'elle pose sous les

marches de l'échelle . Dès l'arrivée de la noce , on a vu de

temps en temps paraitre Maccoum sur la soupente , où il se tient

caché au milieu des bottes de paille et des sacs de grains.)

PREMIER MENDIANT.

Ah ! voilà notre part !

KATTY .

Encore du bouf ! (Les mendiants se précipitent au -devant

des jeunes filles en se bousculant et se disputant.)

NORA,

Doucement , doucement... Celui qui bousculera les autres

sera le dernier servi ...

dernier
UN MENDIANT, à un autre.

Tu n'es pas de ce pays, toi ...
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NORA .

Raison de plus pour qu'il passe le premier... il a plus

de chemin à faire pour s'en aller. (Elle le sert. A Katty.)

Tenez, ma brave femmel (Les jeunes filles distribuent les

vivres qui mendiants qui se retirent un à un . )

KATTY, recevant sa part.

J'aurais mieux aimé de la dinde .

NORA .

Il fallait me prévenir ... J'en aurais mis une à la broche

exprès pour vous... ( La distribution est faite; les mendiants

partis, les jeunes filles emportent les corbeilles . Nora s'assu

rant qu'elle est seule, va prendre le petitpanier qu'elle a caché

en entrant, puis elle appelle Maccoum .) Pst ! ...

SCÈNE IV

NORA, MACCOUM.

MACCOUM, paraissant au haut de l'échelle .

Tu es seule ?

NORA, lui tendant le panier.

Voilà ce que j'ai mis de côté pour vous .

MACCOUM .

La part de l'absent ... Je suis, en effet, aussi loin de ce ban .

quet où j'aurais tant voulu m'asseoir, que si je me trouvais

à cinq cents lieues de notre terre d'Irlande.

NORA .

Les mauvais jours passeront ... Courage! Mais comment

partirez -vous cette nuit?...

MACCOUM .

Ne t'inquiète pas ! je me glisserai jusqu'à la petite porte,

sans que personne me reconnaisse ... Au besoin, je puis

grimper sur le toit par la lucarne, et de là, à l'aide des

branches d'arbres qui penchent dessus, atteindre les rochers,

NORA .

Au milieu de la nuit, sans savoir où vous posez le pied ?

MACCOUM .

Bah !... J'ai échappé à trop de périls, pour me casser hê,
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tement le cou sur une pierre ... d'ailleurs je ne prendrai

cette route aérienne qu'à la dernière extrémité. ( Cris et

rires au dehors .) Mais je ne veux pas te retenir plus long

temps loin de tes amis... ils pourraient s'impatienter de ton

absence... Il faut pourtant que je t'embrasse, Nora... qui

sait si nous nous reverrons jamais ? (Il fait un pas pour

descendre jusqu'à elle, la petite porte de la grange s'ouvre.)

NORA, vivement.

On vient ... remontez vite .

MACCOUM , lui tendant la main .

Adieu, chère sæur, adieul ( Il regagne la soupente ; Jean

arrive par la porte.)

SCÈNE V

JEAN , NORA .

JEAN .

Ah ! qu'est -ce que tu fais là toute seule, madame Jeau ?

NORA .

Eh bien ! monsieur, que signifient ces questions ? Est-ce

que je vais avoir à vous rendre compte de ma conduite, à

présent ?

JEAN .

Plus souvent ... toi me rendre des comptes. Je voudrais

bien voir ça ... Je te le défends.

NORA.

Alors tu me perdrets d'avoir des secrets pour toi?

JEAN .

Si tu juges à propos d'en avoir , c'est que tu auras tesà

raisons pour ça ... pas vrai ?...

NORA .

Sans doute !

JEAN.

Eh bien ! en ce cas...

NORA ,

J'en ai un bien gros en ce moment, va .

JEAN .

Celui que tu dois me dire demain?
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NORA ,

Qui .

JEAN.

Si c'est trop tôt! tu sais... ne te presse pas.

NORA .

Tu as donc bien confiance en moi?

JEAN .

Que t'es bête ! C'est comme si tu me disais : Jean ! crois-tu

que la violette sente bon , et que la fleur du prunier soit

blanche ?

NORA .

Si je te trompais pourtant ?

JEAN .

Je t'en défie bien ?

NORA .

Vaniteux ?

JEAN.

Mais non, ça serait un autre, que je t'en défierais tout de

même.... tu voudrais faire mal, tu ne pourrais pas.

NORA.

Vilain flatteur , va !

JEAN .

Je ne te flatte pas. Est-ce qu'on flatte l'eau de la source

en lui disant qu'elle est fraîche et pure ? Elle est comme

le bon Dieu l'a faite, et ne peut pas être autrement.... te

rappelles-tu ? quand tu étais haute comme ça, et que tu

m'appelais lan , en trottant au-devant de moi , sur tes petits

pieds, quand je revenais de l'école... C'était déjà toi... rien

qu'à voir de loin tes yeux qui me fixaient, j'oubliais les

dures paroles du maître, les férules sur les doigts et les

oreilles tirées ; mes larmes fondaient sous ton regard,

comme la rosée au soleil du matin ; tu n'étais pas pour moi

quelque chose d'ordinaire, et je n'osais pas te prendre dans

mes bras, de peur que tu ne m'échappes en quittant la terre,

et que tu ne t'envoles pour jamais dans les airs... ça, c'est
une peur qui m'est toujours restée.

NORA .

Comment, tu as peur que je ne m'envote?

JEAN.

Oui, encore à présent , quand je te regarde si gentille et
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si mignonne, il me semble toujours qu'il va te pousser des

ailes, et que je vais te voir disparaître dans le ciel , d'où tu

es descendue pour sûr un beau matin ; et je me demande

comment tu as pu faire pour aimer un garçon pauvre et

ignorant comme moi.

NORA .

>

Comment, monsieur ! vous appelez mon mari pauvre et

ignorant I que je vous y reprenne !

JEAN .

Oui, je suis pauvre ; mais je ne m'en suis aperçu que

lorsque je t'ai vue franchir mon seuil . Oui , je suis igno

rant, mais je ne l'ai su que quand j'ai voulu te dire l'amour

qui était là , dans mon cour... Vois-tu, j'ai peur quelque

fois de teffaroucher par ma brusquerie ; il faudra m'ap

prendre comment tu veux que je te parle et que je te

regarde ... il y a des jeunes filles que l'on craint de toucher,

de peur de souiller leurs belles robes; mais toi , maintenant

surtout que tu es à moi, je n'ose plus t'approcher, de peur

d'effleurer ton âme si belle et si fraiche !

NORA , lui passant les bras autour du cou et l'embrassant.

Tiens, voilà pour te punir, enjôleur! comme si ton âme

ne valait pas cent fois la mienne !

JEAN, la pressant sur son cæur.

O mon trésor, s'il existait un diamant aussi gros que toi

même, ce serait une pauvre chose à côté de toi . ( Les gens

de la noce sont entrés depuis quelque temps et se font des signes

en montrant Jean et Nora .)

TOUS .

Ah ! ah ! ah ! ... ils sont pris. (Nora repousse vivement Jean

et s'écarte confuse.)

SCÈNE VI

LES MÊMES, TOUTE LA NOCE.

JEAN,

Eh bien, quoi! voilà un bon exemple dont vous devriez

tous profiter. Quand la mariée reçoit son premier baiser...

chaque fille doit un baiser au garçon qui peut la prendre.
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TOUS LES GARÇONS.

C'est vrai ! c'est vrai ! ... (Ils se précipitent vers les jeunes

filles pour les embrasser. Les jeunes filles s'échappent de tous

côtés, s'emparent des balais, décrochent les jambons, s'arment

de toutes choses possibles pour se défendre. Elles montent sur

les tonnes ou grimpent sur l'échelle . Les garçons les assiègent

et reçoivent des coups. Mélée, cris, éclats de rire , tapage par

tout,; Jean excite les combattants. Enfin les musiciens font leur

entrée en jouant une marche rustique . Le tupage s'apaise.)

JEAN .

Maintenant, mes amis, versez à la ronde ; que le wirky

déborde, que la terre boive aussi à la santé de la mariée ;

et en avant la chanson et la danse des noces irlandaises !

TOUS .

Oui, oui, la chanson !

CHANSON

Air nouveau de M. Fossey,

CHOEUR .

Chantons ! dansons ! aimons-nous !

Buvons à des jours prospères !

Chantonsi dansons ! aimons -nous

A rendre nos lords jaloux.!

NORA.

I

Dans les branches qui verdissent

La séve a repris son cours ;

Les montagnes se garnissent

De leurs tapis de velours.

Tout aime et chante à la fois :

Les buveurs sous les tonnelles,

Les amants dans les chapelles,

Et les oiseaux dans les bois.

Amour et wisky,

L'Irlande est ici :

Oubli des douleurs,

Mépris des misères.

Versons dans nos cours !

Versons dans nos verres ! {(Bis.)
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CHOEUR.

Chantonsi dansons ! aimons-nous !

Buvons à des jours prospères !

Chantons1 dansons ! aimons-nous

A rendre nos lords jaloux !

NORA.

II

Si l'amour, sur tes ruines ,

Nous fait des jours frais et doux ,

Patrie aux vertes collines,

C'est pour toi comme pour nous !

Il faut te donner des fils,

Vieille lande, notre mère;

Il faut des bras à la terre,

Il faut des cours au pays!

Amour et wisky,

L'Irlande est ici :

Oubli des douleurs,

Mépris des misères.

Versons dans nos cours !

Versions dans nos verres !
( Bis.)

CHOEUR .

Chantonsi dansons I aimons -nous!

Buvons à des jours prospères !

Chantons! dansons ! aimons -nous

A rendre nos lords jaloux !

DANSE.

( On entend au dehors un roulement de tambour. Stupeur géné

rale . Les danseurs et les musiciens s'arrêtent. On voit paraitre

au fond le sergent Blinder et des soldats .)

LE SERGENT.

Par file à droite et par file à gauche, marche ! (Les sol

dats s'avancent à droite et à gauche et cernent toute la

grange. D'autres soldats garnissent le fond. Les paysans sont

entourés d'un cordon de troupe .)

LE SERGENT.

Reposez armes ! (Les soldats exécutent le commandement.)
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NORA ,

Ah ! (mon Dieu ! (Maccoum qui a été visible pour le specta

teur pendant la chanson et la danse, et qui a pris part par

ses gestes à la gaieté générale, se dépouille de sa houppelande,

ouvre la lucarne du toit et disparaît .)

JEAN, à Blinder.

Sergent, serait-ce une indiscrétion de vous demander ce

qui nous procure l'honneur de votre visite ?

LE SERGENT.

Je l'ignore ... Mes supérieurs vont vous répondre. (Entrent

par le fond O'Grady, Fanny, le Major et Morgan qui se fau

file sournoisement derrière eur.)

SCÈNE VIII

LES MÊMES, moins MACCOUM , O'GRADY, FANNY, LE MAJOR ,

MORGAN.

LE MAJOR

Sergent, veillez ce que personne ne sorte d'ici !

LE SERGENT, montrant les soldats.

Ça me semble difficile, major.

O'GRADY.

Nous regrettons de troubler la fête, mes enfants ... mais

un vol a été commis la nuit dernière dans la montagne, et

nous avons des renseignements sur une partie du butin

qui doit, dit-on, se trouver ici...

JEAN , riant.

C'est un voleur que vous cherchez. Eh bien ! si vous le

trouvez sous ce toit, vous aurez de la chance, colonel.

LE MAJOR .

Monsieur Morgan , dites qui vous accusez d'être en pos

session de cet argent.

MORGAN, montrant Nora .

Cette jeune femme, Nora Streny.
TOUS .

Nora !

JEAN.

Elle ! Nora ! Perdez - vous la tête, Michel Morgan ? C'est

un grand bonheur pour le pays si vous êtes devenu fou !
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MORGAN, s'approchant de Nora .

Oh ! je sais ce que je dis ... l'argent était ce matin, là ,

dans sa poche ; qu'on la fouille !

JEAN , le faisant pirouetter.

Mets un doigt sur elle, et je t'assomme .

LE MAJOR .

Arrêtez cet homme ! ...

O'GRADY .

Doucement, major ! que feriez -vous si un pareil drôle

levait la main sur la femme que vous aimez?

LE MAJOR .

Plaît-il ? Moi aimer... allons donc !

O'GRADY .

Jean , mon garçon, cette affaire sera arrangée dans un

instant. Nous ne croyons pas un mot de l'accusation de cet

individu ; mais si Nora a de l'argent, des billets de banque ...

JEAN .

Elle en a , Votre Honneur.

OʻGRADY .

Eh bien ! qu'elle les montre !

JEAN .

Avec tout le plaisir possible . Nora, donne-moi les billets

que tu m'as montrés tout à l'heure . (Elle hésite . ) Ne crains

rien ! .. , là ! ... donne -les-moi... ( Nora donne en tremblant les

billets à Jean .)

OʻGRADY, prenant les billets des mains de Jean .

Des billets de la banque de Dublin !

MORGAN.

Et qui font partie de la somme quime fut volée cette nuit.

Il y en a un taché d'encre ... et, un autre endossé par moi.

Me croyez- vous, maintenant ?

O'GRADY, à Nora .

De qui tenez -vous ces billets ? ( Elle se tait . )

JEAN , à part.

Pourquoi donc ne parle -t- elle pas ?

O'GRADY,

Je suis sûr que vous ne refuserez pas de nous dire com

ment ces billets se trouvent entre vos mains . ( Moment de
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silence.) Après ce que vous venez d'entendre, vous ne vou

drez pas vous compromettre en taisant le nom du voleur.

( Elle continue de se taire.)

JEAN .

Mais parle donc ; ne comprends-tu pas ?... c'est toi qu'on

arrêtera, si tu ne dis pas ce nom.

LE MAJOR , s'avançant.

Vous vous taisez... Peut-être répondrez- vous à une autre

question : Où est l'homme qui est caché dans votre cabane

depuis six semaines?

TOUS.

Un homme !

JEAN .

Dans sa cabane ! ( Nora se cache la fiqure dans ses mains;

chuchotements dans la foule .)

LE MAJOR .

M'entendez-vous ? je demande le nom du jeune homme,?

votre amant... celui qui a commis le vol hier au soir, et qui

a partagé avec vous le produit de son crime.

JEAN ,

Nora !

NORA,

Jean , laissez-moi vous parler.

LE MAJOR .

Non, vous êtes ma prisonnière . ( Aux soldats .) Emparez

vous de cette femme et ne la laissez communiquer avec qui

que ce soit . ( Deux soldats l'arrêtent et l'éloignent de Jean .)

Fouillez cette grange.

MORGAN .

J'en connais tous les coins et recoins . Suivez -moi ... (Des

soldats sortent. - Quelques-uns, conduits par Morgan, mon

tent l'échelle, arrivent sur la soupente et fouillent avec leurs

baïonnettes dans les bottes de foin . Nora suit leurs mouve

ments avec anxiété . Jean la regarde . )

FANNY, s'approchant de Nora.

Nora Streny, au nom de ce cæur honnête qui saigne là

bas, (elle désigne Jean ,) au nom de ces honnêtes filles qui

sont attérées par cette accusasion portée contre vous, au

noin de votre honnêteté à vous-même, parlez; dites qu'il
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>n'y a personne caché ici . Levez la lête, ma fille, et déclarez

que cet homme a menti ! (Nora se tait . )

TOUS .

Elle se tait... Elle se tait ... Oh !

FANNY.

Voulez -vous donc que nous vous croyions tous coupable !

Voulez -vous que Jean accepte votre silence, comme un aveu

de votre déshonneur ?

NORA .

Fanny Dalton, si toute l'Irlande me croyait coupable , si

je l'avais avoué de ma propre bouche, il ne le croirait pas ,

lui ! car il connaît trop bien mon cœur pour douter demoi.

Jean, regarde-moi... tout le monde me repousse, mais toi,

ah ! tu sens bien que je ne suis pas coupable ! non, la honte

n'oserait pas s'approcher de mon front... Je ne peux pas

parler, parce que je ne veux pas mentir ! (Morgan revient

avec les soldats ; il tient la houppelande de Maccoum .)

LE MAJOR .

Eh bien ! monsieur Morgan ?

MORGAN ,

Il a échappé... mais voici son habit que j'ai trouvé... et

dans la poche mon laisser - passer qu'il n'avait pris...

FANNY , part.α

Ahi cet habit... je le reconnais ... celui de Maccoum .

1

LE MAJOR .

suivi par

Cette preuve vous semble - t - elle assez précise , colonel?

O'GRADY.

Vous le voyez, Nora ... tout vous accuse ... vous avez,

selon toute vraisemblance , donné asile à un homme pour

l'État ... Une mort cruelle, infamante est la peine

de ce crime ... mais peut -être la franchise de vos aveux

adoucirait la rigueur de la loi . Réfléchissez, ma pauvre

fille; ne donnez pas votre vie pour sauver celle d'un malfai

teur... parlez, parlez vite ! ...

NORA ,

Ah ! emmenez-moi... ( Tombant à genoux .) Vous voyez

bien que je tends les mains pour qu'on m'enchaîne. (Elle

leve ses deux mains au-dessus de sa tête . Le sergent s'appro

che d'elle et tire de sa poche des menottes qu'il prépare.)
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JEAN , s'élançant.

Arrêtez ! ... Si elle ne veut pas parler, je parlerai, moi !

Cet habit est à moi... c'est moi qui ai volé Morgan ; c'est

moi qui ai donné les billets à Nora.

NORA ,

Jean ! Jean ! que dis -tu ? (Elle s'élance dans ses bras.)

JEAN .

Lève la tête, ma chérie... Qui ose maintenant prononcer

une parole contre elle ? Un homme chez Nora, en cachette

de son fiancé, et vous avez pu croire cela ! Mais regardez-la

donc? Est - ce là une bouche qui ment et des yeux qui trom

pent? Comment ! vous n'avez pas compris que c'est pour me

sauver qu'elle se laissait accuser... Mettez tout sur mon

compte , colonel... Vous comprenez bien que je ne lui ai pas

dit que les billets provenaient d'un vol ; elle n'en aurait

pas voulu, la brave fille ! Ne pleure pas, mon trésor ; ils

ne toucheront pas un cheveu de ta tête .

FANNY, à part.

Il se dévoue pour la sauver.

LE MAJOR .

Emmenez cet homme! (Les soldats s'approchent.)

NORA, s'attachant à Jean , les deux bras autour de son cou.

Oh ! Jean ! qu'as- tu fait ? ( Le sergent attache les mains de

Jean, dont deux soldats prennent chacun un bras, qu'ils rame

nent en arrière. Aux menottes sont deux chaînes, dont on bou

cle chaque extrémité à la ceinture d'un soldat. )

NORA, toujours penchée sur Jean , qu'elle tient entre ses bras.

Non, non, vous ne l'emmènerez pas ... Je... je vais dire...

Ahl ... (Elle s'évanouit. )

JEAN .

>

Prenez -la, colonel... Pauvre fille, elle s'est évanouie... Je

vous la recommande à tous... aimez-la... soutenez-la ... (Le

colonel prend Nora dans ses bras.) Et maintenant , sergent,

emmenez -moi avant qu'elle reprenne ses sens. Adieu ,

Nora ! Adieu ! ( Jean a lentement remonté la scène avec les

deux soldats auxquels il est attaché. Le sergent suit. Les au

tres soldats se mettent en devoir de sortir. Le colonel remet

Nora, toujours évanouie, aux jeunes filles qui s'empressent

autour d'elle . La toile tombe. )
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: ACTE TROISIÈME

CINQUIÈME TABLEAU

Une fenêtre grillée ; une table etUne vieille salle sombre et triste .

un banc.

SCÈNE PREMIÈRE

JEAN , puis LE SERGENT et MORGAN. ( Au lever du rideau ,

Jean est assis sur le banc . Ses deux bras sont retenus

chacun par une chaine scellée au sol, et assez longue pour

lui permettre quelques mouvements. Une cruche est à côté

de lui.)

JEAN , seul d'abord .

Elle est gaie, ma chambre nuptiale !... Mariez - vous done,

pour passer la nuit de vos noces avec les fers aux mains, et

une cruche d'eau pour toute compagnie ! ... (Le sergent et

Morgan apparaissent à la porte . )

LE SERGENT, au factionnaire.

Rien de nouveau ?

LE FACTIONNAIRE .

Rien .

JEAN , à part.

Lui! il vient railler mon malheur... Faisons - lui croire

que je n'ai pas l'ombre d'une inquiétude ... (Il fredonne.)

LE SERGENT .

Pauvre diable ! Il tâche de se donner du caur... (Morgan

s'avance vers Jean ; le sergent reste en dehors de la porte,

avec le factionnaire avec lequel il fait quelques pas, et il dis

parait. On les voit passer de temps en temps.)

MORGAN .

Jean la Poste , tu chantes comme un rossignol.

-
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JEAN , à part .

En cage ...

MORGAN.

Tu prends gaiement tón parti, à ce que je vois ...

JEAN .

Oui, je suis content qu'on n'ait pas enchainé ma langue.

MORGAN .

Tu auras occasion de la délier tout à l'heure ... on va

l'emmener bientôt devant le conseil de guerre ...

JEAN .

Bah ! un conseil de guerre... Seront-ils tous en grand

uniforme ?

MORGAN .

Sans doute... Pourquoi me fais-tu cette question ?

JEAN .

Alors je verrai tout le spectacle pour rien ...

MORGAN.

Tu y joueras même le plus grand rôle ; tout ce monde-là

ne se dérange que pour toi...

JEAN .

Eh bien ! j'espère que c'est honorable pour ma famille,

MORGAN.

Tu seras accusé de rébellion et de vol à main armée .

JEAN.

Et que me feront- ils pour tout cela ?

MORGAN .

Ils-te feront pendre aux frais de l'État.

JEAN .

C'est toujours autant d'économisé...

MORGAN .

Tu as voulu te marier, mon gas... et avec la femme que

j'aime... Eh bien , voilà ton jour de noces... c'est une fiancée

de bois qui t'attend ; et elle n'a qu'un seul bras et qu'une

seule jambe ... Ah ! ah ! ah ! .., mais une fois qu'elle vous

prend autour du cou , on est à elle jusqu'à la mort... ah !

ah ! ahl...

JEAN .

Me feront- ils autre chose encore ?
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MORGAN .

Pas autre chose ... Ça ne te paraît pas suffisant ?

JEAN .

1Non , ça pourrait être pire ?...

MORGAN .

Pirel qu'est-ce qu'on pourrait faire pire que de te pendre?

JEAN .

Ils pourraient faire de moi un espion et un lâche .

MORGAN.

Tu crois me tromper avec ta prétendue gaieté ... mais je

sais ce qui te ronge le cour... Veux- tu que je te le dise ?

JEAN .

Vous feriez mieux de vous en aller.

MORGAN .

Tu penses à Nora... Ne t'inquiète pas d'elle ... quelqu'un

sera là pour la consoler.

JEAN .

C'est heureux que je sois lié ... continue ...

MORGAN .

7Son amant, d'abord , car tu sais aussi bien que moi qu'elle

a un amant... Je ne suis pas dupe du manteau que tu as

jeté sur son innocence... Sais -tu que c'est généreux ce que

tu as fait là, Jean la Poste ?

JEAN .

Va toujours!

MORGAN .

Mais tranquillise- toi, ce n'est pas lui qui la consolera ; car

nous le pendrons aussi . Ça doit te faire plaisir de savoir

qu'il sera pendu ...

JEAN .

Oh ! ces chaînes! ..

MORGAN .

C'est moi qui consolerai Nora... Ahl ahl ah ! Pauvre im

bécile, tu croyais la sauver... mais veux -tu savoir ce que tu

as fait ? tu me la livres aussi sûrement que si tu me la lé

guais par testament. Demain, quand ton affaire sera bâclée,

je lui montrerai lespreuves que je tiens contre elle, et elle
aimera mieux être à moi que de partager la mort .

4
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JEAN, avec un cri de rage, brisant ses fers.

Jamais, si j'ai seulement une minute . ( Il se précipite sur

lui . ) Brigand , je vais t'envoyer à Satan , puisqu'il ne veut

pas venir te prendre ! .. (Lutte courte et désespérée. Jean ren

verse Morgan sur la table et se met en devoir de l'étrangler . )

MORGAN.

Au secours ! sergent, au secours ! ...

LE SERGENT, paraissant .

Ah ! diable!... (Il accourt, et , aidé du factionnaire, qui a

posé son fusil , il parvient à arracher Jean acharné sur

Morgan .)

JEAN ,furieux .

Laissez -moi! laissez-moi ! j'ai commencé, je veux finir.

MORGAN , se relevant à demi-suffoqué.

Tenez -le... appelez la garde... tenez-le ... ( Rajustant ses

vêtements en désordre. ) Voilà une façon de recevoir un offi

cier de la loi dans l'exercice de ses fonctions ... ( Jean est

tombé sur le banc et sanglote sur la table. Morgan s'approche

de Jean tout en se garant de lui . ) Ahl vous pleurez enfin ,

monsieur Jean la Poste ... Je savais bien que votre belle hu

meur ne durerait pas longtemps... Ah ! ah ! ah ! étranglez

moi donc maintenant! ... ( Le Sergent le prend par le collet,

sans bouger, et le fait pirouetter devant lui. ) Eh bien ! eh

bien ! sergent ...

LE SERGENT .

Sortez vivemeut ! Vous vous êtes trompé de porte ... Il y

a ici un homme dans le malheur, et non un blaireau dans

un trou , pour être traqué par des chiens comme vous.

MORGAN .

Mais ... prenez garde ...

LE SERGENT .

Sentinelle !...

MORGAN

J'ai un ordre de vos supérieurs pour visiter le prison

nier...

LE SERGENT .

Flanquez-moi cet homme à la porte ! ( Le factionnaire

prend Morgan par le collet, le fait pirouetter devant lui,
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comme a fait le Sergent, et le jette à la porte . Le Sergent, au

'soldat . ) Bien, c'est comme cela ...

MORGAN , reparaissant et montrant son papier ,

. Je proteste... j'ai un ordre ... ( Le factionnaire baisse son

arme pour sortir, et présente la pointe de sa baïonnette ů Mor

gan, qui recule effrayé.)

SCÈNE II

JEAN, LE SERGENT, puis FANNY.

LE SERGENT.

Allons, mon brave, ne soyez pas abattu commeune fille ...

Voyons, levez la tête .. , vous n'êtes pas encore au pied de

l'échelle...

JEAN .

Ah ! sergent, pourquoi êtes-vous venu si vite ?... Ne pou

viez -vous attendre une seconde de plus ?... Une seconde,

c'est si peu de chose.

LE SERGENT .

Je vous l'aurais laissé étrangler avec plaisir... mais ce

n'était pas dans la consigne. (Fanny parait et présente un

papier au factionnaire, qui lui montre le Sergent. Le Sergent

se retournant.) Une dame !

FANNY , s'avançant.

Voici un ordre du major pour m'admettre auprès du

prisonnier...

LE SERGENT, prenant le papier.

Du major ? c'est étonnant ...

FANNY .

Vous connaissez sa signature ? ...

LE SERGENT .

Oui... voilà son pataraphe...

FANNY.

Eh bien ! sergent, veuillez nous laisser... J'ai à causer

avec cet homme.

LE SERGENT, bas à Jean .

J'espère que vous ne l'étranglerez pas... ( Il fait quelques

pas pour s'éloigner.)
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FANNY

Ah ! dites-moi, en entrant, j'ai vu une jeune fille assise

à la grille de la prison ... Y a- t-il longtemps qu'elle est là ?

( Jean relève la tête et écoute .)

LE SERGENT .

Toute la nuit, mamzelle... Le factionnaire l'a engagée à

se retirer, et je lui ai dit moi-même que les femmes et les

chiens étaient contre le règlement de la caserne ; mais elle

a promis de rester tranquille, et nous n'avons pas voulu la

chasser.

FANNY .

C'est bien. ( Le Sergent sort.)

SCÈNE III

JEAN , FANNY, .

JEAN .

-

Ma pauvre Nora ! ... toute la nuit, là . , à la porte de ma

prison ... - Quand je serai pendu , je la vois d'avance...

elle viendra s'asseoir au pied du gibet, et elle y mourra, la

brave fille ...

FANNY , s'approshant de lui.

Jean , vous n'avez pas commis le crime dont vous êtes ac

cusé ... et plutôt que de vous voir souffrir pour la faute

d'an autre, je dénoncerai moi-même l'homme que j'ai

aimé ; car c'est lui , mon fiancé, qui était caché dans la ca

bane de Nora.

JEAN , relevant la tête et la regardant fucement.

Et vous le soupçonnez?

FANNY .

Hélas! comment nier l'évidence ? ... Il m'a menti ... il m'a

trompée...

>

JEAN

En ce cas, mamzelle, taisez -vous sur mon compte , et

laissez-moi mourir à ma guise ... Je ne veux pas qu'une

bouche que je ne puis fermer, porte atteinte à la purelé de

Nora.
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FANNY .

Sa pureté ! vous y croyez donc ? Et si elle -même vous

avouait qu'elle vous a trahi ?

JEAN .

Je ne la croirais pas.

FANNY .

Pauvre garçon ! ... quelle confiance et quel amour !

JEAN .

Ah ! ça , voyons , qu'est-ce que vous venez faire ici , mam

zelle ? Vous me dites ces choses-là d'une telle façon que je

ne peux pas m'en fâcher ... et... malgré moi...

FANNY .

Voulez -vous la voir ?

JEAN .

Qui ?

FANNY ,

Nora .

JEAN .

Si je veux la voir .... Demandez à un homme qui meurt

de soif, s'il accepte un verre d'eau !

FANNY , allant à la porte et appelant le Sergent,

Sergent, allez chercher cette jeune fille qui est à la grille .

LE SERGENT .

Pas d'ordre .

FANNY, lui montrant un papier.

Le voici .

LE SERGENT.

Le pataraphe! ( Il sort . )

JEAN .

Elle va venir ... Je la verrai encore une fois .... Allons ,

courage , soyons ferme... Ne laissons pas voir à la pauvre

fille toute la douleur qui est en moi ... Tâchons, au con

traire , de la consoler... si la chose est possible ...

FANNY, au fond .

C'est cruel de le détromper ;, mais je veux savoir la vé

rité, coûte que coûte .
4.
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SCÈNE IV

Les MÊMES, NORA , introduite par le Sergent qui se retire.

NORA, se precipitant vers le prisonnier.

Jean ! ...

JEAN .

Nora, ma bien-aimée ! ...

NORA .

Oui, ta Nora, ton amie, ta femme !...

JEAN.

Ma femme... répète ce mot... laisse -moi l'entendre en

core une fois de ta bouche... ( Il la presse sur son cæur avec

transpor puis maîtrisant son émotion qui va aller jusqu'aux

larmes.) Bonjour, comment vas-tu ? (Fanny observe au

fond. )

NORA .

On est venu me dire que je pouvais te voir ... Oh ! quelle

joie inespérée !...

JEAN .

Oui... je sais... tu étais là... tu as passé la nuit, à la porte

du vieux château ... une nuit si froide ! ... Ce n'est pas rai

sonnable ...

NORA .

Que dis - tu i... quand c'est moi qui devrais être là , à ta

place ... ces fers, c'est à mes mains qu'ils devraient être

attachés... (Elle baise les mains de Jean auxquelles pendent

encore les bouts de la chaine . )

JEAN .

Eh bien ! qu'est - ce que tu fais ? ... Veux -tu finir ?...

NORA .

Oh ! pauvre Jean ... mon ami... mon bien -aimé... mais

ce ne sera pas... Non, je ne veux pas que tu meures... je

dirai tout... ils feront de moi ce qu'ils voudront...

JEAN .

Tais- toi... si l'on t'entendait... Allons, voilà que tes yeux

sont pleins de larmes, et tes lèvres tremblantes... je ne

veux pas que tu te désoles ainsi, entends- tul...
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NORA .

Il faut que tu saches tout ... j'ai eu un secret pour toi, je

t'ai trompé... Mon Dieu , c'était dans une bonne intention

que je le faisais ...

JEAN .

Parbleu ! ... tu n'as pas besoin de me le dire... ça ne

peut pas être autrement.

NORA.

Si ce n'eût été une question de mort, crois - tu donc que

je n'aurais pas parlé, quand on m'a accusée devant tous,

d'avoir ... oh ! c'est odieux... Comment a -t - on pu concevoir

une pareille pensée ?...

JEAN .

Qu'est-ce que ça te fait ?... puisque je n'en ai rien cru ,

puisque je n'en crois rien .

NORA .

Un homme était caché chez moi, c'est la vérité... mais

je ne pouvais dire son nom ...

JEAN.

Je ne te le demande pas ... si tu as promis le secret, il

faut le garder ... Ce n'est pas moi qui voudrais te faire

manquer à la parole ... D'ailleurs, quand on est mort, on

sait tout...

NORA ,

Mon Dieu, mon Dieu !

JEAN .

Allons bon, qu'est - ce que je dis là... moi qui veux la

copsoler... Calme- toi !.. Je voulais te dire seulement...

quoi ?... qu'est-ce que je voulais te dire ? ... je ne m'en sou

viens plus... Ahl si fait, je disais que , pour avoir foi en toi,

jusqu'à la fin , je n'ai pas besoin que tu me dises ce nom ,

que tu as promis de taire ...

FANNY , s'approchant.

Mais, moi, je n'ai fait aucune promesse, et ce nom, je

puis le dire ... (A Nora .) L'homme qui était caché dans votre

cabane, c'est Daniel Maccoum...

JEAN .

Quoi ! Maccoum ; lui ! ... Et je n'ai pas deviné... suis - je
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idiol ... suis - je bête ! ... Ô Nora ! Nora ... ( Il l'embrasse avec

transport.) Bien certainement je ne doutais pas ... tu l'as.

VU... (A Fanny.) N'est - ce pas ? mamzelle ... vous savez ce

que je vous ai dit ... mais c'est égal, j'ai comme une

barre de moins dans l'estomac, et , avec le gibet devant moi,

et je ne sais pas combien d'heures à vivre, je ne donnerais

pas ce moment de bonheur pour un siècle d'existence, sûr

comme je le suis, que ton âme est à moi tout entière.

FANNY .

D'où vient donc cette joie ?

JEAN .

Maccoum ... comment ! il a donc quitté la France... Mais

pourquoi m'a - t -on caché sa présence ici?...

NORA ,

Je devais tout te dire, quand il serait parti ...

JEAN .

Ah ! tu n'as pas voulu me faire partager le danger que

tu courais ... c'est mal .

NORA .

N'aurais-tu pas fait de même ?...

JEAN ,

Moi... Je ne dis pas... mais c'est bien différent... · Ne

savais- tu pas que j'étais prêt à donner ma vie pour lui ?

FANNY .

C'est ce que vous faites en ce moment...

JEAN .

C'est vrai, mamzelle... et c'est'une sorte de consolation ...

Je serai fier de me dire , quand je serai devant le conseil :

c'est M. Daniel qui serait là, si je ne m'étais pas présenté à

sa place ; car mourir pour Maccoum, c'est encore mourir

pour Nora .

FANNY .

Pourquoi ?...

JEAN .

Pourquoi ?...

NORA .

Jean ! ...
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JEAN.

Nora ... elle aime Maccoum ... C'est son fiancé, et elle

est ... jalouse de toi .

NORA .

Ah ! c'est horrible !

FANNY .

Horrible que vous aimiez Maccoum !

JEAN .

Elle est sa soeur!

FANNY .

Sa sœur ! ...

NORA .

Oh ! gardez bien ce secret , mademoiselle... par respect

pour une tombe !

FANNY .

Ah ! qu'ai-je fait ?

JEAN .

Quoi done ? ...

FANNY , à elle -même avec véhémence .

Malheureuse folle que je suis, j'ai engagé ma parole au

colonel contre la grâce de Maccoum ...

NORA .

Sa grâce!

FANNY .

Oui, sa grâce, que je lui ai envoyée cette nuit, à la cha

pelle de la falaise, avec un adieu sec, froid, cruel ... Oh !

maudite jalousie... on m'avait bien prédit que ma tête exal

tée causerait tôt ou tard d'irréparables malheurs ... Pauvre

Daniel, que doit - il penser ? que va - t- il dire ?

JEAN.

Ne vous désolez pas, mamzelle ... il y a de la ressource .

Savez - vous ce que je ferais, moi ? ... à votre place, je di

rais tout au colonel ...

FANNY

Le puis-je ?... C'est moi -même, insensée, qui, dans ma

colère, ai fixé le jour de notre mariage.

JEAN,

Ab ! la colère, c'est comme le wisky, quand on en boit

une gorgée de trop ...
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FANNY.

Je me suis perdue moi-même, comme si je m'étais suici

dée, dans un accès de folie. (Roulement de tambour au de

hors.)

NORA .

Ah ! écoutez !...

JEAN .

On vient me chercher pour le conseil de guerre... je n'y

pensais plus du tout ... mais il paraît qa'on y pensait pour

moi... après tout, je ne peux pas leur en vouloir ... chacun

son métier.

FANNY.

Arrive que pourra... Jean , il ne faut pas que vous mou .

riez ...

JEAN .

C'est tout à fait mon opinion , mamzelle... la vie et Nora

sont une bonne chose, prises ensemble .

NORA .

Mais il s'est avoué coupable.

JEAN .

Sois tranquille ! Je me désavouerai .

FANNY.

Le colonel vous fera acquitter... c'est un engagement de

plus que je prends vis - à - vis de lui ; mais qu'importe... Seu

lement ne prononcez pas le nom de Maccoum ! Sa grâce

serait nulle , si l'on savait qu'il est revenu en Irlande, et qu'il

a attaqué un employé de l'État.

JEAN.

Il n'y a pas de danger que je parle de lui... N'ayez aucune

inquiétude ...

PANNY .

Si vous pouviez seulement prouver un alibi...

JEAN .

Un alibi ! Ah ! oui, j'ai entendu dire que c'est une bonne

chose dans un procès .

NORA.

Qu'est-ce donc ?...
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JEAN

Je ne sais pas... mais c'est ce que les avocats cherchent

toujours, quand un homme est dans l'embarras. Avez

vous un alibi, dit le juge ? - Oui, répond l'avocat.- C'est

assez, dit la cour ; acquittez le prisonnier ! (On entend un

bruit d'armes et la voix du Sergent qui dit : Halte !) Voilà ma

garde d'honneur... (La porte s'ouvre . - Le Sergent parait

avec des soldats.)

SCÈNE V

LES MÊMES, LE SERGENT.
>

LE SERGENT.

Pardon, si je vous dérange... mais il faut que j'emmène

le prisonnier devant le conseil de guerre.

JEAN .

Me voilà, je vous suis ... Enchanté, sergent, de faire route

avec vous .

FANNY, à Jean .

Bon courage !

JEAN .

Faites ce que vous pourrez, mamzelle ... Mais vous savez ,

si vous échouez, je ne vous en voudrai pas. (Sur un signe

du Sergent, deux soldats viennent se placer près du prison

nier .)

FANNY.

Bon courage ! (A part . ) – Il faudra que nous le sauvions..

( Elle sort.)

NORA .

Jean , je serai près de toi, le plus près possible ... ( Fondant

en larmes.) Et si tu meurs, je mourrai .

JEAN.

Voilà justement ce que je ne veux pas... c'est assez d'un...

Mais je rai content si tu es là ; ta vue me donnera du

courage... Vous permettez que je l'embrasse, sergent? ...

LE SERGENT.

Ça n'est pas dans le règlement... mais puisqu'elle est là,

faites vite !
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JEAN, embrassant Nora .

Allons, håte -toi, pour avoir une bonne place ; car je crois

bien qu'il y aura beaucoup de monde là-bas . (Nora sort.)

LE SERGENT .

En route ! (A Jean .) Puis-je vous procurer quelque chose ,

avant le procès ?

JEAN .

Eh bien ! sergent , vous n'auriez pas un alibi , par hasard ,

ou ne pourriez-vous en emprunter un à un ami ?...

LE SERGENT.

Un alibi ! Je ne connais pas ce cordial ... mais je m'in

formerai... et si ça ne coûte qu'un mois de ma solde, vous

aurez votre alibi .

JEAN.

Je suis fâché de ne vous avoir pas connu plus tôt, Ser

gent... mais si j'en reviens , nous prendrons quelquefois la

goutte ensemble .

LE SERGENT.

En avant, marche !... ( Sortie des soldats emmenant le pre

sonnier, La toile tombe . )

FIN DU TROISIEME ACTE
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AÇTE QUATRIÈME

SIXIÈME TABLEAU

La salle du conseil de guerre . Une grande salle . Au fond , un

paravent derrière lequel la salle continue . On voit dans le fond, par

dessus le paravent, des trophées, des drapeaux, etc. A droite est une

estrade sur laquelle sont disposées cinq tables et cinq chaises pour le con

seil de guerre. A gauche est l'enceinte du public, fermée par une balus

trade qui s'ouvre au milieu . Au milieu de la scène , une grande table

recouverte d'un tapis vert , avec quelques escabeaux autour. Un peu au

dessus de la table , à gauche, est le banc des accusés, sorte de boîte

élevée d'une marche, et dans laquelle le prévenu se tient debout.

SCÈNE PREMIÈRE

O’GRADY, LE MAJOR , TROIS OFFICIERS, UN GREFFIER ,

LE SERGENT , KATTY, PADDY, REGAN , PAYSANS et

PAYSANNES, puis MORGAN. (Au lever du rideau , les of

ficiers sont groupés et causent à droite sur le devant du

théâtre . La foule se presse entassée dans l'enceinte ré

servée au public. Le greffier est assis à table et écrit.

Rumeurs dans la foule .)

LE MAJOR .

J'espère, colonel, que vos paysans se comporteront conve

nablement au conseil de guerre,

O'GRADY .

Que voulez -vous ? Les Irlandais ont le geste prompt, la

parole vive et l'émotion bruyante ; un peu d'indulgence,

major, il ne leur reste que cela .

PADDY.

Mais ne poussez donc pas comme ça ?

KATTY.

Vous croyez qu'il n'y a que vous ici ...

REGAN, derrière elle.

Madame, voudriez-vous bien retirer le fond de votre bon

net, qui m'est entré dans la gorge... (On rit.)

LE SERGENT.

Silencel...

KATTY .

Sergent, où est donc la cour , s'il vous plaît ?

PADDY.

Ce sont ces officiers en galons dorés, là-bas...

5
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KATTY .

1

Ah ! c'est O'Grady ...

PADDY ,

Et le major Plait -il ? (Les officiers montent sur l'estrade.)

REGAN ,

Attention ! ça va commencer... ( Roulement de tambours.)

LE MAJOR .

Sergent, tout est-il prêt ?

LE SERGENT.

Oui, major !

O'GRADY.

Qu'on amène le prisonnier. (Le Sergent sort par la droite.

Bruit dans la foule .)

PADDY.

Pauvre Jean ! (Morgan entre en scèné par le premier plan de

gauche, accueilli par les huées de la foule .)

KATTY , montrant le poing à Morgan .

C'est ce Judas, qui est cause de tout...

REGAN .

S'il est pendu, gare à lui !

LE GREFFIER .

Silence !

KATTY .

Silence, vous -même...

SCÈNE II

-

LES MÊMES , JEAN , arrivant à droite, entre deux soldats et

précédé du Sergent, puis NORA.

CRIS, dans la foule .

Le voilà !... ne poussez pas.. , ne poussez pas ... Bonjour,

Jean la Poste . Courage, Jean la Poste .

JEAN , s'arrétant près du public ,

Bonjour, les amis... salut, Paddy, bonjour, Regan ... Ah !

c'est vous, Pat... Eh bien ! Katty, comment ça va -t - il ? ( Il leur

donne des poignées de main .)

LE MAJOR .

Sergent, empêchez donc ces communications entre l'ac

cusé et le publicl... (Le Sergent fait placer Jean dans la boite

destinée aux prisonniers. Les deux soldats se placent de chaque

Le Sergent va s'asseoir auprès du greffier . — Morgan

s'est assis sur un escabeau en avant de l'enceinte du public.

côté . -



ACTE QUATRIÈME 75

DANS LA FOULE,

Nora, voici Nora, de la place pour Noral...

KATTY .

Mais ne poussez donc pas comme ça ! ...

LE SERGENT .

Sacrebleu ! Voulez - vous vous taire... Oh ! les Irlandais ...

( Nora, à qui on a fait place, se trouve au premier rang de la

foule, prés d'une porte pratiquée dans l'enceinte , un peu au

dessus du prisonnier .)
JEAN, à Nora .

Ah ! bon, te voilà ...

O'GRADY .

En vertu de l'état de siége décrété par édit royal, le tri

bunal militaire est constitué !

LE MAJOR, à Jean, qui fait des signes à Nora .

Accusé, tournez -vous du côté de la cour, et répondez aux

questions qu'on va vous adresser ,

NORA , à Jean.

Fais bien attention à ce que tu vas dire...

JEAN .

Sois tranquille!

LE MAJOR.

Votre nom ? ...

JEAN .

Mon nom ! Vous voulez vous moquer de moi ?

LE MAJOR .

Plaît-il ?

JEAN .

Qui est-ce qui ne sait pas mon nom ? (Montrant O'Grady .)

Voilà Son Honneur, à côté de vous, qui peut répondre pour

moi,
que Dieu le bénisse !

LE MAJOR , impatienté.

Accusé, dites à la cour votre nom !

JEAN .

Croyez -vous que j'en rougisse ?...

LE MAJOR ,

Parlerez - vous ?

O'GRADY.

Voyons, Jean, mon garçon ...

JEAN .

Eh bien ! qu'est - ce que je disais ? ... Il me connaît bien ,

lui !
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LE MAJOR , au greffier.

Écrivez... Jean ... - C'est l'Irlandais ; pour John , je sup

pose .

JEAN .

Non, monsieor, John , c'est l'Anglais pour Jean .

LE MAJOR.

Votre autre nom ?

JEAN.

Mon autre nom?... Est - ce que j'ai jamais fait quelque

chose à cacher sous un autre nom ?... (A la foule.) Mavez

vous jamais connu un autre nom , garçons ?

TOUS.

Non, non, écrivez cela , major l ...

LE MAJOR , exaspéré.

C'est indécent... sergent, imposez silence, ou je fais éva

cuer la salle.

LE SERGENT, se levant

Silence ! (Le calme se rétablit .)

O'GRADY .

On l'appelle Jean la Poste .

JEAN .

Parce que je porte le sac des lettres dans le char, Votre

Honneur.

LE MAJOR .

Maintenant, accusé, êtes-vous coupable ou non ?

JEAN .

Mais, major, c'est à vous de le découvrir ... c'est pour

cela que vous êtes ici...

NORA ,

N'avoue rien , Jean !

JEAN .

Pas si bête ,

O'GRADY .

Cependant, Jean, vous vous êtes avoué coupable de vol et

de rébellion ...

JEAN .

Eh ! bien , O'Grady ...

LE MAJOR .

Accusé, cette familiarité vis - à - vis du président de la

cour est intolérable.

O'GRADY .

Pardon , major, vous ignorez nos coutumes irlandaises !
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Je suis O'Grady, le chef de mon clan ... comme vous appelez

vos rois sans offense , par leur nom de Georges ou de Wil

liams, nous autres chefs de clan, sommes appelés O'Grady

vu Maccoum, tout court. Pardonnez -moi cette digression,

major ; mais cet homme m'a donné mon titre, rien de

plus.

JEAN .

C'est cela même... bien répondu, Votre Honneur,

O'GRADY .

Continuez, mon garçon !

JEAN .

Hier soir, major, je me suis avoué coupable, c'est la pure

vérité ; mais, ce matin , je m'avoue innocent .

LE MAJOR.

Vous voulez retirer votre aveu ?... (Jean ne comprend pas ;

le sergent lui parle à l'oreille.)

JEAN .

Je ne sais pas ... Je veux faire ce qui me fera acquitter ...

voilà tout.

LE MAJOR, au greffier.

L'accusé retire son aveu . Ecrivez : Non coupable !

JEAN .

Merci, majorl ... C'est fini, Nora, je ne suis pas coupable !...

( descend de son estrade et va pour s'en aller . )

LE MAJOR .

Eh ! bien, que fait - il - donc l ... Sergent, retenez -le ... (Le

Sergent et les deux soldats veulent forcer Jean à remonter sur

son estrade. Celui-ci a pris Nora dans ses bras, et résiste

aux soldats.)

C

JEAN .

Oh ! major, vous n'allez pas retirer votre parole... ( A la

foule.) Est-ce que Son Honneur ne vient pas de dire que je

ne suis pas coupable ?...

TOUS.

Oui, major, vous l'avez dit ... (La foule cherche d 'enlever

Jean que les soldats veulent reprendre. - Tumulte .)

LE MAJOR, qui s'est levé exaspéré.

C'est scandaleux ... Sergent, maintenez la dignité de cette

cour! ... ( Le Sergent et les soldats sont enfin parvenus à faire

remonter Jean sur son estrade .)

LE SERGENT.

Silence !
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LE MAJOR .

Maintenant, monsieur Morgan, approchez, et faites votre

déclaration ! (Morgan se lève . Violents murmures dans la

foule .)
PLUSIEURS VOIX .

>

Va, gueux! - va, brigand! – traître! - renégat! -- pour-

voyeur de potence... Va, Caïn ! (Morgan se glisse cauteleux et

craintif, et s'approche, en courbant le dos, de la table où est le

Sergent. Katty frappe avec rage d'un bâton son chapeau qu'il

a laissé à sa place, ainsi qu'un sac de cuir contenant des

papiers.)

LE MAJOR .

Parlez, monsieur Morgan !

MORGAN .

Plaise à vos seigneuries...

O'GRABY .

Arrêtez ! - Votre nom !

MORGAN

Michel Morgan ...

O'GRADY .

Votre profession ? ...

MORGAN

Mais , Votre Honneur...

O'GRADY.

Silence ... répondez ! Quelle est votre ignoble profession ?

MORGAN .

Mais vous le savez aussi bien que moi ... Je suis un ofi

cier de la loi .

OʻGRADY .

Je vous connais, il est vrai, mais ces messieurs ne vous

connaissent pas... et je veux qu'ils sachent à qui ils ont

affaire... Êtes-vous espion ?...

MORGAN .

Mais ...

OʻGRADY.

Oui ou non ?

MORGAN , baissant la tête.

Oui ! ...

O'GRADY.

Faites- vous métier de dénonciateur, et en tirez - vous un

salaire?

MORGAN .

Mais...
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O'GRADY .

Oui ou non ?

MORGAN , baissant la tête .

Oui !

O'GRADY .

Combien de fois avez - vous été en prison ?

MORGAN .

Mais... colonel.., est -ce moi que vous jugez, ou Jean lă

Poste ?...

O'GRADY.

N'interrogez pas ! Répondez, - Combien de fois avez

vous été en prison ?...

MORGAN .

Je... je ne me rappelle pas au justė.

O'GŘADY .

Je vais vous rafraichir la mémoire .

MORGAN .

Ne vous donnez pas cette peine .

O'GRADY.

Trois fois pour parjure.

MORGAN .

Oh ! dans cet état-là, vous savez ....

O'GRADY ,

Quatre fois pour vol !

MORGAN ,

Non ! trois... trois .

OʻGRADY.

C'est écrit...

MORGAN,

Ah ! si c'est écrit.....

O'GRADY .

Et cinq fois pour petits délits ...

MORGAN .

Six .......

O'GRADY,

Voulez-vous que je nomme les prisons et la durée des
détentions.

MORGAN .

Je...

O’GRADY.

Oui ou non ?

MORGAN .

Non !.. ( Rires dans la foule . )
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O'GRADY .

Maintenant la cour vous connaît... Faites votre déposi

tion l...

MORGAN , d'une vois larmoyante.

C'est bien dur pour un pauvre homme qui ne fait que

son devoir d'être traité ainsi ... Vous savez tous ce que j'ai

à dire... c'est écrit dans la déposition .... Est - ce ma faute si

Jean a avoué le vol?... est -ce moi qui ai mis cette idée dans

sa tête , ou les billets dans sa poche? Alors, pourquoi

soulever mes pauvres guenilles, pour montrer les plaies qui

sont dessous ?... C'est bien dur... c'est bien dur...

O'GRADY.

Vous n'êtes pas ici pour pleurnicher, mais pour accuser

le prisonnier ... faites votre déposition l ...

MORGAN

Mais, colonel, c'est Jean qui s'est accusé lui-même... Je

n'ai pas de raison pour le démentir, d'autant plus qu'il

savait bien que je portais sur moi une grosse somme d'ar

gent .

LE MAJOR .

Vous jurez que ces billets de banque font partie de la

somme qui vous a été volée ?

MORGAN .

Je le jure.

LE MAJOR , à Jean .

Accusé, avez -vous des questions à adresser au témoin ? ...

JEAN .

Je ne voudrais pas m'avilir jusqu'à lui adresser la pa

role ...

LE MAJOR , à Morgan .

Vous pouvez vous retirer. (Morgan retourne à sa place,

or la foule l'accueille encore par des murmures .)

LE SERGENT.

Silence !

LE MAJOR , à Jean .

Qu'avez -vous à dire pour votre défense ?...

O'GRADY.

Et n'oubliez pas, Jean, qu'il y va de votre vie ...

NORA .

Fais bien attention , Jean...

JEAN .

Ah ! messieurs, la plus belle défense que je puisse faire.
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(Montrant Morgan .) La voilà ... Ce qui prouve mon inno

cence, c'est la bouche qui m'accuse ! ... voyez cette face blê

me... la haine et la peur sont écrites dessus ... il n'y a qu'une

chose qui ne mente pas en lui, c'est sa figure. Savez- vous

pourquoi il n'y a pas de sang sur ses joues ? C'est qu'il n'y

en a pas dans son ceur .

LE MAJOR .

les

N'injuriez pas le témoin .

TOUS .

Très-bien , Jean !

LE SERGENT.

Silence !

O'GRADY .

Continuez, Jean !

JEAN .

Il avait levé les yeux sur la femme que je viens d'épouser;

mais elle était trop haut pour lui, et pour la mettre à sa

portée il a tâché de l'avilir ... Qu'est -ce qui prouve que

billets ont jamais été à lui?... Qu'est -ce qui prouve que tout

ce qu'il a découvert et tout ce qu'il raconte n'est pas un

complot pour me perdre ? Il n'y a contre moi que son ser

ment ? ... Est-ce qu'on peut appeler ça une preuve ? Offrez

lui ma femme, et il avalera tout ce qu'il a juré... n'est -ce

pas, Michel Morgan . Quand saint Patrick a chassé d'Irlande

toutes les bêtes malfaisantes, il a laissé derrière lui un ser

pent , et c'est votre grand -père.

TOUS .

Oui, oui , c'est cela ? Bravo ! Jean .

LE SERGENT .

Silence !

LE MAJOR ,

Insulter n'est pas répondre ... Avez -vous des témoins ?

JEAN .

Des témoins ?...

LE MAJOR .

Oui, des témoins qui puissent répondre de vous, pendant

la nuit du vol.

JEAN .

Je n'avais que ma vieille jument... Si elle pouvait par

ler ..."

LE MAJOR ,

Assez ! la cause est entendue ... La cour va délibérer .

( Les officiers se lèvent, se forment en groupe... Jean, fait un

5 .
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signe suppliant au Sergent en lui montrant Nora, puis des

cend et embrasse Nora .)

LE MAJOR .

Messieurs, les faits parlent d'eux -mêmes; nous n'avons

qu'un devoir à remplir.
O'GRADY .

Quant à moi, je demande son acquittement.

LE MAJOR .

Pour quelle raison ?
OʻGRADY.

Messieurs , j'ai des raisons particulières pour croire que

ce pauvre diable est innocent... faites -moi le grand plaisir
de le croire aussi.

LE MAJOR .

J'aime à penser, colonel, que vous ne parlez pas sérieu

sement. Allons, messieurs, aux voix !

NORA.

J'ai la mort dans le coeur ....

JEAN .

Voyons, ne tremble pas comme ça ! (Rumeurs dans la

foule ; les officiers reprennent leur place ).

LE MAJOR.

Colonell nous sommes à vos ordres .

OʻGRADY, avec humeur.

Faites !

LE MAJOR .

Accusé, la cour ayant examiné les dépositions, et

dûment pesé votre défense , reconnaît fondée l'accusation

portée contre vous d'avoir conspiré avec des rebelles armés,

contre la paix de Sa Majesté et du royaume, et aussi d'avoir

commis un vol avec violence , sur la personne de Michel

Morgan ; en conséquence, la cour vous déclare coupable.

NORA .

Coupable!
TOUS .

Ah ! pauvre Jean !

LE SERCENT .

Silence !

O'GRADY.

J'en suis désolé pour vous, Jean ; je vous aurais acquitté

si un contre quatre eût, suffi . Mais ils sont tous contre

vous, mon pauvre garçon ; par conséquent, vous êtes cou

pable.

.
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LE MAJOR .

Permettez -moi de vous faire remarquer, colonel, que ces

observations portent atteinte à la dignité de la cour.

O‘GRADY , se levant.

Sa dignité, ah ! major, voyez cette pauvre fille se presser

contre cette poitrine dans laquelle elle sait que demain un

cour ne battra plus ! c'est offenser, dites-vous, la dignité de

la cour que de témoigner de la pitié pour un tel malheur.

Eh bien ! alors condamnez sans moi ces deux existences; vous

êtes quatre, c'est assez pour cette triste besogne . Je ne si

gnerai pas cet arrêt.

LE MAJOR .

Colonell

OʻGRADY .

Cet homme est innocent ; je le sens, je l'affirme : faites

votre devoir, messieurs, je vais faire le mien . (Il sort par

la droite ):

LE MAJOR .

Accusé, nous regrettons la sentence que nous sommes

forcés de prononcer contre vous ; mais la cour n'a qu'un

devoir, et vous devez subir la peine de votre crime. (Les

officiers se découvrent. ) La cour vous condamne à être trans

porté d'ici, dans la prison d'où vous venez, et demain, à

midi, vous subirez la mort . - Que Dieu ait votre âme! ( Les

officiers se couvrent.)

JEAN .

Je n'ai rien à vous reprocher, messieurs, car vouscroyez

faire ce qui est juste, comme moi, je suis sûr de faire ce

qui est bien . Vous m'auriez sans doute acquitté si vous aviez

pu, ainsi que Dieu vous bénisse tout de même.....

LE MAJOR .

Emmenez le condamné ! (Cris du peuple, qui enlève Mor

gan par - dessus la balustrade. On aperçoit en l'air les

jambes de Morgan , ballotté dans la foule qui disperse avec

colère les papiers que contenait son sac. - La toile tombe.)
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SEPTIÈME TABLEAU

La chaumière de Nora. Même décor qu'au deuxième tableau.

SCÈNE PREMIÈRE

NORA, LE SERGENT.

LE SERGENT, amenant Nora qui se laisse tomber sur un banc .

Voyons, ne vous désolez pas... assez pleuré comme ça ...

quelle manie ont les femmes de changer leurs yeux en

fontaines, et de détremper leurs émotions avec de l'eau.

NORA .

Ne puis- je le voir ? ne puis - je passer auprès de lui les

derniers moments ?

LE SERGENT .

Impossible ! personne ne peut être admis dans sa cellule,

sauf le ministre qui met son âme en grande tenue, et lui

donne la consigne pour là -haut.

NORA .

Je ne le reverrai donc plus jamais ?

LE SERGENT.

Si, une seule fois, à la fin !

NORA, sanglotant de nouveau .

Oh ! Jean , mon bien-aimé .

LE SERGENT, à lui -même.

Morbleu ! de quelle commission me suis -je chargé lå ?

J'aimerais mieux affronter une batterie que les deux yeux

suppliants de cette pauvre fille qui me regarde comme une

biche qu'on va égorger .

NORA, relevant la tête.

Sergent.

LE SERGENT .

Voilà , présent ; que me voulez - vous, ma belle ?

NORA , montrant le vieux château au fond.

La tour où il est enfermé est adossée contre la falaise...

du rocher je puis gagner la plate - forme au -dessus de son

cachot.

LE SERGENT .

Oui, j'y suis monté bien souvent en fumant ma pipe, pour

voir les nuages rouler sur la mer , qui se brise au pied du

vieux mur..... C'est un spectacle fait pour un homme qui

n'est pas tout à fait une machine .
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NORA .

Dites- lui que je serai là , près de lui... apporter-moi un

mot de lui... quelque chose qui lui appartient, qu'il a

touché.

LE SERGENT.

Pour ça , ça peut se faire ... je vous montrerai même la

fenêtre de sa prison ... vous pourrez la voir , en vous pen

chant un peu sur l'abîme.

NORA .

Et puis dites - lui que... lorsqu'il mourra... ( Fondant en

larmes.) Ah ! mon Dieu ! ... mon Dieu !

LE SERGENT.

Bon , ça recommence... Voyons, mon enfant, ne pleurez

pas ! ... là ! la ! (Il lui essuie les yeux avec son mouchoir qu'elle

tient à la main , et qu'il garde machinalement.) Sacrebleu !

du courage, soyez un homme ! Ecoutez... le pauvre garçon

n'est peut- être pas tout à fait perdu... vous connaissez la

demoiselle du colonel? ... Miss Fanny, je crois... n'est- ce pas

miss Fanny qu'elle s'appelle ? (Nora fait signe que oui .)

Miss Fanny Dalton ou Barton ... oui, c'est cela... Eh bien,

je l'aie vue, elle s'intéresse au sort de Jean... Elle m'a

chargé de vous dire qu'elle viendra vous chercher ici ...

elle va vous apporter quelque espoir. (Nora fait un signe de

doute .) Je sais bien que vous n'y comptez pas; je n'y compte

guère moi-même... la jeune dame ne paraît pas bien solide;

mais enfin ... on se raccroche où l'on peut... Il y a trois ans,

en revenant de l'Inde, j'étais tombé à la mer dans une tem

pête... Eh bien ! j'ai été sauvé par une cage à poules ... Qui

peut savoir ? ( Cris au dehors . ) Qu'est-ce que c'est que ça ?

( Il remonte la scène.) Une foule de paysans armés poursui

vant une bête dans la forêt... Non , c'est un homme qu'ils

chassent. (Arrive Morgan courant, essouffé .) Non, je ne

me trompais pas... c'est une bête ...

SCÈNE II

LES MÊMES , MORGAN .

MORGAN .

Sauvez -moi!.... ils ont juré de me tuer .

LE SERGENT .

Qui ?

MORGAN .

Tout le monde... j'ai pu les dépister un instant; mais ils
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vont retrouver mes traces et me mettre en morceaux . Vous

ne voudrez pas me voir assassiner par ces brigands... Vous

ne le devez pas... vous êtes l'autorité.

LE SERGENT .

C'est vrai, je ne dois pas le voir ; je tournerai le dos .

( Les cris se rapprochent de plus en plus.)

MORGAN .

Ah ! Nora, sauvez -moi! ils vous écouteront.

NORA

Moi, qué leur dirai-je ? sauvez - vous si vous pouvez...
MORGAN ..

Mais je ne peux pas m'échapper, je suis cerné. (Cris au

dehors très - près.) Ah ! ( Il se précipite dans la cabanede Nora

et referme la porte. Ce mouvement n'est aperçu ni du Ser

gent, ni de Nora .)

SCÈNE III

NORA , LE ŞERGENT, MORGAN , dans la cabane, PADDY,

REGAN , PAYSANS, armés de fusils, de fault, de fourches.

TOUS .

Où est-il ? Morgan ! Morgan ! ( Ils cherchent de tous côtés .)

REGAN, å Nora .

Où est la canaille ? .. il a passé par ici!

>

NORA .

Il est parti.

PADDY.

De quel côté ?

NORA .

Je ne sais pas... je n'ai pas vu lo .

REGAN .

Nous le retrouverons... il ne peut nous échapper. Pour

la vie de Jean , nous aurons celle de Morgan.

TOUS.

Oui, oui, mort à Morgan !

SCÈNE IV

LES MÊMÉS, MACCOUM .

MACCOUM , paraissant au fond et les arrétant d'un geste.

Arrière !

NORA , se retournant.

Cette voix l...
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TOUS .

Maccoum ... notre maitre.

NORA , courant à lui.

Ah ! Maccoum !

MORGAN , montrant la tête à la fenêtre.

Maccoum !

MACCOUM, la prenant dans ses bras.

Nora, pauvre enfant, que viens-je d'apprendre ? Tu as

souffert pour moi la honte, presque la mort, et tu n'as rien

dit, noble fille ; et tu laissais mourir à ma place cet autre

brave eæur qui attend là -bas, muet et résigné, le bourreau

dans son cachot. Sèche tes larmes,Nora, Jean ne mourrapas.

TOUS.

Non , non , vive Jean !

LE SERGENT.

Vive Jean ) vive... Eh bien ! morbleu ! je suis Anglais ...

mais ça me gagne .

NORA .

Mais ils le tiennent... il est condamné ; ils le tueront...

Que pouvez- vous faire ?

MACCOUM .

A quelle heure l'exécution doit-elle avoir lieu ?

NORA .

A midi.

PADDY .

Et dans ce cas-là, la montre du major ne retarde jamais.

LE SERGENT.

C'est vrai !

MACCOUM .

Seize heures... et le seul homme qui puisse sauver Jean ,

le vice - roi d'Irlande, est au château de Dublin , à vingt

lieues d'ici ... Oh ! si j'avais seulement un cheval de race à

crever.

LE SERGENT .

Ah ! si j'étais un cheval de race... Voilà la première fois

de ma vie que je regrette de ne pas être une bête.

NORA.

Il y a un moyen de le sauver ?

MACCOUM .

Lequel ?

NORA ,

L'alerte est dans le pays... Faites sonner letocsin dans les
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campagnes. Prononcez le nom de Maccoum, et dix mille

hornmes sortiront de terre pour vous suivre jusqu'à la

mort !

REGAN .

Ordonnez-leur de démolir la prison pierre à pierre, pour

en arracher Jean , et ils le feront avec leurs ongles.

TOUS .

Hourrah !

LE SERGENT .

Hourrah ! Allez-y ! démolissez, faites sauter le château et

moi avecl... ça me gagne, sacrebleu ! je suis Anglais, mais

c'est plus fort que moi !

MACCOUM .

Votre main, brave homme ! Vous êtes de service au chå

teau ?

LE SERGENT .

Oui , le pauvre garçon va être cette nuit sous ma garde !

MACCOOM .

Faites donc comprendre à ces' écervelés ce qui arriverait

à Jean s'ils attaquaient la prison pour le délivrer.

LE SERGENT .

Parbleu! je lui brûlerais la cervelle.

TOUS .

Ah !

MACCOUM .

Vous voyez qu'il faut renoncer à ce moyen , mes enfants .

PADDY, qui ajeté les yeux vers le fond, poussant un cri,

Ah ! là-bas, la troupe qui arrive.

MACCOUM .

Où donc ? (Mouvement général; ils remontent la scène en re .

gardant au fond .)

MORGAN , à la fenetre de la cabane .

Maccoum ! Maccoum le proscrit, sa tête vaut cinq cents

livres, et je ne puis m'échapper d'ici pour le faire pendre.

MACCOUM , au fond .

Oui, ils avancent de ce côté ... Voyez ! l'officier indique

cet endroit.

PADDY .

C'est le major

NORA .

Mon Dieu ! ils vont vous prendre!
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REGAN .

Ils viennent au secours de Morgan , et c'est vous qu'ils vont

trouver ici .

NORA .

Fuyez, ils vont barrer le chemin avec leurs corps.

PADDY.

Oui, courons sur la troupe .

MACCOUM , aux paysans qui s'élancent.

Arrêtez ... Écoutez-moi ! ... Ils viennent pour empêcher

votre chasse au renard ; il faut leur faire suivre une autrel

piste ; précipitez -vous là, dans le taillis en criant : Mort à

Morgan ! Ils vous suivront, et vous les mettrez en défaut.

Partez , mes garçons ! la ruse vaut la force !

TOUS.

Hourrah !... ( Ils s'éloignent dans la direction indiquée par

Maccoum en poussant des cris comme s'ils poursuivaient Mor

gan .) Le voilà ! le voilà ! ... Mort à Morgan ! ( Ils s'éloignent et

disparaissent en criant.)

MORGAN , à la fenêtre.

Cinq cents livres... l'eau m'en vient à la bouche... Ils

sont partis... Si je pouvais filer !

MACCOUM .

Bien... la troupe se détourne pour les poursuivre. Ne

crains rien Nora, Jean ne mourra pas! Si je ne puis avoir

sa grâce, c'est moi qui mourrai à sa place.

LE SERGENT.

Je joue ici un rôle qui n'est pas dans l'ordonnance. (Re

montant vers Maccoum .) Dites donc, proscrit, je vais rejoindre

mes camarades là - bas... Mais je vous préviens que j'ai la

mémoire diablement courte, et je suis sûr d'oublier com

plétement que je vous ai vu ici... Sans quoi , je ne manque

rais pas de mettre toute la troupe à vos trousses.
à

MACCOUM .

Merci, Sergent.

LE SERGENT.

Ainsi , mon cher ami, si je vous revois et qu'on en vienne

aux coups de fusil, je suis certain de ne pas vous reconnaî.

tre... et j'espère que vous ne serez pas blessé si je vous

flanque une balle dans la tête , n'est - ce pas?

MACCOUM ,

Pas le moins du monde . Au revoir .
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LE SERGENT .

Au revoir... Saperlotte, en voilà un qui ne boude pas... à

la bonne heure ! ( Voyant paraitre Fanny, à Nora .) Tenez,

ma belle fille, voici miss Fanny. (Il sort .)

SCÈNE V

NORA , MACCOUM , FANNY.

TANNY, courant à Nora .

Nora , ma pauvre Nora !

MACCOUM .

Fanny!
FANNY .

Daniel ici !... J'avais espéré que vous étiez parvenu à vous

échapper.
MACCOUM.

Vous ne dites pas ce que vous pensez, Fanny ... vous sa

viez bien que votre cruelle lettre me rappellerait . (Morgan

sort furtivement de la chaumière et disparait.)

FANNY .

Pardonnez-moi, Daniel... j'étais folle !

MAĆCOUM .

Qu'importe à présent? Les regrets viennent trop tard ;

ma vie n'appartient plus ni à moi ni à vous; elle est à ce

pauvre garçon qui attend la mort.

FANNY .

Mais vous avez votre grâce?

MACCOUM .

Le fait pour lequel ils ont condamné Jean est postérieur

à la lettre de pardon ... D'ailleurs, je ne l'ai plus, je l'ai dé

truite.

FANNY.

Détruite !

MACCOUM .

Vous m'avez dit que c'était O'Grady qui vous l'avait pro

curée et qui vous l'offrait comme cadeau de noces... Pen

siez-vous que je l'accepterais ?

NORA , à O'Grady , qui parait au fond .

0 colonel , sauvez-le !

SCÈNE VI

LES MÊMES, O'GRADY.

o’GRADY, allant à Nora .

Ne pleurez pas, mon enfant; je vais à Dublin trouver le
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vice-roi ; j'engage mon honneur et mon crédit pour sauver

Jean . Paddy m'attend avec mon meilleur cheval au bas de

la colline. Je ne me suis arrêté ici que pour relever votre

tête vers le ciel, source de toute espérance. Bon courage,

ma fille, je reviendrai avec sa grâce.

MACCOUM , se plaçant devant O'Grady.

Non , O'Grady, cette tâche m'appartient.

O'GRÁDY.

Maccoum ! Fanny !

MACCOUM .

Oui , Maccoum le rebelle , le proscrit, celui que le major

cherche en vain , celui qui était caché dans la cabane de

Nora, pour qui Jean s'est laissé condamner à mort...

O’GRADY , regardant tour à tour Fanny et Maccoum .

Et pour qui miss Dalton a voulu assister à la perquisition

dans la grange... N'est - ce pas cela , Fanny ? (Fanny baisse la

téte, à part.) Oh ! j'ai peur de comprendre ! ( A Maccoum .)

Saviez-vous, monsieur , que, sur la demande de miss Dal

ton, j'avais sollicité et obtenu votre grâce?

MACCOUM.

Je l'ai su ce matin , colonel.

O'GRADY .

Vous avez la lettre de pardon ?

MACCOUM .

Elle n'existe plus.

O'GRADY .

Fort bien . Je m'explique enfin , Fanny, l'énigme de vos

sentiments et de votre conduite ; elle était moins indéchif

frable que je ne pensais, mais il fallait en trouver la clef.

FANNY .

Pardonnez -moi.

O'GRADY.

Non , je ne vous pardonnerai pas le rôle que vous m'avez

fait jouer dans cette triste comédie. Vous aimez ce gentil

homme, et vous alliez m'épouser par dépit ! Quel être suis - je

donc à vos yeux et que vous ai -je donc fait, Fanny, pour

que vous comptiez faire de moi une table funéraire à la

mémoire de ce jeune homme ? Ne saviez -vous pas qu'une

femme qui épouse un homme, quand elle en aime un au

tre, est bigame avec préméditation?

FANNY.

Ahl mon ami , je vous dirai tout.
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PADDY accourant, à Maccoum .

Maître, vous ne pouvez plus fuir ; les soldats cernent la

colline.

FANNY

On vous a trahi.

MACCOUM.

>
Nora, ma pauvre fille, la dernière chance est anéantie.

OʻGRADY.

Pas encore. Prenez mon cheval, jamais on n'en a en

jambé un meilleur. Voici mon chapeau et mon manteau .

Descendez la pente et piquez devant vous pour gagner la

grande route !

NORA.

1, III !!!

Mais les soldats ?

O'GRADY .

Ils croiront que c'est moi . Allez au pas de charge et pas

sez dessus! Allons, monsieur, il s'agit de sauver un homme

et de gagner une femme.

MACCOUM.

Colonel, qu'avez -vous dit ?

O'GRADI.

Partez, et bonne chance !

MACCOUM .

Oh ! je reviendrai ! ( Il sort rapidement.)

NORA .

Il joue sa vie !
OʻGRADY .

Pardieu ! je le sais bien ... je veux voir s'il est digne de

prendre ma place.

SCÈNE VII

OʻGRADY, FANNY, NORA, MORGAN, LE MAJOR , SOLDATS.

MORGAN , entrant avec un peloton de soldats et le Major.

Attention, il est ici.

LE MAJOR.

Halte !

OʻGRADY , se retournant.

Que cherchez - vous donc, major ?

LE MAJOR .

Plaît - il ? ... C'est le colonell ... J'ai cru vous voir à che

val, descendant la colline.

MORGAN .

Ahl... C'était lui... c'était Maccoum ... il nouséchappe !...
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LE MAJOR ,

Il n'est pas hors de la portée de nos fusils, Attention !

NORA.

Non ! non !

FANNY

Vous nous tuerez d'abord . ( Elles se jettent devant les

soldats .)

LE MAJOR .

Feu ! (Décharge de fusils .)

MORGAN .

Cinq cents livres de perdues ! Lebrigand,c'est la deuxième

fois qu'il me vole !

ACTE CINQUIÈME

HUITIEME TABLEAU

La prison. - Même décor qu'au cinquième tableau .

SCÈNE PREMIÈRE

JEAN , seul, endormi, révant.

Nora ... ma chère petite femme... encore un baiser jus

qu'à ce soir ! ( S'éveillant) Je rêvais ... Non , ma pauvre Nora,

tu n'attendras pas le soir, devant ta porte, le retour du fac

teur de Kildare. Jean la Poste a fait sa dernière tournée,

et sa place est retenue sur le char qui ne revient jamais.

( Trois heures sonnent.) Trois heures... et c'est à midi que je

dois mourir... encore neuf heures d'existence !... O Nora ,

est- ce bien possible que, dans neuf heures, tout sera fini

pour moi ?

SCÈNE II

JEAN , UN OFFICIER , UN PASTEUR . ( La porte s'ouvre, entrée

de l'officier et du Pasteur .)

JEAN ,

Que.me voulez - vous?.. Ce n'est pas l'heure, le jugement

porte pour midi .

L'OFFICIER, déroulant un papier.

Jean la Poste, l'autorité militaire, en vertu de ses pou
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voirs et par mesure de sûreté publique, a décidé que l'arrêt

qui vous condamne serait exécuté ce matin , au point du

jour.

JEAN .

Ce matin !

L'OFFICIER .

Préparez -vous à mourir dans deux heures.

JEAN , se laissant tomber sur son escabeau .

Dans deux heures, Ô Nora ! ( L'officier sort.) 1

SCÈNE III

JEAN , LE PASTEUR .

JEAN .

Qui êtes - voust Aht je comprends, vous venez m'aider à
mourir .

LE PASTEUR ,

Jean , vous n'avez rien à espérer des hommes, pensez à
Dieu !

JEAN .

Ahl monsieur, c'est bien dur, quand on avait tant de

raisons de bénir la vie ... N'avez-vous pas vu à la porte du

vieux château une jeune fille ?... C'est ma femme, mon

sieur, nous nous sommes épousés avant - hier ... Je suis sûr

qu'elle est là , attendant le jour, dans l'espoir d'obtenir

la grâce de m'embrasser une dernière fois... Ah ! quand

elle va savoir que ce rayon de soleil que ses yeux appellent

doit donner le signal de ma mort... quelle douleur pour

elle !

LE PASTEUR .

Songez à votre âme !

JEAN .

Votre Révérence a raison ... je sais que je n'ai que deux

heures à vivre , et que je devrais écouter ce que vous dites,

et préparer mon âme pour l'éternité... mais mon coeur est

trop fort pour moi, et je ne puis m'empêcher de penser à

la jeune fille chérie que je ne dois plus revoir en ce monde.

Mais continuez, monsieur, je tâcherai d'écouter et de me

rendre propre à mourir. Oui, monsieur, j'écoute, je ne pen

serai pas à elle pendant dix grandes minutes. (Le Pasteur

approche la lumière de son livre et s'apprête à lire .) Ne disiez

vous pas que vous l'aviez viie à la porte lorsque vous êtes

entré ? ... Pauvre créature ... dehors ... à la porte ... il me
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semble la voir, la figure contre la grille, essayant de re

garder à travers les pierres...

LE PASTEUR .

Mon ami...

JEAN,

Ah ! j'ai oublié, monsieur, je vous demande pardon ...

allez, continuez... je ne pense plus à elle. ( Entre le Sergent,

Jean court à lui.)

SCÈNE IV

LES MÊMES, LE SERGENT.

JEAN ,

Ah ! Sergent, l'avez -vous vue?... Où est- elle ?

LE SERGENT .

Oui, je l'ai vue .

JEAN .

Vous l'avez vue . (Au Pasteur .) Ah ! je vous en prie, pe

me demandez pas de penser à autre chose à présent . Dans

une heure, je vous reverrai, et alors mon caur sera en

tièrement brisé... vous en ferez ce qu'il vous plaira. (Le

Pasteur sort.)

SCÈNE VI

JEAN, LE SERGENT.

JEAN .

Vous l'avez yue... vous êtes heureux, sergent... Si j'avais

pu vous prêter mes yeux ... Où est -elle maintenant ?

LE SERGENT .

Elle est assise là -haut sur la tour .,,

JEAN,

Au -dessus de nos têtes... Est -ce par là, sergent... ou

peut- être un peu plus de ce côté ?... Ah ! dites-moi, où est

elle ? que je fixe mes yeux et mon caur sur l'endroit!

LE SERGENT .

Si cette fenêtre n'était pas barrée , vous pourriez la voir,

car elle ne la quitte pas des yeux ; elle est là , au -dessus de

ce coin de la cellule .

JEAN

Ah! je sais ... c'est bien haut ... là où la tour est adossée à

la falaise... je connais l'endroit ... lui avez-vous parlé ?

LE SERGENT .

Je lui ai dit ce que j'ai pu... ses larmes coulaient si vite
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que j'ai eu de la peine à les sécher avec son mouchoir (il

tire le mouchoir de Nora qu'il a garde), et ma foi, j'ai vu le

moment où j'étais forcé de crier halte aux miennes .

JEAN , prenant le mouchoir .

Ses larmes sont là . ( Approchant le mouchoir de ses yeu...)

Sergent, lorsque je serai pour mourir, promettez-moi de

me bander les yeux avec ce mouchoir. ( II le met dans son

sein .) Et sait - elle que c'est dans deux heures ?

LE SERGENT .

Elle le sait.

JEAN.

Elle ne vous a rien dit ?

LE SERGENT.

Si, elle m'a dit : Sergent, voulez- vous commander qu'on

fasse du feu dans la cellule de Jean !

JEAN.

Du feu ? il ne fait pas froid . (Entrée de deux soldats qui

apportent du feu .)

LE SERGENT .

C'est ce que je lui ai dit. Mais elle ne faisait que répéter

ces paroles, et je lui ai promis de faire ce qu'elle désirait .

( Il va à la cheminée à gauche où les soldats allument du feu

de tourbe. )

JEAN .

Ah! pauvre Nora ! je sais ce qu'elle veut... elle verra sor

tir de la fumée de cette cheminée , et elle saura qu'elle vient

de là où je suis . (Entrée du Major. Les soldats sortent).

SCÈNE V

LE MAJOR, LE SERGENT, JEAN .

LE MAJOR .

John !

JEAN .

.Que me voulez-vous ? Ce n'est pas assez d'avoir avancé

l'heure de ma mort; il faut encore que vous reniez me tour

menter dans ma prison ... Je souhaite, major, que le juge

suprême ne vous fasse pas payer à sa façon les sept heures

d'existence que vous me volez .

LE MAJOR.

J'ai avancé l'heure de ta mort pour m'épargner la peine

d'en faire pendre d'autres... Tes amis veulent faire une

sédition pour te sauver .
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JEAN .

Vraiment, les braves garçons !... Je ne vous savais pas

aussi tendre que ça pour les gens de ce pays.

LE MAJOR .

Je serai tendre aussi pour toi, si tu veux... Tiens-tu

beaucoup à n'être pas pendu, John ?

JEAN .

Je ne m'appelle pas John, laissez -moi au moins mon nom

jusqu'au bout!

LE MAJOR .

Jean, si tu veux, ça m'est égal. Réponds, veux-tu ta

grâce ?

JEAN.

Ma grâce... Que faut- il faire pour cela?

LE MAJOR.

Maccoum nous a échappé pour la seconde fois... tu dois

connaître son refuge... fais -moi trouver Maccoum , et je

sauve ta vie...

JEAN.

Je m'attendais à quelque chose de ce genre - là .

LE MAJOR .

Eh bien !

JEAN .

Pour qui me prenez - vous donc, major ? Croyez - vous que

vous avez affaire à un Michel Morgan !! ...

LE MAJOR.

Plait- il ?

JEAN .

En voilà asssez ... la cellule du condamné lui appartient

jusqu'à la dernière heure . Je suis chez moi ici, et je paye

le loyer assez cher ... Faites-moi le plaisir de vous en aller.

LE MAJOR .

Tu refuses ?

JEAN.

Est -ce que vous accepteriez , vous, major ?

LE MAJOR.

Moi, ce n'est pas la même chose !

JEAN .

Parce que vous êtes un officier et que je ne suis qu'un

paysan . Eh bien ! Jean la Poste vous aura appris dans son

dernier jour une chose que vous ne saviez pas , c'est que

l'honnêteté n'a pas besoin d'uniforme.
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LE MAJOR .

C'est ton dernier mot ?

JEAN ,

Mais partez donc, vous perdez votre temps, et (regardant

la fenêtre) vous me faites perdre le mien .

LE MAJOR .

Je t'ai donné le choix . Adieu, Jean la Poste.

JEAN ,

Adieu , major, si nous nous rencontrons là -haut, il y en a

un qui baissera les yeux devant l'autre, et ce ne sera pas

moil (Le Major sort .)

LE SERGENT .

Camarade, il ne me convient pas de médire de mes supé

rieurs ... mais c'est égal, vous avez mon estime.

JEAN .

Est- ce que ça ne yous semble pas tout simple, ce que

j'ai fait là?...

LE SERGENT .

Ça me semble tout simple, en effet... mais il paraît que

la simplicité n'est pas comprise par tout le monde. Adieu,

mon pauvre garçon , vous serez pendu ; mais vous ne de

vez pas le regretter... car vous vous êtes conduit mieux

qu’un major. Je vous laisse pendant une dernière heure...

mais si vous avez besoin de société, je serai dans le corps

de garde... vous n'avez qu'à donner un coup de pied à la

porte, et le factionnaire m'avertira.

JEAN .

Vous êtes un brave homme, Sergent.

LE SERGENT, lui prenant la main .

Si je refuse l'entrée à votre femme, il ne faut pas m'en

vouloir ; je suis forcé d'obéir à la consigne.

JEAN

Je sais bien que c'est votre devoir, et que vous ne pouvez

pas faire autrement... j'agirais de même à votre place ... (Le

Sergent sort . ) Ce n'est pas vrai.., mais je dois lui dire cela ...

il croit bien faire ... ( La porte se ferme.)

SCÈNE VII

JEAN , seul.

Maintenant, je puis regarder la place où elle est... C'est

par là ... Il me semble que j'entends d'ici les battements de

son cæur ... Non, c'est le mien que j'entends .... C'est 1
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même chose... 0 Nora, si tu pouvais me parler, si tu pou

vais m'entendre . ( Une pierre est lancée par la cheminée .)

Qu'est-ce que cela ? (Il la ramasse .) Une pierre avec unmor

ceau de papier roulé autour ... Il y a de l'écriture dessus ...

C'est elle... ah ! voilà pourquoi elle voulait qu'on fît du

feu ... Şainte rusée, qui se serait douté de sa malice ? ... elle

a tant d'esprit ! (Il baise le papier.) Ah ! que fais-je là ?... si

je l'effaçais !... allons, lisons ! qu'ai-je donc dans l'ail ! ... (II

essuie une larme avec le mouchoir de Nora .) Voilà nos larmes

qui s'embrassent. (Il lit. ) « Mon ami, mon époux , je suis près

de toi. , . mes yeux sont fixés sur toi , mon Jean bien-aimé...

il me semble te voir lisant ces lignes ... Je tends les bras

vers toi, ô Jean ... que Dieu te bénisse et te fasse trouver le

ciel que j'ai perdu ici-bas ! » O Nora, mon caur se dé

chire. (On entend la voix de Nora chantant une chanson plain

tive.) Chut ! ... c'est elle... elle veut me montrer qu'elle est

bien là ... ( Il grimpe à la fenêtre et s'accroche aux barreauž .)

Elle est là -haut et je ne peux la voir... et je ne peux mon

ter vers elle pour essuyer ses larmés, pour la presser encore

une fois sur mon coeur ... Ah ! maudits soient ces pierres et

ces barreaux ! ( Il secoue les barreaux avec ragé.) Dieu , il

me semble ... Oui , ce barreau a bougé . (Il le secoue de nou

veau .) Il bouge... (Examinant la pierre .) C'est la pierre

elle-même qui est fendue... si je pouvais la détacher... (Il

tâche de forcer le barreau.) Le barreau cède . ( Redoublant

d'efforts .) Encore... encoré... Vá donc ! (Le barreau se dé

tache et tombe dehors .) Il est parti, bon voyage , (il se

penche .) Boum , le voilà dans l'abîme... Pourvu qu'on n'ait

rien entendu. (Il écoute, Nora continue sa chanson .) Non...

rien ne bouge... La grosse voix de la mer qui bouillonne

ici dessous à cent pieds, a couvert le bruit ... Elle -même

n'a pas entendu... Car elle aurait interrompu sa chan

son... attends-moi, Nora, je vais te rejoindre. ( Il Côte son

habit et son gilet.) Le mur est vieux , plein de fentes et

couvert de lierres... C'est la mort peut-être... mais je mour

rai en essayant de rejoindre ma femme qui m'appelle, et

de tromper le gibet qui m'attend... Elle est là -haut, sur le

chemin du ciel... Si je tombe, que les anges qui récueille

ront mon âme s'arrêtent un instant en passant devant elle,

pour que mon souffle l'effleure . ( Il s'évade par la fenêtre . )

.
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NORA , reprend sa chanson .

AIR irlandais.

Mon coeur est en peine

De son doux ami;

Ma mort est certaine

S'il s'en va d'ici.

Le flot qui l'entraîne,

Sans retour a fui ;

Je sens qu'il emmène

Mon âme avec lui...

O flot cruel, ramène

Mon ami,

Car ma mort est certaine

Loin de lui!

NEUVIEME TABLEAU

L'extérieur de la tour . On voit la fenêtre éclairée , par laquelle

vient de s'échapper Jean . Il s'est cramponné au lierre ; il grimpe après

le mur. A mesure que Jean monte , la tour descend . Obscurité com

plète . On voit paraître les fenêtres éclairées de la salle des gardes ;

on entend chanter les soldats. Une plate- forme paraît avec une sentinelle

faisant sa faction .

SCÈNE PREMIERE

PREMIER SOLDAT .

Roi de pique.

DEUXIÈME SOLDAT .

Dame de cœur !

TROISIÈME SOLDAT .

Fritz a perdu !

JEAN.

Le corps de garde.

TOUS .

Une tournée au compte de Fritz ! hourrah pour la dame

de ceur !

LE SERGENT .

Messieurs, il y a ici dessous un pauvre homme qui va

mourir dansune heure.

PREMIER SOLDAT .

Bah ! il ne peut nous entendre.

TOUS .

A sa santé !

JEAN .

Merci ! ( Une masse de lierre se détache de la muraille et
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tombe en l'entrainant. Il se retient au mur , mais il est caché

par le lierre qui le couvre. Une alerte est causée par le bruit .

La sentinelle s'arrète et regarde dans l'abime. Les rideaux

de la salle s'écartent; le Sergent tenant une chandelle à la

main , et quelques soldats regardent par la fenêtre.

LES SOLDATS ,

Qu'est- ce que cela ?

LE SERGENT.

LA SENTINELLE.

.

Ce n'est que cette fille là-baut ; elle aura fait tomber

quelque pierre.

Tout va bien !

LA 'SENTINELLE.

Tout va bien... (Le même cri est répété par les sentinelles,

au lointain. On voit le lierre remuer , la tête de Jean

parait parmi les feuilles ; il continue son escalade. La tour

descend . Arrivé à la plate - forme de la sentinelle, Jean jette

une pierre devant le soldat qui se détourne pour voir ce que

c'est, puis il profite de ce moment et disparait derrière un

angle du château . La tour descend , montrant plusieurs

étages, et l'on voit enfin le plateau de la montagne sur lequel

est Nora.)

DIXIEME TABLEAU

-

Le plateau de la montagne . — Rochers . Débris des sommets du cha

teau . Des créneaux en ruine sont au bord de la plate - forme, au bas de

laquelle est l'abime. Au fond, la mer. Clair de lune tremblant dans les

eaux .

SCÈNE PREMIÈRE

NORA, puis MORGAN . (Au lever du rideau, Nora est assise sur

un rocher, et penchée sur l'abime.- Elle achève les derniers

mots de son chant plaintif .)

MORGAN , paraissant et s'approchant de Nora.

C'est bien elle... j'avais reconnu sa voix... Elle est venue

chanter au -dessus de la tour ... pour qu'il l'entendît de sa

prison ... Les femmes ont de drôles d'idées.

NORA.

Quand la première lueur du jour paraîtra là - bas, ce sera

la mort! la mort !
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MORGAN .

La mort pour les uns, la vie pour les autres.

NORA .

Morgan !

MORGAN.

Jean est perdu, Nora'; un miracle ne le sauvera pas,
et

vous êtes à moi !

NORA.

Ne m'approchez pas !

MORGAN .

Bah ! je finirai par toucher votre cour.

NORA.

Il se brisera avant!

MORGAN .

Quittons l'Irlande... je vous aiderai à oublier Jean ; j'ai de

l'or pour deux, Nora.

NORA .

J'aimerais mieux être au bourreau qui va le tuer ce

matin ,

MORGAN .

Chut ! quel est ce bruit ? ( Il s'approche et regarde dans

l'abime.) Je vois remuer quelque chose sur la muraille, là,

en bas... C'est un homme qui grimpe par ici... O Nora,

venez; regardez !... Votre cour se brisera plutôt que de

m'aimer , dites - vous ?... Eh bien ! qu'il se brise donc... re

gardez là ... Voyez - vous cette forme cramponnée au lierre,

avançant lentement vers nous... Votre cour ne dit-il pas

que c'est ...

NORA, avec un cri.

Ah !

MORGAN .

C'est lui, c'est Jean , que votre voix a attiré près de vous ,

à un pas de la mort .

NORA, tombant à genou.c ..

Ah ! mon bien-aimé, mon bien-aimé !

MORGAN.

Donnerai-je l'alarme? Une balle de la sentinelle l'enver

rait rouler dans l'abîme... Qu moi -même, avec cette pierre ...

.NORA .

Non; non... (Elle s'accroche à lui.)

MORGAN

Je vous l'avais dit que mon jour viendrait, que je vous

ferais payer tout le mépris que vous avez eu pour moi.....
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NORA .

Laissez-moi vous parler, vous supplier !

MORGAN .

Un seul mot. Voulez-vous être à moi ?

NORA .

Jamais !

MORGAN .

Alors, qu'il aille au diable!... C'est vous qui le voulez. (11

leve la pierre.)

NORA .

Assassin ! .. (Elle se précipite sur lui, lutte. Au moment

ou Morgan se débarrasse d'elle , on voit les bras de Jean

paraitre au -dessus des créneaux . Il saisit Morgan qui

pousse un cri et tombe dans l'abime. Jean retombe et dispa

rait . Nora tombant à genouc .) Ah ! tous deux ! ... (Elle cache

en sanglotant sa figure duns ses mains . Jean reparaît et re

tombe sur la plate -forme, à genoux à quelques pas de Nora .)

SCÈNE II

JEAN , NORA , puis LE MAJOR , SOLDATS, puis LE SERGENT,

MACCOUM , PADDY, O’GRADY, FANNY, PAYSANS .

JEAN .

Nora !

NORA,

Ab ! toi ! (Elle s'élance vers lui ; ils s'embrassent. On entend

les cris des sentinelles . L'alarme est donnée, roulement de tam

bours, voic de soldats qui approchent.)
1

VOIX .

Par -là ! ... par - là ! ... (Jean se blottit dans un coin . Nord se

place vivement devant lui, de façon à le cacher. Entrent des

soldats tenant des torches et le Major .)

LE MAJOR , entrant.

Eh bien ! quel est ce tapage? Qu'arrive -t - il ? Quel estl'im

hécile qui s'est laissé tomber de la plate -forme dans la mer ?

LE SERGENT .

C'est le prisonnier, major. Il a voulu s'évader en grim

pant sur la muraille. Pauvre diable, au moment où on lui

apportait sa grâce!

NORA, se montrant.

Sa grâce !

MACCOUM .

Ah ! Nora, j'arrive trop tard !

LE MAJOR .

Maccoum !
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NORA.

Vous avez sa grâce?

MACCOUM .

La voilà , signée du lord gouverneur. J'ai pourtant crevé

deux chevaux pour revenir plus vite. Pauvre Jean !

PADDY , accourant suivi de paysans.

Ils le tiennent ... Je l'ai vu retirer de l'eau .

MACCOUM ,

Vivant !

LE SERGENT..

C'est impossible !

JEAN, paraissant.

Voyons, dites -moi si je suis mort ou non .

TOUS ,

Jean !

LE MAJOR .

Mais alors qui donc a-t-on repêché ?

O’GRADY, entrant avec Fanny et d'autres paysans.

Votre favori, major, et il est à regretter que de braves

gens se soient jetés à l'eau pour disputer aux poissons la

carcasse d'un pareil drôle .

TOUS .

Morgan !

O'GRADY.

Rassurez- vous, mes garçons, il ne dénoncera plus per

sonne.

NORA .

Il est mort ?

LE SERGENT .

La perte n'est pas grande.

LE MAJOR.

Pourquoi diable cet homme s'est-il suicide ?

JEAN.

C'est moi qui l'ai suicidé, major... Il a voulu que j'aille

avec lui, mais je n'avais pas le temps... vu que je n'en suis

encore qu'au premier jour de mes noces . ( Il porte la main

de Nora à ses lèvres . Maccoum s'est rapproché de Fanny.

Tableau .)
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