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SCÈNE 1ro.

1

JOHN , DE SURGY, en robe de chambre.

JOHN , apportant sur un plateau d'argent des lettres

et des journaux .

Les lettres et les journaux de M. le comte .

DE SURGY .

Bien ! (11 prend les lettres .) On vous nomme Jobp ?

JOHN .

Oui , monsieur le comte .

DE SURGY .

C'est vous qui depuis hier êtes à mon service par la recom

mandation de monsieur le baron Douglas ?

JOIIN

Oui , monsieur le comte .

DE SURGY.

Le baron m'a fait de vous le plus grand élogo ; vous êtes

sourd , m'a - t - il dit ?

JOHN.

Je n'entends que ce qu'on me dit d'écouter.

DE SURGY.

Vous êtes muet ?

JOHN.

Je ne répèto que ce qu'on me recommande de dire.

DB SURGY.

Aveugle

JOAN.

Jo ne vois que lorsqu'on me dit : Regarde.

DE SURGY.

Je vais vous mettre à l'épreuve. Retenez bien ceci : à toute

dame qui se présenterait chez moi aujourd'hui, vous répondrez

invariablement et sans rien ajouter , ces paroles : « Madame est

de retour de la campagne . » Vous pourrez les dire tout bas si

vous voulez , et avec mystère ; elles seront d'un effet plus sûr.

Vous comprenez ?

JOHN.

Parfaitement, monsieur le comte.

DE SURGY.

Maintenant , faites atteler le briska , dans une demi-heure jo

sors... D'ici là , si monsieur de Marsay, un de mes amis , se

présente, j'y suis pour lui . Alloz.

( John sort.)
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SCÈNE II . et qui, pour nous , resto voilée derrière un nuage , beureux

quand il n'apporte pas la pluie .

DE SURGY, seul , tenant une lettre du bout des doigts.
DE SURGY .

Papier chamois.... elle est d’Arsène. ( 1 lit. ) « Mon cher Mais ce n'est pas le portrait de ta femme ?

» comte . je suis aujourd'hui triste et maussade ; cela tient sans DE MARSAY.

» doute à ce que depuis deux jours votre esprit n'a point égayé Pas précisément , mais ça y ressemble beaucoup. C'est le
» ma solitude. Aussi je vous préviens qu'avant d'aller ce soir

portraitde toutes les femmes légitimes. Tiens , vois -tu , il n'y a
» chercher les bravos du public , j'irai sans façon emprunter à

de poésie que dans le célibat ; le mariage... c'est de la prose !
· votre pianoquelques inspirations. Votreaffectionnée,ARSÈNE .»

de la simple prose !
A l'autre ! ( Il sentla deuxième lettre . ) Essence de benjoin ... C'est

d'Athénaïs. ( Il lit.) « Décidément , monsieur le comte, vous de
DE SURGY .

» venez ingrat ; hier, à l'Opéra , votre loge était déserte , et Mais ne me conseillais -tu pas de me marier, il y a quelquos

» pourtant je chantais. Quoiqu'on dise dans nos coulisses que jours ?

l'ingratitude est l'indépendance du cœur, je n'ose croire que DE MARSAY

» vous vous affranchissiez à ce point des simples convenances.
Pas moi ... c'est ma femme qui prétend avoir trouvé la com

Aujourd'hui , après la répétition , c'est moi qui veux aller au

» devant de votre visite. ATHÉNAÏS. » Mes beaux rêves d'hier,
pagne douce et modeste qu'il te faut... elle to croit assez mûr

pour être époux ... pour moi , je ne vois le bonheur que là où il

vous êtes importuns aujourd'hui ; j'en suis désolé, mais John a
n'y a pointde chaines. Les caprices sont des fleurs dont on

le mot d'ordre. pare sa boutonnière un soir , et dont le souvenir s'évanouit avec

SCÈNE III.
le parfum ... Après cela , on n'en aime sa femme que plus sin

cèrement, d'un amour calme , mais plein d'estime .

DE SURGY, DE MARSAY, JOHN .
DE SURGY.

Tu considères cela comme une affaire de comparaison ?
JOHN , annonçant.

DE MARSAY.

Monsieur de Marsay !
Et l'avantago reste toujours à ma femmo.

DE SURGY.
DE SURGY.

Eh ! bonjour, très - cher; j'avais le pressentiment de ta visite , Monsieur le libertin , vous comparez beaucoup trop... Vous

car, il n'y a qu'un instant, je défendais ma porte, à une excep- êtes un mauvais sujet ! (A part . ) Il se vanto !

tion près. Sois donc le bienvenu ! Comment se porte madame
DE MARSAY

do Marsay 9

DE MARSAY. Non , je t'assure ; mais il m'arrive quelquefois de prendre mon

rôle au sérieux etça me rajeunit; c'est alors que je t'envie, toi,
Plus bas, mon cher, je t'en prie. heureux et vrai garçon !

DE SURGY,
DE SURGY .

Nous sommes seuls ici . Eh bien ! ce rôle-là a souvent des désagréments.

DE MARSAY.

DE MARSAY.

Jo redoute les tapisseries chez toi . Il me semble toujours que
Je n'en crois rien .

quelques oreilles étoilées d'émeraudes doivent être aux aguets.
DB SURGY .

DE SURGY.

Tu peux m'en croire pourtant ; car , moi , beureux et vrai
Ou serait le danger ?

garçon , comme tu dis, j'ai été obligé d'employer un moyen

DE MARSAY . contraire .

Tu le demandes ? Tout mon échafaudage s'écroulerait si l'on
DE MARSAY.

me savait mari , je perdrais tout mon prestige. Celui de mari ?

DE SURGY ,

Explique- toi. Précisément.

DE MARSAY.
DE MARSAY .

C'est bien simple : je me fais passer pour garçon , et en cela Tu veux rire ?

je suis merveilleusement servi" par les cirsonstances ... Ma
DE SURGY.

femme a un goût prononcé pourla solitude, elle aime la vie
sédentaire , le doux chez-soi ; je lui fais un intérieur charmant Non , et ce parti violent que j'ai pris , m'a été suggéré par des

et j'entretiens son goût pour le calme du foyer. Or,personne ne scènes d'intérieur qui n'avaient pas tout le charme désirable,

la voit, et personne ne soupçonne que je suis marié ... Je parle car dans ce mondo de la fantaisie, on rencontre parfois des

de certaines de nos connaissances... et je ne crois pas utile de femmes qui vous aiment ; on ne sait pas pourquoi , on n'a rien

les détromper et d'écrire sur mon chapeau : « Ceci vous repré- fait pour cela .

sente un homme marié. »
DE MARSAY.

DE SURGY.
C'est peut être une raison .

Jolie conduite !

DE SURGY.
DE MARSAY.

Deviendrais-tu moraliste , monsieur de La Rochefoucauld ?
Elles font si bien qu'elles vous imposent leur amour, et

qu'insensiblement vous considèrentcomme une propriété ;
DE SURGY .

non contentes de vous prendre un peu de votre fortune et
Ta femme est charmante ...

beaucoup de votre temps, elles vous prennent votre nom ,

DE MARSAY, DE MERSAY.

Mais je l'aime beaucoup ! Les autres acections ne comptent Oh ! je ne permettrais pas...

que comme appoint à mon bonheur.

DE SURGY .

Elle est aussi fort belle , douce , spirituelle...
Que faire en présence d'une pareille usurpation ? quels re

proches adresserà une femme qui vous dit : Je t'aime ! « Laisser
DE MARSAY. faire , laisser passer, » comme dit la fameuse devise... Mais

Ah ! vous voilà bien , vous autres garçons , je vous recon qu'arrive -t-il ? un beau soir il y a double emploi... deux ma

nais . Nos femmes sont toujours parfaites aux yeux de nos amis , dame de Surgy se rencontrent sur le même terrain ...

et , en effet, elles paraissent telles ; ils ne les voient qu'avec DE MARSAY.

leurs toilettes, leurs grâces et leur esprit des dimanches... pour La concurrence s'empare de tout.

eux on habille tout. Comme il est heureux , disont-ils , de pos

séder un pareil trésor ... Eh bien, mon cher, pour le mari , quand
DE SURGY.

il a mon âge, s'il veut causer , le trésor a la migraine ; s'il veut Il y a des porcelaines de Chine sous la main d'Octavie, du

admirer les belles épaules qui faisaient les délices du bal, le Saxe à la portée d'Artémise; le dialogue prend alors des pro

trésor les a cachées sous la flanelle ; s'il veut parler musique ou portions furieuses ; on oublie que les armes sont fragiles, et

philosophie , c'est Palmire et madame Barenne qui sont ses c'est moi qui paie les pots cassés. Aussi depuis certain petit

professeurs ; étoile brillante jetant un viféclatpour nos amis , drame de l'an dernier et pour que cet adorable sexo ne soit

DE SURGY .

DE SURGY .
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DE SURGY .

DB MARSAY.

DB SURGY.

JOHN .

plus tenté de m'épouser, j'ai eu l'idée d'avoir une femme légi- muet , à l'exception de ces mots : « Madame est de retour de
time...

la campagne. » Pasune syllabe de plus... ( On entend du bruit
DE MARSAY .

au dehors .) – Allje crois que je vais entrer cu fonctions.
Ah / bah !

SCÈNE V.

Oui, il est convenu que j'ai épousé une riche héritière qui

habite son château en Normandie . JOHN, ARSENE.

ARSÈNE.

C'est original !
Monsieur le comte de Surgy ?...

Ai-je besoin de respirer un peu, de reconquérir une liberté
JOHN, mystérieusement.

Madame est de retour de la campagne .
qu'on m'a volée ; c'est John qui a lo mot d'ordre : Alulume
est de retour de la campugne. ARSÈNE .

Quel facheux contre -temps .... Elle est sortie , sans douto ?
Air de Montaubry.

Ces jolis oiseaux de passage Madamo est de retour...

Qui prennent mon toit pour un nid , ARSÈNE .

Trop longlemps par un doux ramago C'est bien , j'ai entendu , j'ai compris... je ne prends que le

Charwent-ils mon joyeux réduit. temps d'écrire un mot que vous remettrez au comte. (A part.)

Aussitôt la phrase d'usage Comme c'est contrariant .... ( Elle va s'asseoir à une table et

Leur dit qu'on s'est assez aimé,
écrit . – John reste à la porte d'entrée.) « Puisque l'obstacle

u est à Paris, je resterai tout le jour chez moi à vous attendre .
Et mes oiseaux au beau plamago

« J'aurais bien envie de vous laisser longtemps en pénitence
Abandonnent l'oiseau plumé.

« pour vous faire apprécier tout le charme de us péchés ;

Mais c'est du Machiavell c'est tout un système ! « mais l'huinanité est une vertu que je tiens à cultiver pour

« vous seul. Faites que la journée ne soit pas longue. » (Elle
DE SURGY .

plie la lettre , se lève et aperçoit le piano ouvert.) Tiens ! le piano

D'un effet certain . Tiens, voici deux lettres qui m'annon- est ouvert... si je jouais quelques mesures... il saura du moins

cent deux visites pouraujourd'hui, eh bien , grâce à mafemme... que je suis renue ... ( Elle joue les premieres mesures d'un mor

qui est de retour; j'éloigne les visiteuses. ceau d'Osborne.) Mais j'y songe en témoiguant de ma présence

DE MARSAY . ici ; je puis aussiattirer sa femme.

Los deux ?

DE SURGY . SCÈNE VÍ.

Oui , j'ai fait, il y a quelques jours , la rencontre d'une jeune

personne bien elevée, timide , que j'attends avec impatience !
LES MÊMES , ATHÉNAIS.

DE MARSAY , riant.
JOHN , à part.

Cette jeune personne bien élevée , timide, consent à venir
Encore une visite !

ici ?
ATHÉNAIS, à John .

DE SURGY . Monsieur le comte est chez lui ?

Sans doute l ... elle mo croit marié et la confiance que lui
JOHN, bas.

inspire ma position l'a décidée à cette démarche ... puis j'ai eu Madame est de retour de la campagne.

le soin de lui dire que ma feume l'accucillerait avec plaisir et

deviendrait... ATHÉNAIS , à part .

DE MARSAY . Que je suis contrariée l ... C'est elle qui maltraitait co piano ?

Et deviendrait ! ARSÈNE, à part , se levant .
DE SURGY.

La voici l ... elle m'a vue .

Mais tu es trop curieux , je ne veux pas t'en dire plus long ;
ATHÉNAIS, à part.

qu'il to suffise de savoir que pour cette innocente colombe,

j'use d'une prudence dont elle me saura gré ; je lui ai donné la
Que faire ? Je ne puis me retirer ; cela pourrait éveiller les

clef du jardin. ( Il désigne une porte à droite.) Elle échappu
soupçons.

ainsi aux regards de es gens.
ARSÈNE , à part.

Il faudrait justifier de ma présence ici .DE MARSAY.

C'est une Lucrèce ! JOHN, au fond .

Ma consigne est remplie, je me sauve de peur de faire quel
No ruilles pas .

quos sottises. (ll sort.)
JOHN , entrant .

ARSÈNE, à part.

L6 briska de monsieur le comte est attelé . (Il tient un vite
Elle va me trouver bien sotte si je sors sans rien dire...

ment sur son bras.)

DE SURGY . ATHÉNAIS , de méme.

Veux-tu que jo te jette quelque part ! ( Il passe son vetement.)
Je ne voudrais

pas lui laisser une mauvaise opinion de mon

esprit...DE MARSAY .

ARSENE , faisant la révérence.

Merci, je ne quitte pas ce quartier avant cinq heures ; la

dame de mes soupirs , une cruelle, ma parole d'honneur, a Madame ... (A part) J'ai une idée ! ... Je vais quéter pour les

l'habitude de passer dans l'après-midi aux Champs -Elysées et
polonais.

je tiens à me trouver sur son chemin ... Celle- là ne ressemble
ATIIENAIS, méme jeu.

pas à toutes les autres ; c'est ce qu'il y a de plus pur , une vé- Madame.. (A part.) Je vais quêter pour l'émancipation des

ritable vertu ! noirs.

DE SURGY, ARSÈNE ,

Abl tu deviens amoureux... Dans les temps malheureux où nous sommes, il fautque les

riches tendent la main aux pauvres, et pour venir en aide à une

Amour d'arrière saison , mon cher ; c'est vivace en diable .
intéressante nation , j'ai consenti à me faire dame de charité .

ATHENAIS , à part cherchant sa bourse.
DE SURGY .

Allons , bonne chance !
Si elle tire ainsi à vue sur tous ses visiteurs , elle fera bien

de rester longtemps à la campagne. (Haut.) Trop heureuse,

madame, de pouvoir offrir mon obole au malheur. (Elle lui

On espère, mon cher , on espère. ( Ils sortent.)
donne sa bourse .)

ARSÈNE .
SCÈNE IV .

De l'or !... (A part . ) Je he rendrai à son époux .

JOHN , seul. ATUÉNAIS .

Il faut etre sourd et avougle... c'est convenu... et de plus , Cinq louis seulen.ent. - Si les infortunés choisissaient tou

1

DE SURGY .

DE MARSAY .

1

DE MARSAY .
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jours de pareilles interprètes ils trouveraient tous les cæurs feuillet. (A part . ) Tout le monde est donc marié dans le grand

compatissants... Je suis moi-même chargée de recueillir des mondo... et j'ai donc l'air bien épouse ?

dons pour le rachat des esclaves ... et jespérais ...
ARSÈNE , à part.

ARSÈNE .

Attends ! je vais me rembourser de ma Pluie de Perles! (Haut).
Mais vous avez raison , madame, je ne veuxpas être moins Maintenant que j'ai donné à madame un échantillon de mon

généreuse que vous. (A part.) Elle alu l'Oncle Tom . faible talent, voudra -t -elle à son tour me chanter quelque

ATHÉNAIS . chose ?

Vraiment, j'ai l'air de prendre une revanche.
ATHÉNAIS.

ARSÈNE.
Vous avez mis tant de bonne grâce que je ne saurais vous

Voici un billet de cent francs . refuser. (Elle va au piano.)

ATHÉNAIS . ARSÈNE.

Dont on fera un noble usage. (A part .) C'est le prix d'uno Que vous êtes bonne ! (A part. ) Les grandes dames ont une

loge à mon bénéfice. singulière manière de s'amuser ; j'ai cru qu'elle serait enrhu
ARSÈNE , à part. mée ; mais non ; elle tient à me montrer sa voix de campagne.

La difficulté est de s'en aller. (Elle va s'asseoir .)

ATHÉNAIS, de même. ATHÉNAIS.

Ma visite est faite ... comment sortir ? C'est un boléro nouveau qu'on répète en ce moment... dans
tous les salons ...ARSÈNE .

Madame est allée à Bade cette année ?
BOLERO .

ATHÉNAIS .

Air de Montaubry .

Non, madame, à Spa ... les eaux étaient très-madssades ...
Dansez, dansez , o jeunes filles,

des fragments d'agents de change, inais point de financiers ;

quelques diplomates et beaucoup d'artistes et de gens d'esprit . De tournoyantes séguedilles

ARSÈNE .
Sous l'azur de votre ciel bleu ;

Mais l'esprit ne gâte rien . Dansez , dansez vos tarentelles,

ATHÉNAIS . Vos pelits pieds avec leurs ailes .

L'esprit ne sert qu'à se faire des ennemis . Pressent une terre de feu .

ARSÈNE . Au bas de la treille dorée

A ce compte madame doit en avoir beaucoup... ( A part .) Qui cache vos amours en fleurs,

Je la flatte ! Si de votre bouche adorée

ATHÉNAIS , à part. Un mot sort qui trouble les cours.

Je vais te payer dans ta monnaie . (Haut. ) Mais la beauté et Écoutez l'arcbet qui pétille,

le talent n'en ſont pas moins, et il suffit de voir madame etde
Les sons du joyeux tambourin ,

l'entendre préluder sur ce piano pour ' être certaine qu'elle fait

bien des envieuses. Retournez au joyeux quadrillo ,

ARSÈNE . Vous n'y penserez plus demain .

Oh ! je touche du piano comme tout le monde. (A part. ) Uu Dansez vite, car l'heure passe

premier prix seulementi Avec l'amour, et tout s'efface :

ATHÉNAIS . Espoir , beauté, jeunesse et grâce,

Cela charme la solitude , et pour une femme qui vit loin du L'amour n'a pas de lendemain ,
bruit...

Dapsez, dansez , etc.
ARSÈNE, à part.

Est-ce qu'elle me prend pour une provinciale ?
SCÈNE VII.

ATHÉNAIS .

Vous jouiez ; je crois, quand je suis entrée, une valse d'Os Les MÊMES , DE SURGY.

borne ? (A part.) Je vais lui faire gratter son piano. (Haut. ) DE SURGY, sur le seuil de la porte.
Vous plairait- il de la redire ?

Que vois- je ? ... quel embarras !
ARSÈNE .

ARSÈNE , l'apercevant et allant droit à lui , bas.
Volontiers , madame. (A part.) Il paraft que c'est un usage J'ai sauvé les apparences... je passe au moins pour une du

du grand monde... résignons- nous ! (Elle se met au piano . ) chesse aux yeux de votre femme. ( Elle redescend .)

ATHÉNAIS , à part.
DE SURGY, applaudissant Athénaïs qui chante.

Comme elle a accepté avec empressonient... Au fait, cela Bravo I bravo ! ma chère !

lui tient lieu de conversation ...(Arsène joue les premières me
ATHENAIS, bas à Surgy.

sures . ) C'est la Pluie de Perles je crois ?
Vous n'avez rien à redouter , je suis pour votre femme, une

ARSÈNE .
adepte de madame Becher Stowe ... j'ai quété pour les noirs .

Oui , madame, un morceau délicieux . (A part. ) La campa ARSÈNE .

gnarde est toute surprise .
Madame a une voix tout- à - fait sympathique .

ATHÉNAIS, s'asseyant, à part. ATHÉNAIS.

Je comprends que son mari la laisse dans son château avec Trop aimable, madame . ( Bas à de Surgy .) Je voudrais bien
son clavecin . Brava i brava ! quel talent ! faire une retraite honorable.

ARSÈNE , remettant son yant . ARSÈNE , à Surgy, bas.

Madame est trop indulgente ; mais à ce que je vois , madame Aidez-moi donc à prendre congé d'elle d'une façon adroite.

est musicienne ?
DE SURGY.

ATHÉNAIS .
Oui.

Je chante un peu ... 'comme tout le monde. ATHÉNAIS, même jer .

ARSÈNE, à part. Présentez -moi et donnez -moi un beau nom.

La plaintive romance ; ça doit bien l'amuser. DE SURGY.

ATHÉNAIS , à part.
Oui.

ARSÈNE, même jeu à Surgy.Elle n'a donc jamais mis le pied à l'Opéra !
Présentez -moi donc I ... je vais avoir l'air très-gauche, fai

ARSÉNE .
tes-moi comtesse .

Monsieur votre mari est aussi muzicien ?
DE SURGY ,

ATHÉNAIS .
Gare la scène des postiches !... laquelle choisir ? (On frappe à

Mon mari ... il sait juste assez de musique pour tourner le la porte de droite. ) Allons, voilà unecomplication .

à part.
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ARSENE, bas.

Quel est le mystère qui frappe ?

ATHÉNAIS , bas.

IlI y a un secret derrière cette porte.

ATHENAIS.

Je ne l'aurais pas cru ; tcut-à - l'heure , monsieur semblait

faire l'éloge du mariage.

DE MARSAY.

DE SURGY. Pour les autres, oui l ... le mariage... obl ne m'en parlez

pas !
C'est... c'est... que dire ? ... c'est. ( Bas à Arséne.) C'est ma

femme... qui est revenue de la campagne.

ARSÈNE.

Comment l ... et celle - ci ?

DE SURGY .

Celle - ci ? ... c'est ... sa cousine... à la mode de Bretagne...

Silencel... ( On frappe de nouveau .) Et fuyez !

ATHÉNAIS .

Eh bien / monsieur , on attend là-bas...

DE SURGY .

Ne dites rien, c'est ma femme,

ATHÉNAIS .

Ah bah ! ( Désignant Arsène. ) Et celle - ci ?

DE SURGY.

Sa seur de lait... chut! et partez vitel ... (A toutes deux.)

Mais vous pardonnez, belles dames , je suis attendu... A bientôt.

( Il entre à droite.)

SCÈNE VIII .

ARSÈNE , ATHENAIS .

(Elles se dirigent toutes deux vers la porte .)

ATHÉNAIS.

Après vous, madame. ( Elle fait la révérence .)

ARSÈNE .

Je n'en ferai rien , madame. (Meme jeu .)

ATHÉNAIS.

Je vous en prie. (Meme jeu . )

ARSÈNE .

Et moi , je vous en supplie . (Meme jeu .)

SCÈNE IX .

LES MÊMES, DE MARSAY.

DE MARSAY, sur le seuil de la porte. - A lui-même.

Je viens de la perdre du tournant de la rue Marbeuf... Vous

sortez quand j'arrive, mesdames ? rentrezdonc je vous en

conjure. (A part.) Ce sont les deux exilées d'aujourd'hui.

ATHÉNAIS .

Monsieur le comte est avec sa femme; ( Désignant la porte à

droite.) et nous ne voulions pas troubler son tête à tête. (A
part .) Quel est cet homme mûr ?

DE MARSAY .

Oui, vous avez raison , il est là, se promenant dans son jar

din avec toutes les illusions d'un amour légitime ; tout entier

au bonheur d'un hymen assorti .

ARSENE , à part.

C'est son beau -père.

ATHÉNAIS, à part.

C'est son tuteur. (Haut.) Est-ce que vous croyez qu'il l'aime ?

DE MARSAY .

S'il l'aime ? grand Dieu ! (Se reprenant .) Il ne peut pas la

ouffrir. (A part.) Je lui donne du miel.

ATHÉNAIS .

Ah !

ARSENE, à de Marsay, bas.

Il a donc fait un mariage d'amour ?

DE MARSAY.

Vous le demandez ?... (Se reprenant.) C'est la dot seule qui

la séduit. C'est un si noble coeur !

ARSENE .

Vous êtes son beau -père, sans doute ?

DE MARSAY .

Le beau - père de qui ?

ARSÈNE.

De monsieur le comte de Surgy ?

DE MARSAY.

Je ne suis le beau -père de personne... je suis garçon ... je suis
libre... libre comme l'oiseau ...

ATHÉNAIS .

Plus bas, monsieur, madame est la sceur de lait de la com

Lesse . (Mouvement d'Arsène .)

ARSÈNE .

Vous faites de la peine à cette chère dame ; elle est cousine

de madame de Surgy, à la mode de Bretagne. (Mouvement
d'Athénaïs.)

DE MARSAY , surpris, à part .

Qu'est-ce que c'estque cet imbroglio ? voilà toute une fa

mille qui s'improvise ! (Haut . ) Mille pardons, mesdames, je me

rétracte ; je n'avais pas l'honneur de connaitre les parentes de

la femme de mon ami . (A part . ) Ah ça ! est-ce qu'on se moque

de moi ?

ATHÉNAIS.

Ah ! il me faisait passer pour une cousine !

ARSÈNE .

Ah ! je joue le rôle de sæor de lait !

ATHÉNAIS , piquée.

Quelle est cette femme?

ARSÈNE, furieuse .

Ah ! je suis jouée... à la mode de Bretagne.

DE MARSAY .

Diable ! les cartes se brouillent... son rôle de mari va lui

être nuisible ... Mesdames , voulez-vous me permettre de vous

reconduire l ... Vous ne voudriez pas troubler la paix d'un jeune

ménage.

ATHÉNAIS , à part.

Serait-ce une rivale ? une musicienne l ... j'en aurai le cour

net. (De Marsay lui offre le bras.) Laissez-moi !

ARSÈNE , à de Marsay qui lui offre le bras.

Vous m'ennuyez ! (A part.)Mepréférerait- il une chanteuse ! ...

Oh ! ce serait bien mesquin . (Elles sortent, de Marsay les suit .)

DE MARSAY , criant.

Permettez-moi , du moins, de vous mettre dans le bon chemin .

ENSEMBLE.

AIR : Des Maîtresses d'été.

Non, je ne veux pas être plus longtemps

Dupe de celle ruse ,

Et s'il m'abuse,

Il apprendra comment

On respecte son serment !

DE MARSAY .

Non, vous ne pouvez être plus longtemps

Dupes de celle ruse,

S'il vous abuse,

Il apprendra comment

On respecte son serment. ( Sortie).

SCÈNE X.

DE SURGY, précédant AURÉLIE .

De Surgy regarde et ferme la porte avec soin ,

DE SURGY.

Plus personne l ... venez ma toute belle.

AURÉLIE.

Pourquoi donc, monsieur le comte , tant de circonspection

pour me recevoir ? (Lui remettant une clef.) Pourquoi cette cler

dont je ne comprends pas le mystère ?...

DE SURGY.

Pour vous prouver tout le cas que je fais de vous ... Toutes
nos actions sont si mal interprétées par les gens qui nous en

tourent .

AURÉLIE .

Quoi de plus simple pourtant, qu’un professeur d'italien
vienne chez une écolière ? ...

DE SURGY .

En effet... mais... ( Hésitant.) Tenez , ma belle enfant, je ne
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saurais mentir plus longtemps devant vous... ma femme... est
à la campagne...

AURÉLIE .

Quoi ! c'était un piége .... permettez-moi de me retirer .

DE SURGY .

Non , sans m'avoir pardonné cette innocente ruse .

AURÉLJE .

Il faut, monsieur, que vous ayez bien mauvaise opinion de

moi pour user de ces détours qui sont si peu dignes d'un galant

homme.

DE SURGY .

Je conviens de tous mes torts , mais croyez bien que j'ai

pour vous la plus parfaite estime ; mon mensonge même n'en

est-il pas une preuve ... j'étais convaincu que vous ne m'accor

deriez -pas cette entrevue et je la voulais à tout prix .

AURÉLIE .

Vous dites ces choses-là si souvent et vous trouvez tant de

crédules !

DE SURGY .

Oh I non , je ne les dis pas avec cet accent de vérité qui passe

demon cæur sur mes lèvres . (De Marsay parait au fond .)

SCÈNE XI.

LES MÊMES , DE MARSAY,

DE SURGY.

Voyez -vous, je suis las de ces amours facileset mensongères,
jo sens le besoin de trouver une affection sincère et de vivre

dans un atmosphère pure .

DE MARSAY, toujours au fond.

Dans le pays du tendre .

AURÉLIE .

Eh bien ! vous n'avez pas besoin de sortir de chez vous; la

ſemme que vous avez choisie pour épouse doit être un modèle
de vertus et de grâces .

DE MARSAY, à part. :

Je connais cette voix-là !

DE SURGY .

Ne parlons pas de ma femme, je vous en prie.

DE MARSAY, à part.

Gardons-nous bien d'en parler.

AURÉLIE .

Si je consentais un instant à vous entendre ; je serais cou .

pable... et puis, vous l'avouerais-je , je ne vous crois pas.

DE MARSAY.

C'est une phrase de ma connaissance !

AURÉlje .

Nous autres femmes, nous sentons si bien qui nous aime ; nous

avons dans le cæur un sentiment instinctif qui ne nous trompe

pas .

DE SURGY .

Alors ce sentiment, s'il est infaillible, doit vous dire que je

suis sincère.

DE MARSAY , méme jeu.

O Scudéry !

DE SURGY.

Laissez -moi donc vous jurer la main dans la main que je ne

veux plus aimer que vous !

AURÉLIE , retirant sa main dignement.

Monsieur le comte ...

DE MARSAY .

Révolte de la vertu !

DE SURGY .

AIR : Mon cæur brúle de mille flammes.

Ah ! par pitié laissez-moi prendre

Un seul baiser sur votre main .

Un seul ! .. , esl- ce donc trop prétendro

El le demanderais -je en vain ?

( Aurélie se leve et veut s'éloigner .)

Non, fardonncz å mon audace

La main que l'amant aujourd'hui

Ne peut obtenir, oh ! de grå "c ,

Donnez-la sans crainte å l'ami .

AURÉLIE .

A l'ami seulement. (Elle lui donne sa main à baiser.)

DE MARSAY

Diable ! il fait du chemin I ... Le programme n'allait pas jus

que -là pour moi... Entrons ! (Il fait du bruit. - Parlant à la

cantonnade.) Surgy est chez lui ? ... C'est bien ... ( Surgy et

Aurélie se lèvent précipitamment; Aurélie baisse son voile et
cherche à fuir.)

AURÉLIE .

Ciel ! cette voix ... Je ne veux pas être vue !

DE SURGY , désignant la porte du jardin .

Passez-là ! (Aurélie surt par la porte du jardin . )

DE MARSAY .

Bonjour, cher !

DE SURGY .

Tu arrives bien mal à propos.

DE MARSAY.

Au contrairo ... j'arrive à temps.

DE SURGY.

Que le diable l'emporte , val tu l'as fait fuir .

DE MARSAY

Commenti elle a pris la clé des champs ?

DE SURGY.

C'est la plus ravissante créature !

DE MARSAY.

C'est ce que j'allais te dire.

DE SURGY.

N'est-ce pas ? ... Il suffit de l'apercevoir pour en devenir fou .

Aussi, monsieur le célibataire , vous ne la verrez pas , je cours

rejoindre cette adorable enfant. ( Il sort par la porte du jar .

din .)

SCÈNE XH .

DE MARSAY, seul, criant.

Ravissante , adorable ! je le sais bien . (Plus bas .) Voilà huit

jours que je suis occupé à me persuader cela... Ah ! Je com

prends Surgy... Il fait du mystère en partie triple... et moiqui

épiais le passage de la tourterelle dans les Champs- Élysées ...

mais je ne veux pas la laisser plus longtemps dans ce laby

rinthe... D'abord , j'ai la priorité... mon amour est antérieur,

et je vais réclamer mes droits.

SCÈNE XIII.

ATHÉNAIS , DE MARSAY , JOHN .

JOHN , à la porte.

Mais madame est de retour de la campagne...

ATHÉNAIS, furieuse.

C'est convenu ... vous me l'avez déjà dit... Ah ! c'est trop

fort l ... M'avoir fait faire des révérences pendant un quart

d'heure devant une rivale, une instrumentiste !

DE MARSAY .

A quel motif dois-je le bonheur de vous revoir ?

ATHÉNAIS

Ah ! vous voilà , monsieur, vous voyez une femme indignée !

DE MARSAY.

Et de quoi ?

ATHÉNAIS

Des procédés de M. le comte ... mais je ne serai pas jouée

ainsi , et je veux le voir. Comprenez -vous, monsieur une pa

reille perfidie... m'offrir ses hommages en m'affirmant que je
suis seule adorée, et nous voici deux .

DE MARSAY

Oh ! oh I de la jalousie ! ...

ATHÉNAIS .

Moi , jalouse I fi donc ! seulement je ne veux pas être mysti

liée, et j'ai tout lieu de croire que cette barbouilleuse de no

les que j'ai rencontrée ici ... Enfin j'ai besoin de voir le comte
et de lui dire son fait.

DE MARSAY, avec fatuité.

Ne dites rien ... Vengez - vous ! ... et si un homme jeuno en

core ... et garçon ...

ATUIÉNAIS .

Ah ! oui , vous allez parler pour vous ... Au fait, vous pou

vez me servir dans cette circonstance .
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DE MARSAY .

Que puis- je faire ?

ATHÉNAIS,

Allez me chercher le comte .

DE MARSAY .

Mais ...

ATHÉNAIS .

Vous êtes son beau -père ?...

DE MARSAY .

Mais non ! je suis garçon .

ATILÉNAÏS .

Son tuteur, son mentor, enfin n'importe quoi ! ... vous pou

vez lui parler.

DE MARSAY .

Il n'est pas visible.

ATHÈNAÏS .

Eh bien ! j'attendrai !

DE MARSAY

Sa femme est de retour l ...

ATIIÉNAÏS .

Ne craignez rien , si sa femme vient... je serai grande dame.
Je l'ai déjà été ... Je quêterai ...

DE MARSAY, à part .

Au fait, j'aime mieux qu'elle dénoue cette intrigue que moi.

Je la laisse à toutes les inspirations de sa jalousie, (Haut.)

Belle dame, les époux sont là. ( Il désigne la porte de droite .)

Prenez garde ! et souvenez - vous que je suis garcon .... gar

con I ... ( Il sort .)

SCÈNE XIV .

ATHÉNAIS seule .

Aller vers lui ... Ce serait me perdre et le compromettre...

mais viendra - t - il ici ?... Ah ! il me faut une revanche ! ...

ROMANCE .

Air de Montaubry.

Il ne vient pas et je succombe,

Qu'est devenu son doux serment ?

C'est , hélas ! la feuille qui tombe

El qu'emporte un soume de vent.

Hélès ! de cet amour suprême

Il ne reste qu'espoirs déçus ;

Altendre , c'est dire qu'on aime,

J'attends et je ne l'aime plus .

( Elle écoute si quelqu'un vient.)

JOHN , en dehors.

Madame est de retour ...

ATHÉNAIS, à part.

Est-ce que nous allons causer longtemps sur ce ton- là .

(Haut.) Vous savez , maciame, que M. le comte est avec sa

femme et que je l'attends ?

ARSÈNE .

Eh bien ! j'aurai le plus grand plaisir à le voir ... Ne suis -je

pas sa seur du lait... Vous êtes aussi de la famille ?

ATHÉNAIS ,

Ce sera une scène de reconnaissance fort touchante... Par

don , madame, comment vous nomme- t - on ? Je suis bien aise

de savoir avec qui je lutte .

ARSÈNE .

Vous êtes curieuse.

ATHÉNAIS .

Vous ne voulez pasme le dire ? ... A votre aise ! ... moi , je suis

colère, mais pas méchante ; je me nomme Athénaïs... de Trois
Étoiles .

ARSÈNE.

Athénaïs

ATHÉNAIS .

Vous me connaissez ?

ARSÈNE .

De réputation, beaucoup ! L'affiche de l'Opéra proclame en

grosses lettres votre célébrité .

ATHÉNAIS.

Eh bien ! ayez confiance.

ARSÈNE .

Soit ! ... Je m'appelle Arsène de... Plusieurs-Points .

ATHÉNAIS.

Arsène ! la pianiste à la mode... ma chère rivale, je vous

tends la main .

« Et ces deux grands débris

ARSÈNE .

Se consolent entre cux . D

ATILÉNAIS,

Vous voyez que j'ai été au Conservatoire ?

ARSÈNE , riant.

Moi aussi !

ATHÉNAIS.

Notre cause est la même, il faut nous venger toutes deux I ...

ARSÈNE,

Je lo veux bien ... mais comment ?

ATJIÉNAIS .

Comment ? ... je n'en sais rien ... mais vengeons-nous ... .

ARSENE .

Si nous allions dire au traitre , en présence de sa femme :
« Vous êtes un monstre ! vous nous avez abusées toutes les

deux ! »

ATHÉNAIS .

Mauvais moyen ! ... Je propose une véritable vengeance.

Ecrivons-lui . Vous nousavez yu aujourd'hui pour la der

nière fois ; adieu . » Et nous le laisserons tout entier à sa

femme, ce sera sa punition .

ARSÈNE .

Accepté !

ATHÉNAIS .

C'est bien convenul nous faisons serment de ne plus le re

voir !

ARSÈNE.

Je le jure !

ATHÉNAIS .

De bonne foi ?

ARSÈNE .

Parole d'honneur !

ATHÉNAIS .

Quoi qu'il fasse pour rentrer en grâce , nous refusons ?

ARSÈNE .

Nous refusons !

ENSEMBLE .

AIR de Marco Spada.

Point de pitié , point de grâce,

Il n'est plus digne d'être aimé,

Quoi qu'il dise et , quoi qu'il fasse,

Vengeons le sexe opprimé !

<

SCÈNE XV .

ARTHENAIS , ARSENE .
,

ARSÈNE , à John .

Vous me l'avez déjà dit .

ATHÉNAIS , la voyant entrer.

Ah ! elle y tient !

ARSÈNE , apercevant Athénais.

L'ennemi est déjà dans la place !

ATHÉNAIS , à part.

On dit pourtant que la bigamie est un cas pendable.

ARSÈNE , à part

Les hommes ont bien mauvais goût de s'amouracher des
femmes blondes , je ne peux pas les voir en peinture .

ATHÉNAIS , à part.

Je vous demande un peu ce que vient faire ici celte parla

geuse.

ARSÈNE, à part.

Si elle reste, c'est qu'elle l'attend .

ATHÉNAIS , à part .

J'ai les nerfs agacés l ... et moi qui lui ai donné cent francs ...

Il est vrai qu'elle meles a rendus .

ARSÈNE , à part.

Cette femme me donne des vapeurş....
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DE SURGY .

DE MARSAY .

jis aussi ...

LES FEMMES .

ATHÉNA13 , lui tendant la main . Luis à cinq heures du soir , depuis le Rond-Point jusqu'à la

Touchez-là ... A propos , vous touchez du piano à ravir . utière de l'Étoile, rendez- vous ordinaire de mes soupirs .

ARSÈNE .

Permettez-moi de vous féliciter de votre charmante voix . Je te dis que tu te trompes.

ATHÉNAIS .

Vous le voyez , les arts nous avaient déjà fait sưurs. Et moi je t'affirme que c'est toi qui te trompes... qui me trom

ARSÈNE , riant.

De charité . SCÈNE XVIII.

ATHÉNAIS .

LES MÊMES, ARSÈNE , ATHÉNAIS.

C'est vrai, j'ai cent francs pour mes noirs , et vous auta

pour vos Polonais ... Partant, quittes .

ARSÈNE . Et que vous nous trompiez .

Silencel j'entends venir quelqu'un ; si c'était sa femme . DE MARSAY.

ATHENAIS
Vous étiez là, belles dames ?

Cachons--nous et écoutons , nous ne nous montrerons as ATHÉNAIS .

comte, que pour lui faire une sortie solennelle , et des adieus
Nous étions là , vertueux vieillard , et nous avons entendu

pleins de mépris . ( Elles entrent dans le cabinet à gauche. Lotre édifiante conversation .

REPRISE DE L'ENSEMBLE . ARSÈNE .

Point de pitié , etc.
Quelle immoralité ! ... Fil monsieur. ( De Marsay rit .)

ATILÉNAIS , à de Surgy .

SCÈNE XVI.

Et non content de faire deux victimes , vous empoisonnez le

DE MARSAY , regardant de côté et d'autre . dernier amour de cet excellent homme.

Personne ? Hermionc s'est - elle envolée ? ... ou bien a - t- elle ( De Marsay fait la grimace .)

poursuivi Pyrrhus jusqu'au pied de l'autel ? Voilà la question .
ARSÈNE , à de Surgy.

« Est- il seul ou deux ? » Dans le doute , on dit qu'il faut s'ab).
Les cheveux blancs de monsieur n'arrêtent pas votre fougue...

stenir... je vais l'appeler... car enfin , avec son système per

vers ... ilme vole ... quand je dis il me vole ... je crois que sa
Ah / vous ne respectez rien !

ATIIÉNAIS .
ſamme n'aura pas plus de succès que la mienne... Ah çà !

mais ... est - ce que leur promenade durerait encore ! (Appelant Mais ne comptez pas sur l'impunité.

à la porte de droite.) Surgy ! Surgy ! ARSÈNE.

SCÈNE XVII.
Nous vengerons ce vieillard débile.

DE MARSAY , indignė.

DE MARSAY, DE SURGY. Débile ! ...

DE MARSAY .

ATHÉNAIS, à de Surgy

Enfin , te voilà !
Nous vous arracherons des mains la brebis que vous vouliez

DE SURGY . ravir à ce loup ravisseur... par droit d'ancienneté.

Plus bas ! DE MARSAY, faché.

DE MARSAY . Mesdames !

Je suis revenu pour te dire que ton système n'a pas le sens ATHÉNAIS .

commun .
Soyez tranquille , vous serez vengé , homme vénérable !

DE SURGY.

ARSÈNE , allant vers le jardin .

Plus bas , to dis -je, elle est là !
Je vais chercher le mot de la charade ... Venez donc ,

DE MARSAY.

Qui ? Hermione ? madame la comtesse ; vous avez ici deux parentes qui dési

DE SURGY . rent vous être présentées.

Un ange, mon cher ami , l'ingénuité d'un enfant et la grâce DE SURGY , vivement .

d'une femme ! Arsène , n'oubliez pas que vous êtes chez moi !

DE MARSAY .
ARSÈNE.

Mais je te dis que ton système ne vaut pas le diable. (Les Mais je suis votre hôte, et vous me devez aussi protection ...
femmes ent'ouvrent la porte .) Les deux belles n'ont point été cdu ( Elle prend Aurélie par la main .) Approchez, madame.
pes de ta ruse et la troisième ne le sera pas longtemps.

SCÈNE XIX .

Pourquoi ?
LES MÊMES, AURÉLIE , voilée.

DE MARSAY.

ATIIÉNAIS .

Parce que je la préviendrai.
Madame la comtesse voudra bien nous accorder un moment

DE SURGY.

d'audience ; nous sommes chez elle aussi .
Allons , de Marsay , pas de mauvaises plaisanteries.

ARSÈNE .

DE MANSAY .

Est - ce que madame craint le soleil ?
Il paraît que les plaisanteries sont mauvaises quand elles ne ATHÉNAIS .

sont pas à ton profit . Apprends, mon cher, que la Péri , la fée,

l'ange qui a , comme tu le dis élégamment, la naïveté de l'en
L'air de Paris n'est pas favorable à madanie... quand on res

fant et la grâce de la femme, enfin cette divinité que tu me pire l'air pur de la campagne.

Cashes, est la divinité que j'encense. AURÉLIE, à de Surgy .

DE SURGY.
Monsieur , veuillez me laisser libre de me retirer .

Tu es fou !

DE MARSAY , il salue Aurélie avec un air railleur.

Oui , cette jeune innocente qui a des principes et une famille
Pourquoi donc nous fuir silôt ?

qui craint de compromettre sa réputation .
DE SURGY.

Je saurai vous faire respecter.

Eh bien !
ARSÈNE .

Vous allez jouer le drame pour une si méchante intrigue .

Eh bien ! il y a huit jours que mon âme délicate et mes sen DE SURGY.

iments elevés sont aux prises avec sa noble résistance , de Le drame ? ... Je crois plutôt que ça va tourner à la comédie.

DE SURGY .

DE MARSAY

DE SURGY.

DE MARSAY .
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ARSÈNE , à Aurélie.

Madame la comtesse resto voilée devant une cousine à la

mode de Bretagae.

ATHÉNAIS.

Il y a si longtemps que madame la comtesse n'a vu sa sœur

de lait que saprésence ici ne peut que lui être agréable.

AURÉLIE , levant son voile

Je ne saurais comprendre, mesdames, pourquoi je suis l'objet

de vos railleries ?

ARSÉNE .

Répondez, monsieur le comte ; est -ce que nous raillons ?

DE SURGY.

Vous avez plus d'eloquence que moi...

AURÉLIE , regardant sévèrement de Surgy.

Eh bien , monsieur ?

ARSÈNE , sérieusement,

Madame est justement irritée du rôle ridicule qu'on lui fait

jouer.
AURÉLIE .

Rassurez -vous, mesdames, si vous me trouvez chez mon

sieur le comte, c'est que je venais pour y voir, m'avail-on dit ,

majame la comtesse .

ATHÉNAIS,avec ironie.

Eh bien ! madame, vous étiez comme nous une victime des

rêveries de monsieur le comte .

ARSÈNE.

Qui rève trop haut et trop souvent.

DE SURGY.

Bien l ...

DE MARSAY, a part.

Et d'une l ...

ATHÉNAIS, méme jeu qu'Arsène.

Changez d'air , monsieur le comte . - Adieu !

DE SURGY .

Très-bien !

DE MARSAY , à part.

Et de deux !

AURÉLIE , sévèrement, méme jeu que les précédentes.

La leçon est dure , monsieur ; tâchez d'en profiter. --Adieu !

( Arsène et Athénaïs se retirent au fond. Aurélie , sort . )

DE SURGY.

Bravo !

DE MARSAY, à purt.

Et de trois !

DE SURGY .

Et que voulez-vous que devienne un pauvre homme ainsi

abandonné ?

DE MARSAY .

Mari pour de bon !

ATHÉNAIS .

La morale de ceci est qu'il ne faut pas courir trois...

DE MARSAY.

Trois Minerves à la fois .

ATHENAIS .

Vous l'avez dit. Adieu !

TOUTES DEUX .

Adieu ! ( Elles ferment la porte du fond .)

DE MARSAY.

SCÈNE XX .

LES MÊMES, puis LES DEUX FEMMES paraissant.

DE MARSAY.

Allons I console - toi !

DB SURGY

Je regretle Aurélie .

DE MARSAY .

Et moi , donc I mais ma femme, tu le sais , a sous la main

un trésor qu'elle to garde.

DE SURGY.

Ahl quand on a sa femme à la campagne !

ARSENE .

Ah ça , décidément, y a - t - il une femme ? ... Je crois bien à

la campagne ; mais je commence à douter de la femme.

DE SURGY, riant.

Eh bien , oui , mesdames, il y a une femme légitime.

TOUTES.

ALI

DE SURGY.

Mais elle appartient à cet heureux époux . ( Il montre de Mar

say.)
AURÉLIE , à de Marsay .

Comment monsieur n'est pas garçon ?

DE MARSAY .

Non !

AURÉLIE.

Encore un piége 1
DE MARSAY .

Si ... dans le jour... Eh bien , non , je renonce à mon système .

Je faisais un vieux garçon , je fais presque un jeune mari .

( Athénais et Arsène rient. )

AURÉLIE.

C'est ainsi, messieurs que vous vous jouez de la crédulité des

femmes.

DE SURGY.

Allons, mesdames, vous avez trop d'esprit pour nous garder

rancune .

DE MARSAY,

Pâris n'était pas plus embarrassé.

ATHÉNAIS.

Point d'embarras pour monsieur, nous sommes trois Mi

nerve .

ARSÉNE, allant vers Surgy, lentement.

Vous allez devenir raisonnable , n'est-ce pas, rêveur ---Adieu !

La compagne douce et modeste.

DE MARSAY.

Accepte-la et fais comme moi.

DE SURGY.

Joli exemple !
(Athénaïs ouvre la porte de droite; Arsène ouvre la porte de

gauche . Elles écoulent.)

DE MARSAY.

Je veux dire : deviens à compter d'aujourd'hui, comme je

vais le devenir, le modèle des maris.

DE SURGY.

J'en ai bien envie ... Penses-tu qu'elles reviennent ?

DE MARSAY, apercevant les femmes.

' en ai peur.

DE SURGY.

Eh bien ! je suis décidé , je me marie ! ( Athénaïs et Arséne

ferment violemment les portes.)

DE MARSAY.

L'invasion est à nos portes ... Sauvons-nous !

( Ils sortent par le jardin .)

Fin .
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