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N MAGASIN THEATRAL,
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SCENE II.

JANE, ANNA.

ANNA, de la chambre de droite.

Jane! Jane!... petite fille, que faites-vous-la ?

Eh ! ne m'entendez-vous pas, Jane?...
JANE.

Ah! c'est vous, ma mére; pardon, je son-
geais. ..

ANNA.

Vous songiez, vous songiez... laissez cela a
Richard... Vous songiez!... & quoi d’abord ?

JANE.

Dame! ma mére, & nous, & notre positien, qui
va changer ce soir, grice au drame de mon frére.
ANNA.

Un drame!... Ah! pourquoi feu mon pauvre
Georges I'a-t-il voulu?... Richard serait tailleur,
et comme on a plus souvent des habits a rac-
commoder que des drames a faire représenter, il
y a long-temps qu’il gagnerait de 'argent et nous
serait utile, tandis que...

JANE.
Ah! ma meére, si Richard vous entendait...
. ANNA.

Quoi! ..s'il m'entendait... Eh! mon Dieu, je ne
lui reproche pas ce que nous avons fait pour lui;
je sais bien que ce n’est pas sa faute s'il a été
abandonné par sa famille et s'il n’avait d’autres
ressources que dans la charité publique... Tant
que ton pére a vécu et que son état a soutenu la
maison, je ne me suis pas apercue de notre faute;
mais maintenant...

JANE.

Eh bien, maintenant Richard est déja connu,

il a fait des poémes...

ANNA.
Qui ont été imprimés gratis.
JANE.
Des ballades...
ANNA.

Que l'on a chantées partout et qu'on n’a ven-

dues nulle part... Joli profit!
JANE.

Vous I'accusez, et vous savez bien cependant

qu'il a essayé d'apprendre I'état de mon pére.
ANNA.

Bel essai!l... Un jour, il a cousu les manches
d'une ringrave alaceintured'un haut-de-chausses,
et quand on lui a mantré sa gaucherie, il aré-
pondu par une ode sur la bataille de Guinegate,
qu'il avait composée en travaillant.

JANR.
Puisque ses idées sont portées plus haut.
ANNA.

Mais cesbelles idées ne nourrissent que l'esprit
et laissent 'estomac a jeun, et comme le nétre
avait besoin d'autre chose que de fumée, nous
avons épuisé toutes nos ressources, et aujour-
d’hui...

JANE.
Aujourd’hui nous serons heureux...
ANNA. h
Heureux !... Oui, parce que j’ai un moyen
d’arranger nos affaires, qui est immanquable.

JANE.
Lequel ?

ANNA.
C’est de te marier.

JANE.
Me marier!

ANNA.

Eh! sans doute; qu'a cela d'effrayant? Tu as
dix-huit ans, il est temps d'y songer; et puis,
c’est un excellent parti.

JANE.

Me marier!...
ANNA.

C'est le fils de M. Daniels Hopper.
JANE,

Lui!... O mon Dieu, mon Dieu! que je suis
malheureuse!...

ANNA.

Malheureuse!... d’épouser le fils d’un homme
riche, et qui d’un instant & I'autre peut devenir
constable... Ah! je connais bien des jeunes filles
depuis Saint-James jusqu’a la Cité qui seraient
fort heureuses d'étre malheureuses comme cela.

JANE.
Mais si elles aimaient quelqu'un?...
ANNA.
Hein! tu dis... Mais & ce compte-la, tu aimes
donc quelqu'un, toi ?

JANE.

Ma meére...
ANNA.

Tu aimes, Jane, tu aimes quelqu’un?
JANE.

OQui, oui, ma mére, et de toute mon ame.
ANNA,

Et qui donc? qui donc?
JANE.

Et qui serait-ce, ma mére, sice n'était Richard?
ANNA.

Richard ! ton frére!
JANE.

Oh'! il ne I'est pas. Depuis ce jour o vous lui
avez révélé le secret de sa naissance, j'ai pu lire
dans mon ame... j"ai vu quel sentiment, inconnu
jusque alors, s’en était emparé; et je me suis dit :
Quel bonheur qu’il ne soit pas mon frére!

ANNA.
Par exemple! je n’en reviens pas... Mais lui?
JANE.

Oh! j’en suis sOre, je ne suis qu'une seeur pour

luit
ANNA.

Mais c’est un enfantillage; tu ne peux aimer

Richard... d'ailleurs, il ne pense pas a toi.
JANE.

Oui, vous avez sans doute raison, il ne m'aime

pas... Oh! si je pouvais accorder mon devoir et



DEUX COURONNES. 3

mon amour, que de graces ne rendrais-je pas a
Dieu!... Je ne vous refuse pas encore; mais at-
tendez, n'est-ce pas? attendez que je sache g'il
m'aime, et alors, si je me suis trompée, car j'es=
pére... si je ne suis toujours que sa sceur, je vous
obéirai, j'épouserai M. Daniels... je serai malheu-
reuse peut-étre, mais je ticherai de 1'étre le moins
possible, puisque ce sera pour vous.
ANNA.
Pauvre enfant! tu verras plus tard que j’avais
raison.
DANIELS, en dehors.
Cest bon, mistress Howkins est chez elle; je
vais lui présenter mon hommage.
ANNA, remontant la scéne.
C’est M. Daniels... Jane, sois gaie.
JANE.
Son fils est peut-8tre avec lui, ma mére.: Lais-
sez-moi sortir, je ne pourrais en ce moment...
ANNA.
11 est seul; mals retire-toi, si tu veux.
JANE.
Oh! merci, ma mére.
Elle sort par la droite.
ANNA.
Quelle idée lui est venue la d’aimer Richard ?

v

SCENE I1I.
ANNA, DANIELS.

DANIELS.

Mistress Anna, permettez-moi d’étre votre trés-
humble serviteur.

ANNA.

Entrez donc, monsieur Daniels, je suis char-
mée de vous voir.

DANIELS.

Trop bonne, mistress! vous me rendezconfus...
Permettez-moi de vous offrir ce léger cadeau...(I!
tire'un komard de sa poche.) Je vous aurais bien
apporté des fleurs; mais j'ai pensé que ceci vous
serait plus agréable, et d'ailleurs le pays n'en
produit guére.

ANNA.
Mon pauvre mari I'aimait beaucoup.
DANIELS.
Le pays?
ANNA.
Non, le...
DANIELS.

Homard! oui, je me rappelle... un jour, nous
en mangeémes... nous étions bien jeunes.
ANNA,
Et vous vous le rappelez?
DANIELS.

Comme si ¢'était hier; j'ai une excellente mé-
moire. C'était en... I'année m’échappe... nous
étions trois... non, quatre... au fait, nous étions
six : il y avait... et puis... c'est dréle, les noms
m'échappent, mais le reste m’est encore présent,

j’ai une excellente mémoire... nous etmes une
indigestion... non, nous ne flmes pas malades...
si, on nous fit prendre du thé, je me le rappelle
parfaitement... non, c'était du punch... Le re-
méde était drdle, et c’est cela qui me fit ressou-
venir toujours de I’aventure dont j'ai conservé les
moindres détails... j’ai une excellente mémoire.
Mais pourquei ne vois-je pas votre jolie fille? car
vous lui avez confié sans doute nos projets ?
ANNA.

Pas encore ; mais soyez sans crainte, elle ne
pourra que se trouver honorée de larecherche de
votre fils. . .

DANIELS.

C’est lui qui sera honoré. Peste! votre Jane est
une jolie fille, le gaillard ne sera pas malheureux.
Elle a dans la physionomie des traits qui me rap-
pellent une passion de jeunesse que j'ai connue
a Douvres... non, a Portsmouth ou a Liverpool,
je crois.

ANNA.

Mais il me faudra des ménagemens... vous con-

cevez, 'idée de me-quitter...
DANIELS.

C’est beau, c'est fort beau; j'aime qu'un en-
fant chérisse ses parens... moi, je me le rappelle,
je les aimais également... pourtant j’avais quel-
que préférence pour mon pére... je m'én sou-
vieus, car il me gAtait un peu.

ANNA.

Et c’est bien naturel que je cherche son bon-
heur... c’est mon unique enfant; car vous savez
que Richard...

DANIBLS,
Oui! oui! je me le rappelle... vous le recueil-
lites a 'dge de douze ans.
ANNA.
Mais non, il venait a peine de naitre.
DANIELS.

Oh! je m’en souviens bien... ¢’est un trait fort
joli, avoir élevé cet enfant, vous en 8tre chargé
malgré volre modique fortune; et cela sans es-
poir de récompense... Et que fait-il ? n’est-il pas
tailleur, comme feu Howkins?

AKNA.
Mais non.
DANIELS,
Oh! je me le rappelle bien..
ANNA,

Plat au ciel qu'il edt pris cet état; mais il a
voulu se méler d’écrire; et jusqu'a présent son
amour-propre seul a été satisfait; il a fait des
poésies qui se sont lues beaucoup ; des batlades
devenues populaires et un drame que 1'en joue ce
soir.

DANIELS.

Ah! ah! un drame... une piéce de théitre...
j'ai voulu en faire aussi, moi, étant jeune... La
jeunesse est le temps des folies... c'était fort
bien ; mais je laissai ces babioles de coté pour
m’occuper de faire fortune.
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ANNA.

Oh! bien, lui espére faire la sienne avec tout
eela?

DANIELS.

Ah! aht le pauvre garcon, il a bien tort; je
vous demande un peu ce que signifient toutes ces
piéces de vers, ces recueils de rimes que I'on
trouve chez nos libraires? elles servent & entrete-
nir dans la paresse des jeunes gens qui feraient
peut-8tre d’excellens brasseurs ou de délicieux
marchands de charbon de terre. Faire fortune
avec des vers... c’est fort drdle... oh ! oh! Et vous
ne lui.avez pas fait entendre raison?

ANNA,

1l me répond toujours que c'est sa vocation;
qu'il est appelé & se faire un nom... Que voulez-
vous, monsieur Daniel? le malheur de sa nais-
sance nous a toujours rendus un peu faibles pour
Jui... et ¢’était bien naturel... Destiné sans doute
& habiter des appartemens dorés, il redescendait
dans une petite échoppe de tailleur; a &tre servi
par un monde de valets, il lui fallait se servir lui-
méme ; aller vétu de gros drap au lieu de fines
étoffes de velours et de soie; il fallait bien une
compensation. Nous devions lui faire oublier son
origine.

DANIELS.

Il la connalt donc ?

ANNA. '

Certainement... avant de mourir, Georges lui
a tout dit.

. DANIELS.

Et qu'a-t-il répondu?

ANNA.

Rien. C'est une justice a lui rendre, il nous en
a aimés davantage.

DANIELS.

11 a bon cceur, c’est une ressource... eh bien !
aprés le mariage de votre fille, et lorsque je se-
rai promu 4 la dignité de constable, je lui ferai
avoir une petite place, il écrira tout a son aise...
des roles de procédure, par exemple.

ANNA.

8i cela peut le guérir, nous vous en aurons

bien de la reconnaissance.
DANIELS.

Certainement... certainement... il n’y arien de
positif comme la chicane; nous le dépoétiserons,
soyez-en certaine.

SCENE 1V.

Les Memgs, UN DOMESTIQUE, introduit par
JANE.
JANE, entrant.
Voici ma mére.
LE DOMESTIQUE.
C’est bien ici la demeure de M. Richard ?

ANNA.
M. Richard!

THEATRAL.

L DOMESTIQUE.
Oui, 'auteur de la piéce qu’on joue ce soir a
Drury-Lane.
ANNA.
Oui, monsleur. -
LE DOMESTIQUE.
EBst-il chez lui?
ANNA,
Non, monsieur.
LE DOMBSTIQUE.
Veuillez lui remettre cette lettre aussitét qu'il
sera rentré.
ANNA.
Cela sera fait, monsieur.
LE DOMESTIQUE.
N’y manques pas, c'est trés-important.
ANNA.
De quelle part, 8'il vous plalt ?
LE DOMESTIQUE.

La lettre le lui apprendra.
Il sort.

SCENE V.
JANE, ANNA, DANIELS.

ANNA, tenant la lettre, d'un air étonné.

Que signifie ?

JANE.
C'est peut-&tre du bonheur?
DANIELS.
Ce sont peut-&tre des banknotes.
ANNA.
Et & propos de quoi ?
DANIELS.

A propos de son drame... quelquefois les
grands seigneurs s’érigent en protecteurs... ils
donnent généreusement... ils ont des poétes &
leurs gages comme ils ont des chiens et des che-
vaus.

JANE.
Mais Richard ne le souffrira pas; il est trop
fier.
DANIELS.
Ta, ta, ta; il n’y a pas de fierté dans le besoin.
JANE.

Il n'y a pas de géncérosité non plus A dire aux
gens : Vous &tes pauvre, vous devez accepter
I'aumdne.

ANNA.

Jane!
DANIELS.

Laissez-la dire... Charmante mutine, vous ne
me comprenez pas... je ne peux avoir I'intention
d’humilier le frére de celle qui doit épouser mon

fils.
JANE, bas @ sa mére.

C’est donc fini?
ANNA.
Taisez-vous. (Haut.) Cette lettre m'inquiéte!
DANIELS.

Vous avez tort, ma bonne mistress Howkins...
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Qu'y a-t-il d’inquiétant la-dedans? On lui de-
mande peut-&tre un billet pour ce soir.
JANE.

D’ailleurs Richard va bientdt rentrer, et il nous
apprendra...

DANIELS.

Ainsi, laissez 1a cette lettre, et puisque miss
Jane est ici, convenons un pean de nos faits...
parions de son mariage...

ANNA,
Que nous devons nous hiter de conclure.
JANE, a part.

Mon Dieu, mon Dieu, me sacrifier ce matin,
quand ce soir peut-étre...

: WILL1S, en dehors.

Eh bien ! eh bien! je ne me reconnais plus..
Qu’est-ce qui me montre le chemin?

JANR, saisissant celle interruption.
Maman, il me semble que c’est M. Willis...
ANNA.

L’ami de Richard.

wiLLI8, de méme.
Que de changement depuls mon départ!...
ANNA, a Jane.
C'est lui-méme!
DANIELS, & part.
Au diable U'importun!

SCENE VI

Les Mguzs, WILLIS °.

WILLIS.

Eh! parbleu! voici la maman Howkins... Per-
mettes. (Il I'embrasse.) A votre tour, jolie miss.
JANE.

Qu'il y a long-temps qu’on ne vous a vu!

WILLIS.

C’est vrai ; mais que voulez-vous? nous avons
tant d’occupations, nous autres enfans d’Oxford!
Qui est ce gros papa ?

ANNA.
Un ami de la maison, M. Daniels Hopper!
WILLIS.

Ah! oui, ce monsieur qui se souvient si bien. ..
oui, oui. (Ils se saluent.) Mais en parlant d’ami,
ol est donc le mien, ce cher Richard ?

JANE. '

A Drury Lane!

WILLIS.

C’est juste... j'ai appris... c'est aujourd’hui le
grand jourl... Que je suis heureux d’étre arrivé a
temps! car j'iral, quand je devrais laisser mon ha-
bit en lambeaux 4 la porte.

ANNA.
Et d’od arrivez-vous maintenant?
WILLIS.

D’Oxford toujours, parbleu! de Funiversité...

ol1 j’ai fuit presque une révolution.

DANIBLS.
Pourquoi?

* Anwa, Willis, Jane, Danicls.

&

WILLIS.
Pour rien, pour m’amuser... On s’y ennuyait...

‘ca devenait monotone... je me suis dis : 11 faut

nous retremper... Alors, un jour, je suis monté en
chaire, j'al demandé la résurrection d'un vieux
privilége éteint depuis bien long-temps, et qui ne
nous edt servi de rien, mais qui dans cette circon-
stance m’a servi a mettre toute la classe en com-
bustion. On m’a envoyé promener, comme vous le
pensez... j’al crié a I'arbitraire... les autres,qui ne
comprenaient pas, m'ont secondé & merveille...
nous avons tant fait, que la victoire nous est res-
tée : on nous a tous flanqués a la porte.
DANIELS.
Vous voila bien avancés.
WILLIS.
Certainement ; nous avons prouvé qu'on ne
pourrait pas nous opprimer aussi facilement qu’on

“le voudrait.

DANIELS.

Oh! la jeunesse | 1a jeunesse! je n’ai jamais éLé
si jeune que ¢a, moi ; je me le rappelle bien, jai
toujours été grave.

WILLIS, & part.

Et ennuyeux! (Haut.) Ah ¢a! mais je vous re-
garde tous, et je ne vous vois pas des figures de
circonstance. Comment? Richard aura ce soir le
plus beau succés, et vous &tes aussi tristes!

JANE.

Unsucces! Vous lecroyes, n’est-ce pas, monsieur
Willis?

WILLIS.

Si je le crois! je fais plus, j'en suis sor. Est-ce
que ¢a peut étre autrement? Est-ce que Richard
n’a pas du génie? Est-ce que moi et les amis nous
ne serons pas la pour soutenir I'ouvrage et rosser
les cabaleurs?

: DANIBLS.

Comme & l'université.

WILLIS. .

Mais je réponds du triomphe, moi.

ANNA.
Oh! si vous disiez vrail
WILLIS.

Eh! oul, ‘parbleu! Ayez donc confiance, mis-
tress, votre fils va vous faire riche comme notre
roi Georges I°r, et il épousera sa petite Jane, qu'il
aime, j'en suis sor, quoiqu’il n’en dise rien, le
sournois.

DANIELS,
Hein! hein! Qu’est-ce qu'il dit donc?
WILLIS.

Je dis que je me suis réservé la place de gargon
d’honneur pour le mariage de Richard. Est-ce que
vous ne voyexz pas que mistress Anna en a fait son
réve le plus cher?

DANIELS.

Mais du tout, du tout, monsieur; et la preuve,
c’est que nous venons d’arranger les fiancailles de
miss Jane avec mon fils.
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WILLIS.

Avec votre fils? Allons donc! Est-ce que c’est
possible?

. ANNA
Monsieur Willis 1
WILLIS,
Est-ce que miss, qui est si gentille, si gracieuse,
peut épouser un grand...
DANIELS.
Un grand quoi?
WILLIS.
Un grand imbécile, parbleu!
DANIELS.
Oh! peut-on dire...
WILLIS,
Je ne le connais peut-atre pas... Nous avons été
a Cambridge ensemble... Dans les concours, il
était toujoursledernier, et dans les petites guerres,
le premier rossé. Je crols voir encore son air béte
et capon. (4 Jane.) Et c'est un tel mari qu’'on
vous donnerait! mais votre mére a trop de bon
sens pour I'avoir pensé un seul instant.
ANNA.
Pardon, monsieur, la chose est résolue. Mon-
sieur Daniels, vous avez ma parole.
WILLIS.
Mais vous n’avez pas la mienne, et je vous jure
que co mariage ne se fera pas.
' DANIELS.
C'est un peu fort : ce petit bonhomme est pas-

sablement impertinent ; je me souviendrai de
lui.

WILLIS.
8i vous pouves...
DANIELS.
Si jele peux?
WILLIS.
C'est juste, vous avez une excellente mémoire.
JANE.
Monsieur Willis, je vous en prie, vous I'irritez
davantage.
ANNA.
Rentrez, Jane, nous allons céder la place & mon-
sieur,
WILLIS.
Vraiment, mistress, vous devriez m’'écouter, pa-
role d’honneur, vous avez tort.
ANNA,
C’est possible; mais je ne prendrai toujours pas
de conseils d’un écolier.
WILLIS,
8i I'écolier en donne de bons?
DANIELS.
Venez, venez. Ce petit drdle ne sait pas a quoi
il s’expose, et quand je serai constable, qu'il ne
tombe pas sous ma baguette ; je lui ferai payer
cher ses insolences : je ne les oublierai pas. (Mon-
trant son front.) Elles sont la... pour toujours...
j'ai une excellente mémoire.
WILLIS.
8'il en est ainsi, je suis parfaitement tran-
quille.

* Willis, Jane. Anna, Danicls.

DANIELS. .

A bientdt, & bientét, ma jolie Jane; je vous
baise les mains au nom de mon fils, que je vous
aménerai tantét.

Il sort par le fond, et Anna par la droite avec Jaoe,
qu'elle appelle encore.
JANE, revenant a Willis et trés-vivement.

Monsieur Willis, vous allez voir Richard; dites-
lui tout cela.

SCENE VII.

WILLIS, seul,

A l1a bonne heure l... Vous allez voir Richard,
dites-lui tout cela... Vivat!... j'avais deviné; les
jeunes gens se chérissent, s’adorent... et voila un
mariage de raison qui vient se jeter a la traverse
de cet amour... j'aime mieux ca... C'et 6té trop
gentil, trop ordinaire, 8'il 0’y avait eu qu'a dire:
Maman, j’aime Jane... maman, j'aime Richard. ..et
la bénédiction divine de descendre gravement sur
leurs tétes, par I'entremise du ministre. .. Allons
donc, c'est prosaique!... Comme cela se présente,
¢a vaut beaucoup mieux. Eh! mais... au fait...
Richard I'aime-t-il, 1a petite?... Oh! oui, sans
doute, c’est un amour endormi dans la tranquil-
lité, dans la béatitude, mais que le moindre choc,
la moindre étincelle feront éclater comme une
éruption de volcan... Oui, il I'aime ; et moli j'ar-
rive avec ma ficheuse nouvelle... je jette le
trouble dans I'ame de Richard... On veut t’enlever
ta fiancée... O ciel! et son drame que I'on joue!...
il ne saura ol donner de la téte... sa fiancée... son
drame... son drame, sa fiancée!... C'est du chaos...
de I'amphigouri... je serai la dans mon élément.
Ah! je crois entendre... oui, le voici!

SCENE VIII.

RICHARD SAVAGE, WILLIS.

RICHARD.

Malédiction, malédiction sur tousl... C’est & se
tuerl... c’est a se briser la téte!... il n’y a pas de
succeés possible pour moi... je suis perdu!

WILLIS.

A qui en a-t-il donc?

RICHARD,

O poésle! poésie ! mardtre infernale, qui, sem-
blable au vieux Saturne, dévores tes enfans les
plus chers, tu ne me séduiras plus de ton lang.age
doré... plus de vers, plus de ces travaux qui ne
donnent méme pas la gloire, et qui nous condui-
sent & la mort par le chemin le plus rude... je te
maudis,  poésie, qui ne m’as méme pas accordé ce
que je te demandais, un peu de fumée, comme
aux autres.

WILLIS.

Est-il devenu fou?

* Willis, Janc, Danicls, Anua.
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RICHARD.

Je te maudis, parce que tu m’as montré I'espace
que je devais franchir, que maintenant tu me re-
fuses les ailes, que,nouvel Icare, je me suis élancé,
et que je retombe.

WILLIS.

Quel échec inattendu!...

RICHARD.

Et cependant je me croyais fort... je me disais,
il y a quelques heures encore : Demain j’aurai de
la gloire, demain 1'Angleterre avra un poéte de
plus... Eh bien! tout cela est évanoui maintenant,
et si je veux me faire un nom, je n'ai qu'a le pein-
dre sur une enseigne a la porte de cette échoppe,
et ce sera un tailleur de plus, dont j'aurai doté
PAngleterre. ( Avec amertume. ) Mais si... si...
j'aurai un nom ce goir... comment donc! ma
piéce tombera... ce sera une belle et éclatante
chute, escortée de sifflets aigus; c’est de la réputa-
tion... c'est faire parler de soi... Qu'est-ce que
jo demande? je serai content... j'aurai passé le
but!

WILLIS , $.avangant.

Sur mon ame, tu en as menti, tu ne seras pas
sifflé.

RICHARD, se retournant.

Hein!... toil... toi...Willis...ici!... mon ami...
mon frére!l...

WILLIS.

Oui, Willis, qui te demandera ce que signifient
ces imprécations, ce désespoir... quand il arrive,
joyeux, assister au triomphe de son frére le
poéte?

RICHARD,

Beau triomphe, sur ma foil que je partagerai
avec tous les auteurs tombés depuis Shakespeare
jusqu’a nous.

WILLIS.

Tu perds la téte; Richard, au moment du com-
bat tu fléchis !

RICHARD.

Mais ce n’est pas un combat, Willis, c’est une
défaite, une défaite assurée... Oui, je me suis ex-
posé aux chances de la lutte tant que j'ai espéré,
mais maintenant... oh ! maintenant, si jele pou-
vais, je retirerais cette ceuvre informe qui doit
tuer mon avenir dans sa racine, cette ceuvre de
déception qui doit, comme une barriére, se poser
dans la route que j'avais prise et me la fermer
pour jamais. :

WILLIS. :

Pour jamais!... Ah! décidément, tu veux mé-
riter jusqu’au bout le brevet de folie que je tai
délivré tout-a-I'beure en t'écoutant. Et depuis
quand une chute, toujours en supposant que cela
arrive ainsl, a-t-elle, méme au premier pas, arrété
complétement I'élan du poéte?...Quel athléte n’a
pas plié une fois le genou? Richard, Richard!...
c'est toujours ainsi que je t'ai connu, défiant de
toi-méme ou orgueilleux & I'excés : tu ne sais rien

faire & demi ; confiance ou doute, c'est toujours
extréme.

RICHARD.
Mais ici, j'ai raison.
WILLIS,
Oh! tu ne tesouviens donc plus de Cambridge?
RICHARD.

Eh! & Cambridge, mes compositions n’avaient

pas d’autre interpréte que moi, et...
WILLIS.

Bravo! c'est-a-dire, que toutes ces imprécations
ne s'adressaient qu'aux acteurs chargés de dire tes
vers... O les pauvres gens!... et tu les as gra-
cieusement habillés.

RICHARD.

Mais ne peux—tu comprendre tout ce que j'ai

souffert ce matin, et cesser tes railleries ?
WILLIS.

Oh! que sl, je comprends parfaitement et devine
d’avance tout ce qui s’est passé... Tes acteurs, qui
ce soir auront besoin de leurs forces et de leur °
voix, se sont ménagés ce matin... Iis ont répété
tranquillement, et tes entrailles de pére ont tres-
sailli d'indigoation en entendant surtout un de
tes personnages s'écrier d’un air fort peu irrité:
Damnation, je sens toutes les fureurs de l'enfer
qui m’agitent... ma colére sera terrible!... Ah!
ah! ahl... pauvre Richard!... débutant dans
toute I'acception du mot, attends donc a ce soir,
et tu pourras te dire : Ceci est bien, ceci est mal.

RICHARD.

Non, tout cela est faux; car ce n’est pas contre
eux qu'ils m'ont transporté, mais contre moi-
méme; leur froideur calculée m’a fait sauter aux
yeux millé endroits falbles que la critique saisira
comme autant de portes pour entrer jusqu'au
cceur de mon ceuvre et la souffler en poussiére.
Je me suls trouvé petit en face de la grandeur de
mon sujet... J'ai trouvé mes vers plats et stupides;
mon héros n’est occupé que d'un amour niais et
frivole... Tout cela est mauvais, tout cela est
mauvais, te dis-je ; je tomberai, je dois tomber;
je n’ai pas d'esprit, je n’ai pas de génie.

WILLIS. -

Mais quel est-il douc ce sujet?

RICHARD.

C’est le fils naturel d'une grande et noble dame,
abandonné par elle sur le pavé de Londres, livré
sans asile et sans nom & 'avenir, qui a grandi
avec le sentiment de son malheur, et qui,frappant
a toutes les portes des hotels de I'Angleterre, va,
interrogeant tous les écussons armoriés, deman-
dant a chaque signe blasonné une lettre du nom
de sa mére qui puisse la lui faire connatitre et le
placer devant elle, disant : Je suis votre fils, je
n’ai pas de pain, donnez-m’en.

WILLIS.

Oh!...

RICHARD.

Cerdlem'avait séduit, j'avais cru y jeter & plei-
nes mains 'intérét que je me sentals au cceur...
et je suis resté froid... cela n’émeut pas... Est-ce
moi?... est-ce I'acteur?... Je l'ignore... Mais cet
homme, vois-tu, Willis, cet homme n’a pas l'air
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de demander sa mére, sa mére, qu'il n'a jamais
vue... Que m’a-t-il donc manqué, mon Dieu,
puisque tout cela était dans mon cceur ?
WILLIS.
Quoil... c'est toi-méme?...
RICHARD.

Que j’ai peint dans cette ceuvre que je caressais
de tout I'amour que j'al renfermé en mol jusqu'a
ce jour... C'est ma vie entiére que je déroulais
aux yeux dema ville natale.. pour que ma mére,
touchée de mes souffrances, vint me dire : Mon
Richard, mon poéte, mon fils!

WILLIS.

Noble but!

) RICHARD.

Que je n’ai pas atteint; maintenant j’en suis
sar... j'ai échoué en route... Pourquoi le sais-je?
Je n'ai donc pas su écrire ce que je sentais ?

WILLIS.

Et moi, maintenant, je suis sar du succés... je
ne me suis jamais trompé sur toi, et dés a pré-
sent je te prédis le triomphe le plus complet.

RICHARD.
Dieu tentende!... mais je n’espére guére...
WILLIS.

Tu ignores donc quel bruit ton ceuvre a déja
fait ? chacun en parle, et toujours avec des
éloges...

RICHARD.
Qui la tueront d’avance, Willis.
WILLIS.
Qui la consacreront, Richard.

RICHARD.

Non, vois-tu, je suis abattu, rien ne pourra me
remettre.

WILLIS.

Si ce n'est le succés d'aujourd’hui, et je me
charge de l'organisation... Nous serons la, vois~
tu? deux cents environs, tous bons enfans de I'u-
niversité, riant, pleurant, s'enthousiasmant et
distribuant de force aux autres, le rire, les pleurs
et 'enthousiasme. Ca fait bien, des amis, a une
premiére représentation; et si tu n’es pas pro-
clamé le premier poéte de I'Angleterre, je veux
avoir la paume des mains desséchée.

RICHAD.

Bon Willis!...

WILLIS.

Et tout ¢a, parce que j'al confiance, parce que
je suis sar que c’est bien, et que je peux sans
crainte aller prévenir mes auxiliaires, et leur dire:
11 s’agit d’'un chef-d’ceuvre, enfans: a nous, jeu-
nes gens, & nous de l'impatroniser; qu'il prenne
sa place au rang qui lui est propre. Et si on nous
avoisine de gros Anglais, lourds et épatés, dont le
cerveau commercial ne se nourrit que de chiffres
et non de poésie, nous les étourdirons de nos
bravos ; c’est une langue que tout le monde com-
prend, et que nous parlerons haut, je t'en réponds.
A ce soir, donc, Richard, & Drury-Lanel...

RICHARD.
Oul, & Drury-Lane; c'est la roche Tarpéienne!
WILLIS.
C’est le Capitole, Richard!... & Drury-Lane!
1l sort.

SCENE IX.

RICHARD, seul.

A-t-il raison ? Est-ce son amitié qui I'aveugle?...
ou bien, ai-je vraiment du génie? du géniel...
cela ne s’acquiert pas!... c’est le ciel qui vous
donne cette étincelle sacrée, ce souflle créateur...
Maudite I'heure oi la pensée me vint d'écrire, o
I'on me dit: Howkins le tailleur n’est pas ton
pére; on te trouva sur les marches de Suint-Paul,
le corps enveloppé dans des langes brodés ; tu es
sans doute d'une naissance illustre. Ne pouvant
plus &tre le comte Richard, j'ai voulu devenir
Richard le poéte...J'al bien réussti... jesuis a cette
heure Richard I'étre sans pensée, sans volonté,
qui n'ose plus avancer, et ne recule pas, par une
fausse honte. A quol cela .m’a-t-il servi de con-.
naltre mon origine? & me planter au cceur cette
carie de i'espéce humaine... I'orgueil 2... J'aime-
rais mieux me voir sur un établi, les jambes
croisées, I'aiguille en main... Oh! oh! je blas-
phémel... Et, dussé-je tomber, je ne changerai
pas. Le moment approche... oui, une heure
encore, et je serai devant mes juges... Que
faire en attendant? me promener? pour me mon-
trer d'avance en spectacle... Oh! cette heure va
durer éternellement... je ne puis travailler, mes
idées se pressent en foule, et pas une ne sortirait...
et je ne trouverai rien pour m’occuper... quelque
lecture... 8i je revoyais ces anciennes composi-
tions. (Il trouve sur la table la letire apporite
par le domestique.) Bein! Qu'est-ce que cela?...
une lettre & mon adresse. (Il lit.) « Il va de l'in-
» térét de M. Richard d’accorder sans délai I'en-
» trevue qu'on lui demande par cette lettre, qui
» ne précédera que d’une heure la personne qui
» I'a écrite. » 11 y a du laconisme dans ce billet:
si celui qui me U'adresse a la parole aussi bréve
que le style, notre entretien sera court et précis...
Yentends du bruit, ce me semble.

SCENE X.

RICHARD, ANNA, introduisant LORD STAN-
LEY.

ANNA.

Donnez-vous la peine de venir de ce cdté, my-
lord.

RICHARD.
Mylord!
ANNA.

Richard, c’est mylord qui demande a te parler.
(Bas.) Si c'était pour ta piéce, ne le rcbute pas;
ce sera un protecteur.



DEUX COURONNES. 9

RICHARD, avec douceur.
Je sais ce que jai  faire, ma mére.
ANNA.
Mylord, voici Richard, celui que vous deman-~
diez; 'auteur du drame que...
STANLRY, froidement.
Laissez-nous, #'il vous plait.
ANNA.

Oui, mylord.
RICHARD.

Allez, ma mére; monsieur ne me retiendra pas

long-temps.
Anna sort.

STANLEY.
Cette femme parle beaucoup.
RICHARD.
A cette réflexion, je dois reconnaitre V'auteur
laconique de ce billet.
STANLEY, aprds y wvoir jeté un regard.
Lui-méme, monsieur Richard... Veuillez me
donner un siége, s'il vous plait.
RICHARD, aprés un instant d'hésitation, le lui
donne et en prend un pour lui-méme”.
Je suis prét a vous entendre, monsieur.
STANLRY, [roidement.
Je suis lord Stanley.
RICHARD.
Je n’ai pasVhonneur de vous connaitre.
STANLEY.
C’est aussi la premicére fois que je vous vois; el
cela n’a rien d'étonnant, nous vivons dans un

monde sl différent !
RICHARD.

C'est vrai, mylord, je suis constamment avec
nos auteurs, nos journalistes, nos hommes d’esprit.
STANLEY.

Nous ne pouvons nous rencontrer. Mais venons
au motif de ma visite... on joue ce soir a Drury-
Lane un drame que I'on dit étre de vous.

RICHARD.

Et P'on a raison de le dire, mylord.
STANLEY.

C'est & ce sujet que je veux vous entretenir.
RICHARD.

Je ne vous comprends pas, mylord; veuillez
aborder plus franchement la question ?

STANLEY.

Aussi bien n’ai-je pas besoin de détours pour
vous dire ce qui m’améne. Il nous est revenu...
je parle de mes collégues, les pairs du royaume...
que dans cet ouvrage vous vous attaquiez véhé-
mentement i la noblesse.

RICHARD.

Qui a dit cela?
STANLEY.

Nous avons pitié de votre esprit, qui prendrait
1a une fausse route; le succés ne durerait pas
long-temps; et qu’est-ce qu'un succés basé sur
une cause aussi peu digne?... ce serait un triste

début.
RICHARD.

Mais, mylord, je ne puis vouscomprendre : il 0’y

* Stanley, Richard.

a dans ma piéce rien d’insultant ni de scanda-
leux.
STANLEY.

Prenez garde, monsieur Richard, vous joueriez
14 une dangereuse partie, que vous perdriez bien
sQrement.

RICHARD, avec impatience.
Pour la perdre, il faudrait d’abord que je

I'eusse engagde.
STANLEY.

Oh!... il est inutile maintenant de dissimuler,
et 8'il faut ajouter un poids de plus dans la ba-
lance, je vous dirai que I'on m’a chargé de vous
offrir une somme de cing mille livres sterling, en
échange du retrait de votre piéce.

RICHARD.

Pardon, mylord ; est-ce votre faute, est-ce la
mienne?... mais votre phrase m’a semblé ohscure.
STANLEY.

Elle est trés-claire cependant. Nous avons assez
de pouvoir a la chambre haute pour obtenir
défense expresse; mais nous voulons agir de bon
accord, et... :

RICHARD.

Et vous venez me dire: Combien la vends-tu ?
nous te I'achetons & tant la page. J'ai compris
cette fois. ‘

STANLEY, se levant.

Alors ce doit étre une affaire terminée; je vous
compte les cinq mille livres, et nous nous ren—
donschez... le directeur...cela s’appelle comme ¢a,
je crois... que nous indemnisons de ses frais.

RICHARD, qui s'est levé en méme temps.

Un instant... un instant, mylord! Vous allez
aussi vite en affaire qu'en paroles, et vous devez
faire une consommation bien compléte de tous
vos instans, car vous les employez & ravir; seu-
lement, en agissant avec tant de promptitude,
sans se donner le temps de la réflexion, on peut
se fourvoyer, et c'est ce qui vous arrive aujour-
d'hui. :

STANLEY.

Que dites-vous?

RICHARD.

Je dis, mylord, que vos cinq mille livres ster-
ling sont mieux dans votre bourse que dans la
mienne, et que par conséquent elles ne serviront
pas a payer ma plume. Yous devez savoir d’ail-
leurs qu'on ne peut acheter ce qui m’est pas a

vendre. :
STANLEY.

Je m’attendais a tout cela. 3'ai déja acheté cinq
plumes de poéte et une douzaine de pamphlé-
taires.

RICHARD.

J'espére, mylord, que vous ne me rangez pas
dans cette classe. Ce n’est point un Libelle que j’ai
voulu diriger contre la noblesse d’Angleterre, que
je respecte comme tout bon Anglais doit le faire.
Ce n'est point par le scandale que j’ai voulu me
faire un nom ; et yous ne pourrez jamais étouffer
avecde I’argent les élans du génie, quand ils par-
tiront du cceur.
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$TANLEY, froidement,

On m’a donné plein pouvoir jusqu’a dix mille
livres.

RICHARD. )

M’offririez-vous les diamans de la couronne,
vous me trouveriez aussi inflexible.

STANLEY.

Mais, en échange de vos rcfus dédaigneux, je

puis vous offrir un logement...
RICHARD.

A la Tour de Londres, n’est-ce pas, lord Stan-
ley? ou était Thomas Otway quand il fit Venise
sauvée. Eh bien ! ne savez-vous pas que son ceuvre
est sortie radieuse, percant les murs de sa prison
trop étroite pour elle? La mienne sera plus heu-
reuse; elle y rentrera glorieuse et célébre, pour
adoucir mon isolement.

STANLRY.

Vous me faites de la poésie, la, monsieur Ri-
chard, et ce n’est pas pour cela que je suis venu.
RICHARD.

Vous &tes venu me proposer un marché qui ne
pouvait se conclure. Eussé-je da me vendre d’a~
bord, je n’aurais pas voulu vous voler, et, en bonne
conscience, vous croyez le scandale plus grand

qu'il ne sera.
STANLEY.

Ah ¢a! qui diable vous croyez-vous donc, mon
cher, pour yous montrer aussi dur, aussi intrai-
table ? N'est—ce pas une singuliére prétention de
votre part, de vouloir lutter contre nous?

RICITARD.

Mais je ne veux pas lutter, mylord, je veux mon
droit. 8i vous saviez quel avenir est attaché pour
moi a la représentation de ce drame!

STANLEY.

Ah! ah! nous n’offrons pas assez !... C'est peut-
&tre vrai, dix mille livres sterling ne sont pas...
RICHARD.

Ah! par Dieu, mylord, ne savez-vous donc par-
ler que par chiffres, comme un marchand de la
Cité? Est-ce que je vous parle de cela, moi? Vous
ne savez donc pas qui je suis? Un des vdtres peut-
8tre?... car c’est sur les marches de Saint-Paul
que j’ai été exposé, il y a vingt ans, et la richesse
des vétemens qui me couvraient témoignait assez
de mon origine. Eh bien! rejeté par I'orgueil du
sein de ma famille, j’ai voulu que l'orgueil me
rappelit... non Vorgueil seul, car dans mon
cuvre,ou je me suis peint, j'en appelle aussi a la
nature. Je serai la, demandant & toutes ces fem-
mes un crl du cceur qui puisse me faire recon-
naitre ma mére, ma mére, qui m’entendra sans
doute, qui pleurera peut-étre, et qui m’appellera.
¥’y compte.

STAKLEY, (roublé depuis les premicres paroles de
Richard,

Quel événement!... Et c’est lui justement!...
RICHARD.

Eh bien! mylord, comprenez-vous maintenant?
et pensez-vous que je puisse recevoir vos dix mille
livres sterling ? ’

STANLEY, loujours a part.

Cela devient plus critique. Quelle diable d’am-

bassade ai-je acceptée?
RICHARD.

Malgré la brusque envcloppe dont vous vous
&tes revétu pour me parler, il y a un cceur chez
vous, sans doute, et c’est a lui que je m'adresse.
Vous ne croyez plus, j'imagine, me voir renoncer
aussi facilement a 'espoir dont je me suis bercé,
a présent surtout que je touche a I'instant décisif.

STANLEY.

Et voila ce que tous, et moi personnellement,
nous voulons empécher. Tenez, j’espére vous trou-
ver raisonnable. Il se peut que vous ayez raison,
que cette histoire de votre naissance soit vrale. Eh
bien! quelle conséquence en pourriez-vous tirer ?
Vous imaginez-vous que votre mére, émue de vos
vers et des larmes de votre représentant, ira se
donner enspectacle, lesbras hors de sa loge, et de-
mandant & haute voix son fils? '

RICHARD.
Cela peut arriver ainsi, mylord.
STANLEY, froidement.

Cela n’arrivera pas, monsieur Richard; mainte-
nant moins que jamais, car je saurai y mettreordre.
RICHARD, avec explosion.

Vous connaissez donc ma mére, lord Stanley?

STANLRY,

Oui. Je le crois, du moins, & certaing rappro-
chemens, et c’est ce qui doit vous faire accepter
mes offres. Cet événcment a fait quelque bruit
dans son temps... Réveiller les soupcons, appeler
les railleries du peuple sur une famille illustre, ce
serail un mauvais moyen, convenez-en. Lorsqu'on
cherche a acquérir un nom, est-il nécessaire d'a-
vance de le salir?

RICHARD.

Mais je vous répéte...

STANLEY.

Toutes vos raisons sont autant de folies !... Ce
p’est pas sans de graves motifs que votre mére
s’est séparée de vous...c’estun réve que vous avez
fait lorsque vous avez pensé qu'elle pourrait un
jour vous léguer son titre,

RICHARD.

Son titre?... Ce n’était pas son titre que je vou-

iais, mais son amour, ses baisers, ses larmes.
STANLEY.

Mais pardon, nous sommes trés-loin de mon
premier but. Et cependant la route dans laquelle
Dous nous sommes engagés peut nous y ramener.
Renoncez a vos projets, ou craignez-en I'issue.
Les ennemis puissans que cet éclat vous attire-
rait...

RICHARD.

Des eonemis! je n’en ai pas d’autres que ma
destinée... mais bien loin de mon cceur 1a pensée
d’aflliger ma mére | Ecoutez-moi, mylord : la con-
naissez-vous assez pour répondre d’elle?

STANLEY.
Je vois qu'il faut vous livrer la plus grande
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partie de mon secret pour conserver I'autre... Eh
bien! c’est votre mére qui m’envoie.
RICHARD.
Elle!
STANLRY:

La coincidence de I'action de votre piéce et de
I'événement qui fit le malheur de sa jeunesse lui
a fait craindre un scandale qu’a tout prix nous
devions éviter.

RICEARD.
Et elle m’a fait offrir de I'argent, a moi, son

fils?
STANLEY.

C’était & I'auteur que je parlais... Qui diable
aussi eit pu penser...?

RICHARD.

Que l'enfant n’était pas mort de faim ou de
froid, n’est~ce pas? qu’un jour il seralt encore la,
demandant avéc amertume la place d’oti on I'a
chassé, le nom dont on I'a déshérité, les caresses
dont on I'a sevré?

STANLEY.

Ah! nous retombons dans les idées surnatu-
relles! quittez donc un instant votre manteau de
poéte, et soyez homme. Votre reconnaissance est
impossible: votre mére la voulat.elle, sa famille
8’y opposerait; il faut done, puisque cela ne ser-
virait & rien, que la représentation n’ait pas lieu.

RICHARD.

YVous m’avez imposé vos conditions, mylord, je
vais vous dire les miennes. Quoiqu’il soit bien
tard pour retirer ma piéce, je puis encore le faire;
mais savez-vous ¢e que je veux en échange? que
vous me conduisiez prés de ma mére, que je puisse
me jeter & ses pieds, qu’elle sache qu'il y a sur
la terre un &tre pour lequel ses priéres seront ef-
ficaces, un 4tre pauvre et obscur qui renonce a la
gloire et & la richesse pour 'entendre dire une
seule fois : Mon fils! Voyons, mylord, vous qui
8tes icl son répondant, ne pouvez-vous accepter
pour elle ? est-ce qu’elle vous désavouera? est-ce
qu’elle me maudira d’avoir préféré un instant de
8a vue & I'or que vous me donniez en son nom?

STANLEY, & part,
La voir ! non, cela deviendrait trop dangereux.
RICHARD.
Répondes-moi donc, mylord.
STANLEY.

Vousmettez le pied sur unterrain o1 je ne pour-
rai vous suivre. Je vous le répéte, contentez-vous
du beau réle que vous pouvez jouer. Les bienfaits
de votre mére vous récompenseront.

RICHARD, blesse.
Mylord, cet entretien a duré bien long-temps;
deux mots seulement : la guerre ou la paix!
STANLEY.
La paix! mais aux conditions que vous savez.
RICHARD , éclatant.

Ah1 voila tout ce dont on me croit digne, une
misérable pension!... Merei 4 ma pauvreté, qui
me tend plus grand lorsque je repousse du pied
eet or qu'on me jette! merci & mon génie, qui de-

main placerace nom de Richard Savage dans tou-

tes les bouches, et lui donnera un éclat plus bril-

lant encore que celui qu’on lui refuse!
STANLEY.

Demain direz-vous merci au shérif qui vous
enfermera dans la Tour de Londres?

RICHARD.

Ou Londres entier viendra me chercher, vien-
dra demander ma liberté, qu'on me donnera, my-
lord, réclamée qu’elle sera par la voix du peuple.
Vous ne I'ignorez pas, 1a voix du peuple, c’est la
voix de Dieu ! :

STANLEY.

Tant pis! Dieu ne fait plus de miracles. Aihsi

voila votre dernier mot?
RICHARD.

Oui; car je suis fort de mon bon droit; car une
fois que vous aurez franchi le seuil de cette porte,
vous n'y pourrez rentrer, m’apportiez-vous la
couronne ducale et le manteau de pair?

STANLEY.

Vous révez encore, monsieur Richard : puisse
le réveil ne pas étre aussi terrible que je le crains!
Vous pouvez réfléchir. A ce soir donc!

RICHARD.

A jamais, mylord!

Stanley sort impassible.

A W v A

SCENE XI.

RICHARD , puis JANE,

RICHARD.

Tout est fini maintenant... j’avais révé un but,
et ce but m’'échappe... Pour qui ai-je donc tra-
vaillé?

JANE, de la porte de droite.

Pour nous, Richard!

RICHARD.
Jane ! ma sceur!
. JANE, & part.

Sa sceur!
RICHARD,
Tu as donc entendu ?
JANE.,

Pardonne-moi, Richard; mais cet homme froid
et impassible m'avait effrayée, je tremblais pour
toi... j’ai tout écouté, et...

RICHARD.
Et...
JANE.
Et je tremble encore.
RICHARD.
Tu trembles, et pour qui?
JANE.

Pour qui? Richard, tu en es sar & présent, ta
naissance est illustre.
RICHARD.
Oui, d’une illustration bien haute et bien écla-
tante, puisqu’on me juge trop bas pour m'y faire
monter,
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JANE.
Oh! c'est le dépit qui te fait parler alnsi, Ri-
chard; au fond du cceur, tu espéres...
RICHARD,
J’espére... et que puis-je donc espérer?
JANE.

Qu’aprés ton triomphe, ils te tendront les
bras.

RICHARD.

Les miens leur seront fermés!

JANE.
Non... tu te trompes encore.
RICHARD.

Et d’abord que parles-tu de triomphe?... Tiens,
tout-a-I'heure j'ai agi bien étourdiment ; il m’of-
frait de l'or, cet homme, et avec cet or je payais
toutes nos dettes ; nous étions heureux pour long-
temps.

JANE.

Et pour long-temps aussi tu te déshéritais de
cette auréole de gloire qui doit ceindre ton front...
pour long-temps tu te vouais & une obscurité
qui t’aurait tué.

Moi !

RICHARD.

JANE.
Ne I'as-tu pas dit toi-méme ,

Soleil, viens réchauffer ma téte ;
A laigle il faut le grand jour.

RICHARD,

Oui, & l'aigle!

JANE.

Richard, il faut que ton cceur soit bien op-
pressé, ton courage bien abattu, pour que tu ne
voies pas dans la démarche de ce lord un signe
certain de ta victoire.

RICHARD,

Que dis-tu ?

JANE.

Demande-t-on la paix quand on est vain-
queur?... Tiens, Richard, je suis peut-tre folle
de dire tout cela... je fais peut-8tre mal... et ce—
pendant il y aurait tant de bonheur pour moit

RICHARD.

Parle, parle, au nom du ciel !

JANE.

Eh bien! oh! c’est un beau réve que j'ai fait;
ton drame avait réussi... Oh! je me trompe; ce
n’était point un succés, c’était un triomphe, une
ovation, un délire! et dans tout cela, dans tout
cet enivrement, ton cceur restait le méme,
joyeux, mais pur. Oh! tu ne pensais pas a cette
noble famille qui te repousse... cela n’existait
pas; il n’y avait que nous trois, 1a, seuls... Au
dehors les cris de la foule acclamant son poéte,
et au dedans les larmes, les baisers, toi dans
nos bras... Oh! vois-tu bien!... ¢’était un réve...
car il paralt que j'étais ta femme.

RICHARD.

Ma femme1...

JANE.,

Oh! c’était bien un réve; tu n’es que mon
frére, et moi, on va me marier.

RICHARD.

Te marier!...

JANE.

Ah! ne va pas te ficher de ce que je vais te
dire; mais c'est que nous sommes bien pauvres,
et c'est un moyen...

RICHARD.
* Pauvres!... oui, pauvres!... et pour moi peut-
dtre.
JANE.
Oh! non...
RICHARD.

Si... ange! c’est encore une douleur que tu
voulais prendre pour toi; car je vois tout main-
tenant : ta vie n'a été qu’un sacrifice continuel...
Occupée éternellement a entretenir mes illusions,
tu m'as dérobé la réalité amére et triste, tu t'es
faite poéte aussi, Jane, et poéte de cceur... et je
ne voyais rien de tout cela, et si tu n’avais pas
parlé, peut-tre ne saurais-je pas encore... Oh!ce
n'est point une amitié de sceur qui t'a donné cette
seconde vue... Mon Dieu, si j'espérais... si dans
ton ame il y avait un sentiment...

: JANE.

Richard!...

RICHARD.

Achéve... achéve... Dans ton réve, tu m’ai-
mais, n’est-ce pas?

JANE.

Oul; mais toi...

RICHARD, avec explosion.

Moi!... si je ne t'aimais pas, le réve en a
menti !

JANRE.

Ah!... tu m’aimes donc?...

RICHARD.

Oui, ma Jane, ma femme; car il le faudra
bien, maintenant... Je veux de la fortune pour
toi, pour ta mére, pour qu'elle te donne a moi
sans regrels, sans crainte...

JANE.

Pour elle !

RICHARD.

De la fortune!l... Mais, mon Dieu, comment
I’aurai-je si ce soir?... Ahl... le marché que ce
lord...

JANE.

Tu l'accepterais?...

RICHARD.

Pourquoi non?... Qu’ai-je besoin de gloire a
présent ? ce n'est que Richard que tu aimes en
moi.

JANE.

Oh! oui...

RICHARD.

Eh bien! alors...

JANE.

Ne te repentiras-tu pas?

' RICHARD.

Jamais!... Qu’est-ce que ce sacrifice auprés de
ceux que tu me faisais chaque jour?... Oui, il en
est emps encore, je cours vers lui... un scul in—
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stant de retard... Allons, réves de noble ambi-
tion, évanouissez-vous; c’est de la réalité que jo
veux aujourd’hui, c’est de I'or qu’il me faut.

SCENE XIL

Lxs Mttuxs, WILLIS *,

WILLIS.
Arrive donc, Richard! ¢’est commencé!
RICHARD.
Commenecé ! malédiction!... mais je ne le veux
pas, je défends qu’on la joue. .
WILLIS.
Allons... encore!
RICHARD.

A tout prix, je ne pourrai donc pas la retirer
cette piéce?

JANE.

Non, Richard... Dieu soit loué... je n’acceptais
ton sacrifice qu’a regret; et maintenant qu'il est
impossible, tu le vois, il faut combattre.

RICHARD.

Combattre!... et que pouvons.nous espérer de
1a lutte?

. JANR.

J’espérais quand j'étais malheureuse... ce n’est
pas le bonheur qui me fera douter.

RICHARD.
Ta le veux donc?
JANE.
Ouit
RICHARD.

Qu'il soit fait ainsi que tu le demandes; mais
le ciel m'est témoin que j'eusse préféré arriver &
temps.

JANE.
Que dis-tu ?

RICHARD,
Oh! j'ai peur...

WILLIS.

Eh bien! tu trembles encore aprés ce que je
tai dit...
RICHARD.
Non... ( pressant la main de Jane) aprés ce
que je viens d’apprendre...
WILLIS. :
Mais-dépdche-toi donc!...Heureusement cen’est
pas loin...

JANE.
Va, mon Richard... courage... je vais prier.
WILLIS.

Moi, je vais applaudir...
RICHARD, & Jane.
Oui, prie... prie pour nous.
WILLIS, U'emmenant.
Aflons, César... saute le Rubicon!...

1ls sortent,

* Willis, Richard, Jane.

SCENE XIIIL
JANE.

Mon Dieu! mon Dieu! qu'ai-je done fait pour
mériter tant de bonheur?... Il m'aime! c’est bien
vrai, il I'a dit tout-a-l'heure... Ma Jane, ma
femme!... Oh! maintenant, que cet homme vienne
me présenter son fils et vouloir I'emporter sur
mon Richard, mon podte glorieux!... Mais ma
mére consentira-t-elle?... 1a misére V'effrale... la
misére! devons-pous la craindre a présent que le
nom de Richard sera connu?

SCENE XIV.

JANE, ANNA, du fond.

ANNA.
Tu es donc restée aussi, toi, Jane?
JANE.
Vous le voyez, ma mére.
ANNA.

J'aurais pourtant bien voulu assister... Mais
j'avais le cceur serré... je crois que j'aime mieux
trembler ici que d'étre la-bas et d’entendre.

JANR.

Oh! jamais!...

ANNA.

Ce bon Richard, il m’a pressé la main en par=
tant,Vois-tu, depuis quelques jours je lui en vou-
lais : il était sombre, triste, silencieux... ca m'en-
nuyait... eh bien! il 0’y a qu'un instant, en pen-
sant A son inquiétude, j’aitout oublié, et j'ai dit:
Pauvre garcon, c'est bien naturel.

JANE.

Oui, oui, c'est hien naturel ; c’est pour nous
seules qu'il travaillait, j'en ai la preuve; mais je
ne saurais vous dire nettement. Je suls si folle, si
joyeusel... Oh! ma mére, ma meére, ne me marlez
pas... Richard m’aime.

ANNA.

11 t'aime comme une sceur.

JANR, bas.

Non, non, comme sa femme!...
ANNA.

Et le fils de M. Daniels?...
JANE.

Oh! vous n’y songez plus.
ANNA.

Comment veux-tu que je fasse ? j'ai donné ma
parole.

JANE.

Oh!... vous vouliex me marier quand vous
ignoriez notre amour, aujourd’hui vos projets
tombent d’eux-mémes.

ANNA.

Certainement, tu arranges cela ainsi, toi, petite

fille; toujours est-il que je suis fort embarrassée.
JANE.
Et de quoi donc?... vous ne m’aviez pas con-



14
sultée; rejetez sur moi toute la faute... dites que

j’ai pleuré, que je le déteste... il m’en voudra
peut-étre, mais ca m’est bien indifférent.
DANIELS, en dehors.
Oui, oui, c’est une horreur, la piéce tombera,
ANNA el JANE.

Mon Dieu! qu'est-ce donc?

SCENE XY.
Lks Mtuzs, DANIELS, entrant.

DANIEL, venant au milicu,

Quelle infamie!... je n’ai jamais vu chose pa-
reille... du moins je ne me le rappelle pas, et
pourtant j’ai une excellente...

ANNA,

Que vous est-il donc arrivé ?

DANIELS.

Est-ce que je le sais?... Ah!si, jo m’en sou-
viens... Imaginez-vous, mistriss, que, dans I'in-
tention d'entrer & Drury-Lane, je vais me placer
4 la porte pour prendre mon billet; il y avait une
foule... une foule!... de mémoire d’homme on
n’avait vu semblable queue... Je commencais a
me dire: Diable, diable, moi et tous ces gens-la,
nous serons bien du monde la-dedans... aprés
une minute de réflexion, je dis : Ma foi, je n’ai pas
envie d'étouffer, allons-nous-en...Je me retourne,
autant par derriére que par devant, je ne pouvais
plus bouger... je me résigne arester. Les bureaux
s’ouvrent, il s'opéreun mouvement trés-expressif;
on pousse, on culbute; je prends terre, j'avance
sans m’en apercevoir sur lesépaules de deux gar-
gons bouchers mes voisins... Enfin les rangs
s'éclaircissent, j'arrive au petit grillage, on me
le ferme sur le bout des doigts en me criant 3
« Plus de place! » 8i ce n’est pas irritant ceci?
Jo veux prendre une prise de tabac pour me con~
soler.., plus de tabatiére... Et on veut qu'une
pléce réussisse avec un scandale pareil !

JANE.

Pourquoi y étes-vous allé si tard ?

DANIELS,
Il me semble que je suis libre d'aller au théatre
a I'heure qui me convient.
ANNA.
11 y avait donc beaucoup de monde?
. DANIELS.

C'en était indécent!... Ah! mon Dieu! j'ou-
bliais... Oh1 voila une chose singuliére, oublier
cela, moi qui ai une si bonne mémoire!

ANNA.

Quoi donc?

DANIELS.

Oh! je n'en reviens pas... dans le trouble ot
cet événement m'a jeté, j'ai couru pendant une
heure au moins les rues de Londres, ct...

ANNA.

Qu’avez-vous donc oubli¢?

DANIELS.
Ce que j'ai oublié...

!

MAGASIN THEATRAL.

ANRA.
Oul.
DANIELS.
Mon fils, mon pauvre fils, resté a 1a queue sans
doute, car je I'ai perdu de vue, et j'ignore...
JANE, riant,
Ah! ah! ah! vous avez oublié votre fils!
DANIELS.

Cela me géne d'autant plus, que jé voulais vous
le présenter. )
JANE, faisant signe a sa mére.

Maman... dites-lui...
ANNA.
Oh! monsieurs Daniels... veuillez m'’excuser ;
mais... Jane...

DANIRLS.
Miss Jane...
ANKNA.
N'aime pas votre fils, et...
DANIELS,
Je le crois bien, elle ne I’a jamais vu.
JANEK,
Au contraire, et c’est pour cela...
DANIRLS,
Mais je vous le ferai connaitre, et...
JANE,

Mais...
WILLIS, en dehors.
Honneur! honneur!...
JANE.

Maman, maman, j'entends M. Willis... ¢’est

fini.
DANIELS.
Déjal il arrive toujours comme ¢a, celui-la !
ANNA,

0 mon Dieu! je tremble!

wWAaw

SCENE XVI,
Les Mtues, WILLIS *.

TOUS, & son entrée.
Cest fini?

WILLIS.
Pas encore ; mais ca ne tardera pas.
TOUS,
Ah!
WILLIS,

Je suis parti avant la fin pour venir vous rassu-
rer... le succés est immense... Oh! que n'étiez-
vous la toutes deux ! Vous auriez été fidres de son
triomphe!

ANNA.
Un triomphe ! mon Richard !
JANR.
Quelle joie!
WILLIS.

Et d'abord, c’était une assemblée!¢blouissante.. .
des lords, des ladys, des auteurs et des étudians...
c’était parfaitement composé... toute cette foule
bruyante, étourdissante, s’est tue d’un commun

* Danicls, Anna, Willis, Jane.



DEUX COURONNES. 15

accord... ks premiére scénes n'ont soulevé aucun
murmure. on écoutait, on ne disait rien, mais
aussi on A’applaudissait pas, et cela m’enrageait,
moi, qvi étais 14, bouche béante, la respiration
arrétée I'ceil fixe et I'air béte...(VoyantDaniels qui
U'écour ainsi.) Béte comme vous dans ce mo-
ment~Ci!

DANIELS.
Hein!...
ANNA.
Taisez-vous donc, que nous écoutions.
WILLIS.

Enfin je n’ai pas pu y tenir, & un passage bril-
lant... mes mains ont claqué malgré moi, et heu~
reusement on a suivi 'exemple : ¢’était un ton-
nerre... Oh! voyez-vous, a dater de ce moment,
¢’a été fini! c’était de I'enthousiasme, du délire;
on trépignait, on sarrachait les cheveux... les
dames jetaient leurs bouquets, leurs colliers...
J'étais comme un fou... je suis parti... j’avais be-
soin d’air ; je perdais la t&te; j'applaudissais a tort
et a travers... Enfin, dans la rue, en courant de ce
cdté, je crois que j'applaudissais encore.

JANE, éperdue,
O ma mére, ma mére, que je suis heureuse!
ANNA,

Oui... bien heureuse... car §'il t'aime comme

tu le dis, il sera ton mari.
DANIELS.

Ah! bah! décidément, on s’est joué de moi...
¢a ne m’est jamais arrivé.., savez-vous! du moins
je ne me le rappelle pas.

WILLIS.

Bahl... cherchez bien... Mais, du reste, vous ne
ferez pas mal, pour vous consoler, d’aller cher—
cher votre fils au bureau de police ou il s’est fait
mettre en vous demandant a cor et a cris.

DANIELS.

Oh! mon pauvre Daniels, je cours. ( Réflexion
subite.) Non, il est trop tard... je n’irai que de-
main.

On entend des cris, des acclamations.
WILLI1S, courant au fond.

Eh!tenez... tencz... entendez-vous... Richard...

Richard qu'on améne en triomphe.
LES DEUX FEMMES.
Serait-il vrai?

SCENE XYVII.

Lxs Mturs, RICHARD, couronné¢ de lauriers
et entouré de tout le monde; puis LORD STAN-
LEY.

TOUS.
Vive notre poéte! vive Richard Savage!
RICHARD, courant @ Anna et a Jane *,
Ma mére ! ma femmel... oh! quel triomphe!...
quelle gloire!... si vous saviez!

* Daniels, Willis, Anna, Richard, Jane.

JANE.
Nous savons tout,

RICHARD.
Qui vous x dit?

Moi!

‘WILLIS.

RICHARD.

Oui... toi, toujours la quand il s'agit de Ri-
chard... je suis bien heureux aujourd'hui... un
ami véritable... une femme adorée. (4 Anna.) De
la fortune pour vous... (montrant sa couronne) et
de la gloire pour moi...

JANE.

O mon réve, mon beau réve, te voilal

UN PIQUEUR, entrant,
Place a lord Stanley!

JANE, avec anxiélé.
Ah!

RICHARD.

Lord Stanley!

STANLRY, suivi de quatre valets*.
Sir Richard, vous obtiendrez tous les triomphes
en un jour... glorieuse de vous, votre mére con-
sent & vous nommer son fils; venez, et votre nou-

velle famille...
RICHARD, vivement.
Ma famille!... elle est ici. (Montrant Anna.)
Ma mére, la voila !
ANNA el JANE.
Ah!
WILLIS.
Bravo! Richard!
STANLEY.

Quoi! lorsque, cédant a vos priéres, on a signé
I'acte de votre reconnaissance, (il le lui donne,
Richard n'y jette pas les yeux) lorsque, oubliant
le malheur de votre origine, elie consent a vous
dire : Ta mére, mon fils, est lady...

RICHARD, ['interrompant avec émotion.

Je ne veux pas savoir son nom, mylord... il est
trop tard!... Dites-lui que maintenant, puis-
quelle a voulu voir sur mon front la couronne
de laurier du poéte avant d’y placer la couronne
d’or du duc et pair, je me contente de la pre-
miére et rejette la sienne. Il est trop tard!

11 dechire Pacte et le jetle aux pieds de Stanley. Anna et
Jape jettent un cri de joic.
STANLEY.
Quoi! monsieur Richard! ¢’est ainsi...
RICHARD.

Je vous l'ai dit, mylord, dés que yous aurez
franchi le seuil de cette porte, vous n’y pourrez
rentrer, m'apportiez-vous la couronne ducale et

le manteau de pair.
DANIELS.

Voila un trait fort remarquable, je m'en sou=

viendrai.
WILLIS.
Si vous pouvez!

* Danicls, Wilkis, Stanley, Richard, Anna, Jane.
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