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ACTE l.

Le théâtre représente un carrefour sur la lisière d'un bois ; à gauche un po

teau indiquant les différens chemins.

SCÈNE PREMIÈRE.

GUILLAUME, seul. Il porte un bouquet à la boutonnière.

(Appelant.) Ohé, les autres!... Comment ! personne au

rendez-vous; c'est pourtant ben ici le carrefour de la forêt

ousque toute la noce est convenue de se rassembler pour

aller de là prononcer le conjungo à la paroisse de Bondi ;

allons, allons, asseyons-nous un instant en les attendant !...

Dire qu'à partir d'aujourd'hui, 20 mai 181 1, c'te petite

Charlotte va-t-être la femme d'un autre... et qu'à ce soir...

brrrr, ça me fait passer comme des frissons par tout le corps.

Ou'est-ce qu'il a donc de plus que moi pour plaire, c't'im

bécile de Marcel? parce qu'il passe dans le pays pour un

bon garçon et qu'on me traite de mauvaise langue, parce

qu'il est farmier et que moi je n'ai pas lesou !...Est-il possible

qu'une fille de village tienne aux préjugés à ce point-là !

Mais chut, j'les entends tous, faisons ben vite rentrer not'

chagrin.

La Ferme. I,



SCÈNE II.

GUILLAUME, MARCEL, CHARLOTTE, PIERRETTE,

TOUTE UNE NOCE DE VILLAGE.

(Ils sont tous en toilette de noce, bouquets au côté; un ménétrier jouant

du violon est à leur tête.)

AIR du Marché aux fleurs.

Pour se marier, mes enfans,

N'y a qu'un'saison dans la vie ;

Jeun's amans qu'l'hymen rallie,

Profitez d'votre printemps.

MARCEL.

Dans un'noc'du haut parage

L'futur ne peut rien oser ;

(Il embrasse Charlotte.)

V'là comm'ça sonne au village

Lorsque l'on prend un baiser.

CHOEUR .

Pour se marier, mes enfans 7

N'y a qu'un'saison dans la vie ;

Jeun's anians qu'l'hymen rallie,

Profitez d'votre printemps.

GUlLLAUME.

Est-il farce c'Marcel d'embrasser comme ça sa femme

avant la nocel

MARCEL.

Pardine, n'faut-ilpassegênerdevantmonsieurGuillaume,

devant nos parens, nos amis, et quand not' amour a passé

par-devant notaire ?
CHARLOTTE.

Laisse-le donc parler, tu ne vois pas qu'il enrage de nous

voir si amoureux l'un de l'autre... Oh! si on était bavarde,

si on voulait jaser... -

GUILLAUME.

Eh ben ! quoi donc qu'on pourrait dire de dessus mon

compte, mame la fermière?

- · CHARLoTTE.

Ce qu'on pourrait dire ?... Mais dame, c'est ben simple,
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qu'on n'voitjamais d'un bon œil le mariage d'un rival avec

une femme qui a ſait fi de vous. (à part.) Attrape !

PIERRETTE, et les jeunes ſilles se moquant de lui.

Oh! c'est bien fait, c'est bien fait !...

MARCEL, riant.

Comment, vrai, il avait aussi des vues sur toi?... Ah, ah,

ah, ah ! et moi qu'allais lui raconter tout ce que tu me di

sais d'agriable en secret, j'étais ben tombé... Ah ! ce pau

vre garçon, si j'avais su ça.

GUILLAUME .

Riez donc, riez, ne vous gênez point; voyez-vous, mame

Marcel, v'là déjà vot'langue qui fait des siennes; vous m'a

viez pourtant ben promis de ne pas en parler.

CHARLOTTE.

Ah! mon Dieu, c'est vrai, je n'y pensais plus, moi.

MARCEL.

Qu'eu qu'ça fait, va, je suis bon enfant, je n'y en veux

pas.

| GUILLAUME.

Au surplus, si on voulait, on pourrait ben se vanter aussi

d'avoir reçu de vous...

CHARLOTTE.

Quoi donc, monsieur Guillaume?

GUILLAUME.

Et des agaceries donc, des encouragemens; car enfin ce

bouquet que je vous ai offert, et que vous m'avez jeté au

nez, encouragement; pas plus tard qu'il y a un mois, c'te

giffle que vous m'avez allongée parce que je voulais vous

embrasser de force, encouragement; tout ça c'est des

preuves, voyez-vous?

MARCEL .

Comment, vrai, Charlotte?

CHARLOTTE.

Oh! c'est juste.Je n'peux pas te dire le contraire, il les

a reçus; mais c'que j'en faisais, c'n'était qu'pour me moquer

de lui et te rendre un peu jaloux; mais tu me le pardonnes,

n'est-ce pas, cependant j'avais tort.

- AIR : Barcarolle des Sybarites.

Il n'faut pas, quand on est d'moiselle,

Aux amans montrer trop d'rigueur ;

Lorsqu'on désole un cœur fidèle

Une autre vient et l'prend pour elle :

Pour éviter un tel malheur,
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Mariez-vous, jeunes fillettes,

A celui qui vous fait la cour :

Gardez-vous bien d'être coquettes,

C'est du temps perdu pour l'amour.

LE CHOEUR .

Mariez-vous, jeunes fillettes, etc.

CHARLOTTE.

Se peut-il que le cœur hésite

A choisir tout d'suite un époux !

Le temps, hélas ! nous flétrit vite ;

Quand l'âge vient, l'amour nous quitte.

Pour le fixer toujours chez vous,

Mariez-vous, jeunes fillettes,

A celui qui vous fait la cour :

Gardez-vous bien d'être coquettes,

C'est du temps perdu pour l'amour.

LE CHOEUR .

Mariez-vous,jeunes fillettes , etc.

MARCEL

Allons, allons, partons; je vois d'ici le Suisse qui nous

attend devant l'église, avec son hallebarde; par ainsi, que
chacun reprenne sa chacune. -

ToUs, en sortant.

Pour se marier, mes enfans,

N'y a qu'un'saison dans la vie ;

Jeun's amans qu'l'hymen rallie,

Profitez d'votre printemps.

(Ils sortent tous du côté opposé à celui par lequel ils sont entrés.)

(Musique.)

SCENE III.

PHILIPPE, DANIEL, PICHARD, GEORGES.

(Ils entrent par le taillis à gauche.Philippe et Daniel, vêtus misérablement,

paraissent harassés de fatigue; ils sont attachés ensemble par le bras avec

une corde.)

PHILIPPE , aux gendarmes.

Camarades, en traversant la plaine, vous avez dû trouver

comme nous le soleil bien chaud ; si vous vouliez nous per

mettre de nous asseoir ici à la fraîche, nous pourrions

prendre un peu de repos ?
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P1CHARD.

Cela n'est pas possible ; nous devons arriver à Meaux

avant la fin du jour, et il nous reste encore cinq lieues à

ſaire.

GEORGES.

Dis donc, Pichard, je crois que nous pouvons leur don

ner quelques instans, nous serons arrivés avant six heures;

que risquons-nous ?

PICHARD,

Tu crois ?... en ce cas, accordé ; reposez-vous un peu

sous ces arbres.

DANIEL.

, Merci, camarade.

- PICHARD.

Et nous, Georges, nous allons fumer une pipe pendant

ce temps-là.

(Philippe et Daniel vont s'asseoir au pied d'un arbre à droite; Daniel s'é

tend et s'endort. Philippe qui résiste un instant au sommeil, penche sa

tête sur le corps de son camarade et finit aussi par fermer ses yeux.)

PICHARD, en chargeant sa pipe.

Dis donc, Georges, est-ce que tu n'as pas besoin de te

reposer aussi, toi?...

- GEoRGEs, de méme.

Non, je ne me sens pas fatigué ; nous n'avons fait que

trois lieues depuis qu'on nous a livré ces deux gaillards-là.

PIC HARD.

Ils sont bien dociles : la conduite d'aujourd'hui ne sera

pas malheureuse. -

' GEORGES.

Tiens, Pichard, regarde-les déjà dormir.

PICHARD.

Ils oublient leur infortune.

- - GEORGES.

Pourquoi me rejoignaient-ils pas?... Je n'ai pas pitié des

réfractaires.

º PICHARD .

Que veux-tu ? tout le monde ne se sent pas né pour ser

vir, et puis cette diable de conscription devient si sévère ;

les demandes d'hommes se renouvellent si souvent.... ça

commence à faire crier.

GEORGES.

Chacun en parle à son aise... on croit qu'on gagne des

batailles sans perdre des soldats?
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PICHARD,

On ne se plaint que de la trop grande consommation.

GEORGES. -

Aucun sacrifice ne coûte à l'empereur quand il s'agit

d'envoyer un bulletin aux Parisiens, d'annoncer unegrande

victoire avec le canon des Invalides, et de faire chanter

un Te deum.

PICHA RD.

Tout ça est superbe ! mais si tu voulais te mettre un ins

tant à la place d'une famille qui voit partir le seul enfant

qui lui restait...

GEORGES.

Je sais bien que voilà le mauvais côté de notre état; mais

que veux-tu, sans la gendarmerie, nous ne compterions

peut-être pas autant de bons généraux !

PICHARD.

C'est pas pour nous vanter, mais j'ai entendu dire qu'un

maréchal de France bien connu avait commencé sa car

rière militaire par être conduit au champ d'honneur de

brigade en brigade.

GEORGES.

Maintenant je crois qu'il faut les réveiller... C'est leur

rendre un mauvais service que de les habituer au sommeil.

PICIIARD,

Pour ce qui est de ça, je suis bien sûr qu'on ne les gâ

tera pas.

GEORGES.

Allons, allons, debout et en route...

(Il fait sonner sa carabine.)

PHILIPPE, s'éveillant.

Déjà !... (poussant Daniel en regardant la corde qui le re

tient.)Camarade... camarade, je vous attends pourmelever.

(Les deux gendarmes, pendant le dialogue suivant, causent ensemble au

fond en serrant leurs pipes.)

DANIEL, étendant les bras.

C'est dommage de se réveiller aussi tôt; j'étais en train

d'achever un beau rêve.

PHILIPPE .

Ah ! vous rêviez?

DANIEL, à voix basse.

Que nous étions libres.



7

PHILIPPE, de méme.

Libres ! ...

DANIEL.

Et au milieu de la campagne, à genoux tous les deux,

bénissant le ciel de notre délivrance.

- PHILIPPE.

C'est un beau rêve... si on pouvait le réaliser !

DANIEL.

Oui; mais les moyens ?

PHILIPPE, bien bas.

On en cherche... Es-tu un bon garçon?... tiens-tu à la

vie ? :

DANIEL.

J'ai une pauvre mère ! c'n'est que pour elle que tu me

vois là.

PHILlPPE.

Et moi une femme qui mourrait de chagrin si elle ne

devait plus me revoir ; c'en est assez, je te sauve et moi

aUlSS1 .

DANIEL .

Mais nous sommes attachés.

PHILIPPE .

Pas si bien que tu le crois.

DANIEL, surpris.

Eh quoi !...

PHILIPPE.

Nos liens brisés... !

DANIEL.

Mais des armes ? -

PHlLIPPE.

Ils ont leurs sabres... nous nous en servirons... Silence !

PICHARD, s'avançant.

Ah ! çà, vous êtes prêts, j'espère... Eh bien ! en route !

(Musique douce.)

(Philippe et Daniel se mettent en marche, Les deux gendarmes les suivent

de près, ils entrent dans l'épaisseur du bois.)



8

SCENE I V.

CHARLOTTE, GUILLAUME, PIERRETTE, LA NocE.

(Ils reviennent de l'église en chantant.)

CHOEUR .

Ain : Connaissez vous les hussards de la garde.

Chantons, amis, et que chacun répète

Un gai refrain en l'honneur des époux ;

Au dieu d'hymen tout en payant leur dette,

Nos mariés vont faire des jaloux ! -

CHARLOTTE,

Om dansera pendant la nuit entière,

Autour de nous faut qu'chacun soit heureux.

GUILLAUME, à part.

Pendant l'diner j'irai prendr'la jarr'tière,

Puisque maint'nant je n'peux pas avoir mieux.

- CHOEUR ,

Chantons, amis, et que chacun répète

Un gai refrain, etc.

CHARLOTTE.

Ah! çà, mais où donc est mon mari?... Comment, il me

quitte sans me rien dire en sortant de l'église... Eh bien !

c'est gentil, ça promet !

GUiLLAUME, à part.

Si ça pouvait toujours être comme ça !

PIERRETTE.

Soyez donc tranquille, cousine, c'est peut-être une sur

prise qu'il veut vous ménager.

CHARLOTTE.

Comment, il a un secret... et je ne le sais pas !

GUILLAUME . -

Il veut peut-être que tout le pays n'en soit pas instruit

dès ce soir.

CHARLOTTE,

Oh ! que c'est méchant ce que vous dites là ! comme si

j'étais indiscrète... Mais moi je veux tout savoir... j'en ai le

droit. Mais voyez c'vilain homme, s'il arrivera; et Thérèse

qui a dû préparer le repas pour une heure.
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GUILLAUME ,

A propos! pourquoi donc qu'alle n'est point venue vous

voir marier à l'église ? une servante qui se dit si attachée à

ses maîtres.

CHARLOTTE.

Puisqu'on vous dit qu'elle avait affaire à la maison.

GUILLAUME.

C'est égal, si vous m'en croyez... vous vous méfierez de

c'te fille-là, car enfin, quand elle est venue dans le pays,

personne ne savait d'où qu'alle sortait.

CHARLOTTE.

Parbleu! s'il fallait se défier de tout le monde !...

GUILLAUME.

Ouais... vous êtes une bonne femme, allez... Vous n'a

vez donc pas vu que vot'mari tournait toujours autour ?

CHARLOTTE.

Mon mari... si je le savais!... Ah ! maisje suis ben bonne

de vous écouter... C'est encore vot'vilain caractère qui

perce... Vous cherchez à me mettre en colère... pour me

rendre jalouse de Marcel, pour me le faire prendre en

grippe... pour brouiller not'ménage. Tout à l'heure c'était

mon tour, maintenant c'est le sien, n'est-ce pas? Eh ben !

vous aurez beau faire... j'aime Marcel... j'en suis folle... Je

suis sûre d'être aimée de lui... par ainsi, je me moquons de

vous et de toutes vos médisances.

GUILLAUME, à part.

Qa ne prend pas !... plus tard j'essaierai autre chose.

PIERRETTE, regardant au fond.

Tenez, cousine, v'là vot'mari qui revient; il détourne

le coin du taillis.

CHARLoTTE, allant voir.

C'est ben heureux !

PIERRETTE.

Dites donc, mesdemoiselles!... il faut nous cacher pour

le surprendre et lui faire peur quand il passera.

CHARLOTTE.

C'est ça, et nous, pour le punir, nous allons continuer

notre route sans lui jusqu'à la ferme... Allons, donnez-moi

le bras, voisin Guillaume, et plus de suppositions surtout,

ou ça finira mal... oh! ça finira mal. - -

La Ferme. 2
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GUILLAUME, lui donnant le bras. A part.

Si ça pouvait toujours être comme ça.

(Ils sortent avec une partie de la noce en reprenant le chœur. )

LE CHOEUR .

Chantons, amis, et que chacun répète, etc.

SCENE V.

PIERRETTE, LEs JEUNEs rilles.

PIERRETTE.

Vite, mesdemoiselles, choisissez vos cachettes.

ENSEMBLE.

AIR d'un Galop (de Baudouin.)

Cachons-nous, (bis.)

Il faut le surprendre ;

Cachons-nous, (bis.)

Guettons le nouvel époux.

PIERRETTE,

Le voilà,

Mettons-nous là,

Afin d'tout apprendre ;

Car le secret d'un mari

Qa doit êtr'joli !...

ENSEMBLE.

Cachons-nous, (bis.)

ll faut le surprendre, etc.

(Elles se placent à droite et à gauche derrière les arbres.)

SCENE VI.

PIERRETTE ET LEs JEUNEs FILLEs cachées, MARCEL.

MARCEL, tenant une petite boîte à la main.

J'espère que Charlotte ne se plaindra pas de mon ab

sence quand elle connaîtra mon présent de noce. Ce mau

dit marchand , j'ai cru qu'il allait encore me manquer de

parole depuis un mois qu'il me fait attendre; maisje serais

plutôt resté dans sa boutique toute la nuit... c'est-à-dire

toute la nuit.... non, pas celle-ci... parce que madame Mar
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cel... je gage qu'elle va me gronder de l'avoir quittée sans

la prévenir ; maisje la ferai taire en lui montrant le joli pe

tit bijou que je lui destine.

PIERRETTE, sortant de sa cachette.

Ah ! vous avez un petit bijou; il faut nous le montrer.

TOUTES LES JEUNES FILLES , se montrant.

A nous aussi, à nous aussi, nous voulons le voir.

MARCEL,

Comment! mesdemoiselles, vous étiez là !

PiERRETTE.

Sans doute, nous voulions vous faire peur pour vous pu

nir de vous être fait attendre ; mais comme vous voyez, la

curiosité l'a emporté.

MARCEL.

Oh ! par exemple, je vous reconnais bien là. (ouvrant sa

boîte. ) C'est égal, je ne veux pas vous faire languir... Te

nez, regardez.

(Ici deux coups de feu se font entendre; ils partent de l'intérieur du bois.

A ce bruit, toutes lesjeunes filles jettent un cri et se sauvent par le che

min qu'a pris la noce.) #

" .

SCÈNE VII.

MARCEL, seul.

Que veulent dire ces coups de feu... est-ce que des bra

conniers oseraient.... (regardant à gauche.) Ah! mon Dieu,

voilà deux hommes qui se sauvent en sortant du bois... ils

viennent de ce côté... comme ils sont pâles et défaits...se

rait-ce une attaque à main armée ?

(Il remonte la scène et se place de manière à ne pas être vu de Daniel et de

Philippe qui entrent.)

SCÈNE VIII.

MARCEL, au ſond, PHILIPPE, DANIEL, accourant avec

précaution.

PHILIPPE,

Ce bouquet de bois nous cache, ils ne pourront nous

apercevoir d'ici... Ce n'est donc plus un rêve, nous sommes

sauvés !... embrassons-nous, mon camarade.

(Ils se jettent dans les bras l'un de l'autre. )
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DANIEL.

" Ma bonne mère, vous ne pleurerez plus.

PHILIPPE. -,

Ma pauvre femme, tu pourras me revoir.

DANIEL, mqutet.

Écoutons.... (Il penche son oreille vers la terre.) Personne,

ils ont perdu notre trace. -

PHILIPP E.

Il faut nous quitter, nous ne pouvons rester ensemble

plus long-temps... votre nom?

DANIEL.

Daniel... le vôtre ?

PHILIPPE.

Philippe Hersent.

DANIEL, avec émotion.

Embrassons-nous encore... Les deux réfractaires n'ou

blieront jamais le carrefour de la forêt de Bondi.

MARCEL,º

Ce sont des réfractaires, ah ! les malheureux !

(Le mouvement de Marcel est entendu de Philippe.)

PHILIPPE.

On nous écoutait.

DANIEL .

Nous sommes perdus ! -

MARCEL, s'avançant.

Non, mes amis, j'ai tout entendu, n'ayez pas peur; je

suis fermier dans les environs... vous êtes réfractaires, mais

ce n'est pas par lâcheté que vous fuyez... c'est pour une

épouse, pour une mère... ces deux mots-là ont fait battre

mon cœur... Si vous saviez,j'avais aussi deux frères, mei...

ils sont partis et à la première bataille, morts tous les deux

avant l'âge de vingt ans.

DANIEL.

Ah ! vous ne nous livrerez pas alors...

MARCEL.

Moi, vous livrer... vous ne pourriez le croire ; n'est-ce

pas... Mais c'est assez de paroles... il faut agir... un grand

danger vous menace... eh bien ? acceptez un asile chez

moi pour quelques jours...
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PHILIPPE.

Quoi ! sans nous connaître... cette générosité..

- MARCEL.

Ne doit pas vous surprendre... Vous acceptez ?

PHILIPPE.

Eh bien ! oui, pour ma part.

MARCEL,

Afin de vous dérober à tous les yeux,je réfléchis qu'il vaut

mieux vous tenir cachés tous deux dans ma petite ferme

isolée de Grand-Champ, à trois lieues d'ici... C'est aujour

d'hui le jour de ma noce, il y aura trop de monde chez

moi... je craindrais les indiscrets.

DANIEL.

Philippe seul va vous suivre... moi, je vous quitte... je

sais où trouver un asile... cette nuit je serai aux portes de

Paris et demain matin dans les bras de ma mère qui habite

près d'un faubourg.

PH1LIPPE.

Avant de nous quitter, Daniel, un mot encore ?

AIR : Vaudeville de l'Anonyme.

D'mon compagnon je veux avoir un gage,

Un souvenir de not'commun malheur ;

Le ciel n'est pas toujours chargé d'orage,

Nous nous r'verrons p't-êtr" dans un temps meilleur.

DA NIEL .

Oui, tôt ou tard, un Dieu d'miséricorde,

Aux yeux des grands, protége les petits.

PHILIPPE.

Nous n'avons rien... partageons cette corde

Pour nous rapp'ler qu'elle a fait deux amis ! (bis.)

(ll coupe un morceau de la corde qui était restée attachée au bras de Daniel. )

MARCEL , à part.

Je tremble pour eux ! · · ·

Méme air.

(haut.)

Dépêchez-vous, je crains quelque surprise,

Dans un instant on battra la forêt.

(à Daniel.)

Prenez ce ch'min et que l'ciel vous conduise,



14

J'vous vois partir avec bien du regret...

(à part , sur le devant de la scène.)

J'n'en reviens pas, l'jour de mon mariage

Trouver à faire une bonne action ;

Qa commenc'bien pour mon petit ménage,

Qa doit porter bonheur à la maison ! (bis.)

TOUS LES TROIS.

Adieu ! adieu !

(Daniel les quitte; le rideau baisse.)

FIN DU PREMlER ACTE»

-

-



ACTE II.

Le théâtre représente une salle rustique de la ferme de Bondi.

SCÈNE PREMIÈRE.

CHARLOTTE, GUILLAUME, THÉRÈSE.

(Au lever du rideau, Charlotte file, Thérèse coud dans un coin du théâtre,

Guillaume appuyé sur son bâton est au milieu d'elles.)

CHARLOTTE.

Allons, finissez vos mauvais propos, voisin Guillaume ;

vous venez toujours me dire du mal de tout le monde; moi

je le répète sans le vouloir, alors ça fait des disputes dans

le pays ; Marcel se fâche contre moi, et voilà, grace à vous,

plus de trente querelles que j'ai dans mon ménage depuis

bientôt deux mois que je suis mariée.

GUILLAUME, se ſrottant les mains.

Qa va bien. (à part.) Si ça pouvait toujours être comme

ça!...

AIR du Pélerin (de Fiorella).

Cela me rappelle

Nos voisins François,

Leur union si belle

N'dura pas un mois.

D'rès la s'conde journée,

Propos et courroux...

Puis la s'conde année,

Plus d'mots, mais des coups...

Espérance,

Patience,

Puisque vous vous qu'rellez déjà,

Espérance,

Patience,

Pour vous bientôtl'reste viendra.
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CHARLOTTE.

Quelle horreur! dire que mon homme me battra.

GUILLAUME.
-

A propos, j'ai une nouvelle à vous apprendre : Pierre

Gerbu, du village de Mennecy... eh bien! le v'là ruiné !

CHARLOTTE.

Bah! et que lui est-il arrivé?

GUILLAUME.

Ne s'était-il pas avisé de cacher un conscrit réfractaire !

THÉRÈSE, à part.

Un réfractaire !

GUILLAUME.

Je ne le plains pas; pourquoi qu'il va contre la loi? Est-ce

bête de se mettre mal avec le gouvernement qui ne lui di
sait rien !

CHARLoTTE. -

Si ça ne fait pas hausser les épaules d'entendre raisonner

comme ça !... C'est-à-dire que c'lui-là qui arrache un mal

heureux à la mort aux dépens de sa fortune, de sa vie, n'mé

rite pas qu'on l'plaigne, qu'on l'admire, n'est-ce pas? Eh

ben ! moi je soutiens que Pierre Gerbu était un brave et

digne homme, et si dans son malheur il a besoin de secours,

qu'il vienne chez nous.

GUII.LAUME.

N'vous mettez pas en peine de lui, l'autorité y a donné

un logement; il est en prison et il y restera jusqu'à ce qu'il

trouve de quoi acquitter l'amende.

THÉRÈSE.

Etlejeune conscrit, qu'est-il devenu?connaît-onsonsort?

a-t-il encore échappé aux gendarmes?

GUILLAUME.

Malheureusement oui, il paraît que c'est un gaillard, un

IlOIIlIIl0. . .

THÉRÈSE, avec anxiété.

Ah! vous savez son nom, et... il s'appelle !

GUlLLAUME.

Attendez donc, c'est... c'est Daniel! quoi !...

THÉRÈSE, à part.

Merci. Mon Dieu, ce n'est pas lui !

GUILLAUME.

Aussi, que j'en trouve un queuque part, un réfractaire,
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j'irai bien vite prévenir monsieur le maire; faut que cha

cun paie sa dette à la patrie. (On entend du bruit dans la

coulisse.)Tiens! v'là vot'mari et tous les ouvriers qui vien

nent pour la paie.

(ll sort. )

SCÈNE II.

THÉRÈSE, CHARLOTTE, oUvRIERs de laſerme, ensuite

MARCEL.

CHOEUR DES GUVRIERS.

AIR : Répondons à ces cris de victoire. (Rossini. )

Mes amis, la semaine est finie,.

A lundi remettons les travaux.

L'ouvrier, quand sa tâche est remplie,

Dans l'plaisir puis'l'oubli de ses maux !

C'est pour nous l'instant du repos.

MARCEL, enlrant.

Bonsoir, Charlotte, bonsoir, Thérèse, v'là tous nos ou

- vriers; donne-leur à chacun ce qui leur revient; semaine

complète, entends-tu?car il n'y a pas eu de paresseux cette

fois.

CHARLOTTE.

Alors, avancez tous.

(Elle prend un sac dans un buffet, puis elle leur distribue la paie. )

MARCEL, pendant que sa femme fait la paie.

AIR de la Vieille.

Pour vous quel instant favorable !

Ce prix d'vos efforts courageux

Rend votre ménagèr" plus aimable

Et votre avenir plus heureux.

Enfin vous pouvez à votr" table,

Quelquefois au gré de vos vœux,

Faire asseoir plus d'un malheureux.

Bravant le vice où la paresse entraîne,

Fiers de l'aisanc'que le courage amène,

Bons ouvriers, après huit jours de peine,

Chantez gaîment en r'commençant la s'maine :

C'qui fait l'bonheur, c'qui donn' la liberté ,

C'est le travail et la gaîté.

La Ferme. 3
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TOUS EN CHOEUR ,

C'qui fait l'bonheur, c'qui donn'la liberté,

C'est le travail et la gaîté.

CHARLOTTE.

Tout le monde est payé ?

TOUS.

Oui, madame Marcel.

CHARLOTTE.

En ce cas, mes enfans, allez souper ; amusez-vous bien

demain; soyez ici lundi au point du jour ; faites danser les

jeunes filles, ne vous grisez pas trop, et surtout ne battez

pas vos femmes.

TOUS.

Oui, mame Marcel.

REPRISE DU CHOEUR.

Mes amis, la semaine est finie,

. remettez

l -A lundi§sles travaux

L'ouvrier, quand sa tâche est remplie,

Dans l'plasir puis'l'oubli de ses maux ;

C'est pour nous l'instant du repos.

(Tous les ouvriers sortent.)

SCENE III.

MARCEL, CHARLOTTE, THÉRÈSE.

(Thérèse est rêveuse, Charlotte le fait apercevoir à son mari.)

CHARLoTTE, bas à Marcel.

Mais regarde-la donc,.. V'là que ça lui reprend !

MARCEL.

Eh bien ! Thérèse, à quoi penses-tu donc?... tu ne vas

pas mettre notre couvert ? |

THÉRÈSE.

Ah! pardon, monsieur Marcel... j'oubliais...

MARCEL.

C'est ça ; elle oublie que j'ai faim... Mais dépêche-toi

donc, ma fille. y

THERESE.

J'y vais. -

(Elle va pour sortir, Charlotte qui n'a cessé de l'examiner l'arrête.)
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· cHARLoTTE.

Eh bien ! non, elle n'ira pas.

MARCEL,

Comment ! le souper est ajourné ?

CHARLOTTE.

Oui; y a trop long-temps que ça dure. Thérèse a quel

que chose sur le cœur qu'elle ne veut pas nous dire; il faut

qu'elle s'explique à l'instant même.

THÉRÈsE, embarrassée.

Mais, madame, je vous l'ai dit... plus tard vous saurez...

CHARLOTTE .

C'est déjà trop tard... J'entends de tout côté que l'on

vient me dire : Quest-ce qu'elle a donc, votre Thérèse...

elle est triste... elle est rêveuse... elle ne parle à personne.

Et moi, je suis là sans pouvoir répondre. Vous sentez bien

que Je ne peux pas vivre comme ça.

MARCEL.

Voyons, mon enfant, parle-nous. Qu'est-ce que tu as ?

que veux-tu?

THÉRÈSE, à part.

Il n'y a plus à hésiter. (haut.) Quoiqu'il m'en coûte de

vous le dire... il faut que je parte... je dois vous quitter.

MARCEL.

Comment... comment... nous quitter! Qu'est-ce que c'est

que cette folie-là, mam'zelle ? Est-ce que vous n'êtes pas

heureuse ici?Voyons, qu'est-ce qu'il vous faut?... des gages,

plus forts?... Eh bien! on verra à arranger ça.

THÉRÈSE.

Je connais votre bonté ; mais rien au monde ne me fe

rait rester ici plus long-temps quand mon devoir me dit de

sortir de votre maison.

CHARLOTTE.

Mais ce n'est pas votre famille qui vous appelle au loin ;

, vous nous avez dit que vous n'en aviez pas... Il faut donc

qu'il y ait un secret.

THÉRÈSE.

Eh bien ! oui ; c'est un secret.

CHARLOTTE.

V'là justement pourquoi je veux le savoir.

THÉRÈSE.

Pardonnez-moi, si je vous refuse cette marque de con
fiance... mais mon secret doit mourir là
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CHARL0TTE .

Mauvaise défaite ! Je ne connais rien qui puisse empêcher

de parler... Par ainsi, mam'zelle, expliquez-vous, on vous

écoute.

THÉRÈSE.

Mais si ce secret n'appartient pas à moi seule... s'il de

vait compromettre le repos ou la vie de quelqu'un... Vous,

si bonne, si compatissante... à ma place, est-ce que vous ne

vous tairiez pas aussi?

CHARLOTTE ,

Ta, ta, ta ! tout ça ce n'est que des prétextes... mais ce

n'est pas des raisons. Du moment que je ne sais pas ce que

c'est.... ça peut être tout ce qu'il y a de pis; aussi il faut en

finir. Encore une fois, vous refusez de vous expliquer fran

chement avec nous. -

THÉRÈsE, avec fermeté.

Je vous le répète, je ne le dois pas. ..
- •vx "

CHAR LOTTE .

En ce cas, tu vas lui faire son compte... Oui, mam'zelle,

oui ; vous partirez dès demain matin.

THÉRÈsE, avec résignation.

Quand vous le voudrez, madame. .

A" MARCEL.

Comment, décidément vous le voulez toutes les deux?

CHARLOTTE.

Certainement.... je n'aime pas les mystères chez moi...

Donne-lui ce que nous lui devons. (bas.) Je voudrais pour

tant bien savoir...(haut.)Et que demain matin elle soit hors

d'ici. (bas.) Maissi tu l'interrogeais toi-même. (haut.) Je ne

serai pasembarrassée pour trouver une autre domestique...

(bas.) Parle-lui adroitement et avec douceur; il paraît que

c'est intéressant. (haut.) Et une domestique qui n'aura pas

de cachoteries avec nous. (bas.) Mais tu me diras tout, ab

solument tout. -

MARCEL, bas.

Parbleu ! c'est comvenu.

CIHAR LOTTE .

Je sors, car je suis d'une colère... Vous pouvez bien les

garder vos secrets, mam'zelle ; ils ne m'intéressent guère.

( bas à Marcel en sortant.) Tâche de ne rien 'oublier de cc

qu'elle va te dire.

(Elle sort,)
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SCÈNE IV.

THÉRÈSE, MARCEL.

MARCEL.

Eh bien ! mon enfant ?

THÉRÈSE.

Monsieur Marcel, vous m'en voulez, j'en suis sûre ; vous

vous dites quej'ai bien mal récompensé le généreux accueil

que vous me fîtes, quand, privée de ressources, je vins ici

vous demander un asile... Vous ne me counaissiez pas, j'é

tais sans recommandation auprès de vous, cependant vous

n'avez pas craint de me recevoir.

MARCEL.

Je ne m'en repens pas, et tenez, maintenant encore que

je serais en droit de penser mal du secret que vous nous

cachez, eh bien ! il m'est impossible de croire que votre

conscience vous reproche quelque chose.

THÉRÈSE.

Merci, monsieur Marcel, merci de la bonne opinion que

vous avez encore de moi ; je la mérite... Oh! oui, croyez

le bien, je ne suis que malheureuse.

MARCEL.

alheureuse ici, voilà ui ... Enfin, c'est éMalh i, voilà ce qui me passe... Enfin, c'est égal,

il faut bien que la maison ne vous convienne pas, puisque

vous tenez tant à la quitter.

AIR : Je n'ai pas vu ces bosquets de lauriers.

Je n'm'oppos'pas, Thérèse, à votr" départ,

Vous le voulez, vous nous quitt'rez, ma chère ;

J'désir'seul'ment que vous trouviez autrº part

Tout l'bien qu'ici j'aurais voulu vous faire ;

Je n'ai pas l'droit d'interroger votr" cœur,

Mais sans d'mander quel secret est le vôtre,

Ah! si du sort vous craignez la rigueur,

Quand il s'agit d'soulager votr'malheur,

J'ai bien autant c'droit-là qu'un autre. (bis.)

THÉRÈSE.

Apprenez donc que celle que vous ne regardiez que.

comme une pauvre orpheline... sera dans quelque temps

la plus à plaindre des mères.
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MARCEL, faisant un mouvement.

Vous, Thérèse! Ah! malheureuse fille, vous auriez été sé

duite, abamdonnée ?...

THÈRÈsE.

Vous vous trompez, monsieur, je n'ai pas mérité ſe mé

pris; et quand j'avoue que je vais être mère, j'ai le droit

d'être fière d'un titre si doux.

MARCEL.

Je vous crois, Thérèse, et je vous rends mon estime.

Mais pourquoi nous avoir caché si long-temps le nom de

votre époux ?

THÉRÈSE.

Le nommer à d'autres qu'à vous, si bon, si humain, c'eût

été exposer ses jours... Aussi je ne saurais accepter vos ser

vices; ici il faudrait tout dire ou supporter la honte de pas

ser pour coupable... je n'en aurais pas le courage.

MARCEL . -

Mais enfin il faut donc que votre époux ait bien des torts

pour se cacher ainsi?...

THÉRÈSE. -

Lui! mon bon, mon cher Philippe !...

MARCEL.

Philippe ! dites-vous?...

THÉRÈSE.

Philippe Hersent !

MARcEL, surpris.

Philippe Hersent ! n'est-il pas du village de Guer

mandes?...

THÉRÈSE.

Eh quoi ! vous le connaissez?

MARCEL, bien bas.

N'est-ce pas un réfractaire ?

THÉRÈSE. -

Depuis six mois ; pendant quelque temps j'ai su quelle

retraite il avait choisie, mais maintenant j'ignore absolu

ment ce qu'il est devenu.

MARCEL•

Quel heureux événement ! Rassurez-vous, Thérèse, il

est en sûreté.

THÉRÈSE.

Ne me trompez-vous pas?

MARCEL.

' Ecoutez-moi ; le jour où j'épousai Charlotte, deux cons



23

crits, échappés aux gendarmes, s'étaient réfugiés dans le

bois voisin.

THÉRÈSE.

Oui, je me le rappelle... Après?

MARCEL.

Philippe était l'un d'eux.

THÉRÈSE.

O ciel !

- MARCEL,

J'eus le bonheur de le sauver, sans savoir que c'était
VOtI'e ImaI'l .

THÉRÈsE, lombant à ses pieds.

O monsieur, ma vie... ma vie entière ne suffira pas pour

m'acquitter envers vous !

MARCEL, la relevant.

Allons, allons, du calme, mon enfant; ma femme ignore

tout ; je n'ai pas besoin de vous dire pourquoi.

THÈRÈSE.

Mais êtes-vous certain que depuis ce temps il n'a plus

couru aucun danger ? -

- MARCEL.

Aucun, je l'ai encore vu il y a deux jours.
THÉRÈSE.

Il y a deux jours... Et moi, moi , quand pourrai-je le

voir?

MARCEL ,

Eh bien! demain, à ma ferme de Grand-Champ, c'est

là qu'il est caché sous le nom de Gervais.

THÉRÈSE.

Comment, Gervais... ce garçon de ferme, dont vous

nous faites si souvent l'éloge... c'est lui ?

MARCEL.

Oui, mon enfant.

THÉRÈSE.

C'est que je n'en puis revenir... Un hasard si éton

nant !...

MARCEL.

Un hasard !...

AIR : Au temps heureux de la chevalerie.

N'prononcez pas, Thérèse, un tel blasphème !

Pour adoucir les maux d'l'humanité,

Par-ci, par-là, la Providence sème
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Un seuil ouvert à l'hospitalité...

Si j'ai s'couru Philipp', vous voyez comme

C'n'est pas l'effet d'un hasard incertain ;

C'est Dieu lui-mêm' qui, m'sachant un brave homme,

Pour le sauver l'avais mis sur mon ch'min. (bis.)

THÉRÈsE, riant et pleurant tout ensemble.

Quelle joie! quel bonheur !... mon Philippe ! le père de

mon enfant !... je pourrais le revoir !...

MARCEL.

Motus, voilà ma femme qui revient par ici... Ah ! mon

Dieu, nous ne sommes pas convenus de ce qu'il fallait lui

dire. Quel embarras !

' SCÈNE V.

LEs MÊMEs, CHARLOTTE.

CHARLOTTE , en entrant.

Ah! çà, mais nous ne souperons donc pas aujourd'hui?...

(bas à Marcel.) Eh ben ! sais-tu quelque chose ?

MARCEL.

Oui, Charlotte.

CHARLOTTE«

Alors, tu vas me raconter ce que c'est. Tiens, ça m'a

empêché de déjeuner c'matin ; quand il y a un mystère

et que je ne le sais pas, ça m'étouffe.

MARCEL, à part.

Qa l'étouffe... Pauvre femme !... Et dire que je ne trou

verai pas un mensonge, qu'il ne m'en viendra pas la queue

d'un !

C HARLOTTE.

Eh bien, ce mystère ?... Mais parle donc, tu vois bien

que je ne peux pas tenir en place, que je me mange les

sens !

MARCEL .

J'te vas dire, c'est... Mais voyons, toi, qu'est-ce que tu

pensais?

CHARLOTTE.

Moi? je pensais tout.

MARCEL.

T'as deviné.

CHARLOTTE.

Comment! y a une passion sous jeu ?
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- MARCEL.

Une passion indéfinissable.

CHARLOTTE.

Et y a des ostacles?

MARCEL.

Des ostacles terribles! c'est le père, vois-tu, qui a pro

mis une volée à son fils, s'il s'avisait d'aimer Thérèse plus

long-temps. *

CHARLOTTE.

Ah ! y a un père aussi, ça me rassure un peu.

MARCEL•

Sois tranquille, c'est un jeune homme bien doux, bien

tourné, plein d'esprit.

CHARLOTTE.

Alors, ça n'est pas toi, c'est tout ce que je voulais savoir;

ça m'ôte un poids... (allant à Thérèse.) Cette pauvre Thé

rèse, c'est l'amour qui la tourmente ! et elle veut faire un

coup de tête.... Je me reconnais là ; v'là comme j'étais...

Soyez tranquille, mon enfant, je me mêlerai de ça, et

quand je me mêle de quelque chose, ça finit toujours par

s arranger.

MARCEL, à part.

Est-elle bonne enfant, ma femme; pour le premier men
• - • p • y •

songe que je fais dans mon ménage, j'ai du bonheur...(en

riant.) Je recommencerai.

ENSEMBLE.

AIR : Vraiment la petite (de Zoé).

Oui, bonne espérance,

vous brav'rez

nous brav'rons

Tant qu'l'amitié, j'pense,

Du sort les coups,

VOUlS.

OUlS.

Veillera sur

MARCEL, à part, montrant les deux femmes. | .

| Ell's n'sauraient s'comprendre ;

Gn'y a rien d'mieux, encor,

Comm'de n'pas s'entendre,

Pour être d'accord !

REPRISE DE L'ENSEMBLE.

Oui, bonne espérance !

Du sort, etc.

La Ferme. 4 -
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SCÈNE VI.

LEs MÊMEs, GUILLAUME.

GUILLAUME,

Eh! dites donc, voisin Marcel, une nouvelle que je viens

VOUlS aIlIlOI1CCT. - -

MARCEL, l'interrompant.

C'est sans doute un malheur qu'il veut nous apprendre,

puisqu'il accourt aussi vite.

- GUILLAUME.

Dame ! j'dis qu'c'est bien fait si la maison du père Balu

chet est brûlée ! c'était un vaniteux qui me gagnait tous les

procès que je lui faisais.

CHARLoTTE, effrayée.

La maison de Baluchet... mais elle tient à notre ferme

de Grand-Champ, nous devons être incendiés aussi,

et il vient nous raconter ça tranquillement.... Mais faut

courir...

- GUILLAUME. -

C'est plus la peine, grace à votre nouveau garçon de

ferme qui a coupé hardiment l'incendie à coups de hache.

MARCEL.

Gervais ! -

THÉRÈSE, à part.

Mon mari ! -

CHARLOTTE,

Ce pauvre garçon! il se sera bien exposé.

GUILLAUME.

C'est rien encore; après avoir préservé votre propriété,

ne s'était-il pas avisé de vouloir sauver des flammes les en

fans de Baluchet ! à trois fois il en a ramené un ; mais à la

quatrième...

MARCEL, CHARLoTTE et THÉRÈSE, vivement.

Eh bien ?

GUILLAUME.

A la quatrième... (regardant l'anxiété des divers personna

ges en souriant.) Qu'est-ce que vous avez donc? vous v'là

tous pâles !... et Thérèse, on dirait qu'elle va se trouver

mal.

CHARLoTTE.

Mais achevez donc, achevez donc, vilain bavard... Le

malheureux, qu'est-il devenu?
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GUILLAUME,

Il est devenu le sauveur de la vieille mère et du tout pe

tit enfant qu'il a rapporté sain et sauf dans son berceau.

CHARLOTTE.

ll est donc sauvé !

- GUILLAUME.

Certainement.

CHARLOTTE.

Et il ne nous le dit pas !

THÉRÈSE, à part.

Ah ! quel mal il m'a fait !

", (Cris en dehors.)

CUILLAUME.

Tenez! entendez-vous ? voilà qu'on vous l'amène en

triomphe.

(Charlotte et Guillaume remontent le fond. Marcel s'approche de Thérèse. )

MARCEL, bas à Thérèse.

H vient, Thérèse, il faut vous éloigner, mon enfant.

THÉRÈSE, bas à Marcel.

Non, monsieur non ; j'ai trop besoin de le voir : je res

terai là... mais soyez sans crainte, je vous promets de ne

pas parler, de ne pas faire un geste qui puisse me trahir.

* SCENE VII.

MARCEL, CHARLOTTE, GUILLAUME , PHILIPPE,

PAYSANs, oUvRIERs.

LE CHOEUR ,

AIR : En avant, bon courage (des Trois Jours).

Proclamons son courage,

Il s'est montré sans peur ;

C'est l'sauveur du village !

Honneur

A sa valeur !

PHILIPPE, à Marcel.

Vous voyez si j'oublie

Vos bienfaits en ce jour ;

(bas.)

J'n'ai pas perdu la vie,

J'vous dois encor du r'tour.
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REPRISE DU CHOEUR.

Proclamons son courage,

Il s'est montré sans peur ;

*, C'est l'sauveur du village :

Honneur

A sa valeur !

© MARCEL.

Bravo! garçon, je sais tout ; tu as fait une belle action

aujourd'hui.

ClIAR LOTTE .

Oui, Gervais, embrassez-moi vite, car j'ai eu trop peur

pour vous.

GUILLAUME.

Il est de fait que vous vous êtes montré bien courageux.

- PHILIPPE.

Ah ! dame, c'est qu'on tient'à prouver à certaines per

sonnes qu'on ne mérite pas le titre de lâche; tout le monde

a son genre de courage, on le fait voir quand le moment

de risquer utilement sa vie est arrivé; enfin, vous êtes con

tens de moi, c'est tout ce queje voulais.

CHARLOTTE.

Comme il a chaud ! il faut lui donner un coup à boire.

MARCEL,

T'as raison, femme, va chercher ce qu'il faut et qu'on

me laisse seul avec lui, j'ai à lui parler; il a besoin de re

pos... Gervais ne repartira que demain'; ainsi, mes amis,

bonsoir.

THÉRÈSE, bas, à part.

Bon monsieur Marcel, il a compris mon cœur.

CHARL0TTE. -

Thérèse, suis-moi. •.

PHILIPPE, surpris.

Thérèse ! (regardant vivement.) Ma fem !...

MARcEL, retenant Philippe quifait un mouvement pour

s'approcher de Thérèse.

Eh bien ! va donc,Thérèse ; n'entends-tu pas ma femme

qui t'appelle ? ·

(Pendant le chœur des paysans, Thérèse passe devant Philippe qu'elle re

garde, puis elle sort avec Charlotte.)

REPRISE DU CHOEUR.

Proclamons son courage, etc. -

- (Ils sortent.)



29

SCENE VIII.

PHILIPPE, MARCEL.

PHILIPPE, avec joie. -

Maintenant qu'il n'y a plus personne, dites-moi, mon

sieur Marcel, ne me suisje pas trompé ?... est-ce bien elle ?

ou plutôt un rêve... -

MARCEL.

Est-ce qu'on dort à c'te heure-ci ?... Oui, mon garçon,

oui, c'est ta femme... T'as bien des choses à lui dire, n'est

ce pas?

PHILIPPE.

Pouvez-vous le demander?... après six mois de sépara

tion !

, MARCEL, gatment.

Je conçois ça : il vous faudra au moins douze heures de

conversation. Eh bien !je vais veiller à ce que ma femme ni

personne ne puisse vous déranger ; bien plus, j'ai mon

projet... mais plus tard je te conterai ça.

PHILIPPE, avec crainte.

Voilà quelqu'un qui vient.

MARCEL .

C'est Thérèse; j'en étais sûr : elle ne perd pas de temps.

Au fait, c'est long six mois. -

PHILIPPE.

AIR : Eh! vogue ma nacelle.

Je vais, douce espérance !

Dans mes bras la presser...

MARCEL.

La voilà qui s'avance,

Moi , je dois vous laisser ;

Pour qu'vous soyez sans crainte,

Je veille, heureux époux !...

(Prenant la main de Thérèse, qui rentre avec précaution ; elle porte un

petit pot et un verre qu'elle dépose sur la table.)

- Vous êtes seuls, plus d'contrainte,

Enfans, embrassez-vous !...

PHILIPPE .

Thérèse !
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THÉRÈSE.

Philippe !

(Ils se précipitent dans les bras l'un de l'autre.)

ENSEMBLE.

MARCEL, se dirigeant vers la porte.

Après six mois d'souffrance ,

Leur bonheur recomInence ;

Voilà c'qui m'récompense

D'avoir fait mon devoir.

THÉRÈSE et PHILIPPE, se tenant toujours embrassés.

L'bonheur pour nous r'commence.

De nos six mois d'souffrance

Il est la récompense :

Moi qui perdais l'espoir...

cHARLoTTE, appelant, en dehors.

Marcel !

MARCEL .

On y va ! on y va ! - •,

MARCEL, reprenant l'air. -

Bonsoir, (bis.)

Bonsoir, jusqu'au revoir !

PHILIPPE et THÉRÈSE.

Enfin (bis.)

J'ai donc pu te revoirl

CHARLoTTE, toujours en dehors.

Marcel !... eh bien! est-ce pour aujourd'hui ?

MARCEL,

Ne t'impatiente pas, on y va !

(Le jour baisse.)

DERNIÈRE REPRISE.

MARCEL, .

Bonsoir, (bis.)

Bonsoir, jusqu'au revoir !

PHILIPPE et THÉRÈSE.

Bonsoir, (bis.)

Bonsoir, jusqu'au revoir !

Marcel va rejoindre sa femme. Philippe et Thérèse entrent dans la cham

bre à droite, en se tenant embrassés.) - #

FIN DU DEUxIÈME ACTE.



ACTE III.

Le théâtre représente une partie de la ferme de Grand-Champ; un toit qui se

prolonge en s'abaissant vers le fond est soutenu au troisième plan par

quatre piliers de bois grossièrement équarris. Plus loin, une palissade à

hauteur d'appui , coupée au milieu par une porte charretière ; au delà une

montagne qui se perd dans la coulisse ; à droite du spectateur, la fenêtre

et la porte d'une chambre ; à côté, un petit escalier de bois conduisant à

un grenier. -

vn

SCÈNE PREMIÈRE.

DANIEL, PHILIPPE.

(Au lever du rideau Daniel et Philippe sont à table, ils boivent.)

PH1LIPPE ,

A ta santé !

- DANIEL .

A la tienne !

PHILIPPE.

| AIR : Verse, verse le vin de France.

Allons, Daniel, buvons encor,

La bouteille n'est pas finie.

Quand on a vu d'si près la mort,

On aime à jouir de la vie.

Le passé pour nous n'fut pas beau,

L'av'nir peut êtr" redoutable ;

En attendant l'péril nouveau,

Puisque le sort plus favorable

Nous réunit à la mêm' table :

Verse, verse, allons, bon courage !

Le présent est tout au plaisir ;

Du passé qu'il nous dédommage

Et nous aide à sout'nir

· L'av'nir !
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REPRISE DE L'ENSEMBLE.

Verse, verse, allons, bon courage ! etc.

DANIEL.

Allons, va comme il est dit ; aussi bienj'ai besoin de me

- donner des forces; ma route est longue à faire. º

1 PHILIPPE.

Décidément, tu vas rejoindre le régiment.

DANIEL.

Ma foi, oui. º

Méme air.

Je n'voulais me soustraire aux lois

Que pour vivre auprès d'ma vieill'mère ;

Ell'n'est plus... voilà près d'un mois

Qu'ma main lui ferma la paupière.

C'en est fait, je deviens soldat ;

La mort sur le champ de carnage

M'attend p't-être au premier combat :

Chez l'amitié, sur mon passage,

J'prends un r'lai pour le grand voyage...

Verse, verse, allons, bon courage !

Le présent est tout au plaisir ;

Du passé qu'il nous dédommage

Et nous aide à sout'nir

L'av'nir !

ENSEMBLE.

Verse, verse, allons, bon courage ! .

Le présent est tout au plaisir ;

Du passé qu'il nous dédommage

Et nous aide à sout'nir

L'av'nir !

PHILIPPE.

Quel plaisir j'ai eu à te revoir, et que je te remercie d'a

voir pensé à moi !

DANIEL«

Qa m'est revenu hier soir en passant dans ce bois où

mous avons rencontré ce brave homme qui nous offrit si

généreusement un asile chez lui ; voilà que je me rappelle

le nom de la ferme de Grand-Champ; un paysan m'indique

le chemin, et j'ai le bonheur de te trouver bien portant à

côté d'une jolie petite femme et d'un gros joufflu d'enfant
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qui n'a pas l'air de se mal porter non plus. Encore un coup

à leur santé !

PHILIPPE.

Avec plaisir. (Ils trinquent.)C'est à monsieur Marcel que

je dois le bonheur d'avoir près de moi ma femme et mon

enfant, mais il me faut pas qu'on les voie, ça ferait jaser ;

bien que je n'aie rien à craindre ici. Depuis l'incendie du

mois dernier cette ferme est isolée. Aujourd'hui, par

exemple, je pourrai bien voir plus de monde qu'à l'ordi

I1a1I"6 .

I) A NIEL.

Tiens ! et pourquoi cela ?

PHILIPPE.

C'est la Saint-Césaire, la fête du pays; on se réunit pour

danser sur la grande pelouse. -

DANIEL , se levant.

Allons, tant mieux, qu'on s'amuse. Tâche d'être heureux

toi-même en attendant que je te revoie ; si jamais je te re

vois !... parce que du train dont vont les affaires... Enfin

à la volonté du ciel; mais v'là qu'il fait grand jour, faut

que je te quitte. Tu vas me faire le plaisir de m'enseigner

un chemin de traverse, c'est comme ça queje marche ; je

veux bien rejoindre l'armée, mais sans gendarmes.

AIR de l'Artiste,

Ami, j'veux faire en sorte

D'n'êtrº plus un d'ces héros

Qu'on mèn' sous bonne escorte, .

Les mains derrièr" le dos ;

Comme à c'fâcheux déboire

Nous étions condamnés,

Je march' droit à la gloire

Par les ch'mins détournés.

PHILIPPE. -

Tu ne t'en iras pas sans dire adieu à Thérèse.
DANIEL. - - • .

Non, car la voilà.

La Frme. 5
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SCÈNE II.

LEs MÊMEs, THÉRÈSE.

PHILIPPE.

Tu arrives à propos; v'là l'ami Daniel qui nous fait ses

adieux.

THÉRÈSE.

Comment, vous nous quittez déjà ?

DANIEL.

Il le faut; quoique le régiment ait un peu froid là-bas en

Russie, il paraît qu'ça chauffe ferme. Aussi avant deux

mois je veux me trouver à la grande armée pour payer ma

bienvenue aux Cosaques ou bien recevoir mon baptême à

une distribution de dragées ; je suis devenu gourmand ;

aussi rendez-moi bien vite mon sac, mon bâton, que je me

mette en route.Ah ! çà, si je ne reviens plus, vous pen

serez à moi quelquefois, n'est-ce pas ?

(Il les embrasse tous deux.)

PHILIPPE.

Toujours !

DANIEL,

J'y compte !

THÉRÈsE, à Philippe qui a pris aussi son chapeau.

Comment, tu me quittes aussi ?

PHILIPPE .

Pour le reconduire un instant.

DANIEL.

Soyez tranquille, la p'tite mère, je vous l'renverrai

bientôt.

(On lui donne son sac et son bâton, pendant ce qui suit :)

PHILIPPE.

AIR : Sous cet épais.feuillage. (La Fiancée.)

Allons, bonne espérance,

Je n'te dis pas adieu.

DANIEL.

Mon cher, c'est s'lon la chance,

L'av'nir dépend de Dieu.

PHILIPPE.

Que l'bonheur t'accompagne
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DA NIEL .

L'bonheur! vaut mieux, garçon,

Près d'ta fill', ta compagne,

Qu'il reste à la maison.

EIVSEMBLE.

PHILIPPE.

Adieu, bonne espérance,

Comm'toi je s'rais heureux,

Si pour servir la France

J'pouvais quitter ces lieux !

DANIEL.

Allons, bonne espérance,

Je n'te dis pas adieu.

J'attendrai tout d'la chance,

L'av'nir dépend de Dieu !

(Ils sortent tous deux.) 1

SCÈNE III.

THÉRÈSE, puis UN PAYsAN.

THÉRÈSE.

Je nesuis pas tranquille chaque fois que Philippemelaisse

seule ici. Quand il est là, je me cache; mais du moinsje sais

qu'il est près de moi, je pense à lui en veillant près du

berceau de notre enfant, et cette idée me console de tous

mes chagrins. (s'approchant de la chambre du rez-de-chaus

sée dont la petite fenêtre est entr'ouverte.) Pauvre enfant ! il

repose; plus tard il apprendra tout ce qu'il m'a fallu de

courage et d'amour pour lui conserver les jours de son

père !

(Pendant ce qui précède, un paysan vêtu en voiturier a paru dans le fond

et s'est approché de Thérèse, qui regarde encore par la petite fenêtre.)

LE PAYSAN, avec précaution.

Madame, madame.

- THÉRÈSE, se retournant vivement.

Ciel! voici quelqu'un !

LE PAYSAN.

N'ayez pas peur; on m'a prévenu qu'il fallait du mys

tère; c'est monsieur Marcel, le fermier près de Bondi, qui

m'a dit de remettre c'te lettre à un nommé Gervais; c'est

ici qu'il reste, n'est-ce pas?
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THÉRÈSE, prenant la lettre.

Donnez, monsieur.

LE PAYSAN .

Il paraît que c'est pressé. Comme je passais par le che

min de traverse, je me suis chargé de la commission ; la

v'là faite ; au revoir, la bourgeoise.

(Il sort.)

THÉRÈSE.

Je vous remercie, monsieur. (à elle-méme.) Une lettre

de Marcel pour Philippe; que peut-il lui dire? voyons.

(Elle ouvre la lettre et lit. ) « Je profite du passage d'un

« voyageur pour te prévenir que Charlotte veut absolu

« ment que je la conduise à la fête de Grand-Champ ;

« veille à ce que Thérèse ne se présente pas aux yeux de

« ma femme ; voilà la bourgeoise qui fait mettre Noirotte

« à la carriole, nous arriverons donc presque en même

« temps que ma lettre. » (cessant de lire.) Mon Dieu! quel em

barras ! que va-t-il penser ? S'il était encore temps de rap

peler Philippe, de courir sur ses pas ! (Elle va regarder en

dehors.) Ciel : voilà la carriole qui détourne le chemin.

Monsieur Marcel, sa femme et quelques paysans en des

cendent ; ils viennent ici ! les voilà ! où me cacher ?... ah !

(Pendant la ritournelle du chœur suivant, elle se dirige précipitamment

, vers le petit escalier qui conduit à I'étage supérieur; en y entrant, elle

referme la porte sur elle.)

SCENE IV.

MARCEL, CHARLOTTE, PAysANs et PAysANNEs.

(Les paysans traversent le fond du théâtre et disparaissent. Marcel et Charlotte

ouvrent la porte charretière et entrent dans la ferme.)

cHARLoTTE, tirant le bras de son mari.

Quand je te dis que je veux me reposer ici.
MARCEL , -

Mais, ma chère amie, la fête est par-là; tu perds le coup

d'œil; c'est superbe ; des marchands de pain d'épice, des

mâts de cocagne... tiens, regarde plutôt ; v'là déjà le tir à

l'oie et l'autorité qui sont sur pieds.

CHARLOTTE. . T• -

A-t-on jamais vu ! voilà que tu ne veux pas que je me dé

lasse un brin chez moi. -
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MARCEL ,

Délasse-toi tant que tu voudras, ma bonne petite femme.

CHARLOTTE ,

D'abord, monsieur, je ne suis plus vot' bonne petite

femme.

- MARCEL, à part.

Ah ! mon Dieu ! qu'est-ce que ça signifie?

CHARLOTTE,

Je n'ai rien dit pendant la route... vous ne m'auriez pas

amenée jusqu'ici ; et cependant j'en avais gros sur l'cœur ;

mais me v'là arrivée, et je peux parler à présent.

MARCEL, à part.

Elle aura appris quelque chose ; et je n'ai pas deviné ça.

CHARLoTTE, avec volubilité.

AIR : Courant d'la brune à la blonde.

Vous trahissez votre femme,

Malgré votre air de douceur ;

Je sais qu'une autre a vot'flamme,

Menteur ,

Trompeur,

Séducteur !

D'une erreur trop prolongée

Enfin bientôt j'sortirai.

J'suis abusée, outragée,

Mais j'parl'rai,

Je m'veng'rai ;

Tout c'qu'on a vu , je l'sais bien ;

De m'tromper pas moyen ;

Vous n'êtes qu'un vaurien,

Pourtant je n'en dis rien.

Sur l'secret qui m'pès'là

Je me tais...

MARCEL .

Malgré ça ,

Ell'doit êtr" soulagée.

CHARLOTTE. -

Ah ! vous croyiez que je ne m'apercevrais de rien ; mais

il y a, grace au ciel, de bons amis qui ne demandent pas

mieux que de troubler les ménages, rien que pour rendre

service à leur prochain.

t MARCEL.

Je n'y comprends rien.
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CHARLOTTE .

Eh bien ! puisqu'il faut vous le dire, vous m'avez donné

une rivale; ne le niez pas, monsieur Marcel; je viens pour

la connaître, pour la dévisager; et vous allez me la mon

trer ; elle est ici.

MARCEL.

Ici! (à part.)Allons, Thérèse aura fait quelque impru

dence. (haut.)Voyons, Charlotte, calme-toi, je t'en prie.

CHARLOTTE.

Je ne le veux pas, moi; je n'ai pas dévoré mon chagrin

pendant trois lieues pour me calmer juste au moment

d'être en colère. C'est affreux! me tromper après quelques

mois d'union; ce n'est pas moi qui vous aurais fait un pareil

pareil tour : sitôt encore !

AIR : Comme il m'aimait,

Si j'l'avais su ! (bis.)

Qu'mon mari me f'rait cet outrage ;

Si j'lavais su !

Jamais je n'en aurais voulu.

Car enfin , dans le mariage,

Qa n'sert donc à rien d'être sage... -

Si j'l'avais su! (quatre fois.)

(Elle va pour entrer.)

MARCEL, allant à elle.

Un moment! donc.

CHARLOTTE.

Ne me retenez pas, ou vous allez voir... Quand je vous

dis que j'ai des preuves ; cette lettre que vous avez remise à

ce voyageur en lui recommandant de la porter sur-le-champ
à Gervais...

MARcEL, s'oubliant.

Comment.... tu sais... (à part.) Elle voit tout !

- CHARLOTTE .

Là, vous avouez qu'il y a une intrigue.

MARCEL,

Moi! (à part.)Ah! la patience m'échappel (haut.)Eh bien!

oui, il y a une intrigue.

CHARL0TTE.

Dont je suis la victime.

MARCEL.

Non, madame Marcel, non ; la victime, c'est moi, c'est un

bon ethonnêtemari qui voudrait pouvoir confier à sa femme
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le bien que son cœur lui commande de faire, et qui se voit

forcé de garder pour lui ses bonnes actions, parce que

cette femme, qui le soupçonne injustement, a un malheu

reux défaut que toutes ses qualités ne pourraient racheter ;

elle est indiscrète ; si indiscrète, que quand il ne faudrait

qu'un mot pour faire condamner son époux, son père, elle

même, elle le dirait. A présent, croyez si vous le voulez

que je vous trompe, que je suis un perfide, un infidèle,

j'aime mieux vous laisser vos méchans doutes que d'exposer

quelqu'un par vos bavardages.

, CHARLOTTE.

Marcel, mon ami, ne me trompes-tu pas? suis-je"vrai

ment aussi coupable, aussi dangereuse que tu le dis?

MARCEL .

Il faut ben que ça soit comme ça, puisque depuis le jour

de notre mariage je te tais un secret qu'il m'aurait été

doux de partager avec toi; moi ausssi ça me pèse là; mais

non, tu ne le sauras pas.

CHARLoTTE, calinant.

Comment, il y a un secret?Ah ben ! voyons, rassure-moi

tout-à-fait, je t'en prie ; je te promets de n'en jamais

parler.

MARCEL .

Hum ! si j'en étais bien sûr, Charlotte...

CHARLOTTE, le caressant.

Mon bon petit Marcel, je te le jure; j'ai besoin de te sa

voir innocent.

MARCEL .

Tu me le jures; apprends donc que c'te petite ferme sert

de refuge depuis trois mois à un pauvre diable de réfractaire

que j'eus le bonheur de sauver, le jour de notre mariage.

CHARLOTTE .

Vrai ! mais cette femme que Guillaume aperçut il y a

quelques jours ?

MARCEL.

C'était la sienne qui venait en secret le voir dans sa re

traite, et la lettre que tu as surprise ce matin n'était que

pour les prévenir que je leur avais trouvé un asile plus

sûr ; ils sont partis.

CHARLOTTE.

Et ils sont partis!... Eh ben ! je te crois, car je recon

nais là ton bon cœur; aussi qu'on vienne me parler sur toi
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maintenant, je les recevrai bien à présent queje sais ce que

j'ai à répondre ! accuser mon Marcel, lui qui sauve les ré

fractaires, qui réunit les ménages ! lui qui...

MARCEL.

Eh ben ! tu le vois, v'là que ça te reprend encore.

CHARLOTTE.

Comment! est-ce que j'ai dit quelque chose?

MARCEL, à part.

C'est un mal incurable.

CHARL0TTE.

Sois tranquille maintenant, je n'écouterai plus que toi,

et puisqu'il m'est impossible de cacher ce que je sais, quand

on m'apprendra un secret, je viendrai bien vite te le dire

pour savoir si je peux en parler.

MARCEL.

Qa s'ra déjà le raconter à quelqu'un.
CHARLOTTE.

C'est vrai : mon Dieu! comment donc faire pour garder

ce qu'on sait ?

AIR : Valse de Robin des Bois.

J'tach'rai de m'tair', reçois-en la promesse ;

MARCEL .

Entre nous deux plus de soupçons jaloux :

CHARLOTTE.

Plus que jamais je crois à ta tendresse.

MARCEL, à part.

Allons bien vite rassurer les époux.

(revenant à Charlotte.)

Vous voyez bien quels torts étaient les vôtres , : ,

C'est m'exposer que parler de c'bienfait ; -

S'il n'faut pas dir le mal que font les autres, º - º

Il faut surtout cacherle bien qu'on fait.

CHARLOTTE.

Oui, je m'tairai, etc.

(Marcel sort.)

SCENE V. |

CHARLOTTE, puis GUILLAUME.

CHARLOTTE.

Mais voyez donc à quoi on s'expose quand on a la fai

blesse d'écouter les propos ! Dieu ! qu'il y a de mauvaises
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langues dans ce pays.;. ce Guillaume, par exemple! Mais

qu'il s'avise encore de bavarder sur le compte deMarcel.., le

v'là justement, tenons-nous ferme, et rappelons-nous bien

notre promesse.

GUILLAUME, à lui-méme.

Il paie très bien à déjeûner, le brigadier Pichard... ces

diables de gendarmes, ils sont sur leur bouche comme des

enragés... Bonjour, voisine.
CHARLOTTE. -

Ah ! c'est vous, et que venez-vous faire par ici ?

GUILLAUME.

Je viens du cabaret avec mon ami Pichard, qui est de

service ici pour la journée ; comme c'est aujourd'hui fête, il

y aura des emprisonnemens.

AIR du Mariage extravagant.

A son service ayant égard,

Le gendarme, en un jour de fête,

R'çoit double paie ; on compte à part

Chaque individu qu'il arrête ;

D'Pichard, dans ces occasions,

La grandeur d'ame est éprouvée ;

Il m'a fait manger la corvée

Et boirº trois arrestations.

Ah ! çà, je viens savoir des nouvelles... eh bien ! j'espère

que vous ne direz pas cette fois queje vous ai trompée.

CHARLOTTE.

Je dirai que vous êtes un bavard qui parlez sans savoir.

GUILLAUME.

Ah ! voisine, pas plus que vous, car enfin c'te femme

que j'ai vue... oh ! si j'avais pu la reconnaître !

CHARLOTTE.

Qu'est-qu'ça prouve?

- GUILLAUME.

Que vot'mari vous trompe.

CHARLOTTE,

Qa me regarde.

GUILLAUME.

Qu'il fait votre malheur.

CHAR LOTTE»

Je me veux pas être heureuse, c'est mon plaisir.

GUILLAUME,

Ca n'empêche pas que c'est un sournois.

La Ferme. 6
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CHARL0TTE,

Qui vaut mieux que vous.

GUILLAUME.

Aussi tout le monde le saura.

- · CHARLOTTE.

Je vous défends de rien dire.

GUILLAUME,

Je me moque de la défense, je veux qu'on vous plaigne...

je suis sensible... je prétends que tout le monde lui jette la

pierre, par amitié pour vous.

CHARLOTTE.

Ah! si j'osais parler... vous ne savez pas que je pourrais

vous confondre.

GUILLAUME.

Je vous en défie... on se cache de vous, on abuse de

votre confiance...

CHARLoTTE, avec dépit.

Bonté divine !... ſaut-il entendre dire ça... savoir tout

et ne pouvoir rien répondre. - -

GUILLAUME.

Mais confondez-moi donc, je ne demande pas mieux ; Je

vois bien que vous ne le pouvez pas... vous vous taisez.
- CHARLOTTE. · · · , · · •

Tenez, ne me forcez pas d'en dire davantage, voisin Guil

laume... ce que vous faites là, c'est par méchanceté, et voilà

tout, parce que vous êtes incapable d'une bonne action...

C'est peut-être vous qui , au risque de la prison et de

l'amende, sauveriez un malheureux conscrit?... c'est peut

être vous qui vous exposeriez à tous les soupçons pour le

cacher dans votre maison?... c'est encore vous, n'est-ce

pas, qui tairiez ce secret à votre femme pendant des trois

mois ? -

GUILLAUME.

Comment? Marcel a fait tant de belles choses?

CHARLoTTE, se reprenant.

Je n'ai pas dit ça, je ne l'ai pas dit, entendez-vous?iI a

fait ce qu'il a voulu ; c'est son secret et le mien aussi, ça ne

regarde personne... Ah ! vous voulez me faire jaser, mais

heureusement que je sais tenir ma parole, quand j'ai pro

mis de ne rien dire à personne.
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ENSEMBLE.

AIR : Il est, je le vois, mieux en bourgeois (de l'Incendie).

(à part. )

· J'ai bien su, ma foi,

Sur le mystère -

Ici me taire ;

Mon mari, je croi,

Aujourd'hui sera content d'moi.

- GUILLAUME, à part.

On la tromp',je croi ;

Sur ce mystère

Faut que j'm'éclaire ;

J'vas l'répandr', je l'doi,

Son bonheur m'en fait une loi.

J'pars...

CHARLOTTE.

Fort bien.

Plus d'bavardage

Sur mon ménage.

GUILLAUME, à part.

Oui, par ce moyen, -

Si j'fais du mal, c'est pour son bien.

CHARLoTTE, à part.

J'ai bien su, ma foi,

Sur le mystère

Ici me taire ;

Mon mari, je croi,

Aujourd'hui sera content d'moi.

GUILLAUME, à part.

On la tromp', je croi ;

Sur ce mystère

Faut que j'm'éclaire ;

- J'vas l'répandr', je l'doi,

Son bonheur m'en fait une loi.

(Guillaume sort à la fin de l'ensemble. )

SCÈNE VI.

CHARLOTTE, seule.

Ah !... ça m'a un peu coûté, mais enfin j'ai réussi !... Il

ne sait rien... je viens de remporter là une fière victoire sur

moi-même... Mais dame, quand on aime son mari... on est

/



44

discrète ou on ne l'est pas... Si on était méfiante ou cu

rieuse pourtant.... on aurait pu concevoir des idées...fu

reter dans tous les coins de la ferme... ou chercher des -

yeux... mais ce n'est certainement pas moi qui ferais une

chose comme celle-là... (allant regarder à gauche.) D'abord

il n'y a rien par ici... et puis ce Guillaume est si mauvaise

langue !... (allant au fond.) rien par là non plus... (allant

à droite.) ensuite j'ai pris la résolution de ne pas croire un

mot de tout ce qu'il me dirait ... (allant regarder à la petite

fenétre entr'ouverte.) Parbleu, il n'y a personne, je l'aurais

parié !... fiez-vous donc aux amis.... aux voisins... (allon

geant la tête.)Tiens, qu'est-ce que je vois donc là dans un

coin?... c'est comme quelque chose qui remue... oh! ce

n'est rien... ça ne peut rien être, ainsi je suis bien tran

quille... cependant je vais toujours m'assurer par moi

même... parce qu'on ne sait pas...

(Elle ouvre la porte et disparaît.)

SCENE VII.

THÉRÈSE, puis CHARLOTTE.

THÉRÈsE, sortant de la chambre qui donne sur le haut du petit

escalier. -

Elle n'est plus là, je crois... non... Je réfléchis que je n'ai

pas eu le temps de fermer la porte de la salle basse.... Sije

pouvais... essayons... (Elle descend quelques marches avec
précaution; en ce moment on entend un cri jeté par Charlotte

dans l'intérieur.) Ciel !... elle y était entrée !...

CHARLoTTE, sortant d'un air agité.

Justice de Dieu ! c'est un enfant ! un enfant? et com

ment... et pourquoi... et de qui ? c'est ce que je veux sa

voir, c'est ce qu'il faut qu'on me dise... (appelant.)Marcel,

Gervais, Gervais, Marcel ! -

THÉRÈsE, qui est restée sur le haut de l'escalier sans oser faire
un mOllvement.

Elle sait tout !

cHARLoTTE, l'apercevant et s'arrétant vivement.

Thérèse ici !... quelle idée... si c'était !... Que faites-vous
là, mam'zelle ? pourquoi ce trouble ? ces yeux baissés? cet

air en-dessous?(Elle la tireparle bras.) Mais répondez donc

quand on vous parle.

THÉRÈSE , balbutiant.

Madame... je ne sais...je ne m'attendais pas...
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CHARLOTTE.

Vous ne vous attendiez pas à ma visite, sans doute?je le

conçois ; nà, v'là que vous rougissez à c't'heure... n'y a plus

à en douter, c'est elle qui est coupable... A qui c't'enfant ?

m'entendez-vous... répondrez-vousdonc?à qui c't'enfant ?

THÉRÈSE, avec résolution.

C'est à moi, madame.

CHARLOTTE,

Elle en convient ? à vous, malheureuse ! et qu'est-ce qui

vous a permis d'être ici ? qu'est-ce que vous y faites? depuis

quand y êtes-vous?

THÉRÈSE.

Depuis...

CHARLOTTE.

Depuis que vous avez quitté la ferme de Bondi?

- THÉRÈSE.

Oui, madame. -

CHARLOTTE, ，

Là, c'est clair ; le départ de Thérèse, les absences de

mon mari, ses visites à la ferme? et moi qui ai cru tout ce

que m'a dit Marcel... l'ingrat ! le perfide ! le monstre !

THÉRÈsE.

Ah ! madame, pouvez-vous penser...

CHARLOTTE.

, Moi, qui refusais d'écouter les propos, les histoires...

moi qui ne voulais jamais savoir un mot de tout ce qu'on

venait me raconter... Dieu ! comme l'amour nous rend

aveugles...est-il possible !

AIR : Ah! j'étouffe de colère! (du Philtre Champenois.

Ah! j'étouffe de colère ;

Des preuv's, en voilà, j'espère ;

Quelle horreur ! (bis.)

Se jouer ainsi d'mon cœur!

C'est ici qu'mon infidèle

En secret voyait mam'zelle ;

C'est affreux ! (bis.)

J'devrais y arracher les yeux !

(marchant sur Thérèse qui recule.)

Vous d'vriez rougir à votre âge

De séduire un homme établi,

Après trois mois de mariage ;

Mais heureus'ment j'peux m'venger d'lui

A tous les garçons du village
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Je prétends faire les doux yeux !

J'les prendrai tous pour amoureux.

Quel dommag'qu'il n'y en ait plus qu'deux !

(avec un grand dépit. )

Ah! j'étouffe de colère ;

Des preuv's, en voilà, j'espère, etc.

Vous allez me dire à l'instant le nom du père de cet en

fant! ou bien j'appelle, je fais un éclat.

THÉRÈsE, à part.

Si je le nomme, il est perdu ! que faire, quel parti

prendre !

CHARLOTTE.

Je veux tout savoir, tout connaître.

SCE NE VIII. • "

LEs MÊMEs, MARCEL , PHILIPPE.

(Ils paraissent dans le fond. Ils se donnent la main et s'arrêtent en aperce

vant leurs femmes. )

MARCEL .

Dieu ! ma femme avec Thérèse, v'là c'que je redoutais !

CHARLoTTE, sans les voir.

Vous voyez bien... vous vous taisez... vous ne savez que

dire... eh bien! je vais à la fête raconter votre conduite à

tout le monde... je prouverai que vous êtes une effrontée,

une malheureuse qui cherchez àbrouiller les bons ménages,

à séduire les maris, à... Dieu! si mon homme était là !

PHILIPPE.

Vous l'entendez, monsieur Marcel.

MARCEL, cherchant à le retenir.

Arrête, que vas-tu faire ?

THÉRÈsE, tombant aux genoux de Charlotte.

De grace, madame...

PHILIPPE, s'élançant devant elle.

Relève-toi, Thérèse, ce n'est pas là ta place.

CHARLOTTE.

Gervais !

PHILIPPE. -

Non, mais Philippe Hersent, conscrit réfractaire, qui

aime mieux s'exposer à tous les dangers que de laisser accu

ser la plus vertueuse et la meilleure des femmes.
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THÉRÈSE.

Philippe, qu'as-tu fait ? -

PHILIPPE.

Ce que je devais...

CHARLOTTE .

Sa femme ! ... lui, réfractaire !...

MARCEL, très ému.

Eh bien ! oui, les voilà ces époux que j'avais eu le bon

heur de réunir en ces lieux ; je voulais à tout prix vous ca

cher leur présence ici, parce que j'aurais parié que tôt ou

tard votre maudite langue nous jouerait un mauvais tour...

Vous en êtes venue àvos fins... vous savez tout maintenant.

Eh bien ! allez dénoncer le mari, ou proclamer le déshon

neur de la femme .. vous serez contente, n'est-ce pas... vous

jouirez de votre ouvrage.

CHARLoTTE, qui a tiré son mouchoir et qui suffoque à la

dernière phrase.

Est-il dieu possible que j'aie mérité tant de reprochesque

ça !... Mon homme, mon Marcel, me tenir un tel langage !

mais tu as raison .. tiens, gronde-moi encore plus fort,

chasse-moi d'ici, bats-moi même, si ça peut réparer ma faute,

je ne demande pas mieux ; mais ne me reprends pas ton

amitié, elle est nécessaire à mon repos, à mon bonheur, et

je sens que je ne pourrais pas vivre sans elle. (allant à Thé

rèse.) Toi aussi, Thérèse, je suis bien coupable envers toi...

mais que veux-tu, quand on aime son mari, on n'est pas

maîtresse de ça; tu dois le savoir aussi... mais c'est égal, je

ne m'en repens pas moins... et c'te grace qu'tu voulais im

plorer de moi tout à l'heure, c'est à moi à te la demander

maintenant... ne me la refuse pas. -

(Elle lui tend la main.)

THÉRÈSE.

Y pensez-vous, madame, une grace, à moi ! .

MARCEL, à sa femme qui sanglotte.

Allons, allons, c'est bien, femme, je suis content de toi...

mais tu sais bien qu'on te pardonne... quand c'n'est pas par

le cœur qu'on pèche, il y a toujours de la ressource.

- AIR : Vaudeville de l'Homme Vert.

Oui, t'es franche, aimable et gentille,

J'sais combien t'aimes ton époux ;

Tu s'ras un'bonn'mèrº de famille,

Car tu n'veux que l'bonheur de tous.
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Ce n'est pas là-d'sus que j'réclame,

T'as tout's les vertus, je l'sais bien...

Qu'on t'coup'seul'ment la langu', not'femme,

Alors il n'te manqu'ra plus rien ! (bis.)

SCENE IX

LEs MÊMEs, DANIEL.

DANIEL, accourant.

Ah! c'est vous, monsieur Marcel... Philippe, où est Phi

lippe?...
PHILIPPE .

Que me veux-tu ?

DANIEL. -

Vite, camarade, monte à cheval et file par le sentier que

tu m'as indiqué; passe la nuit dehors, ou c'est fait de toi.

ToUs, avec crainte.

Qu'est-il donc arrivé?

DANIEL .

Tout à l'heure, en allant allumer ma pipe à l'auberge,

j'ai entendu un paysan dénoncer à la gendarmerie un ré

fractaire caché dans la ferme de Grand-Champ; je ne sais

par qui il avait appris ça.

CHARLOTTE.

Là ! on aura parlé... Ah ! c'te fois-ci du moins on ne dira

pas que c'est moi, je n'ai pas bougé d'ici.

MARCEL.

Mais tais-toi donc.

DANIEL , -

Le brigadier est sur mes pas, car il me suivait; il ne peut

tarder à être ici; si tu hésites encore, tu seras pris.

PHILIPPE.

Eh quoi! me faudra-t-il toujours fuir !

THÉRÈSE.

Philippe, si tu peux risquer ta vie, tu n'as pas le droit de

disposer de la mienne, de celle de ton enfant... pars, pars

à l'instant,je t'en conjure.

TPHILIPPE.

Non, je ne peux... je ne veux plus accepter ce qu'on me

propose.

CHARLoTTE, lui prenant la main.

Mon ami, je mejoins à elle, pensez à son bonheur....
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THÉRÈsE, luiprenant l'autre main.

A ma vie !... car si tu restes, je meurs !...

DANIEL.

Tu l'entends? allons, allons, pars... il le faut.

CHARLOTTE.

Voici les gendarmes!

EIVSEMBLE.

AIR : Le voilà ! le voilà !

Les voilà! les voilà!

Vit', fuyez par-là. (bis.)

(On parle sur le reste de l'air jusqu'à l'entrée de Pichard. A la fin de cet

ensemble, Daniel entraîne Philippe par le côté droit du théâtre. On voit

le brigadier Pichard, suivi de deux gendarmes, paraître au haut de la

montagne du fond. Ils descendent pendant ce qui suit, et semblent s'o

rienter avant d'ouvrir la porte charretière et d'entrer dans la ferme.)

SCENE X.

MARCEL, CHARLOTTE, THÉRÈSE, puis PICHARD et
DEUX GENDARMES,

THÉRÈSE, au fond, à voix basse.

Les voici...! s'il n'était plus temps...

cHARLoTTE, regardant du côté où Daniel et Philippe sont

sortis.

Je n'entends aucun bruit qui m'annonce le départ de

Philippe... Ah! si fait, le galop d'un cheval... il s'éloigne...

Daniel revient, calmez-vous.

THÉRÈSE, à part.

Mon mari est sauvé ! -

(Elle s'approche de Charlotte et semble suivre des yeux la fuite de Philippe.)

PICHARD, entrant, aux deux gendarmes.

Restez là, vous autres... Mes petites dames, je suis bien

fâché de vous déranger; mais, comme dit le proverbe : le

devoir avant la politesse.

MARCEL.

Que demandez-vous, messieurs?

PICHARD.

C'est une petite perquisition quenous allons nous permet

tre dans cette ferme à l'effet d'y faire un prisonnier... une

fois le réfractaire trouvé, j'aurai celui de vous offrir mes

adieux. -

La Ferme.
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DANIEL, paraissant; il a toujours le sac sur le dos.

Alors ça ne sera pas long, car je suis prêt à vous suivre.

PICHARD, après avoir fait avancer les deux gendarmes.

Eh mais ! c'est une ancienne connaissance.

DANlEL .

ll est vrai, nous avons déjà fait route ensemble.

PICHARD.

Attendez donc, ne vous nommez-vous pas...

- DANIEL .

Philippe Hersent.

(Il fait signe aux autres de se taire. )

PICHARD.

Parbleu, voilà long-temps que nous vous cherchons...

je vous reconnais, c'est vous qui un beau jour avec mon

briquet... vous tapiez ferme; mais sans rancune, entre

braves on se frotte et on s'estime après.

DANIEL .

Alors je peux vous demander un petit service, n'est-ce

pas?

- PICHARD.

Deux, si ça dépend de moi.

DANIEL.

C'est d'abord de ne pas compromettre par votre rap

port le brave homme qui m'a donné asile sans savoir qui

j'étais. (Il serre la main de Marcel. ) Ensuite de ne pas me

faire passer au milieu de c'te fête où je ne serais pas satisfait

de m'entendre appeler par des amis.

PICHARD.

C'est convenu, nous prendrons par la grand'route.

THÉRÈSE.

Ah! mon ami, tant de générosité...
CHARLOTTE ,

Nous n'oublierons jamais un tel dévouement.

DANIEL.

Laissez donc, je voulais rejoindre, ce n'est qu'une es

corte de plus.

(Ici on entend un bruit de tambour et des cris confus.)

CHARLOTTE.

D'où vient donc tout ce bruit?

PICHARD.

Je sais ce que c'est, ce sont les conscrits des communes
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environnantes qui se réunissent et qui rejoignent leur corps

au son du tambour et avec des rubans à leurs chapeaux.

DANIEL.

Bonne occasion, et si vous le voulez nous ferons route

aVGC GUlX.

PICHARD.

Accordé.

SCÈNE XI.

LEs MÊMEs, coNsCRITs.

(Ils sont précédés d'un tambour et traversent le fond du théâtre, au cri de

- - Vive l'empereur !)

DANIEL, les appelant.

Eh !... par ici les autres, voilà une nouvelle recrue.
y

CHOEUR DES CONSCRITS,

AIR des Gardes marines.

Pour défendre son pays, (bis.)

Sans regret exposer sa vie,

Vaincre ou mourir pour sa patrie,

V'là l'mot d'ordre des conscrits. (bis.)

»
-

DANIEL, s'adressant aux conscrits.

AIR du Hussard de Felsheim.

Mes amis, je vais vous suivre,

Il est peut-être encor temps;

Ici je n'pourrais plus vivre,

Recevez-moi dans vos rangs.

(Tambour. )

A vos périls, à votre gloire,

Je dois être associé.

Quand sur notre territoire

Un cosaq'veut mettr'le pied,

En avant ! en avant !

Marchons, (bis.) tambour battant.

Méme air.

Lorsque la France opprimée

Va r'gretter tant de beaux jours,

J'crois entendrº not'vieille armée

Nous app'ler à son secours :



52

Voici l'orage qui gronde

Sur les héros du Kremlin ;

J'crois voir les vainqueurs du monde

Tomber sur les bords du Rhin.

En avant! en avant ! -

Marchons, (bis.) tambour battant.

(La musique continue.--Il s'approche de Thérèse et de Marcel, et leur dit

à voix basse :)

Dites à Philippe que je servirai sous son nom, j'ai dans

l'idée qu'ça me portera bonheur. (Il embrasse Thérèse et

Charlotte et presse la main de Marcel.)Allons, en route, ca

marades !

(Le tambour se remet en marche, les jeunes conscrits lèvent leurs cha

peaux en criant. Daniel se mêle parmi eux; les gendarmes les suivent.)

FIN DU TRoIsIÈME ACTE.



ACTE IV.

Le théâtre représente le devant de la ferme de Bondi. Dans le fond, des bâ

timens qui ont été incendiés ou détruits, et qui semblent avoir été nouvel

lement recrépis : la trace des balles et des boulets est encore empreinte sur

certaines parties de la muraille. A gauche, l'entrée d'un corps de logis; çà

et là des liasses de paille, des faux, des faucilles, des brouettes.

SCÈNE PREMIÈRE.

CHARLOTTE, PIERRETTE, PAYsANs, PAysANNEs.

(Au lever du rideau, Charlotte entre suivie de Pierrette qui porte une grande

marmite pleine de soupe qu'elle pose sur une petite table à droite. Tous les

paysans s'approchent à la file de Charlotte qui les sert, et vont s'asseoir en

rond.)

CHOEU R .

AIR du tic, tac (de Marie ).

V'là l'heur'du dîner pour tretous ;

On nous sert bien selon nos goûts.

Après l'travail, ah ! qu'il est doux

De s'restaurer de soupe aux choux !

CHARLoTTE, les servant.

J'vais à la ronde

Servir tout l'monde ;

Chacun son tour,

C'est l'ordr' du jour.

PIERRETTE.

D'abord, madam'Marcel,

Pour Claude,

Qui l'aim'bien chaude ;

Ensuite pour Michel

Qu'est présent à l'appel.
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CHAR LOTTE .

Vive l'bon moissonneur !

L'courage

Est son partage :

A tabl'comme à l'ouvrage

I'n'm'anqu'jamais d'ardeur.

CHOEUR ,

V'là l'heur'du dîner, etc.

PIERRETTE,

C'est pas pour dire, mame Marcel, mais vous avez un

fier talent pour fair'la soupe aux choux, on n'sait pas quoi

qu'on mange, tant all' est bonne.

- CHARLOTTE. -

Tant mieux, mes enfans, puisque la récolte l'est aussi ;

faut être juste, l'an d'grace 1817 sera assez favorable aux

fermiers.

PIERRETTE .

J'crois ben, mame Marcel, queu beau seigle, queux gros
p e

epis.

CHARLOTTE.

Malheureusement, il faudra beaucoup d'années comme

celle-ci pour réparer les dégâts des armées étrangères; car,

nous étions ruinés si not' propriétaire avait vendu c'te

· ferme et ses dépendances comme il nous en avait menacés;

nous n'aurions jamais pu trouver de quoi payer les deux

années d'arrérages que nous lui devons depuis l'entrée en

France des Russiens, Prussiens et Autrechiens, comme on

dit dans le pays. ' ·

AIR : Faisons la paix.

Ils n'laissaient rien : (bis.)

Tout était bon pour eux en France ;

A deux fois j'ons perdu not'bien :

J'avais beau leur fair'résistance,

Ils n'laissaient rien, (bis.)

Ils prenaient tout, ils n'laissaient rien.

Ils n'laissaient rien : (bis.)

Que d'tort ils f'saient dans chaqu'famille !

De s'défendrº n'y avait pas moyen ; -

Qu'on soit jeun', vieille, femme ou fille,

Ils n'laissaient rien ; (bis.)

Ils prenaient tout, ils n'laissaient rien.
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PIERRETTE. .

C'est pourtant vrai, avec ces vilains Calmouks-là; c'était

ben la peine d'être fidèle à son amoureux; enfin, les v'là

partis, personne n'les regrettera, si ce n'est le voisin Guil

laume, qui s'est enrichi, qui s'est engraissé comme eux à

nos dépens... Ah! si j'voulais raconter ce qu'on a dit sur

son compte d'puis qu'il a quitté l'village pour aller fair"

fortune à Paris.

ToUs, se levant.

Quoi donc? quoi donc ?

PIERRETTE,

On assurait comm'ça qu'c'était lui qui, l'trente mars,

avait montré aux Russes le p'tit chemin qui conduit par

dessous les carrières du village de Noisy-le-Sec, sur les hau

teurs d'Romainville.

CHARLOTTE.

Eh ben! mam'zelle, des propos, des histoires, quand

j'n'en ai pas répété une depuis cinq ans, (à part.) quoiqu'

la langue m'ait démangée plus d'une fois. (haut.) D'ailleurs

qu'il nous ait quittés lui, et tous les soldats de la sainte ma

nigance; ça ne rendra pas la jambe à c'pauvre Daniel qu'est

venu nous retrouver au pays clopin, clopan, lui qui s'était

en allé au grand coniplet.

PIERRETTE. -

Oui, mame Marcel, mais au moins il est revenu, tandis

que c'pauvr'monsieur Philippe, nous ne le r'verrons plus;

il avait ben besoin de partir un beau matin le sac sur le

dos, queuqu'temps après son camarade, sans prévenir sa

femme !

CHARLOTTE.

Aussi, pourquoi Marcel va-t-il s'aviser de lui lire un bul

letin où l'on annonçait que les Français battaient en re

traite ; il n'a pas pu y tenir, je conçois ça quand on aime

son pays; moi, en 1814, j'ai voulu partir aussi, je me faisais

grenadier, cuirassier, sans Marcel qui m'a dit que dans son

ménage il ne voulait pas d'un'femme qui aurait vu le feu ;

à ce mot-là, j'ai r'noncé à l'état militaire; je suis rentré dans

l'civil, j'ai trempé la soupe à mon homme. -

PIER R ETTE.

C'est dommage, mame Marcel, vous auriez fait un fa

meux tambour-major.

CHARLOTTE.

Oui, il ne m'manquait pour ça qu'deux ou trois pieds de
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plus et une pair de moustaches; mais il ne s'agit pas de

ça, vous m'faites toujours bavarder, et puis Marcel va en

core m'gronder s'il ne trouve pas son couvert mis quand il

reviendra de Paris. (On entend chanter en dehors.) Ah! en

fin v'là Daniel qui arrive des champs. -

(Tous les paysans sortent à l'arrivée de Daniel.)

SCENE II.

LEs MÊMEs, DANIEL; il a une jambe de bois.

DANIEL,

Allons, la traînarde, avance un peu plus vite que ça, ou

sinon tu vas avoir ta danse.

CHARLOTTE.

A qui donc en avez-vous, Daniel ?

DANIEL.

Eh parbleu! j'en ai à ma chienne de jambe qui fait des

façons pour aller au pas accéléré; ell' veut se donner des

airs d'avoir des rhumatismes ! Heureusement qu'il y en a

d'autres de rechange dans nos cotterets; faut pas qu'ell'

fasse la fière ou je la destitue.

CHARLOTTE.

Comme c'est gentil la guerre, nous lui donnons des

hommes tout entiers et voilà ce qu'elle nous renvoie ; des

moitiés de maris... Coquins de cosaques, si je les tenais !

DANIEL.

C'est vrai qu'après ça on n'ose plus s'offrir auprès du

sexe avec un'jambe de bois, on a toujours l'air d'être man

chot; encore, si les Cent-Jours en avaient duré deux cents,

j'aurais eu d'quoi m'consoler; car j'étais porté sur les con

trôles pour avoir la décoration ; mais pst', le Bellérophon

m'a pas laissé à l'empereur le temps de penser à ses meilleurs

camarades. Enfoncé la décoration, maintenant c'est le tour

des blancs-becs.

CHARLOTTE. -

C'pauvr'garçon... ça me fait de la peine de le voir comme

ça; voilà pourtant ce qui l'empêche d'approcher quand

Thérèse est là; il ne trouve pas un mot à lui dire... Eh ben !

on m'couperait la jambe à moi que ça n'm'empêcherait

pas de parler.

DAN1EL .

C'est vrai que d'vant mame Thérèse j'ai l'air d'un houlan

ou d'un Baskir qui va recevoir la schlague. C'est pourtant
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pas faute d'aimer son enfant, ni elle non plus, ben sûr..,

Pour être aimé d'elle, s'il ne fallait que mon autre jambe...

la v'là à son service... Mais comment diable lui fair'com

prendre que je voudrais succéder à mon pauvr'camarade

défunt.

•C H AR LOTTE. v,

Chut !... Thérèse vous aura vu, car elle s'prépare à vous

apporter votre soupe.

DANIEL, regardant à gauche.

Vraiment !

AIR de la Sentinelle.

Oui, la voilà ! Thérèse vient ici...

Que d'gentillesse et surtout que de grace !

Si tu m'entends, Philippe, ô mon ami,

Pour la s'cond'fois permets que j'te remplace.

Quand j'occupais ton poste au champ d'honneur,

J'ai craint cent fois qu'tu n'vinsses le reprendre,

Celui qui t'est dû dans son cœur ;

Reviens ! même au prix d'mon bonheur,

Je suis tout prêt à te le rendre. (bis.)

SCÈNE III.

LEs MÊMEs, THÉRÈSE , apportant le repas à Daniel; celui-ci

4 6te son bonnet en la voyant.

THÉRÈSE.

Tenez, monsieur Daniel, voilà votre dîner qui vous at

tendait...Vous devez avoir faim, depuis c'matin qu'vous

êtes aux champs.

DANIEL, qui est resté tremblant.

Oui, madame Thérèse. -

THÉRÈSE.

Eh bien ! mettez-vous là.

DANIEL, s'asseyant.

Oui, mame Thérèse.

THÉRÈSE.

Mangez... buvez.

DANIEL, mangeant..

Oui, mame Thérèse.

CHARLoTTE, à part.

Eh ben! l'fait-elle marcher pour une jambe de bois...

Le v'là comme au port d'armes ! Buvez, mangez. — Oui,

mame Thérèse... Une... deux, et il avale ! Quand je disais

La Ferme. 8
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que c'mari-là était tout dressé. J'aurais d'la peine à faire

marcher mon homme comme ça... lui qui a deux jambes !

Eh ben ! v'là qu'il ne mange plus. -

DA NIEL .

, C'est que quand j'vois mame Thérèse, je n'pense plus à

la faim, j'pense à toute la tendresse qu'mon ami Philippe

devait avoir pour elle.

- THÉRÈsE, soupirant.

Philippe !...

(Elle reste pensive.)

DANIEL. | .

Et si j'ai un regret, c'est d'ne pas être resté là-bas à sa

place... parce qu'au moins vous seriez heureuse, et moi...

- CHAR LOTTE.

Dame ! aussi pourquoi est-il parti ?

DANl EL.

C'est vrai, puisque je me battais déjà sous son nom.

THÉRÈSE.

Il a voulu s'aller battre aussi sous le vôtre.

DANIEL.

Morbleu !... je l'sais bien... y m'semble encore le retrou

ver là-bas... le jour d'la grand'déconfiture... au bord de la

Bérésina, épuisé de fatigue, glacé par le froid, il m'appelle

d'un' voix mourante... prononce mon nom... celui d'sa

femme... Impossible de lui répondre et d'en entendre da

vantage, car... je n'eus que le temps de jeter sur lui ma

capote; nous étions poursuivis par une armée d'sabres et

de lances qui nous atteignaient déjà. L'empereur venait de

passer le pont l'un des derniers ; mon régiment le suivait

de près, et je fus entraîné par la foule... Je voulus ben re

venir... mais un biscayen me frappe à la jambe... on n'a

que l'temps de me porter dans un fourgon qui servait d'am

bulance. C'est depuis ce jour-là que je suis dans les inva

lides.

A1R : Dans un vieux château de l'Andalousie.

Je m'dis en tombant dans cette embuscade,

Puisqu'en ce moment le destin m'défend

D'veiller encor sur mon pauvr'camarade,

Plus tard j'protég'rai sa femm', son enfant.

Autant que l'devoir l'amour me l'commande ;

De c'mot-là qu'vot'cœur ne soit pas blessé :

C'est votre bonheur seul'ment que j'demande,

Et voilà pourquoi j'étais si pressé. (bis.)
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CHARLOTTE.

· Après ça, si elle ne se rend pas, je donne ma démission

de femme... je n'y entends plus rien du tout.

THERESE.

Bon monsieur Daniel, je sais que mon enfant trouverait

en vous un défenseur, un père... mais je me suis promis

de rester veuve... et je ne veux pas manquer à mon ser

ImGnt.

DAN1EL ,

Suffit, mame Thérèse ; je ne vous en parlerai jamais.

CHARLOTTE.

Ah! v'là mon homme qui revient de Paris; c'est ben heu

reux !... depuis ce matin que je l'attends.

DA NIEL

En ce cas, recevez vot'mari; et nous, comme il pourrait

ben faire de l'orage, nous allons rejoindre les autres qui

font la meule là-bas à l'entrée du village.

(Il offre le bras à Thérèse et sort avec elle pendant que Charlotte va

au-devant de Marcel.)

SCÈNE IV.

CHARLOTTE , MARCEL.

- · CHARLoTTE.

Arrives-tu assez tard !... Ces vilains hommes, c'est tou

jours lambins ! ·

MARCEL.

Allons, allons, femme, ne bougonne pas... je n'ai pas

pu revenir plus tôt,

(Il l'embrasse.)

- CHARLOTTE.

Eh ben ! voyons, quelles nouvelles de Paris?... Qu'est-ce

que t'as fait ? qu'est-ce qu'on t'a dit ? qu'as-tu répondu ?

Mais parle donc.

M ARCEL . -

Pardine, ce n'est pas la peine de tant se presser, va...

les nouvelles ne sont pas si bonnes...Tiens, femme, j'ai

été aux renseignemens sur Philippe... il ne faut plus comp

ter sur lui, en v'là la preuve dans c'Moniteur qu'on m'a

remis là-bas dans les bureaux de la guerre.

CHARLOTTE.

Ah! c'pauvr'garçon !... Mais il y a long-temps que nous
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nous attendions à c'malheur-là; par ainsi, c'est pas ça qui

t'a allongé la mine d'une aune; t'as donc encore des mys

tères, des cachoteries avec moi ?

MARCEL.

Eh ben, oui, j'ai quelque chose.

CHARLOTTE.

Qu'est-ce ça peut être ?... La récolte est belle, nos trois

garçons sont tout ton portrait... Il y a ben des ménages

qui ne pourraient pas en dire autant... Eh! mais, j'y pense,

est-ce que le propriétaire t'aurait mal reçu ?... est-ce qu'il

n'a pas été accommodant ?

MARCEL.

Si fait... lui, c'est un homme juste, qui sait que nous

avons eu des malheurs à supporter, des réparations à faire

il y a trois ans... Mais depuis quinze jours il a vendu une

partie des terres dont nous sommes fermiers.

CHARLOTTE.

Comment ! ce n'est plus à lui que nous devons?

MARCEL.

Je me suis rendu ben vite à l'adresse du nouvel ac

quéreur. Devine qui j'ai reconnu en lui?... l'ancien voi

sin Guillaume !

CHARLOTTE,

Guillaume?

- MARCEL .

Qui depuis l'entrée des Russes s'est enrichi dans les four

nitures, dans les terrains...est-ce que je sais, moi !... J'ai

voulu lui parler du village, de not' ancienne amitié ; il ne

m'a pas écouté, il m'a tourné le dos. '

CHARLOTTE.

Comme ça, il n'a rien voulu entendre ?

MARCEL,

Rien... et le capital, les arrérages, les intérêts, tout ça

se monte à une somme deux fois plus forte que tout ce

que nous avons. Ce matin il m'a prévenu qu'il s'était mis

eIl meSllI'e.

CHARLOTTE.

Est-il possible!... Ah! mon pauvre Marcel, c'est un grand

malheur qui nous arrive là... Mais, que veux-tu, faut avoir

du courage, de la force, du caractère! (essuyant ses yeux.)

Tiens, vois-tu, je ne pleure pas.

MARCEL.

Si, tu pleures...
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CHARLOTTE.

Non, je ne pleure pas...

MARCEL.

Je te dis que tu pleures.

CHARLOTTE.

C'est toi qui pleures...

MARCEL. -

Non , c'est toi... (Ils s'embrassent en pleurant.) Brave

femme !... ta résignation me cause un plaisir, que j'en
pleure à chaudes larmes !... v

SCENE V.

LEs MêMEs, THÉRÈSE ET PIERRETTE, accourant.

PIERRETTE.

Mame Charlotte, mame Charlotte ! si vous saviez queu

bonne nouvelle !

- THÉRÈSE. #

Ah! vous vous en réjouirez comme moi... Philippe !

- MARCEL et CHARLOTTE.

Eh ben !

THÉRÈSE, montrant une lettre.

Une lettre! une lettre de lui ! ... il n'est pas mort !...

Ah ! le trouble... la joie... je n'en peux plus... Tenez, li

sez !... oh ! lisez vous-même, que je l'entende encore.

PIERRETTE.

Et nous aussi, mame Charlotte , nous voulons l'en

tendre !

(Elle se rapproche de Charlotte qui prend la lettre.)

CHARLoTTE, lisant.

Il se pourrait !... voyons ! « De Strasbourg, le 7 août...

« Ma Thérèse ! ... c'est un pauvre prisonnier qui revient

« vers toi, du fond de la Russie, après cinq ans de sépara

« tion. J'ai déjà revu la France, j'ai passé la frontière... en

« core quelques jours et je serai dans tes bras.

« Signé PHILIPPE HERsENT. »

THÉRÈSE.

Vous partagez mon bonheur, n'est-ce pas?... Ah ! pour

quoi ne puis-je le revoir à l'instant... aller au-devant de

lui !...
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MARCEL.

Bonne Thérèse !... dans notre malheur, il m'est bien

doux que vous cessiez d'être à plaindre.

P1ER RETTE,

Un malheur à vous, dans un si beau jour !

THÉRÈSE.

En effet, que voulez-vous dire ?

CHlARLOTTE.

Que vous allez revoir votre mari, et qu'on va peut-être

me séparer du mien... pour une eréance de six mille francs

qu'il faut payer aujourd'hui à monsieur Guillaume, ou

bien... -

MARCEL .

Veux-tu te taire... puisque je t'ai dit de ne pas parler de

ça... chienne de langue, va!...

SCE N E VH .

LEs MÊMEs, DANIEL ; il entre en courant et la téte nue.

DANIEL .

Ah ! mame Hersent !... mame Marcel !... je vous cher

chais... j'ai marché si vite ! ouf!... je n'en peux plus... ma

pauv'jamb... mais, si vous saviez... je l'ai vu !... je lui ai

parlé !

THÉRÈSE.

A qui donc ?

DANIEL,

Vous avez été ben heureuse d'apprendre que Philippe

existait encore, n'est-ce pas?... Eh bien !... si on vous di

sait : Thérèse, votr" mari est plus près d'vous que vous

m'pensez !... dans une heure... dans un quart d'heure...

dans un instant vous allez l'embrasser !

THÉRÈSE.

Serait-il vrai?

-
DANIEL.

Eh ! oui, corbleu ! ... il est ici... Quand je vous dis que

je l'ai vu, que je l'ai serré dans mes bras... que j'en pleure

encore comme un enfant de deux jours... Tous nos paysans

y ont sauté au cou... l'un a pris son bâton, l'autre son

havresac... l'autre son chapeau... et tenez, entendez-vous
ces cris ? -
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SCÈNE VII.

LEs MÊMEs, PHILIPPE , PAYsANs , PAYsANNÉs.

(Il est entouré de Thérèse et de Marcel qui sont sortis un instant auparavant.

Il est couvert d'une vieille capote de l'ex-garde impériale; il a le teint ba

sané. Chaque paysan porte quelque chose de son bagage.)

LE CHOEUR .

AIR : Honneur et gloire.

Le sort nous favorise :

Tous nos vœux sont enfin accomplis.

Quelle aimable surprise !

Nous voilà réunis !

(Tout le monde l'entoure et l'embrasse.)

CHA R LOTTE .

Mais par quel miracle avons-nous donc le bonheur de

le revoir ?

PHILIPPE.

Un miracle !... oh ! oui.... à peu près... car, là-bas, en

disant adieu à Daniel, je croyais bien que c'était pour tou-,

jours... on me rendit à la vie pourtant ; mais bientôt avec

quelques compagnons échappés comme moi à la mort, il

fallut partir... et ce mot terrible... la Sibérie !... nous ap

prit quel sort nous était destiné...

AIR du Matelot.

Chez un seigneur trois ans je fus esclave :

Par mes leçons j'instruisis ses vassaux...

J'étais Français, j'fus traité comme un brave,

Et je doublai le produit d'leurs travaux.

Pour moi le maître eut d'la reconnaissance :

Avec de l'or il m'en paya le prix.

Heureux et riche, enfin, j'ai r'vu la France,

Et j'n'ai plus vu de Russ's dans mon pays !

Tiens , Thérèse, tu trouveras là, dans mon havresac, une

petite somme qui nous assure pour toujours le bonheur et
l'aisance.

THÉRÈSE.

Ah ! tant mieux... Alors, nous pouvons nous acquitter

envers nos bienfaiteurs !
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PHILIPPE.

Oui, tout pour lui, s'il en a besoin.

MARCEL .

Avez-vous pu croire...

PHILIPPE, donnant la main à Marcel.

Nous ne nous quitterons plus. (à Daniel qui s'est tenu à

l'écart.) Toi aussi, Daniel.

DANIEL, s'avançant.

Toujours ! toujours ! Mame Thérèse, je ne serai pas vo

tre époux, mais toujours votre ami.

PHILlPPE.

Avant tout, mon brave, j'ai un compte à régler avec toi.

(Détachant la croix d'honneur qu'il portait à sa capote.)

AIR des trois Couleurs.

Reprends ton bien, c'est le prix du courage.

Elle a senti les batt'mens d'un grand cœur;

Car, mes amis, avant d'êtr" mon partage,

C'te croix brilla sur le sein d'l'empereur.

(Il baise la croix.)

Dans les combats ma vi' fut épargnée ,

J'peux t'rapporter enfin ce que j'te dois...

C'est sous ton nom qu'un jour je l'ai gagnée :

· Dis-moi , Daniel (bis.) suis-je quitte envers toi ? (bis.)

(Pendant la reprise en chœur, Philippe attache la croix sur la blouse de

Daniel, puis il embrasse son camarade au milieu des transports de joie

de tous les paysans. Tableau.)
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