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# ACTE I.

PREMIER TABLEAU,

Au château de St-Géran. (1622) — Un salon ouvrant sur une galerie. -

Porte au fond. — Portes latérales

SCENE I.

Mº° DE SAINT-GÉRAN, Mme DE MONTBAZON, UN VOYA

GEUR , VARANNES, JACQUES, VALETs. Mme de Saint

Géran évanouie est posée sur un sofa, à la gauche du public.

M"° de Montbazon, debout, derrière le sofa, est penchée vers

elle. Le voyageur, au milieu du théâtre, la contemple. Au

lever du rideau, une femme de chambre venant de l'appar

· tement à droite, apporte à M"° de Montbazon un flacon et un

mouchoir blanc. Jacques entre par la porte du fond; il pré

cède de quelques pas M. de Varannes, auquel il montre Mº° de

Saint-Géran évanouie.

VARANNES, entrant.

Eh bien, notre imprudente fugitive ?

Mºº DE MONTBAZON. -

Elle va beaucoup mieux... le calme se rétablit... sa respiration

est plus libre... elle sommeille.

LE VOYAGEUR. -

N'importe, il serait prudent, je pense, d'envoyer chercher un

médecin. -

- JACQUEs, s'avançant.

Monsieur le marquis ordonne-t-il ?

VARANNEs, à mi-voix.

Je t'ordonne de rester. (Haut.) Le repos seul lui est néces

saire... Ces crises qui se renouvellent souvent neprésentent, par

bonheur, aucun danger sérieux.

Mº° DE MONTBAZON.

Pauvre Mathilde ! c'est dans un moment de délire qu'elle sera

sortie du château... Sans votre généreuse assistance, monsieur,

elle pouvait mourir faute de secours. (Elle congédie les femmes

de chambre.) - -

VARANNES.

, C'est vrai. (A part) Ou échapper trop longtemps à notre sur

veillance, ce qui eût été plus dangereux encore.

- Mºº DE MONTBAZON. -

· Grâces vous soient rendues, à vous, monsieur, que nou* º
connaissons pas, à vous qui nous l'avez ramenée !

Bayerisci,e

Staatsbicliothek

Mûnchen
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- - LE VOYAGEUR. - -

Pauvre prêtre... longtemps captif au pays d'Alger , j'ai fait

vœu, si Dieu me rendait à la liberté, de consacrer le reste de ma

vie ausoulagementde toutes les souffrances, de toutes les misères.

Depuis quelques jours seulement je suis de retour en France où

m'appelle une mission de charité... Tantôt, en passant par ce

pays où je viens pour la première fois, j'ai pris au hasard un sen

tier à travers bois, supposant qu'il devait abréger ma route...

Un murmure de sanglots frappa mon oreille et me fit revenir sur

mes pas...Je pénétrai alors dans un épais taillis, au centre duquel

s'élève une croix de pierre... Au pied de cette croix il y avait

une femme... celle-ci (indiquant Mº de Saint-Géran); elle l'en

laçait de ses deux bras, comme pour lui demander miséricorde...

Moi, la voyant ainsi souffrir et pleurer, je me penchai vers elle

et lui dis : Espérez ! Au bruit de ma voix elle releva brusquement

la tête, fixa sur moi un inexprimable regard de détresse et de

terreur; puis, me montrant le divin symbole, elle me cria :

Grâce! fais grâce, pour qu'à ton tour celui-là te pardonne !

VARANNES. -

Toujours la même illusion... Elle se croyait en présence de

Louis XIII ou du cardinal ministre, et c'est la grâce de son mari

qu'elle vous demandait à genoux.

LE VOYAGEUR.

· De son mari?

Mºº DE MONTBAZON.

Oui, notre cousin, monsieur de Saint-Géran, qui osa enfreindre

le nouvel édit contre l'usage du duel. - -

| VARANNES. :

Voici le texte de la loi : Aux témoins, la Bastille ou les galères,

Suivant leur condition... Au vainqueur, la corde du gibet s'il est

roturier... S'il est noble, la hache du bourreau.

M"° DE sAINT-GÉRAN, endormie. .

Raymond... Raymond... c'est moi ! • • • • • •

· LE voyAGEUR.

Elle s'éveille. -

M" DE MoNTBAzoN, qui s'est penchée vers le sofa.

Non... c'est une image qui passe dans son rêve,

VARANNES• | #

ll y avait quelques jours à peine qu'elle était mariée au comte

ºymond de Saint-Géran, l'un des plus riches gentilshommes de

º Province... C'était un mariage d'amour... Les fêtes duraient

†ºre : lorsqu'un soir les archers du parlement pénétrèrent en

ººs jusque dans ce salon; ils venaient se saisir de mon jeune
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parent, pour qu'il eût à répondre d'un duel dont la date remon

tait à plus d'une année et qu'il croyait oublié.

, LE voYAGEUR.

Et ils le firent prisonnier ?

VARANNES.

Ici même, sous les yeux de sa femme ! Madame deSaint-Géran,

si heureuse! si confiante dans l'avenir, ne put supporter ce pas

sage subit de la joie dont elle s'enivrait au désespoir qui venait

l'atteindre... Au moment où on la sépara violemment de son

mari, elle tomba comme foudroyée... Quand on la releva elle était

folle !

Mº° DE MONTBAZON.

Depuis ce jour, monsieur de Varannes et moi, parents les plus

proches de monsieur de Saint-Géran, nous ne l'avons pas quittée...

Notre surveillance assidue suffit à peine pour lutter contrel'idée

fixe qu'elle poursuit.

LE VOYAGEUR .

Et cette idée... c'est ?...

VARANNES,

De se rendre à Paris au palais du cardinal, espérant toujours

que le ministre fera grâce au coupable.

LE VOYAGEUR , |

Eh bien, pourquoi la retenir ici?... pourquoi ne pas l'accom

pagner ?

VARANNES,

Parce qu'ainsi que messieurs de Boutteville et de Marillac,

premières victimes de la nouvelle loi, le comte de Saint-Géran

a payé de sa tête le tort d'avoir répondu à un défi par un coup

d'épée. -

M* DE MONTBAZON.

Il y a huit mois que madame de Saint-Géran est veuve.

LE VOYAGEUR.

Et elle ignore son malheur?

Mºº DE MONTBAZON.

Non... mais Dieu permet souvent qu'elle l'oublie.

LE VOYAGEUR . -

Durant le trajet que nous fîmes ensemble, elle ne cessa de mur

murer d'étranges paroles, qui ne pouvaient s'adresser ni à son

mari ni à des juges.

Mº° DE MoNTBAzoN, avec inquiétude.

Que disait-elle donc ?

vARANNEs, l'interrompant et l'arrêtant du regard.

Des choses qui n'ont aucun sens... aucune suite...
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- LE VOYAGEUR.

Au contraire... calme, alors... avec un demi-sourire, et comme

si elle se fût adressée à quelqu'un qu'elle pressentait sans le

Voir, elle disait : Il faut que tu sois beau pour mieux le rappeler

º mon cœur... que tu sois bon pour me consoler de sa perte...

Pour lui, je serais morte... je vivrai pour toi !...

Mº° DE MoNTBAzoN, à part.

La raison lui revenait !

LE VOYAGEUR.

J'ai pensé qu'il s'agissait d'un enfant.

VARANNES.

En effet... c'est encore une des illusions de ce pauvre esprit

malade... Illui semble impossible que monsieur de Saint-Géran

ºit péri tout entier... Plût au ciel qu'il eût laissé un héritier de

# fortune et de son nom... mais ce nom ne se perpétuera pas...

il est éteint pour jamais. Ces paroles étaient aussi l'effet du
délire.

- LE VOYAGEUR.

, Voyez comme on s'y tromperait... Quand elle parlait ainsi,

Jº ne pouvais m'empêcher de me dire : Tout à l'heure, cette jeune

dame était folle... mais maintenant, oh! maintenant, j'en suis

sûr, elle ne l'est plus !

Mº° DE MONTBAzoN, effrayée. , , " "

Eh quoi! vous avez pu croire?...

VARANNES.

Ceci n'a rien d'étonnant..... Vous savez bien , madame la

duchesse, que nous-mêmes y avons été trompés, tant cette trop

ºelle folie prend parfois l'apparence de la raison... Ce calme est

ºrdinairement l'indice d'une crise prochaine, aussi avais-je re

† à Jacques de redoubler de surveillance... et le misé

º a manqué à son , devoir... au risque d'un irréparable
malheur ! -

- JACQUEs, s'avançant.

Moi, monsieur le marquis... je vous jure !

VARANNES.

Tu ne commettras plus une pareille négligence... ici, du

"oins, car je te chasse.

- JACQUES.

Vous me chassez !

M"° DE sAINT-GÉRAN, ouvrant les yeux.

Que ce voyage a été long... enfin... nous sommes arrivés !

Mº° DE MONTBAZON.

Cette fois, c'est bien le réveil. (Mº° de Saint-Géran, sans

|

- !
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se lever encore tout à fait, quitte l'attitude qu'elle avait sur le

sofa ; elle pose ses pieds à terre, arrange sa mante et sa coiffe

comme si elle se préparait à paraître devant#. Mme de

Montbazon et le Voyageur sont groupés près du sofa.)

- JAcQUEs, s'avançant tout près de Varennes.

Vous ne pouvez pas me renvoyer... ce serait une injustice.

- VARANNES.

C'est bon, tais-toi. (A mi-voix et vivement.) Pour justifier ton

départ il fallait un prétexte... celui-là est excellent.

- JACQUES.

Fort bien... J'y suis, monseigneur...

Mº° DE sAINT-GÉRAN, à elle-même, sans regarder autour d'elle.

Quand donc Richelieu me recevra-t-il?... comme on me fait

attendre ! l'heure passe... bientôt il sera trop tard... (Se levaºt

et écartant de la main les divers personnages qui se sont groupés

autour d'elle avec intérêt.) Place, messieurs !... laissez-moi pas"

ser... tout à l'heure vous aurez audience; moi, il faut que j'entrº

la première... Je suis la comtesse de Saint-Géran... une pauYºº

jeune femme de qui le mari est condamné... il me faut sa grâce

aujourd'hui... ou bien demain je serai veuve !#,# quel

ques pas, et en finissant de parler elle lève les yeux sur Wara nº
puis elle s'arrête, regarde ceux qui l'entourent, et reconnºît le

Voyageur.) Mais non, je ne suis pas chez le premier ministrº -

on m'a ramenée à Saint-Géran... et c'est vous qui m'avez tr0ºT

ée !... ah ! c'est affreux. On ne veut pas que je le sauve... on ºº

e veut pas! (Elle tombe dans un fauteuil.)

LE voYAGEUR, à part. -

Pauvre femmet (A Mº° de Saint-Géran.) Si mes prières à

Dieu... si mes efforts auprès des hommes pouvaient vous rendr6

au bonheur, croyez, madame, que j'y dévouerais ma vie.

Mºº DE sAINT-GÉRAN, vivement. : :1

Un ministre du Seigneur! oh! j'espère à présent.... oui, J'º.

père... Le cardinal ne peut rien vous refuser à vous.... n0º

irons ensemble à Paris... partons... partons à l'instant.

- VARANNES. -

Impossible, madame la comtesse... votre état de faibleº

s'oppose à ce voyage. -

M"° DE sAINT-GÉRAN. . ' - l -*

Oui... pour lui... pour lui, vous savez?... je ne dois pasº

poser aux fatigues de la route... mais pourtant il faut que J'º"

plore la clémence du cardinal... Ah ! si je lui écrivais?...

Mº* DE MONTBAZON.

C'est cela... écrivez-lui, Mathilde.
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Mº° DE sAINT-GÉRAN, au Voyageur.

C'est vous qui lui présenterez ma supplique... vous la lui don

nerez à genoux, n'est-pas?... car c'est à genoux qu'on demande

une grâce. (Elle s'incline.) -

LE voYAGEUR, la relevant.

Je ferai ce que vous m'ordonnerez, madame. (Aux autres.)

Il faut bien lui laisser son erreur.

Mº° DE SAINT-GÉRAN.

Venez... je vais écrire.

vARANNEs, bas, à Mm° de Montbazon.

Suivez-les.

Mº° DE sAINT-GÉRAN, à Mme de Montbazon.

Non... restez, ma cousine... rien que nous deux... seule avec

lºi, je saurai mieux ce qu'il faut dire... (Elle veut entraîner le

Voyageur. ) -

Mº° DE MoNTBAzoN, faisant un pas.

Cependant...

LE VoYAGEUR, l'arrêtant, lui dit avec compassion.

0hl respectez la volonté du malheur !

" DE SAINT-GÉRAN, avec impatience, prenant la main du

Voyageur.

Mais venez donc ! (Elle entre à droite avec le Voyageur. )

VARANNEs, vivement, à Jacques.

Traverse la galerie... suis le corridor et écoute tout ce qu'elle

Va dire à cet homme. (Jacques sort par le fond. )

sCÈNE II.

VARANNES, Mº° DE MONTBAZON, tombant assise sur le

" canapé.

- VARANNES.

En Vérité, madame la duchesse, je vous croyais plus de sang

ºid... A vous voir, le moins soupçonneux vous condamnerait,º bien à tort cependant, car rien n'est fait encore. •t

- Mº° DE MONTBAZON.

Eh bien, que rien ne se fasse !... Laissons à la pauvre folle la

ºnsolation d'être mère... laissons à l'enfant qui va naître l'im

#ense héritage qui lui appartient... puisque nous ne pouvons

º priver que par un crime.

VARANNES. -

Ne dites donc pas de ces grands mots-là... Il faut que l'héri

5º,de notre cousin, le comte de Saint-Géran, retourne à sa

ºmille, c'est-à-dire qu'il nous revienne.

4
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Mº° DE MONTBAZON. -

Et vous me demandez d'être votre complice?

VARANNES, -

Il y a trois mois que c'est chose convenue.

Mº° DE MONTBAZON.

Je ne veux plus!... non... je ne veux plus !... laissez-moire

tourner à Montbazon. - -

VARANNES,

Il est trop tard.

Mºº DE MONTBAZON.

Trop tard !

vARANNEs, tirant une lettre de sa poche.

Voici une lettre qui vous est adressée... Je me suis permis de

l'ouvrir. J'avais reconnu l'écriture... Cette lettre est de votre

mari; à présent, vous pouvez la lire. -

M"° DE MONTBAzoN. (Elle prend la lettre avec hésitation, puis

elle lit :)

« Madame, je n'en doute plus, ce n'est pas l'intérêt de notre

» parente, mais celui d'une liaison coupable qui vous retient à

» Saint-Géran.

VARANNES.

Le cher cousin est assez bien informé.

Mº° DE MoNTBAzoN, lisant.

» Je vous donne cinq jours pour revenir à Montbazon et vous

» y enfermer. Si le soir du cinquième jour vous n'avez pas re

» paru à Montbazon, je mets dès le lendemain à exécution Con

» tre vous et votre complice la double lettre de cachet qui me

» permet de vous priver tous deux de la liberté. » (Après aºoºr

lu.) Pour vous-même, Armand, vous voyez bien qu'il faut que Jº

parte.

VARANNES,

Il me reste, Julie, un triste événement à vous apprendre. . Le

soir même du terme fatal que votre mari vous avait asslgnº -

Mme DE MoNTBAzoN, le regardant avec terreur.

Il est mort !...

VARANNES.

Non, mais pris d'un mal étrange, il est tombé sans connº

sance. .. puis, revenu à lui, il n'a pu recouvrer l'usage de la Pº"

role... une paralysie générale l'avait frappé.

Mº° DE MONTBAZON.

Ah ! c'est à glacer d'épouvante !...
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Mº° DE MONTBAZON, VARANNES, GAUTIER.

GAUTIER, entrant par le fond.

Pardon, monsieur le marquis, vous n'êtes pas seul ?

VARANNES.

Ah! c'est toi, Gautier ?... Viens... tu peux entrer.

Mºº DE MONTBAZON. |

Quel est cet homme? -

VARANNES.

C'est une espèce de savant que je protége... Gautier l'alchi

miste.Si vous ne l'avez pas encore vu, depuis quinzejours qu'il est

ºnu me retrouver ici, c'est que quelque part qu'on le loge, il

s'y trouve à l'aise et n'en sort plus, pourvu qu'il y soit avec ses

alambics et son fourneau.

GAUTIER.

Patience, monsieur le marquis... l'œuvre s'accomplira, et

alors celui qui tient si peu de place aura besoin d'un palais plus

Vaste que le Louvre pour y étaler ses richesses.

VARANNES.

Vous le voyez, c'est un de ces rêveurs qui croient changer la

ºature des métaux... Mais il faut rendre justice à maître Gau

ºr...en cherchant un secret qu'il ne trouve pas... celui de

faire de l'or.... il a fait en chimie des découvertes assez merveil

ºuses pour mériter d'être brûlé comme sorcier. (A Gautier.)

ſºr exemple, le contenu de cette petite fiole que tu me montrais

ºutre jour... tu sais... une fiole bleue... la troisième sur l'é-

tagère...

GAUTIER .

Vous me rappelez que je ne l'ai pas retrouvée à sa place.

VARANNES. -

Parbleu! je te l'ai empruntée... (M"° de Montbazon, qui

s'était assise, se lève avec inquiétude.)

GAUTIER ,

Oh! prenez garde ! il faudra me le rendre... l'effet en est si

ângereux ! -

- VARANNES.

Tu en es bien sûr ? '

GAUT1ER.

Foudroyant, monsieur le marquis!... J'en ai fait l'expérience

º quelques animaux... Ce serait de même pour l'homme... la

WºPeur seule de cette combinaison chimique produit au cerveau

ºº commotion subite... puis l'évanouissement...

t, , ' ' ' ' ' )

1.
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M"° DE MoNTBAzoN, avec anxiété.

Et quand l'évanouissement a cessé, tout le corps est frappé de

paralysie, n'est-ce pas ? .

- · GAUTIER.

C'est vrai... Comment madame sait-elle?...

VARANNEs, vivement.

Au moment où tu es arrivé, je lui parlais de cet effet terrible,

et elle n'y voulait pas croire.

M"° DE MoNTBAzoN, avec effroi, regardant Warannes.

Oh! j'y crois maintenant ! -

-
VARANNES.

Mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit... M'apportes-tu ce que je

t'ai demândé?

· GAUTIER, lui remettant un flacon.

Le voici.

-
Mºe DE MONTBAZON.

， Qu'est-ce donc encore?

GAUTIER. -

Monsieur le marquis m'a parlé d'une parente à laquelle il s'in:

téresse, et qui est tourmentée d'une continuelle insomnie.•: il

m'a demandé un spécifique qui la fît dormir... Avec la moitiº

de cette dose, elle pourra reposer toute la nuit.

VARANNES»

Et avec la dose entière ? -

GAUTIER, 1

L'engourdissement serait tel... pendant quelques heures.•

qu'aucune douleur physique ne pourrait la réveiller.

vARANNES, bas, à Mº° de Montbazon.

Vous entendez, Julie... il faudra le contenu de ce flacon tout

entier, quand arrivera la crise que Lous attendons, et dont il ne

faut pas que notre cousine puisse se souvenir. (h lui glisse le

flacon dans la main.) -

Mº° DE MONTBAZON, hésitant.

Quoi! vous voulez? - -

vARANNEs, à mi-voix. º A4• :

Que craignez vous?... Gautiervient de nous assurer que ºéº

fort innocent... Mais madame de Saint-Géran n'en finit Pº

d'écrire au cardinal... L'entretien se prolonge... il est tºPº d'y

mettre un terme... Entrez chez elle, je vous en prie. (Plus º

avec autorité.)Je le veux! (Elle entre à droite.)

SCENIE IV.

GAUTIER, VARANNES, puis JACQUES.

vARANNEs, se retournant, et apercevant Gautier. 'est

Eh bien! tu es encore là... Qu'attends-tu? De l'argent ºº
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ce pas ? pour l'évaporer en fumée ? Ce faquin-là aurait tous les

vices qu'il me coûterait moins cher. (Il lui donne de l'argent.)

Tu vas retourner à Paris, continuer tes recherchºs dans ton gre

nier.... Je n'ai plus besoin de toi ici, et les gens du château s'in

quiètent de ta présence... L'odeur de soufre quº répand ton four

neau les a convaincus que tu étais en cºmmercººVºº le démon...

et il est question de te dénoncer au bailliage...

JAcQUEs, entrant rapidement.

Monsieur le marquis! monsieur le marquis !

* VARANNES.

Que me veux-tuº d'où vient cet air effaré? Pourquoi as-tu

quitté ton poste d'observation?

- JACQUES.

J'ai vu entrer madame de Montbazon chez sa cousine.... j'ai

pensé qu'elle me remplaçait avec avantagº : Je vous annOnCe

une visite... c'est un parent.... un chevalier de Malte... Votre

Cousin, M. de Courcelles...

vARANNEs, à lui-même. -

De Courcelles,. un troisième héritier !... (Haut.) Lui que je
croyais tué à Malte depuis dix-huit mois.... il est vivant !...

SCENIE V.

LEs MÊMEs, COURCELLES.

· couRcELLEs, entrant sur ces derniers mots.

Mais oui, vivant... et je t'assure que Cettº fois il n'y a pas de ma

aute... Figure-toi un superbe coup d'épée en pleine poitrine...

enfin la plus belle occasion offerte à une âme chrétienne pour

quitter son enveloppe... Il paraît que la mienne ne tenait pas à

déménager, car me voilà.

VARANNES.

Je t'en félicite, chevalier.

COURCELLES.

Pas plus sincèrement que moi, je t'en répondº : C'est une

aiblesse... mais je tiens à vivre le plus longtemps possible.

VARANNES.

Pour tes amis ?

COURCELLES.

Non... pour moi... Je me porte un intérêt très-vif... (Regar

t Gautier et Jacques) Ah ça, mais† établi à de

meure ici?... Voilà deux coquins de ma connaissance... Jacques

ton valet de chambre... et Gautier, ton maître de chimie...

Comm§§l§t encore pendus ni l'un, ni l'ºº! ::
ui est-ce qui dit donc que la justice est expéditivº ºº France?

(Jacques sort.) · -



12 LES ORPHELINS DU PONT NOTRE-DAME.

. VARANNES.

Nous avons eu dans notre famille un exemple assez terrible de

sa sévérité.

C0URCELLES.

Tu veux parler de ce pauvre Saint-Géran... C'est seulement à

mon retour en France que j'ai appris son mariage, son exécu

tion... et le malheur qui a frappé sa veuve.... Je venais lui faire

ma visite de condoléance, sans me douter que je te rencontrerais

chez elle... Est-ce que tu penses à la consoler ?... Cependant il

est bruit d'une intrigue amoureuse entre la duchesse de Mont

bazon et le marquis de Varannes... C'est encore une parente...

Ca ne m'a pas étonné... tu aimes beaucoup ta famille.

vARANNEs, à Gautier.

Tu sais ce que je t'ai dit : tu peux partir.

CoURCELLEs, à Varennes.

Non, pas encore; j'ai besoin de ce savant docteur. Malgré l'at

tachement que je professe pour ma personne, j'ai le malheur, tu

le sais, d'avoir le sang vif, la tête chaude, et de prendre au sé

rieux tout ce qui touche à l'honneur.

VARANNES.

Ce n'est pas moi qui te blâmerai de cela.

C0URCELLES. - -

Je crois bien, toi, mon héritier direct... ce qui ne t'enrichira

pas beaucoup; car il y a plus d'un an que j'ai achevé de dévorer

mon patrimoine... de sorte que si l'évênement que je redoute le

plus m'arrivait aujourd'hui ou demain, je ne laisserais plus que

des dettes. (A part.) Je ne suis pas fâché qu'il le sache.

VARANNES,

Tu auras encore une fortune assez belle, puisque tu entres

pour un tiers dans l'héritage de Saint-Géran.

COURCELLES. -

Tiens... c'est vrai... je n'y pensais pas... mon retour diminue

ta part. (A part.) Diable! comme il me regarde!

VARANNES. -

Mais cette consultation que tu voulais demander à Gautier ?

COURCELLES.

, Ah ! voilà !... Il ne s'agissait d'abord que d'une simple discuº

sion avec un compagnon de voyage... mais la querelle s'échauf

ſant, j'ai dit et l'on m'a répondu de ces mots qu'entre gentils

hommes on ne se pardonne pas. - - - -

vARENNEs, vivement et avec joie.

Je comprends, tu vas encore te battre ?

| COURCELLES.

Moi? tirer l'épée en France! après l'exemple de Saint-Géranl...
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non pas ! Ainsi remets-toi de ton émotion... tu t'es trop hâté de

porter mon deuil, cher ami !

VARANNES.

Mais alors que veux-tu de Gautier ?

COURCELLES.

Malgré la rigueur des édits de Richelieu, il faut qu'il y ait
duel entre mon adversaire et moi: mais un duel qui permette au

Vainqueur de mener joyeuse vie quand il aura bravement satis

fait à l'honneur.

GAUTIER ,

Voilà un problème...

COURCELLES.

Qui ne doit pas embarrasser des savants tels que vous... Aussi

Vous allez le résoudre... il suffit pour cela d'une petite prépara

lion chimique... Je suppose deux pilules, l'une d'une parfaite

lºn0cence et même agréable au goût... l'autre, comme dit notre

poëte Théophile,
-

En ses flancs boursouflés portant la mort traîtresse ;

ºis pour l'apparence, semblables en tout point... Vous me les
#dresserez à Paris en un lieu bien désigné, à une date précise...

9! et mon adversaire nous arriverons en même temps; chacun

º nous prend au hasard une de ces pilules, et l'avale bravement

º recommandant son âme à Dieu... Monseigneur de Richelieu

† ºn à voir là-dedans... ce n'est plus un duel entre gentils

ºmes, c'est une discussion entre apothicaires.

- GAUTIER•

Mais il y aurait mort d'homme !

COURCELLES,
»

- - -

"e l'entends bien ainsi.

- VARANNES.

#ºis tranquille, chevalier... je déciderai Gautier à faire ce que
tu demandes.

,C0URCELLES.

"ºis… rien qu'une mauvaise. ne va pas te trompert

VARANNES.

Sans doute.

COURCELLEs, à part.

, ºum! elles le seraient peut-être toutes deux... Décidément,

º!ºs commanderai§ §. (Haut.) Maintenant, tu vas me

ººnter à madame de Saint-Géran.
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scÈNE vI.

LEs MÊMEs, LE VOYAGEUR, sortant de chez Mm° de Saint

Géran.

LE voYAGEUR, parlant à quelqu'un qu'on ne voit pas.

Oui, madame, il sera fait ainsi que vous le désirez.

- COURCELLES. -

Ah ! elle était en conférence avec un étranger. .

GAUTIER, à part, regardant le Voyageur.

Je ne me trompe pas... c'est lui...

LE voYAGEUR, à Varannes.

Je viens de prendre congé de madame de Saint-Géran... Deux

fois, pendant le temps que je suis resté près d'elle, elle s'est évº

nouie... Les soins de sa parente paraissent l'avoir calmée; mals,

je vous le répète, votre sécurité est imprudente... il est imp0r

tant d'envoyer chercher un médecin.

4 VARANNES.

Celui du château ne peut tarder à venir. ,

- COURCELLES. -

Comment ! elle souffre, il y a urgence, et vous attendºº! ::

Je vais moi-même... Ahi ce ne sera pas long... mon cheval º
tout sellé.

VARANNES.

· Mais, chevalier, tu ne sauras pas où trouver ce docteur

- - - COURCELLES.

Celui-là ou un autre... il faudra bien qu'on m'en déterº un !

Cette pauvre petite cousinel... Je me présenterai plus tard. Son

geons d'abord à la secourir, nous ferons connaissanCº après...

(Il sort.) -

LE voYAGEUR, à Varannes. •

# vous quitte, monsieur, puisqu'ici je ne puis P

lllll6. ..

lus être

- - - GAUTIER, à part.

Grâce au ciel, il m'a oublié. -

LE voyAGEUR, qui allait sortir, s'arrêtant près de Gº

Votre main, mon frère.

GAUTIER, hésitant avec confusion.

MOi ?

VARANNES.

Ah ! vous le connaissez?

- LE VOYAGEUR. 4- • --

Nous avons été élevés ensemble au même villagº :;†
au même séminaire.... et bien que le doute.... la soif d'une Valn
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\

science lui aient fait déserter le poste où la foi m'a retenu... je

suis heureux de le retrouver, de lui tendre la main et de lui dire :

Courage, car il en faut bien plus pour continuer sa tâche que

pour achever la mienne... Nous nous reverrons, Gautier.

- vARANNEs, à mi-voix à Gautier.

Comment nommes-tu donc ce prêtre ?

- GAUTIER.

L'abbé Vincent de Paul.

VARANNES. -

Vincent de Paul ! (Le Voyageur, sur le seuil de la porte, salue

encore une fois affectueusement Gautier et Varannes, puis il s'é-

loigne par le fond.)

sCEINE VII. ' ·

GAUTIER , VARANNES.

VARANNES. ! .

Nous en voilà délivrés... A présent tu vas aussi quitter le

château...

- - GAUTIER.

Auparavant, monsieur le marquis, je voudrais vous dire...

| VARANNES.

Quoi donc?... V |

- GAUTIER.

,La présence de l'abbé Vincent.... le peu de paroles qu'il m'a

ºdressées... tout cela a bouleversé mon esprit; ma conscience

n'est pas tranquille.

| Et qui VARANNES.

t qui peut l'alarmer ?

GAUTIER .

ºe flacon que vous avez pris dans mon laboratoire.. ce som
nifère que vous m'avez demandé, ce n'est pas pour en faire

"auVais usage, n'est-ce pas ?

vARANNEs , résolument.

• flacon a trouvé son emploi... ll est épuisé... Quant au
mniſère... il renferme mon secret, à moi, pour faire de l'or...

º sais tout.... Et maintenant, si tu t'avises de revoir l'abbé

incent de Paul, j'irai voir, moi, le lieutenant criminel...

º-t'en l et que je te retrouve à Paris.

GAUTIER, sortant en s'inclinant avec soumission.

Vous m'y retrouverez, monseigneur.

SCENTE VIIII.

VARANNES, Mme DE MONTBAZON.

VARANNES,

Celui-là n'est pas à craindre.... Sa conscience, un moment
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ébranlée, se raffermira devant la perspective du bûcher... A pré

sent... à notre malade. (Il va pour entrer à droite, en ce moment

Mº° de Montbazon se présente à la porte; elle est pâle, émue, et

tient le flacon à la main.) Eh bien?

Mº° DE MONTBAZON.

Le courage me manque !

VARANNES.

Ce profond sommeil que Gautier nous a promis?

Mº° DE MONTBAZON. : -9A

Il n'est pas assez puissant pour vaincre la douleur qui s'é-

veille... L'instant de la crise terrible est arrivé !

vARANNEs, lui arrachant le flacon des mains.

Vous avez à peine versé la moitié de ce somnifère... C'est tout

le contenu du flacon qu'il faut l'obliger à prendre.

Mºº DE MONTBAZON.

Mais si nous la tuons, Armand ?

VARANNES, -

Toujours des scrupules !... Il faut en finir à tout prix .

M"° DE MoNTBAzoN, à Varannes, qui entre vivement à droº

Armand ! Mon Dieu! pourquoi ai-je aimé cet homme ! :: Jº,ºº

voulais pasêtresa complice...etun lieninfernalm'enchaîneà luil...

En ce moment, que fait-il ? Madame de Saint-Géran y surº

t-elle ?... N'aurons-nous pas à nous reprocher tout à l'hº

deux meurtres à la fois ?.. Non... je ne veux pas!... Cet enfant

qui va naître... Il m'a promis de respecter sa vie... Mais Pº .
ient au m0lI1S

sora-t-il à sa promesse ? Oh ! que les victimes aient

quelqu'un pour les défendre ! Et dût-il me tuer moi-même :

(Elle se dispose à entrer, Courcelles et un Médecin paraissent ºº

fond.)

SCENE IX.

LA MÊME, COURCELLES, LE DOCTEUR BERTAUD.

COURCELLES.

La duchesse de Montbazon ! -

M"° DE MoNTBAzoN, s'arrêtant.

Le chevalier de Courcelles !

C0UR CELLES• / -

J'étais ici tout à l'heure, madame... J'ai vu le danger quº
courait la santé de notre infortunée cousine, je mº º# hâté

d'aller chercher un médecin, et monsieur a bien Voulu m6

suivre. -

Mº° DE MONTBAZON. f !

Pardon... monsieur n'est pas le docteur habituel de madam0

de Saint-Géran, et je ne sais si je dois ..
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C0URCELLES.

Puisque l'autre n'arrive pas, que monsieur fasse son devoir.

BERTAUD,

Je suis à vos ordres, monsieur. (Il s'avance vers la porte que

lui désigne de Courcelles.)

M"° DE MoNTBAzoN.

Arrêtez l... J'apprécie votre zèle, mais je ne puis permettre...

scÈNE x.

LEs MÊMEs, VARANNES.

VARANNES, sortant de la chambre de la comtesse.

Qu'y a-t-il donc ?

Mºº DE MONTBAZON.

C'est le chevalier qui amène un médecin. Il insiste pour qu'il

Voie à l'instant notre malade. -

COURCELLES.

Sans doute. Nous ne pouvons rejeter le secours que la Provi

dence elle-même semble envoyer à notre pauvre cousine... En

sortant d'ici, j'ai couru à l'auberge du village, demandant à

#ººd bruit un docteur... une voiture était arrêtée devant Cette

ºberge... monsieur allait y monter... en voyant mon trouble,

†ºndant mes cris, il vint à moi et me dit : Je suis médecin,

ººieur, et je me dois à tous ceux qui souffrent.

- VARANNES . -

Monsieur n'est donc pas de ce pays ? |

- BERTAUD, ,

f Non, º0nsieur... Je me nomme Bertaud... j'appartiens à la

ºculté de Paris, et je quitte la France pour m'aller fixer en Es

ºººº : mes instants même sont comptés, mais je n'ai pu rester

ºurd à la voix de ce gentilhomme qui réclamait des soins que

' Jº p0uvais donner.

vARANNEs, à part. .

Il Pºr!;.. et si j'hésite... de Courcelles... (Haut.) Pardon, che

Valier. (Au Docteur.)Un mot, monsieur. (A mi-voix.) La jeune

ºme qui est là... dans cette chambre, est notre parente et

ºun grand nom... elle est veuv et va donner le jour à un

†º… Cette naissance qu'il fau cac§r c§ o §he u§
#ute... serait la honte d'une noble famille... secourez cette in

ºnée; mais sur votre honneur et §t Dieu, jurez-moi qu'à

º#sonne... entendez-vous bien, à personne, vous ne révèlerez

e funeste secret que le hasard me force à vous confier !

BERTAUD.

Je vous le jure, monsieur !
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VARANNES.

Sur votre honneur ?

BERTAUD.

Et devant Dieu !

- CoURCELLES.

"Eh bien?

VARANNES.

Docteur, vous pouvez entrer; mais la crise est passée, et notre

malade repose. (A de Courcelles, pendant que le docteur entre à

droite.) Tiens, regarde, chevalier.

CoURCELLEs, s'arrêtant devant la porte.

En effet, elle repose.

M"° DE MoNTBAzoN, bas à de Varannes.

Ce médecin ?...

VARANNES.

Il ne parlera pas. -

Mºº DE MONTBAZON.

Et l'enfant ?

VARANNES.

Il partira ce soir !

DEUXIEME TABLEAU.

A Paris, chez Jacques. — L'intérieur d'une masure. - Ameublement

très-pauvre. — Un berceau dans un coin au fond, à droite.- A gauche,

une porte; au troisième plan, une fenêtre. - Au premier plan, à droite,

une cheminée. — Sur une table, une lampe allumée ; trois chaises et un

escabeau.

SCIENTE I.

JACQUES, seul. (Au lever du rideau il n'y a personne dans, !º

masure. On frappe à coups pressés à la porte du fond, puis à º ,

fenêtre ; enfin, celle-ci est poussée avec force en dedans. Jacques

paraît, il est dans la rue.)

_ Eh bien! on ne répond pas ici... cependant elle doit y êtrº

Il y a de la lumière. (Appelant.) Catherine !... Catherine!.: ?!

vre la porte... c'est moi... Persoune... allons, j'aurai plutô! fait

d'enjamber la fenêtre. (Se retournant.) Justement, quelqu'un

dans la rue de la Calandre (Il enjambe la fenêtre et sauledºº
chambre.) Drôle de manière de rentrer chez soi après plus !º
an d'absence... # ferme la fenêtre. — Regardant ses souliers

couverts de neige) Diable ! et la neige qui peut me trahir.

secoue dans la cheminée la neige de ses souliers. En ce mome#º
frappe à la porte.) Il était temps... Ah ! c'est peut-être elle...

(Demandant, sans quitter sa place.) Est-ce toi, Catherine?
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CoURCELLEs, au dehors.

0uvre toujours, l'ami... tu le verras bien...

JACQUES.

Non, ce n'est pas ma femme... qu'importe?... Je ne crains

plus rien. (Il va ouvrir.)

SCIEiNIE I I I.

JACQUES, COURCELLES. ' º

CoURCELLEs. .

Bien obligé, mon brave homme.

- JACQUES.

' Que demandez-vous ?

- C0URCELLES.

Parbleu ... un abri. (Il jette son manteau et son chapeau.)

JACQUES.

Monsieur le chevalier de Courcelles?

· COURCELLES. , º

Le diable m'emporte... c'est ce fripon de Jacques!... Et que
fais-tu ici?

JACQUES.

Ici?... Je suis chez moi.

COURCELLES.

Peste ! le logis est peu galant... et fort mal chauffé... Est-ce

que tu ne sens pas qu'il gèle ? -

- JACQUES.

Si fait.... et d'une fière force !

! COURCELLES.

Alºrs, tu ne peux trouver une meilleure occasion pour faire

º feu... C'est justement afin de me réchauffer que je frappe de

ºrte en porte sans trouver âme qui vive pour me répondre.,.
ll paraît que tout le voisinage est au sermon ? . - -

- JACQUES.

Ah! il y a un sermon ?

- C0URCELLES. » -

Païen l... Tu es le seul dans Paris qui ne sache pas que l'abbé

ºcent de Paul prêche aujourd'hui à Notre-Dome... C'est une

oule jusque sur la place du Parvis !... Moi-même, qui viens d'y

ººººmpagner deux dames de la cour, je n'ai pu pénétrer jus

#u'à la nef où elles ont des siéges.... Ma foi, je n'ai pas voulu

# attendre sous le portail par ce temps de bise et de neige, et

ºst en cherchant aux environs une porte ouverte et place à
ºn foyer que j'ai frappé ici. • • • . -

JACQUES. - - º -

C'est bien de l'honneur pour moi de vous recevoir.
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C0URCELLES.

Trève de politesses et fais du feu... ça ne te sera pas difficile,

je vois encore des étincelles dans l'âtre...

JACQUES, qui a été regarder à gauche.

Oui, mais il n'y a plus de bois dans le bûcher !

C0URCELLES.

Plus de bois?... Eh bien ! brise cette chaise et fais flamber les

morceaux !

JACQUES.

Mais cette chaise...

C0URCELLES.

N'as-tu pas peur que cela ne dépareille ton mobilier ? D'ail

leurs, je te l'achète.... Tiens, voilà deux pistoles... A ce prix-là,

je pourrais exiger le reste du ménage; tu y gagnerais encore !

JACQUES.

C'est ma foi vrai. (Il brise la chaise, en met les morceaux au

feu et ranime les étincelles avec son souffle.) Voilà que ça flambe.

COURCELLEs, lui passant un escabeau.

Mets-y encore cet escabeau... il est payé.

JACQUEs, se chauffant.

C'est bon, le feu !... j'avais besoin de cela.

| COURCELLES, s'asseyant près de la cheminée.

Et moi, donc!... A présent, donne-moi des nouvelles dº
mon cousin,

JACQUES.

J'ai quitté son service le jour même de votre visite à Sain"
Géran.

C0URCELLES.

Il y a quinze jours...Ainsi tu ne peux rien m'apprendrºº

la santé de la pauvre folle... Il paraît qu'elle a eu après mºº

départ une crise effroyable.

# JACQUES.

Oui, monsieur le chevalier... Mais quand j'ai quitté le château,

elle allait beaucoup mieux.

C0URCELLES.

C'est pour chercher une autre condition que tu es revenº à

Paris? .

JACQUES.

Oui... Et puis parce que je me suis rappelé que j'étais marº

C0URCELLES. -

Comment! tu l'avais oublié?... D'après l'opulence qui r#

ici on s'aperçoit que tu n'as pas souvent envoyé tes ga8ºº

femme. • • • • • • ! -
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esoin --

-, , , ! " JACQUES.

Dame ! on ne peut pas penser à tout !

C0URCELLES,

Mais avec les économies que tu as dû faire, il me semble que

tu pourrais être un peu mieux dans tes meubles, depuis ton re
t0ur.

JACQUES.

J'arrive aujourd'hui seulement.

C0URCELLES.

Tu as mis bien du temps à faire le voyage.

JACQUES.

Je m'étais chargé d'une commission qui m'a retardé en

chemin.

COURCELLES.

Pour affaire de la succession de Saint-Géran, peut-être ?

JACQUES.

, Positivement, monsieur le chevalier...Au fait, ça doit vous

intéresser... il vous en revient une belle part.

COURCELLES,

Un tiers...A propos, crois-tu que cela contrarie beaucoup le
marquis de Varannes?

JACQUES.

0h l pas trop... Comme il est votre héritier....

C0URCELLES,

6 Ce cher cousin !... J'ai été bien avisé de jeter au feu son
IlVOi,

f

JACQUES.

Il vous a envoyé?...

COURCELLES.

Pºs armes pour un duel... (A part.) Des pilules... sus
peCtes.

JACQUES.

Un duel?... Dans ce temps !... c'est malsain ! ..

COURCELLES.

, Le mien s'est terminé à table où mon adversaire est mort d'in

digestion... (Se levant.) La neige tombe moins fort... Le ser

ºº Ya finir... Je ne dois pas oublier que je suis le cavalier ser

Vºnt de deux grandes dames... Je vais les retrouver.

ºACQUEs, donnant le manteau et le chapeau à Courcelles.
Si monsieur le chevalier a besoin d'un valet de chambre... le

ºquis de Varannes pourra vous dire comment je l'ai servi.

C0URCELLES.

Merci... mon ami, mais je ne prends rien de la main de mon
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beau cousin... c'est un vœu que j'ai fait, et je tiens essentielle

ment à n'y pas manquer... N'importe, je te félicite d'avoir quitté

son service, car je vois qu'on n'y fait pas fortune... et on y finit

mal... témoin ce pauvre Gautier. -

" ， " JACQUES. -

Gautier... le savant?... Que lui est-il donc arrivé?

C0URCELLES.

Il y a trois jours, comme je sortais de souper chez le gouver

neur de la Bastille, il y entrait, lui, à la Bastille... conduit par

quatre estaffiers... il avait les poings liés, un bâillon sur la bou

che, et j'ai entendu le commandant qui l'a reçu dire à l'un des

geôliers : A la tour du vieux puits... c'est le plus mauvais en

droit de la maison, s'il faut en croire les on-dit ; car ceux qu'on

y a logés ont de bonnes raisons pour n'en pas parler... ils n'en

sortent jamais!... Que cela te serve de leçon, Jacques, et merci

de ton hospitalité.'(Il sort.) -

: | | - SCENEi III., 4

JACQUES, seul. — Il regarde autour de lui, et examine la

• • • • • • masure. . ,

Le chevalier a raison... il y a bien de la misère ici... Cathe.
rine m'a écrit plusieurs fois : Je manque de tout... mais bah !
que je me disais, les femmes se plaignent toujours... Je vois à

présent qu'elle avait raison de se plaindre... Ce n'est pas gai...

l'hiver ici... sans ressource et avec un marmot de trois mols...

Heureusement ça va changer... Je reviens avec les poches bien

garnies... Ah ça, où est donc Catherine ? ... Bien sûr que tout à

l'heure elle était ici, puisque j'ai trouvé cette lampe allumée. .

elle sera sortie un moment pendant que le petit repose dans sºn

berceau... Voyons-le donc ce mioche, car je ne le connais pas :

(Il prend la lampe et va vers le berceau, en disant :) Ce serº†
fier mauvais sujet s'il ressemble à son père. (Regardant) Eh† -

il n'y est pas non plus, lui... elle l'aura emmené... S'il y #, Ul

sens commun de sortir avec un enfant par un temps parºi! ::

(Regardant de nouveau dans le berceau,) Une lettre dans º#
ceau... qu'est-ce que ça veut dire ?(Il prend la lettrº ! vient de

lire près de la table.) Pour la voisine Bertrand... C'est† S

ma femme. (Il ourre la lettre et lit.) « Voisine, il ne fau! P#

» m'attendre... je ne reviendrai pas.... Bien des remercieº

» pour toutes vos bontés à l'égard de mon petit et de sº†

» vous êtes trop pauvre vous-même pour partager plº #

» temps avec nous... Comme je n'espère plus avoir de ºº! ag0
» de Jacques, et que l'hiver se fait rude, je n'ai pas leº†

» d'attendre plus longtemps la fin de nos souffran# Qu lus

» vous lirez ce papier, mon enfant et moi nous n'aurº*P
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» besoin de rien... » (Tombant accablé sur un siége.) Oh ! mal

heur ! je suis arrivé trop tard ! - -

- SC EINI E I IV.

JACQUES, CATHERINE. (Catherine paraît au fond, puis tombe

sur une chaise sans voir Jacques, et elle sanglotte, Jacques se

retourne et l'aperçoit.)

JACQUES.

Catherine !

CATHERINE, froidement, en se levant.

Ah ! vous voilà, Jacques ! il est temps !

JACQUES.

Oui, puisque tu vis encore !

- CATHERINE. -

Et comment savez-vous que je devrais être morte?...

- - - JACQUES. - -

Cette lettre que j'ai trouvée... là, dans le berceau...

, CATHERlNE. º # . ' , ,

, Vous voyez donc bien que c'était vrai, quand je vous ai écrit,

il y a huit jours, à Saint-Géran... « Je ne peux plus attendre,..

* il n'y a plus rien à vendre chez nous... Répondez-moi, Jac

* quºs, ou vous ne retrouverez plus personne quand vous re

º Vlºndrez. » J'ai écrit cela, Jacques, et vous ne m'avez pas ré
p0ndu. - - - -

· JACQUES. , * •

#arce que je n'étais plus à Saint-Géran... Mais rassure-moi,Catherine... not§a§" * " • •

2: CATHERINE.

#n'existait plus... je ne serais pas ici... Je voulais mourir

ºc lui... mais le tuer ... oh! non... J'étais sortie, il y a une

#ure, bien détermi§ à me précipiter dans la rivière avec mon

ls.: Le soir on ne risque pas d'être sauvée !... Je sais bien que

C'etait une mauvaise pensée... mais c'est si affreux la misère,

Surtout quand on n'est pas seule à la subir... En traversant la

ºce Notre-Dame, je vis l'église éclairée, ouverte... J'ai un par

0n à demander à Dieu .. pensai-je alors, et je me détournai

º.º0n chemin pour aller dire au pied d'un autel ma dernière

#º... Il y avait grande foule dans Notre-Dame... Protégeant
du ººx qu'il m'était possible l'enfant que je portais dans mes

†º, je pénétrai jusqu'à la chapelle où nous nous sommes ma
ºs, Jacques!... C'est là que je voulais prier. En ce moment un

†ºre du Seigneur était en chaire : d'une voix qui pénétrait

º Cºeur et faisait fondre en larmes, il disait à peu près : Pau

"ºººres, vous qui, pour d'innocentes créatures, demandez à

º '
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la mert un refuge contre le malheur, ne désespérez plus du sort

de vos enfants, confiez-les à la Providence... elle vous les con

servera. Après ces saintes paroles, je vis autour de moi des fem

mes aussi malheureuses, aussi coupables d'intention que moi

peut-être, presser contre leur sein des enfants chétifs et presque

nus comme le mien... elles semblaient dire : Tu peux vivre

maintenant; car j'espère... Et moi, couvrant mon fils de baisers,

bénissant dans mon âme celui qui nous rappelait que la bonté

divine veille sur ceux qu'on abandonne, je répétai avec les pau

vres mères qui m'entouraient : Dieu te protége! mon enfant, tu

vivras !

JACQUES.

Et il vivra bien, Catherine... car je suis riche... Je rapporte

quinze cents livres!... Tiens, de l'or... vois-tu, de l'or ? (Il lui

montre une poignée de pièces d'or.)

CATHERINE,

De l'or ! de l'or ! Mais comment avez-vous tout cela Jacques ?

JACQUES. -

Il s'agit d'un enfant aussi... on me l'avait confié...

CATHERINE.

Eh bien ! cet enfant?

JACQUES.

Je l'ai placé ailleurs... Mais tu ne me dis pas à qui tu as confié

le nôtre... -

CATHERINE,

A la charité des passants! Mais nous allons le reprendre...

Viens, courons au pont Notre-Dame ! (Ils vont pour sortir; Jac

ques s'arrête.)

- JACQUES.

Au pont Notre-Dame?

- CATHERINE,

J'ai laissé là notre enfant près d'une autre pauvre petite créa

ture placée aussi sous la garde de Dieu...

JACQUES.

Cet autre, Catherine... c'est moi qui l'avais abandonné là !

CATHERINE.

Tu as pu faire cela, Jacques!... et tu avais de l'or pour le

nourrir !... -

# JACQUES.

Cet or... c'est pour toi... c'est pour notre fils...notre fils! "

Viens, il faut le retrouver. (Il l'entraîne.)

CATHlERINE,

Ah! il faut les retrouver tous les deux! (Elle sort avec Jaºqºº.)
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TR0INIÈME TABLEAU,

Le théâtre change et représente le pont Notre-Dame. — Effet de neige et

de clair de lune. — Au fond, de l'autre côté du pont, on voit Notre

Dame encore éclairée. — Au quatrième plan, au fond, une petite chapelle

en pierre ; au pied de cette chapelle, un peu de paille, et sur cette

paille, deux enfants. La neige tombe.

SCENE.

Au changement à vue, la scène est complétement vide; puis Vin

cent de Paul, en costume ecclésiastique, traverse le pont. Il

s'arrête près des deux enfants couchés dans la neige et recou

verts de paille; il les recueille sous son manteau, et s'éloigne par

la droite. Dès que Vincent de Paul est parti, on aperçoit venant

de la gauche, au premier plan, Catherine etJacques qui accourent

pour reprendre les enfants qu'ils avaient placés au pied de la pe

tite chapelle. — Catherine, voyant qu'ils n'y sont plus, pousse

# de désespoir et tombe dans les bras de Jacques. Le rideau
(lt888.

ACTE II.

QUATRIÈME TABLEAU,

4 l'Hospice des Enfants-Trouvés.—Un parloir qui n'occupe que deux plans

ºn profondeur ; il est fermé au fond par deux grands rideaux. A droite

º à gauche, portes latérales. - Un prie-Dieu à gauche, deux chaises

gºthiques, l'une à gauche, l'autre à droite. Une lampe est suspendue au

milieu du théâtre. - -

SCENI ， I.

VALENTIN, GABRlEL. (Valentin,assis à gauche,semble réfléchir.

Gabriel entr'ouvre les rideaux du fond, et avance la tête.)

GABRIEL, allant à Valentin.

Valentin... dis donc, Valentin, est-ce que tu dors?

VALENTIN•

Non, Gabriel, je réfléchis.
GABRlEL . - -

Et pendant ce temps-là les autres travaillent. Monsieur fait
S réflexions, ça le dispense d'aider ses camarades... Paresseux !

VALENTIN, se levant.

p#" raison, je m'oubliais... mais je vais rattraper le temps

de

2
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GABRlEL,

ll est trop tard... c'est fini... la chapelle est prête pour le ser- .

mon de l'œuvre des orphelins, que doit prêcher ce matin, devant

toute la cour, notre ami, notre père, l'abbé Vincent de Paul.

VALENTIN. -

C'est fini, dis-tu ?... ce n'est pas possible... chacun de nous

avait sa tâche... je n'ai pas encore commencé la mienne.

GABRIEL.

C'est égal.., elle est faite,., j'ai travaillé pour deux.,. tu me

revaudras cela une autre fois.

-
VALENTIN,

Une autre fois, Gabriel ! ... savons-nous si aujourd'hui même

nous n'allons pas être séparés pour toujours ?

GABRIEL,

Et c'est là ce qui te fait réfléchir, toi ?

VALENTIN.

Sans doute... c'est dans ce saint jour de Pâques que les

étrangers viennent chercher ici des apprentis, des serviteurs...

Nous sommes arrivés à l'âge où il nous faudra sortir de cette

maison pour suivre chacun un maître différent... A qui vas-tu

appartenir, Gabriel, et quel doit être mon sort?... |

GABRIEL,

Je n'en sais rien... mais ceux qui nous adopteront auront deux

braves enfants qui ne demandent# mieux que de bien faire...-

S'ils sont bons et indulgents, nous les aimerons comme nous ºl

mons notre bienfaiteur .. Si au contraire nos maîtres sont durs,

sévères, exigeants.. eh bien... on travaille un peu plus fort :: º

fait un peu plus que son devoir, et il y a encore de bons moments

à espérer. -

- - - -

VALENTIN, -

Oui, quand on peut s'encourager à souffrir ensemble.... ººº

nous serons peut-être bien loin l'un de l'autre ! - •

| - - . - GABRIEL. - -

Bah ! on se retrouve toujours... Enfin, si nous devons tomº

entre les mains de maîtres injustes et méchants...

- | VALENTIN.

Il faudra mourir à la peine !

GABRIEL.

Mourir?... du tout.... on ne meurt pas, on se sauve.... et 0º º

fait soldat. -

vALENTIN, avec animation. - .

Oui, voilà qui serait beau... porter une épée.... un brillant

uniforme !... tiens, comme les mousquetaires du roi qºº nOllS

avons vus passer l'autre jour.

-1
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GABRIEL, -

Mousquetaire !... comme tu y vas... ce régiment-là n'est pas

fait pour nous... On assure que pour y entrer il faut être de

maison noble.

VALENTIN, tristement.

Et nous sommes, nous... de la maison des Fnfants-Trouvés !

(Il redevient rêveur. Gabriel va à lui et semble l'encourager.)

SCENE Ir.

LEs MÊMEs, CATHERINE, en costume de paysanne.

CATHERINE, à elle-même, en entrant à gauche.

On m'a dit : Traversez la cour, suivez le corridor, et vous y

Serez... Ce doit être ici.

GABRIEL, à Valentin.

Vois donc, Valentin... cette bonne femme... elle a l'air de

chercher quelqu'un. (Allant à Catherine.) Que demandez-vous ?

- CATHERINE. , !

Le parloir, mon jeune monsieur. · · · · · ·

vALENTIN.

Vous y êtes... Si vous désirez voir un des enfants de la maison,

nommez-le-moi, je vais le faire appeler.

GABRIEL, avec empressement.

Mieux que cela... j'irai le chercher moi-même, ce sera plus

tôt fait.

CATHERINE.

,Vous êtes bien bons... bien obligeants tous deux; mais ce

#ºst pas là ce qui n'amène... Je viens attendre ici une personne

étrangère qui doit y venir elle-même ce matin, pour parler à

quelqu'un de la campagne. -

- VALENTIN.

Oui... à vous? .

- CATHERINE.
-

Non, à mon mari, qui est retenu chez nous par un accident...

Comme il fallait être arrivé ici le matin du jour de Pâques, j'ai

VºYº#é jour et nuit... aussi je suis rendue de fatigue... Il y a si

loin de notre Village de Saint-Maurice à Paris ! -

vALENTIN, en lui avançant un siége. • i •

En ce cas, il faut vous reposer.

GABRIEL. - • # •

Et prendre quelque chose qui vous réconforte... Mais, j'y

Pººº aujourd'hui, jour de fête, nous avons chacun notre ra

liºº de vin .. le réfectoire est là... Attendez, je vais chercher la

mienne. (Il sort un moment) .

|
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CATHERINE.

Mais non... je ne veux pas... le pauvre enfant... se privcr...

VALENTIN,

Rassurez-vous... il ne sera pas plus privé que moi... j'ai ma

portion aussi... nous partagerons.

GABRIEL, revenant avec un petit gobelet d'étain.

Tenez, la mère... cela vous fera du bien.

CATHERINE, avant de boire.

A votre bonheur, mes jeunes messieurs, car vous êtes deux

bons frères !

GABRIEL,

Deux frères ?... vous pourriez bien dire que nous sommes

deux cents.

CATHER1NE.

Deux cents !

GABR1ſEL.

Et tous de la même famille, car nous ne connaissons qu'une

seule mère.

CATHERINE, étonnée.

Et cette mère vous la nommez?...

VALENTIN,

La Providence.

- GABRIEL. , ' !

Celle-là, du moins, ne renie jamais ses enfants... Je dis cela

sans reproche pour les autres... car dans le monde , que n0us

ne connaissons pas, il y a, nous a-t-on dit, des raisons bien

puissantes qui forcent de pauvres femmes à se séparer des êtres

· qui leur doivent le jour.

CATHERINE , avec émotion.

On vous a dit vrai, et il faut les plaindre celles-là, car c'est

un remords de toute la vie... un désespoir éternel... surtout

quand, après cette affreuse séparation, on a espéré un moment

retrouver l'enfant qu'on n'avait abandonné que pour ne pas l°

voir mourir de misère sous ses yeux. -

VALENTIN.

Vous dites cela, bonne femme, comme si vous aviez connu

quelqu'un à qui un pareil malheur serait arrivé.

CATHERINE. -

Oui, mes enfants... oui... je connais une pauvre mère qui

dans un jour de découragement et de détresse, laissa à la merºl

des passants la petite créature qu'elle croyait ne plus pouvoir

nourrir... Revenue un instant après pour la reprendre : ellº

n'eut plus qu'à s'agenouiller devant une place vide !,.. Ah ! *

|
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son enfant existe, qu'il ne la maudisse pas, car elle a trop

souffert !

VALENTIN.

On nous apprend ici à prier pour celles qui nous ont aban

donnés.

CATHERINE.

Ici ?... mais quelle est donc cette maison ?

VALENTIN.

Eh quoi ! vous ignorez comment on l'appelle ?

GABRIEL.

Vous êtes dans l'Asile des Orphelins.

VALENTIN,

C'est ici que l'on recueille les enfants abandonnés sur la voie

publique. -

CATHER1NE.

Il existe, dites-vous, une maison de refuge pour les enfants

#bandonnés ? Et depuis combien de temps cette maison est-elle
fondée ?...

VALENTIN,

Depuis treize ans, je crois.

CATHERINE, à part.

9h! il y a quinze ans que je me suis séparée de mon pauvre

enfant. (Haut) Mais auparavant?...

VALENTIN.

AVant la fondation de l'asile, il y avait bien quelques personnes

charitables qui, çà et là, les prenaient en pitié; mais ils étaient

º Pºtit nombre ceux qu'on ramassait ainsi... tous les autres

mouraient faute de secours.

GABRIEL.

Non, pas tous ; il y en avait de plus à plaindre encore ; ceux

ºn Yendait au port Saint-Landry... Le prix était fait : vingt
sous pièce.

CATHERINE,

On vendait ces malheureux enfants ?

GABRlEL.

A des nourrices malades... ou bien à des mendiants qui les

ºrtyrisaient pour exciter la pitié et s'attirer des aumônes... ou

ºººre ils étaient achetés par des mécréants adonnés à la magie,

Tºi les sacrifiaient dans leurs opérations diaboliques.

- CATHERINE , à part et avec des sanglots.

Seigneur, pardonnez-moi, j'ai abandonné mon fils !...

VALENTIN.

Vous pleurez, bonne femme... mais ce qu'il vous raconte. .

2.
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c'est de l'histoire passée... Nous sommes heureux maintenant...

il n'est plus question de toutes ces horreurs depuis que Vincent

de Paul, ému de notre sort, étendit sur nous sa protection... Il

nous a réunis sous le même toit pour ne plus former qu'une
seule famille... -

- CATHERINE.

Vincent de Paul !

GABRlEL.

C'est notre protecteur,

CATHERINE, à part.

Celui dont les consolantes paroles m'ont sauvée du suicide !

(Haut.) Je serais bien heureuse de le voir.

VALENTIN.

C'est très-possible... dans la chapelle... pendant le sermon.

GABRIEL• -

Tous les bancs sont retenus... C'est égal, je tâcherai de V0us

trouver une petite place. -

VALÉNTIN.

Voilà sœur Agnès avec une étrangère.

GABRIEL, reprenant le gobelet que Catherine a posé sur la table. .

J'ôte bien vite tout cela... Elle ne défend pas de donner; mals

elle veut qu'on remette tout en ordre,.. c'est sa manie, à cette

bonne sœur. (Il sort en courant par la droite.) -

SCENE III.

VALENTIN, CATHERINE, LA SOEUR AGNÈS, M" DE

SAINT-GERAN, puis GABRIEL.

LA soEUR AGNÈs, entrant par la gauche, introduisant M" dº
- Saint-Géran. -

, Entrez, madame; c'est ici que nous recevons... Madame vient

sans doute pour le sermon de l'œuvre ?

Mº° DE SAINT-GÉRAN.

Oui, ma sœur... Mais auparavant je voudrais parler au direº

teur de l'hospice.

LA SOEUR AGNÈS. -

A l'abbé Vincent de Paul?... Je vais l'en informer. (Ellefº
quelques pas et revient.) Pardon, quel nom dirai-je à M. l'abbé ?

Mº° DE sAINT-GÉRAN.

Annoncez-lui, je vous prie, la comtesse de Saint-Géran- (La

sœur Agnès sort par la droite.)

cATHERINE, à part, avec émotion.

Madame de Saint-Géran... Cette pauvre mère que Jacquº * .

privée de son enfant ! - :
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- vALENTIN, à Catherine.

Qu'avez-vous donc ? -

CATHERINE, toujours à part sans l'écouter

Oh! non.ce n'est pas possible... celle-ci a toute sa raisººº

au lieu que l'autre !... -

Hºpes NT , voyant que Catherine a les yeux fixés surellº

Comme cette femme me regarde!... - ·

GABRIEL, revenant à Catherine.

,Je vous avais promis une place dans la chapelle... Je viens

d'en préparer une pour vous dans un petit coin d'où vous pour
rez tout voir et tout entendre. - -

CATHERINE, les regards attachés sur M" de Saint- Gérant.

Merci... vous êtes trop bon. -

Mme DÈ sAINT-GÉRAN.

C'est singulier... (A Catherine.) Auriez-vous donc quelque

chose à me dire ?... - - -

" : .

i , i,

CATHERINE, troublée.

Excusez-moi, madame, le nom que vous avez dit m'a frap -

pée... Il m'a rappelé...

Mme DE sAINT-GÉRAN.

Quelqu'un que vous connaissez ?...

CATHERINE.

é# ça ne peut pas être vous.... Cette dame de Saint-Géran

- - Mme DE sAINT-GÉRAN. -

Folle.. n'est-ce pas? La comtesse de Saint-Géran était veuve,

et rêvait encore la grâce de son mari mort depuis longtemps sur

l'échafaud... Dieu iui avait refusé les joies de la maternité, et
dans son délire elle souriait en espoir à l'enfant qui ne devait

pas naître... C'est bien de celle-là que vou#ºyez entendu parler;

celle-là dont le souvenir excite votre intérêt ? ' . '

- CATHERlNE.

Oui... madame...

Mme DE SAINT-GÉRAN.

Eh! bien... elle vous en remercie... car c'est elle-même qui

Vous parle.

- CATHERINE.

- Vous !... Ah ! madame... (Elle s'incline.)

vALENTIN, à Gabriel.

Comme sa voix est douce... Que son regard est bon!•

Mº° DE sAINT-GÉRAN,

Pourquoi vous courber devant moi... On dirait que vous ave*
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un pardon à me demander... je ne vous connais pas... vous ne

m'avez point offensée.

CATHERINE.

Oh! non, pas moi... Jamais je n'ai fait de mal à personne.

Mº° DE SAINT-GÉRAN, après un temps.

Vous êtes mère... n'est-ce pas ?
- ' ,

CATHERINE. -

Je l'étais, madame !

Mº° DE SAINT-GÉRAN.

Je m'explique la compassion que je vous inspire... c'est de la

sympathie... Nous pouvons nous comprendre. (Elle lui tend la

main, Catherine la presse avec respect.)

GABRIEL,

Le voici !... le voici !...

VALENTIN,

Oui, c'est lui, l'abbé Vincent de Paul.

Mº° DE SAINT-GÉRAN.

Le sauveur des orphelins !

cATHERINE, à part.

Ah ! si Dieu l'eût voulu... il aurait sauvé mon enfant !

SCENE IV.

LEs MEMEs, VINCENT DE PAUL, LA SOEUR AGNES.

LA soEUR AGNÈs, annonçant. -

Monsieur l'abbé.d# se range pour laisser passer r incent de

Paul. Valentin et Gabriel s'inclinent. Madame de Saint-Géraº

# Vincent de Paul qui entre. Catherine s'agenouille devºº
lui.

vINCENT DE PAUL, à Catherine.

Que voulez-vous, ma fille?...

CATHERlNE.

Vous remercier, vous bénir au nom de toutes les pauvrº
mères ! (Vincent de Paul la relève avec douceur; il exprime du

geste qu'il veut rester seul avec madame de Saint-Géran ; Cathº7
rine et la sœur Agnès sortent par la gauche, suivies de Gabriel

et de Valentin.)

SC2EINIE,V,

VINCENT DE PAUL, Mme DE SAINT-GERAN.

- VlNCENT DE PAUL,

C'est vous qui m'avez fait l'honneur de me demander, mº"

· dame?...
- !
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- Mº° DE sAINT-GÉRAN.

Oui, monsieur l'abbé. Si je viens si tardivement vous témoi

gner ma reconnaissance, c'est que depuis hier seulement je sais

que Vous avez été mon sauveur.

VINCENT DE PAUL.

J'ai fait si peu, et il y a si longtemps de cela, que je devrais

moi-même l'avoir oublié.

Mº° DE SAINT-GÉRAN.

Il y a quinze ans, à la suite d'une crise horrible, rendue à la

raison, mais non pas à la santé, non pas au bonheur, j'ai voulu

quitter la France où j'avais tant souffert. J'y suis revenue mal

gré ma volonté !... en me disant : l'espoir qui m'y ramène ne

se réalisera pas... Si l'on a voulu m'abuser autrefois, qui me dé

trompera aujourd'hui?... Hier encore je me parlais ainsi, mon

sieur l'abbé, lorsque je reçus la visite d'une de mes parentes,

Veuve comme moi... la duchesse de Montbazon ; elle m'apprit,

et Votre passage autrefois à Saint-Géran, et le service que vous

m'avez rendu... Alors l'espoir m'est revenu, alors je me suis

dit : Si je dois voir clair dans les ténèbres du passé, c'est de là

quº me viendra la lumière. Rappelez vos souvenirs, monsieur

l'abbé... Vous m'avez vue assez longtemps, vous m'avez assez

ºntendue pour juger par vous-même de l'état de ma raison...

Voyons, sur votre conscience... étais-je donc bien réellement

folle... toujours folle ?

- VlNCENT DE PAUL•

Hélas! oui, madame, quand, huit mois après l'exécution du

Comte de Saint-Géran, vous demandiez sa grâce.

- M"° DE sAINT-GÉRAN, avec force.

Mais quand je parlais de mon enfant?

VINCENT DE PAUL.

On m'a dit que c'était encore du délire.

- Mº° DE sAINT-GÉRAN, de même.

Etait-ce donc le délire qui dans ce réveil d'un moment, rapide

ºmme l'éclair, me laissa voir un enfant qu'on semblait vouloir

dérober à mes yeux?
V1NCENT DE PAUL .

Vous êtes sûre d'avoir vu ?...

Mº° DE sAINT-GÉRAN.

- Mon Dieu! je ne suis sûre de rien... c'est peut-être un rêve...

Je n'accuse personne... -

VINCENT DE PAUL. -

Mon cœur repousse la pensée du mal... mais, en supposant

Tºº eût voulu vous tromper... il aurait fallu mettre bien du

monde dans cette confidence... et d'abord votre médecin.
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Mºº DE SAINT-GÉRAN. -

J'ai pris à ce sujet toutes les informations possibles ; celui qui

venait ordinairement au château n'y a point paru ce jour-là...

VlNCENT DE PAUL.

Attendez donc; je me souviens que quelqu'un, devant moi,

s'est offert pour aller chercher un autre docteur.

Mº° DE SAINT-GÉRAN.

C'est le marquis de Varannes, n'est-ce pas, qui a pris ce soin?

vINCENT DE PAUL, cherchant dans ses souvenirs.

Non... pas le marquis de Varannes... C'était, je crois, un autrº

de vos parents... un chevalier de Malte.

Mº° DE SAINT-GÉRAN.

Le chevalier de Courcelles ?... -

sCÈNE VI.

LEs MÊMEs, COURCELLES.

CoURCELLEs, entrant par la gauche. ' , -

Qui m'a nommé?... On me fait l'honneur de parler de mo#

Ah ! madame la comtesse de Saint-Géran... Ma cousine, aglºº

mes respectueux hommages...Je vous salue, monsieur l'abbé.

Mº° DE sAINT-GÉRAN, à Vincent de Paul. -

Le voilà, le chevalier de Courcelles... Dites, mon père, êº

vous certain que ce soit lui ?...

COURCELLES, étonné.

Plaît-il ?...

V1NCENT DE PAUL. -

Oui, madame... j'en réponds... c'est bien monsieur lechevº

CoURCELLEs, de même. -

Ahl... il paraît que c'est moi... je ne le nie pas... Maiº pour

en convenir, il faudrait savoir de quoi il s'agit.

VINCENT DE PAUL.

Je rappelais à madame la comtesse votre empressement†

chercher pour elle un médecin, le jour où nous nous rººº
trâmes à Saint-Géran.

COURCELLES.

Empressement bien naturel... --

Mm° DE sAINT-GÉRAN.

Après quinze ans, monsieur le chevalier, peut-être ºº†
rappelez-vous pas où vous avez trouvé ce médecin quº VOll

conduisîtes au château?... Vous avez oublié son nom

COURCELLES.

Certes, je ne le saurais plus, s'il n'avait pris soin de mº le rap

peler lui-même. · •
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Mº° DE SAINT-GÉRAN.

Vous l'avez revu ?

COURCELLES.

Il y a trois jours, au palais Cardinal.

Mme DE SAINT-GÉRAN. |

On m'avait assuré pourtant qu'il habitait l'Espagne.

COURCELLES,

Il y a fait fortune, et c'est en France qu'il revient la dépenser.
On s'enrichit partout, mais on ne se ruine bien qu'à Paris. Il

m'a même parlé de vous, ma helle cousine.

- Mme DE SAINT-GÉRAN.

Et vous pourriez retrouver ce docteur ?

GOURCELLES, -

#" doute... Il est descendu chez un ami,rue Saint-Louis dans

Mº° DE sAINT-GÉRAN.

Je veux le voir ce soir même,.. chez moi,

COURCELLES.

Le docteur Bertaud est à mes ordres. Il sera tout aux vôtres.

Mm° DE SAINT-GÉRAN.

Ah! vous êtes le bien-venu, mon cousin !

, , * COURCELLES,

J'étais entré pour annoncer à l'abbé Vincent de Paul que la

duchesse de Montbazon et d'autres dames de l'œuvre que j'ai

accompagnées ici, l'attendent à l'aumônerie.

VINCENT DE PAUL.

Elles viennent y verser les dons recueillis par elles pour noschers enfants. y us p pour n

Mº° DE SAINT-GÉRAN. -

Monsieur l'abbé, je veux inscrire mon nom sur la liste despro

ºctrices de vos pauvres orphelins. (A Courcelles.) N'oubliez pas

d'envoyer chez le docteur Bertaud,

- • • • COURCELLES,

Pºur plus de sûreté, j'irai moi-même. (A Vincent de Paul.)

Je manquerai peut-être l'office...Mais j'ai une dispense...je suis

homme de précaution .. on ne sait pas ce qui peut arriver.

VINCENT DE PAUL.

Vous êtes surtout plein d'obligeance... c'est le meilleur moyen

pour être sauvé...Chaque service rendu compte pourune prière...

Venez, madame. (Il sort par la gauche au fond avec madame de

Saint-Géran.) -
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SCENE VII.

COURCELLES, puis VARANNES.

COURCELLES.

Quoidiable ma cousine peut-elle vouloir au docteur Bertaud?...

N'importe, ça l'oblige, et cela doit me compter dans le ciel... Ne

perdons pas cette occasion de gagner une indulgence... j'en ai

besoin. (Au moment où il va sortir, Varannes entre par la

gauche.)

- VARANNES,

Le chevalier de Courcelles à l'hospice des Orphelins... dans

une sainte maison !

COURCELLES.

Cela t'étonne... Tu dois encore être plus surpris de t'y voir ;

car c'est au lansquenet, d'ordinaire, que nous nous rencontrons.

VARANNES.

T'y verra-t-on ce soir?

COURCELLES.

Non; je ne joue plus.

VARANNES.

AVare !

C0URCELLES.

Appelle-moi prodigue... tu seras mieux dans la vérité... Je

suis ruiné (gaiement), totalement ruiné... réduit à la besaCºº

gueux comme le grand Corneille !

VARANNES,

Ce n'est pas possible... Et ta part d'héritage...

C0URCELLES. -

Hélas! mon pauvre ami, elle ne te profitera pas...J'aitoutdiº
sipé... il est vrai que j'y ai mis beaucoup de bonne volonté et t0l

âllSSl.

Moi?...

COURCELLES,

Les cartes te sont si favorables... et tu avais la rage de.º
provoquer... Je ne t'en veux pas, au contraire .. J'aime mieuX

ça qu'autre chose... et la preuve c'est que j'accepte maintenant

ce queje t'ai toujours refusé...

ſ* VARANNES,

VARANNES,

Quoi donc ?

, C0URCELLES.

Mon couvert à ta table... J'avais de la fortune, je ne me sºº -

ciais pas de me rendre aux invitations... c'était une mº
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|

, d'homme riche... mais à présent que je n'ai plus rien, tu peux

|

•

,

§§er chez toi tant que tu voudras (I! sort.)

SCENE VIII.

VARANNES, seul.

Ce misérableJacques n'a pas osé accomplir son œuvre jusqu'au

bo§ comtesse de Saint-Géran existe.... il est
dans cette maison peut-être !... je n'y ai pas dû songer tant que

l§omtesse était hors de France, mais elle est de retour.; !oº!

§la raison, et pleine de doutes sur le passé... il

me faut cet enfant...(Il se dispose à sortir)

sCÈNE IX.

VARANNES, CATHERINE.

cATHERINE, qui est entrée sur les derniers ºº # Varannes,

et qui s'est mise à le considérer, s'arrête.

Pardon... mon beau seigneur, je voudrais savoir si c'est Vous

qui attendez Jacques?... Jacques...

VARANNES.

Fournier ?... Eh bien ! après?... où est-il ?

CATHERINE.

Chez nous, au village de Saint-Maurice...

VARANNES.

Il ne viendra pas?
CATHERINE.

Il me faut pas lui en vouloir... c'est ma faute... mais je suis

sa femme, et je viens à sa place.

VARANNES.

Pourquoi Jacques ne m'a-t-il pas obéi?...

CATHERINE.

Parce que c'est moi qui ai reçu vos ordres en son absence..
Quand il est revenu, je ne lui en ai rien dit, j'ai eu peur ! e

VARANNES.

Peur?... et pour qui avez-vous eu peur?

CATHERINE.

Pour lui !

- VARANNES.

Vraiment !...

CATHERINE.

† monsieur le marquis, la liberté que je prends devous

parler de la sorte... mais si vous avez besoin de Jacques pour

† quelque chose qui ne soit pas bien, ne comptez plus sur

3
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VARANNES.

Madame Jacques Fournier oublie qu'il dépend de moi de livrer

son mari à la justice pour un vol de quinze cents livres... Je l'ai

fait constater à Saint-Géran le jour même du départ de monsieur

Jacques l'honnête homme... le jugement est rendu... il n'y a

plus qu'à exécuter la sentence. Ceci convenu, comme je puis

aussi bien me servir de vous que de lui, vous allez faire ce que

je vais vous dire.

Moi ?...

CATHERINE.

VARANNES.

Ne vous récriez pas ainsi... c'est la chose du monde la plus

simple... Il ne s'agit que d'adopter un des orphelins de cette

maison, si toutefois l'enfant que je cherche a trouvé un asile ici.

Dans ce cas, je le répète, vous l'adopterez, ce que je ne puis

faire, moi, sans éveiller au moins la curiosité. Vous emmenerez

cet enfant chez vous, sous prétexte d'en faire un ouvrier de

votre petite ferme... On vous l'accordera...

CATHERINE.

Adopter un de ces enfants ? mais je ne sais...

VARANNES.

Lequel?... je vous le désignerai.

CATHERINE, -

Ce n'est pas là ce que je voulais dire, monsieur le marquis...

Mais qu'en arrivera-t-il ? -

VARANNES.

Un léger embarras pour vous... embarras qui ne durera pas

longtemps... et la certitude que je laisserai dormir la sentencº

de Jacques.

CATHERINE, avec soumission.

Je suis à vos ordres, monsieur le marquis.

vARANNEs, voyant la sœur Agnès qui entre.

Voici justement une sœur de l'hospice.

SCENE X.

LEs MÊMEs, LA SOEUR AGNÈS, suivie de GABRIEL et dº

VALENTIN, par la droite.

LA soEUR AGNÈs, aux deux orphelins, qui portent une corbº

couverte d'un linge blanc. - -

Venez, mes enfants... ily a trop de monde ce côté...parl'enº

du corridor nous circulerons mieux dans la chapelle.

VARANNES, l'arrêtant.

Un mot, ma sœur.
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LA sOEUR AGNÈs.

Que demande votre seigneurie?... (Aux orphelins.) Attendez.

(Valentin et Gabriel restent au fond. ) -

- VARANNES.

Ce n'est pas moi... c'est cette brave femme qui désire avoir

des renseignements sur l'un de vos jeunes pensionnaires,

- LA SOEUR AGNÈS.

Parlez... lequel?.. je les connais tous... c'est moi qui tiens le

registre des entrées.

CATHERINE, hésitant,

Ma sœur...

vARANNEs, l'interrompant.

Vous m'avez dit, je crois, qu'il s'agissait d'un enfant trouvé le

13 février 1622,

CATHERINE, surprise.

Le 13 février !

VARANNES,

Oui, c'est bien cela, n'est-ce pas, bonne femme ?

- LA sOEUR AGNÈS,

,Oh !... oui... je me rappelle, la maison d'asile n'était pas fon

dée encore... mais déjà l'abbé Vincent de Paul avait commencé

son œuvre... et ce fut le 13 février 1622... oui, c'est ce jour-là...

qu'il nous confia, à nous, pauvres filles du Seigneur, deux en

fants qu'il avait trouvés.

CATHERINE et vARANNEs, à part.

Deux !

VARANNES,

| Mais celui dont me parlait cette femme avait été abandonné

le soir, au coin du pont Notre-Dame,.. n'est-ce pas là ce que

VOuS me disiez?...

CATHERINE, d'une voix étouffée,

Oui, monsieur le marquis.

LA sOEUR AGNÈs.

Tous deux ont été trouvés le même jour, à la même heure, à

la même place.

CATHERINR, à part.

Tous deux !

LA sOEUR AGNÈs, montrant les Orphelins.

Et les voici. -

7 GABRIEL, à Valentin.

C'est de nous qu'on parle.

2 VALENTlN,

J'entends bien.
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CATHERINE, à part.

Ah! l'un des deux est mon enfant !

- LA SOEUR AGNÈs.

Pardon, mais le service de la chapelle nous réclame; tout à

l'heure je reviendrai.

GABRIEL, à Valentin, en lui montrant Catherine.

Vois donc comme elle nous regarde.

LA soEUR AGNÈs, aux Orphelins,

Mais venez donc. (Elle sort avec Valentin et Gabriel, par la

porte de gauche au fond. )

scÈNE xI.

VARANNES, CATHERINE.

CATHERINE, à elle-même, les regardant sortir.

Lequel? mon Dieu ! lequel ?

VARANNES, qui a réfléchi, à Catherine.

Dans le doute... vous réclamerez ces deux enfants.

CATHERINE.

Qu'en voulez-vous faire, monsieur le marquis ?

VARANNES.

Que vous importe ? il faut les , emmener avec vous..., dans

quelques jours je passerai à Saint-Maurice, et vous me les livre

rez tous les deux.

CATHERINE•

Vous les livrer !

VARANNES.

Que craignez-vous ?... on ne vous en demandera pas compte.

CATHERINE. -

Mais pourquoi donc voulez-vous les tenir en votre pouvoir ?
VARANNES,

Il me les faut... parce que l'un des deux est l'héritier du

comte de Saint-Géran.

CATHERINE•

Eh bien , vous ne les aurez pas, monsieur..... parce quº

l'autre est mon fils!
-

VARANNES.

Votre fils! L'un des deux Orphelins est votre fils ! et vous n'a-

vez aucun moyen de le reconnaître?

CATHERINE.

Aucun !

VARANNES, -

Cherchez bien dans votre mémoire... A ce prix je fais grâcier

votre mari... j'assure l'avenir de votre enfant. .
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CATHERINE.

Mon Dieu, monsieur le marquis, vous devez bien voir que je

Vous dis la vérité... Je ne sais pas, non, je ne sais pas quel est

celui de ces deux innocents que j'ai abandonné ! -

VARANNES.

Alors il faudra bien vous résoudre à l'adoption que je vous

Commande. Vous savez comment je peux me venger de votre
refus.

CATHERlNE.

Oh! c'est affreux! vous placez une pauvre mère entre la vie

de son fils ou celle de son mari. Je le demande à votre con

science...est-ce que je peux choisir?...

VARANNES.

C'est juste... j'emploierai un autre moyen.

CATHER1NE.

Mais, monsieur... (On entend sonner les cloches.)

vARANNEs, s'éloignant.

Silence ! (A part.) Madame de Montbazon est ici.. ce que

Cette femme refuse de faire, la duchesse le fera. (En ce moment,

les rideaux du fond s'ouvrent et laissent voir une partie de la cha

pelle, pleine d'auditeurs. Vincent de Paul domine l'assemblée.)

sCÈNE xII.

LEs MÊMEs, VINCENT DE PAUL, Mmes DE SAINT-GÉRAN

et DE MONTBAZON, LEs DAMEs DE L'OEUvRE, LEs SoEURs

DE CHARITÉ, GABRIEL, VALENTIN et LEs AUTREs ORPHELINs.

vINCENT DE PAUL, achevant de parler.

Et. maintenant, jeunes orphelins, pour qui va s'ouvrir le

monde... allez, sous la garde de Dieu, où la charité publique

Vous emmène... mais, séparés ou réunis, aimez-vous les uns les

ºutres, et n'oubliez jamais que tous les malheureux sont vos
frères. ( Vincent de Paul descend en scène, suivi de toute l'assis

#nce. - Les personnages sont ainsi placés : Catherine et Mº° de

Saint-Géran, à gauche - Vincent de Paul, au milieu; — Va

ºnnes et Mº° de Montbazon, à l'avant-scène à droite. — Les

Orphelins, placés sur un seul rang, garnissent la droite et une

ºie du fond du théâtre, Gabriel et Valentin sont les derniers,

º l'extrémité de la ligne, à gauche. — Les Dames Protectrices

ºnt à gauche, derrière M"e de Saint-Géran; les Seigneurs, dans

la chapelle. -- Enfin, les Sœurs, à droite, derrière les Enfants.)

VARANNEs, s'approchant de Mm° de Montbazon.

Il faut que je vous parle. (Il lui parle bas.)

- CATHERINE, à part.

Que dit-il à cette femme ?
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Mm° DE SAINT-GÉRAN, à Vincent de Paul.

Quelle noble tâche vous vous êtes donnée l...

VINCENT DE PAUL.

Ne m'en glorifiez pas; elle est si douce à remplir !

vARANNEs, bas à Mº° de Montbazon.

Vous savez ce que je vous ai dit ?

Mº° DE MoNTBAzoN, à voix basse.

Je le ferai. (Haut. ) Monsieur l'abbé, à nous, riches et heu

reux du monde, vous nous avez fait un devoir de l'adoption.

VINCENT DE PAUL.

Je voudrais vous en faire un bonheur.

Mº° DE MONTBAZON.

J'obéirai à vos charitables préceptes, et je vous demande la

permission de faire un choix parmi les jeunes orphelins.

VINCENT DE PAUL•

C'est votre droit de protectrice, madame de Montbazon.

CATHERINE, à part.

Madame de Montbazon?... Sa complice!...

VARANNES, bas.

Vous savez lesquels ?

M"° DE MoNTBAzoN, de même.

Oui.

CATHERINE, à part.

Ah! je comprends... adoptés par elle... ils seraient perdu*!

M"° DE MoNTBAzoN, qui, en passant en revue les Orphelins, est

arrivée jusqu'à Gabriel et à Valentin, s'arrête devant cººº
lacés au fond et presque au milieu du théâtre ; à Valenº et

à Gabriel.

Approchez, mes amis.

vALENTIN et GABRIEL, descendant en scène.

Nous?...

cATHERINE, se plaçant vivement entre eux et Mº° de Montbº

Excusez, ma belle dame... mais je les avais réclamés lº,Pº#.

mière à la bonne sœur que voilà... Le seigneur qui est prº*º

vous peut vous le dire ; c'est lui qui a parlé pour moi.

VARANNES.

C'est vrai. (A part) Elle se ravise (A Mº° de Montba*ºº)
Laissez-la faire ; cela vaut mieux ainsi.

GABRIEL, bas à Valentin.

Je ne sais pas... mais il me semble que nous serons plus heu
reux avec elle.
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V1NCENT DE PAUL.

Comment! pauvre femme... vous vous chargeriez de ces deux

enfants ?

CATHER1NE.

Oui, monsieur l'abbé, de tous les deux... A la ville, ça serait

un peu lourd, peut-être... mais à la campagne, il y a de l'ou

vrage et du pain pour tout le monde; ils ne manqueront de rien,

Je vous en réponds.

Mº° DE SAINT-GÉRAN. -

L'abbé Vincent de Paul a raison... un seul doit vous suffire...
Laissez-moi être de moitié dans votre bonne action.

CATHERlNE.

Vous, madame la comtesse ?(Avec attendrissement.)Je ne veux

pas vous refuser ça. (A part.) Elle a aussi un cœur de mère,

Celle-là.

Mº° DE MoNTBAzoN, bas, à Varannes.

# enfant... près d'elle ! — Oh ! Dieu lui-même conduit tout

d.

vARANNEs, à mi-voix.

Silence ! un mot, un regard, pourraient éveiller ses soupçons.

(Haut, à M" de Montbazon.) Laissez à notre chère parente la

pieuse tâche qu'elle veut bien s'imposer.

VINCENT DE PAUL, après avoir remercié Mm° de Saint-Géran, s'ap

proche des deux orphelins et les prend par la main.

Allons, c'est à vous de choisir, mes enfants. -

GABRIEL, qui a regardé Catherine et Mº° de Saint-Géran.

Moi... je suis plus fort.... J'ai meilleure santé que Valentin.

(4 Catherine.) Emmenez-moi, vous n'en aurez pas de regret.

VALENTIN, avec joie, et tombant aux pieds de Mº° de Saint-Géran.

» Soyez ma mère, madame ! (Mº° de Saunt-Géran le relève et

l'embrasse. Catherine embrasse aussi Gabriel. Varannes parle

bas à M"° de Montbazon : Gabriel et Valentin viennent ensuite

ºe mettre à genoux près de Vincent de Paul, qui les relève et les

Presse contre son cœur. A ce moment on entend plusieurs coups

de feu au dehors. — Mouvement général.)

· SCENIE XIII.

Lºs MêMEs, LA SOEUR AGNÈS; puis GAUTIER et PLUsIEUs

ARCHERS.

LA soEUR AGNÈs.

Ah! monsieur l'abbé !

VINCENT DE PAUL,

Que se passe-t-il donc?



44 LES ORPHELINS DU PONT NOTRE-DAME

LA sOEUR AGNÈs. -

Un malheureux, poursuivi par des archers, vient d'être atteint

d'un coup de feu au moment où il touchait le seuil de notre

porte.

VINCENT DE PAUL .

Un meurtre dans la maison du Seigneur ?

GAUTIER, blessé et se soutenant à peine, entre précipitamment.

Sauvez-moi! sauvez-moi! (Il tombe épuisé aux pieds de Vincent

de Paul.)

vINCENT DE PAUL, VARANNEs, M"° DE MoNTBAzoN.

Gautier !

LE CHEF DES ARCHERs, entrant l'épée à la main.

Cet homme vient de s'évader de la Bastille; c'est un prison

nier d'Etat..... Il allait nous échapper... Nous avons dû tirer

sur lui.

GAUTIER,

Mieux valait la mort que leur horrible cachot... Où suis-je?...

(Apercevant Varannes.) Le marquis de Varannes !

vARANNEs, bas, à Mº° de Montbazon.

Tout est perdu s'il parle !

vINCENT DE PAUL, se penchant vers lui.

Mais il faut secourir cet infortuné.

GAUTIER, se soulevant.

Vincent de Paul !... Oh ! trop tard !... Je vous ai revu troP

tard... Ah !... (Il retombe.)

vINCENT DE PAUL, se relevant.

Mort !

Mort !

TOUS,

LE CHEF DES ARCHERS.

Vivant ou mort, il nous faut cet homme.

VINCENT DE PAUL.

Si ce malheureux fut coupable, la justice de ce monde n'a plº

de droits sur lui. Il n'appartient plus qu'à la justice de Dieu.

L'oFFICIER.

Livrez-le-nous, au nom du roi !

vINCENT DE PAUL , avec autorité.

Au nom du Christ ! retirez-vous ! (L'Officier s'incline aveºº

pect, fait signe à ses Archers de sortir, et se retire après avoir º"

core une fois salué Vincent de Paul.)

VINCENT DE PAUL.

Femmes, emmenez ces enfants; ne leur laissez pas plus lonÉ"

temps sous les yeux cet horrible spectacle.

* -- - - s
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vARANNEs, bas, à Mº° de Montbazon, et l'emmenant.

Nous n'avons plus qu'un complice à présent; Jacques.... et ce

lui-la sont à nous. (Tout le monde se retire avec respect. Valentin

suit Mºe de Saint-Géran. Gabriel est emmené par Catherine.

Les rideaux du fond s3 ferment.—Le théâtre m'est plus éclairéque

par une lampe suspendue au plafond.)

SCENIE XIV.

VINCENT DE PAUL, GAUTIER.

vINCENT DE PAUL, s'agenouillant près de Gautier.

Mon Dieu ! ... cet homme, qui fut mon frère, a déserté vos au

tels... Cet homme a fait le mal peut-être... mais il a souffert...

Seigneur, pardonnez-lui.

GAUTIER, soupirant.

Ah !

VINCENT DE PAUL, soulevant Gautier et l'examinant.

Je ne me trompe pas, il respire... Oui, sa poitrine se soulève,

Ses yeux se rouvrent.... Ah! du secours! du secours !

GAUTIER, le retenant.

, N'appelez pas... Non, je le sens... ce n'est pas le retour à la

Vie.... c'est une dernière lueur qui va s'éteindre. Un instant, mon

Dieu ! un instant encore !... que je ne meure pas sans l'absolu

tion d'un prêtre.

VINCENT DE PAUL, le soulevant et l'amenant près de la chaise à

gauche.

Cet instant que vous demandez... Dieu ne le refusera pas à

votre repentir et à ma prière.

- GAUTIER.

, Ecoutez-moi donc, mon père... pour que s'il doit m'être fait

justice là-haut, il soit fait justice ici-bas. (Il tombe à genoux de

vant Vincent de Paul.) -

- VINCENT DE PAUL, s'asseyant.

\ v - Je vous écoute, mon fils.
-

ACTE III.

{ ſº -

§ CINQUIÈME TABLEAU,

ces º Comtesse de Saint-Géran. — L'intérieur d'un pavillon de forme

ºulaire ouvert au fond et laissant voir un parc ; ce pavillon se relie

lusl# "ºPpartements par une porte à gauche et une autre porte à droite.

- º" premier plan, à gauche, un petit guéridon ; près du guéridon un
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fauteuil. -Au deuxième plan, à gauche, une porte. - Au troisième

plan, des fauteuils. — Même disposition à droite.

scÈNE I.

CATHERINE, JÉROME, VALENTIN, GABRIEL; puis Mº° DE

SAINT-GERAN. (Au lever du rideau, Gabriel est assis, et Va

lentin est debout près de lui; ils regardent les gravures que ren

ferme un gros livre que tient Valentin. Catherine est assise

à droite et contemple les enfants.)

CATHERINE.

J'ai beau les regarder sans cesse et toujours interroger mon

cœur, ils sont si bons l'un et l'autre, que je me sens la même

amitié pour tous les deux... Et pourtant il y en a un qui est mon

fils... Quand donc saurai-je lequel? (A Jérôme, qui entre par la

gauche et se dirige vers le fond.) Monsieur Jérôme, le messager

n'a pas apporté de lettre pour moi?

JÉRoME.

Non, dame Catherine.

CATHERINE, à elle-même.

Jacques, à qui j'ai tout écrit, tarde bien à me répondre.... Nº

peut-ii donc me donner aucun indice qui m'aide à reconnaître
notre enfant?

JÉRoME, à part. -

Ça l'occupe bien, cette lettre... Depuis hier voilà plus de dix

fois qu'elle me la demande. -

vALENTIN, désignant le fond à Gabriel.

Voici la comtesse, Gabriel.

GABRIEL, à mi-voix. •

Du courage... Nous parlerons ensemble... comme à l'hospicº

quand nous voulions obtenir quelque chose... Ça nous a !oº,
jours réussi. (La Comtesse paraît au fond ; Valentin et Gabriel

s'inclinent devant elle. La Comtesse leur donne affectueusement º

main à baiser. Catherine la salue. Jérôme, qui allait se retºrº ,

s'arrête.)

Mº° DE SAINT-GÉRAN.

Jérôme... vous êtes bien sûr que hier, pendant mon absenCº

monsieur de Courcelles n'a point envoyé ici, qu'il n'y est Pº

venu?

JÉROME.

J'ai eu l'honneur de répondre ce matin à madame qu'on n'*

vait pas entendu parler de monsieur le chevalier à l'hôtel.

Mº° DE SAINT-GÉRAN.

C'est vrai... je vous ai interrogé aussi, vous... comme les au°
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... (A elle-même.) Huit jours d'attente!... De Courcelles

ura oubliée , ou peut-être n'a-t-il pu retrouver ce docteur...

" il faut que je sache... (A Jérôme.) Dites à mes porteurs de

aise de se tenir prêts... Dans un instant je sortirai. (Elle va

sseoir à droite.)

JÉROME.

Il suffit, madame la comtesse. (A part.) Où va-t-elle ?

CATHERINE, à Jérôme, qui s'éloigne.

#,cette lettre arrive, on me la donnera tout de suite, n'est-ce .

)8AS f

JÉRoME.

Je vous l'apporterai moi-même. (A part.) Dès que je saurai ce

qu'il y a dedans. (Il sort.)

GABRIEL, bas, à Valentin.

Elle va sortir... c'est le moment de parler.

vALENTIN, de même.

Non... à son retour... Ça ne presse pas.

GABRIEL, de même.

C'est-à-dire que tu as peur... Poltron, va !

Mº° DE SAINT-GÉRAN , à Catherine.

C'est toujours la réponse de votre mari que vous attendez?

Yous lui demandez, je crois, à rester encore quelques jours à
Paris? -

-, *

• . CATHERINE. -

Non, madame... C'est un renseignement que je lui demande.

Aussitôt que je l'aurai reçu, je retournerai à Saint-Maurice...

Avec le voyage, ça me fait déjà douze jours d'absence.

Mº° DE SAINT-GÉRAN.

Votre séjour chez moi était nécessaire... Vous avez été la pre

mière à me faire comprendre qu'il serait cruel de séparer brus

quement nos enfants d'adoption.

,s GABRIEL, s'approchant.

Sans doute... c'était impossible...

CATHERINE, à part.

C'est moi qui ne peux pas me résoudre à quitter l'un ou l'au

tre... j'ai peur de laisser ici mon fils.

M" DE sAINT-GÉRAN, regardant les enfants.

#h bien! je crains à mon tour que ce temps ne leur ait pas

suffi p0ur se familiariser avec l'idée de ne plus se voir tous les

j0urs,

vALENTIN, vivement.

\' 0hl non, madame !... Non, ça ne suffit pas.
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- GABRlEL.

Et c'est à ce sujet-là que nous voudrions vous parler...

CATHERINE, à part.

Que va-t-il dire ?

M"° DE sAINT-GÉRAN, aux Enfants.

Expliquez-vous, mes amis !

vALENTIN, timidement à Gabriel.

Commence, toi... je finirai...

GABRIEL.

C'est toujours comme ça... il me laisse le plus difficile à faire !

n'importe ! On ne doit pas craindre de vous parler, à vous qui

êtes si bonne... à vous qui avez si bien compris tout de suite ce

que la pensée d'une séparation a de douloureux pour deux amis,

deux frères... car nous sommes frères par le malheur... mais

nous nous sommes dit : Puisque madame la comtesse n'a qu'à

le vouloir pour que nous restions ensemble, nous ne serons pas

séparés ..

M"° DE sAINT-GERAN, aux Enfants.

C'est-à-dire que vous voudriez demeurer chez moi tous les

deux... Oh ! de grand cœur, mes enfants !

CATHERINE, à part.

Oh ! non pas !

GABRIEL, qui a regardé Catherine.

C'est que... dame Catherine ne peut pas s'en retourner seule

à Saint-Maurice... . -

Mº° DE SAINT-GÉRAN.

Non. .. mais elle peut s'établir ici avec son mari...

CATHERINE, avec douleur.

Ce serait bien du bonheur pour moi, madame, mais le séjour

de Paris ne convient pas à Jacques, il ne pourrait pas y vivre...

Mº° DE SAINT-GÉRAN.

Alors, c'est peu facile à concilier...

GABRIEL .

Mais si, madame... Pour que nous soyons toujours ensemble,

il suffit que vous permettiez à Valentin de venir à la ferme avec

moi... C'est une idée qui nous est venue ce matin à tous les deux

en même temps...

CATHERINE.

Ah ! ça se pourrait encore !

Mme DE sAINT-GÉRAN, regardant Valentin avec tendresse.

Oh ! non... je n'y consens pas... Si l'un de ces enfants est à

vous, l'autre m'appartient, Catherine...

VALENTIN.

Oh ! pour toujours.... madame !

lll



ACTE III, TABLEAU V. | 49

cATHERINE, vivement.

Mais entre bonnes mères, il y a moyen de s'entendre... A

hacune de nous, sa part.... vous qui êtes riche et puissante,

rotegez-les , assurez leur avenir ! moi, pour qu'ils soient heu

eux, je les garderai tous deux, ensemble, et je les garderai bien,

e vous en réponds ! -

GABRIEL. -

Ainsi, vous aurez les mêmes droits sur nos cœurs... nous se

rons unis dans notre reconnaissance pour vous, comme nous le

sommes par notre amitié d'enfance !

Mº° DE SAINT-GÉRAN.

Il y a quatre jours, j'aurais consenti volontiers à ce que vous

me demandez... Aujourd'hui, cela me serait trop pénible !

vALENTIN, avec intérêt.

En vérité, Madame ?

Mº° DE sAINT-GÉRAN.

Oui... mon enfant... je n'ose dire que ce soit pour toi-même,

non l c'est pour moi... il y a une raison... que dis-je? une erreur

de mon imagination, peut-être, qui m'attache à toi... Cette

raison, je la tairai, car si j'en parlais, on dirait encore que je

suis folle... Cependant, je ne veux pas que ma protection te pèse

Comme un esclavage... Plus tard, je te permettrai d'aller voir

Gabriel à Saint-Maurice... mais à présent, ne me demande pas

partir... je t'en prie, ne me le demande pas !

VALENTIN.

Vous me priez !... Ah ! madame, punissez-moi plutôt ! j'étais

un ingrat... mais pour mon châtiment, je veux tout vous dire...

e supposant pas que vous pussiez tenir à moi, que vous con

| naissiez à peine, j'avais le projet de tromper votre surveillance,

et d'aller rejoindre en secret Gabriel, si vous me refusiez la per

mission de partir avec lui... mais cette permission, je n'en veux

plus! elle pourrait vous coûter un regret!... Je croyais n'être

qu'un étranger, et vous m'aimez déjà... je n'ai plus le droit de

0 V0us quitter... Que Gabriel reste avec sa mère, je reste avec la
v} -

mienne !...
(!

Mº° DE SAINT-GÉRAN, l'embrassant.

Cher Valentin ! -

CATHERINE, à part.

Mon Dieu! est-ce vous qui l'inspirez?

GABRIEL, soupirant.

pel à Allons, je vois que notre complot était une mauvaise pensée...

º me consolerais de ne pas emmener Valentin, si au moins

"ladame la comtesse voulait me permettre d'emporter d'ici quel

quº ch0se que j'ai vu, et qui me ferait bien plaisir.



50 LES ORPHELINS DU PONT NOTRE-DAME.

Mº° DE sAINT-GÉRAN.

Quoi donc?

GABRIEL .

Presque rien... un tout petit tableau... pas plus grand que ça.

(Il montre la moitié de sa main.) Vous en avez de si beaux dans

votre galerie !... celui-là peut y manquer; ça ne paraîtra pas.

Mº° DE SAINT-GÉRAN.

Un tableau ?

CATHERlNE.

Et qu'est-ce qu'il représente ?

GABRlEL.

Un jeune homme... de notre âge à peu près... mais très-bien

mis, par exemple... il a un beau pourpoint de satin avec un

petit manteau de velours brodé en or.

Mº° DE SAINT-GÉRAN.

Mais ce que tu me demandes... c'est le portrait du comte de

Saint-Géran, quand il était page de la reine.

GABRIEL.

Alors vous ne me le donnerez pas... c'est dommage.

Mº° DE SAINT-GÉRAN.

Je te devine, Gabriel, tu désirerais avoir ce portrait parº

que tu trouves qu'il ressemble à Valentin, n'est-ce pas?

GABRIEL.

Juste !

CATHERINE.

A Valentin ?

Mº° DE SAINT-GÉRAN.

Oui... à lui... Singulier hasard! (A demi-voix.) Vous coº
prenez maintenant pourquoi je tiens tant à le garder près de

moi? (Elle contemple Valentin avec amour.)

- CATHERINE, à part.

Est-ce bien l'effet du hasard?

JÉRôME, entrant.

Les porteurs de chaise sont aux ordres de madame la C0º

teSSe...

Mº° DE SAINT-GÉRAN, s'arrachant à sa contemplation

C'est bien... je n'y pensais plus. (Repoussant Valentin,.ºº

comme mécontente d'elle-même.) Cet enfant-là me faisait oublier

mon espérance... mon rêve !

JÉRôME. -

J'ai aussi à annoncer à madame quelqu'un qu'elle attendaiº
monsieur le chevalier de Courcelles.
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Mm° DE SAINT-GÉRAN.

Lui ! ... Il fallait me dire cela d'abord... Qu'il vienne... Je ne

rs plus... (A Catherine et aux Enfants.) Laissez-moi, mes

[Il1S.

GABRIEL, à Catherine.

Venez, dame Catherine... je veux que vous voyiez le portrait.

| Catherine et les Enfants sortent par le fond à droite.)

scÈNE II. -

Mme DE SAINT-GERAN, JÉROME, COURCELLES.

JÉRoME. ' .

M. le chevalier de Courcelles.

coURCELLEs, saluant.

Madame la comtesse...

Mº° DE sAINT-GÉRAN, à part.

Il est seul !

CoURCELLEs, donnant à Jérôme sa canne et son chapeau.

ll me semble que je te connais... N'étais-tu pas au service du

marquis de Varannes?

JÉRôME.

En effet, monsieur. (A part.) J'y suis bien encore. (Il porte

dans un coin la canne et le chapeau. — Il sort.)

Mº° DE sAINT-GÉRAN.

Comme vous vous êtes fait attendre, chevalier !

COURCELLES.

Ce docteur Bertaud était si loin! je vous le ramène du fond

de la Picardie... Il était là... en famille... fort peu disposé à se

déranger... Mais vous paraissiez si désireuse, si impatiente de le

Voir, que, s'il eût refusé plus longtemps de me suivre à Paris,

j'aurais, je crois, demandé main forte aux archers du roi.

Mº° DE SAINT-GÉRAN.

Et durant la route que vous a-t-il dit ?

C0URCELLES »

\! Rien qui vous concernât.. Comme j'ignore le motif qui vous

le fait appeler, il m'eût été difficile de l'interroger sur ce point.

Mº° DE sAINT-GÉRAN.

# C'est vrai... mais il s'est bien souvenu de moi, n'est-ce pas?

\
C0URCELLES,

Parfaitement... et même à votre nom, j'ai cru remarquer sur

Son Visage, assez impassible d'ordinaire, une soudaine émotion

lilº dont j'aivainement tenté de savoir la cause... vous la compre

nez peut-être mieux que moi ?
*,
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Mº° DE sAINT-GÉRAN.

Il s'est ému, dites-vous? (A elle-même.) Oh! mon Dieu! s'il

était vrai! (Haut.) Mais pourquoi ne vous a-t-il pas accompagné

ici ? -

COURCELLES.

Je le précède de quelques instants... C'est fort heureux... cela

vous donnera le temps de congédier les personnes que j'ai ren

contrées en chemin, et que je me suis chargé de vous annoncer,

attendu que mon cheval va d'un meilleur pas que leur litière.

Mº° DE sAINT-GÉRAN.

Des importuns... en ce moment... je ne veux pas les recevoir.

COURCELLES.

Il ne s'agit que d'une visite de noces... car ce sont deux nou

veaux mariés que je vous annonce... notre cher cousin le mar

quis de Varannes, et la ci-devant duchesse de Montbazon... Sa

femme depuis trois jours.

Mº° DE sAINT-GÉRAN.

Oh ! ce sont eux !... c'est différent... je les recevrai... je veux

même les retenir... profiter du hasard de leur présence ici pour

éclaircir mes doutes... Mais pas un mot du docteur avant son

arrivée... entendez-vous, chevalier? pas un mot !

COURCELLES.

Je ne dirai que ce qu'il vous plaira.

- JÉRôME, annonçant.

Monsieur le marquis et madame la marquise de Varannes.

SCIEiNIE III.

Mme DE SAINT-GERAN, COURCELLES, VARANNES, LA

MARQUISE.

VARANNES. -

Ma cousine... agréez mes hommages.

LA MARQUISE.

Je voulais vous garder rancune, Mathilde; mais j'aime mieu*

venir vous gronder.

Mº° DE SAINT-GÉRAN.

Et de quoi la marquise de Varannes peut-elle m'en vouloir ?

VARANNES,

De votre absence à notre fête de famille.

LA MARQU1SE.

Votre nom était le premier sur ma liste d'invités

vous a pas vue.

,.. et l'on nº
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VARANNES.

Nous avons pensé que vous étiez retenue ici par vos nouveaux
,oins maternels.

CoURCELLEs, étonné.

EHein ?

LA MARQUISE.

Depuis quelques jours, ma cousine a adopté un des protégés
de l'abbé Vincent de Paul.

VARANNES.

On pourrait même dire qu'elle en a adopté deux... car ceux

qu'on appelait les inséparables à l'hospice sont encore ici l'un et

l'autre, je crois ?

Mº° DE sAINT-GÉRAN.

Il est vrai... mais pas pour longtemps.

CoURCELLEs, à part.

Le docteur Bertaud n'arrive pas. (Il remonte vers le fond.)

vARANNEs, à part.

Je saurai par Jérôme le jour du départ. Jusque-là j'ai dû ne

† paraître m'occuper de ces enfants, mais on ne les perd pas
C Vue.

-

LA MARQUlSE.

Cela ne vous justifie pas, Mathilde... vous devez accepter no
tre invitation.

Mº° DE SAINT-GÉRAN.

Vous le savez, Julie, je ne vais pas dans le monde... depuis
quinze ans j'ai renoncé à ses plaisirs... Mais racontez-moi votre

fête, ce sera comme si j'y avais assisté. (Elles s'asseyent et cau

sent à voix basse jusqu'à la fin de la scène. Elles se placent sur

les fauteuils à droite.)

VARANNEs, à de Courcelles, qui est à l'avant-scène, à gauche.

li Parbleu, j'y pense... j'ai aussi à te faire une querelle, cheva
l0T,

- COURCELLES.

A moi?

êllX vARANNEs.

Tu t'es également dispensé d'assister à notre mariage... ce

pendant tu n'as pas les mêmes raisons de retraite... tu n'es pas
t! veuf, toi.

CoURCELLEs, à demi-voix. .

Au contraire... je le suis très-souvent.

VARANNES.

Mauvais sujet ... tu pouvais bien remettre ton voyage jusqu'a-

lºl ! près la noce
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COURCELLES , surpris.

On t'a dit que j'avais voyagé?

VARANNES.

Oui... je tiens à avoir souvent de tes nouvelles.

C0URCELLES.

Merci... En effet, j'étais parti... pour affaires de famille.

VARANNES.

C'est vrai... pour la succession de ton oncle le commandeur ?

CoURCELLEs, mêmejeu.

Ah ! tu sais déjà que je viens d'hériter ?

VARANNES.

De plus de quatre cent mille livres.

C0URCELLES.

Oui... Le chiffre est exact. Il paraît que tu as bien pris tes

renseignements.

VARANNES•

Sans doute... par intérêt...

C0URCELLES.

Pour toi.

VARANNES«

Comment ?

CoURCELLEs, se reprenant.

Non... pour moi... pour nous.

vARANNEs, d'un ton affectueux.

Nous donnons demain un grand dîner, un bal... Tu en seras

je veux, pour faire honneur à ta nouvelle fortune, que ton cou ;

vert soit mis près du mien...

CoURCELLEs, avec intention.

Oui... tu tiens à m'avoir là..... à portée, sous la main... º

trop de bontés... Mais je suis fantasque, tu le sais... Je ne dinº .

rais pas demain en ville, fût-ce pour la grande maîtrise... Qua!
au bal... il faut m'en dispenser.... Les lumières, les danses, la

chaleur, cela altère, et j'aimerais mieux renoncer à mon hérita8º

que de prendre la nuit le moindre rafraîchissement.

VARANNES.

Tu as donc fait vœu d'abstinence?

COURCELLES.

Oui, cher ami... (A part.) Chez lui.

VARANNES.

J'espère être plus heureux une autre fois... (riant) et tu nº

m'échapperas pas. (Il remonte la scène.)

CoURCELLEs, à part. -

Voyez-vous ça ! heureusement que j'ai pris mes précaution*
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Allant s'asseoir à gauche. Haut.) Dis donc, marquis... A propos

le cette fortune inattendue, j'ai une confidence à te faire.

vARANNEs, allant à lui.

A moi?

C0URCELLES.

J'ai fait mon testament.... on ne sait pas ce qui peut arriver...

et Voulant racheter les erreurs de ma vie passée, j'ai légué, après

mOi, tOus les biens du commandeur...

VARANNES.

A qui?

COURCÉLLES.

Aux pauvres ! C'est une bonne idée, n'est-ce? Je suis sûr que

ces héritiers-là attendront patiemment ma succession... Tu me
pardonnes d'avoir sacrifié tes droits à mon salut dans l'autre

monde... (à part) et dans celui-ci?

vARANNEs, s'éloignant.

Cette fortune t'appartient.... tu as le droit d'en disposer.

COURCELLES.

Mais, si après moiilne te revient rien, tu entends... (Se levant

et allant à Varannes) absolument rien, de mon vivant ma

bourse est la tienne .. nous jouerons tant que tu voudras..

eulement, ménage-moi, mon ami, ménage les pauvres... ne va

Pas leur reprendre en détail ce que je leur ai légué en masse.

VARANNEs, à part.

Je l'espère p0urtant bien ainsi.

CoURCELLEs, à part.

Me voilà tranquille à présent.

M"° DE sAINT-GÉRAN, achevant de parler.

Ainsi, Julie, vous ne vous rappelez pas l'opinion que le mé
decin étranger a émise sur l'état de ma santé?

VARANNEs, à part.

Que dit-elle ?

# LA MARQUIsE, avec embarras.

Après quinze ans passés, comment voulez-vous que je me sou
Vienne?..

VARANNEs, allant à elles vivement.

Pardon, mesdames.... (A Julie.) Marquise... nous avons
ºncore de nombreuses visites à faire...

Mº° DE SAINT-GÉRAN.

Comment! vous partez?

LA MARQUISE, se levant.

tluº

Al# 0ui, il le faut.
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-

/

/

M"° DE SAINT-GÉRAN.

J'aurais pourtant bien voulu vous retenir... J'attends ici quel

qu'un avec qui j'eusse été bien aise de vous faire rencontrer.

VARANNES.

Et qui cela ?

JÉRôME, annonçant.

Le docteur Bertaud.

VARANNÉS et LA MARQU1SE.

Lui !

CoURCELLEs, à Varannes.

Jérôme a dispensé ma cousinç de vous le nommer.

,f SCENE IV.

/ LEs MÊMEs, LE DOCTEUR BERTAUD.

/ BERTAUD, s'arrêtant au fond.

Madame la comtesse est en compagnie ?

Mº° DE sAINT-GÉRAN.

Non... en famille...Vous pouvez entrer, docteur. (A Karºº
et à la Marquise.) Vous resterez, n'est-ce pas? (Bertaud descen

à droite et se trouve entre la comtesse et Warannes.)

LA MARQUISE, avec inquiétude.

Nous ne pouvons...

vARENNEs, vivement.

Résister à l'invitation de notre cousine. Nous resterons (º

fait asseoir la Marquise.)

BERTAUD. -

Vous savez, madame, pourquoi il ne m'a pas été possible

d'obéir plus tôt à vos ordres.

Mº° DE SAINT-GÉRAN.

Oui, docteur, et je vous suis bien reconnaissante de Vous être

rendu aux instances du chevalier de Courcelles.

vARANNEs, à Courcelles.

Ah ! c'est toi qui as été le chercher ?

COURCELLES.

Oui... mon cher, à Amiens... J'ai fait le voyage tout exprès.

(A part.) Du diable si je sais pourquoi!

BÉRTAUD. - _ -

Veuillez m'apprendre quel pressant motif vous a fait désirer

de me voir.

Mº° DE SAINT-GÉRAN.

Avant tout, dites-moi, docteur, vous souvient-il d'avoir V" à

Saint-Géran monsieur le marquis de Varannes? -



ACTE lII, TABLEAU V. 57

BERTAUD.

Votre parent... je crois ?... Oui, madame...

vARANNEs, s'approche du docteur et lui dit à mi-voix :

Vous devez vous rappeler aussi votre serment, fait sur l'honneur

et devant Dieu ?

BERTAUD.

Je n'ai rien oublié !

JÉRôME, annonçant.

L'abbé Vincent de Paul.

Mº° DE sAINT-GÉRAN.

L'abbé Vincent de Paul... Oh ! lui aussi il peut entrer. (Elle

va au-devant de lui.)

LA MARQUISE, bas à Varannes.

Nous sommes venus nous prendre à un piége.

vARANNEs, bas.

C'est au moins un étrange rapprochement... Mais, pour Dieu !

SOyez calme.

coURCELLEs, à Bertaud.

Il paraît que c'est le jour des grandes réceptions. (Les person

nages sont ainsi placés :— Courcelles et Bertaud à gauche, Mº de

Saint-Géran et Vincent de Paul au milieu, le Marquis et la Mar

quise de Varannes à droite.)

SCENE V.

LEs MÊMEs, VINCENT DE PAUL.

VINCENT DE PAUL.

, Je croyaisvous trouver seule, madame... Mais je puis remettre

à un autre moment ce que j'ai à vous dire...

Mº° DÉ SAINT-GÉRAN.

Non, demeurez, monsieur l'abbé... Assistez, je vous prie, à

notre conférence ; c'est le ciel qui vous envoie ; car les soins du

médecin de l'âme ne seront pas inutiles pour ce qui se prépareici.

VARANNEs, à Courcelles d'un air indifférent.

Que se prépare-t-il donc ?

COURCELLES.

Sur l'honneur, je ne m'en doute pas.

Mº° DE sAINT-GÉRAN.

Prenez des siéges, messieurs. (Les personnages conservent leur

pºsition, Courcelles seul reste debout près de Mº de Saint

Gºran et appuyé sur son fauteuil. -- Mº de Saint-Géran, après

s'élre assise.) Il s'agit d'un interrogatoire.

BERTAUD, se levant.

D'un interrogatoire ! Si c'est moi qui dois le subir... vous me

*-
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permettrez de vous faire observer, madame la comtesse, qu'il a

droit de m'étonner de votre part.... Je me croyais appelé ici pour

une consultation... S'il en est autrement, ma présence est inu

tile... je me retire. (Courcelles le retient.)

- M"° DE SAINT-GÉRAN.

Oh ! non, vous ne partirez pas avant que j'aie reçu l'aveu que

je demande à votre souvenir.

BERTAUD.

Quand nous sommes sortis de la chambre d'un malade, nous

ne devons plus rien savoir de ce qui s'y est passé... L'opinion

publique flétrit le médecin qui divulgue un secret, comme la loi

frappe le prêtre qui révèle une confession.

VINCENT DE PAUL.

A moins que le pénitent ne lui ai fait un devoir de rompre

le silence... Alors il n'a plus que Dieu et sa conscience pour

Juges.

M"° DE sAINT-GÉRAN,

Mais, dans ce que vous venez de dire, j'entrevois déjà comme

une lueur de vérité... Vous avez parlé d'un secret... vous savez

donc un secret qui me concerne, docteur?

BERTAUD, après l'avoir toisée du regard.

Je n'ai rien à répondre.

vARANNEs, à part.

Très-bien ! -

Mº° DE sAINT-GÉRAN, se levant et allant à Bertaud.

Que vous vous taisiez, même en justice, je le conçois; mais à

moi... à moi qui vous en prie... vous pouvez bien l'avouer...

Voyons, dites.... un mot... rien qu'un mot,.. J'ai été mère, n'est-Cº

pas ?

CoURCELLEs, à part.

Mère !... (Il passe à la gauche de Bertaud. Varannes ºº
Mme de Montbazon se lèvent spontanément. Vincent de Paul seul

reste assis.)

Mme DE SAINT-GÉRAN, à Bertaud.

Cette pauvre folle que vous êtes venu secourir... en passant :-

par hasard... venait de donner le jour à un enfant, n'est-il pas

vrai ? Avouez-le, je vous en supplie, avouez-le ?

vARANNEs, vivement.

Calmez-vous, ma cousine... ou il nous faudra craindre enc0º

pour votre raison.

BERTAUD, â part.

Je comprends... l'amour maternel l'emporte sur la honte-"

Mais il y va de l'honneur d'une famille, et j'ai juré...
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Mº° DE SAINT-GÉRAN.

Vous hésitez à parler ?

BERTAUD.

Je n'hésite pas, madame... En me taisant, vous devez com

prendre que je fais mon devoir.

- vINCENT DE PAUL, se levant.

Et moi, en parlant, je ferai le mien... Oui, madame la com

tesse... je l'atteste ici, ce doute de votre cœur était une lumière...

Il y a quinze ans vous avez donné le jour à un héritier du comte

de Saint-Géran !

Mº° DE sAINT-GÉRAN.

Ah !

LA MARQUISE, frémissant.

Que dit-il?

vARANNEs, bas à la Marquise.

Taisez-vous !

Mº° DE sAINT-GÉRAN, qui est restée muette un moment.

Ce n'était donc pas un rêve !

BERTAUD, à part.

Elle l'ignorait... On m'a donc trompé !..

Mm° DE SAINT-GÉRAN, à l'Abbé.

Redites-moi encore, monsieur l'abbé, redites-moi que je ne

m'étais pas abusée.

VINCENT DE PAUL,

, Oui, madame,vous êtes mère... Et à l'enfant qui vous doit la
Vie, VOus devez sans doute votre retour à la raison.

VARANNES,

Le témoignage de monsieur l'abbé est fort respectable, j'en

Conviens... mais cela ne suffit pas... il faudrait celui du docteur,

et Comme il refuse de nous le donner...

BERTAUD, après un regard adressé à Varennes.

Peut-être, monsieur.(Passant devant de Courcelles et allant à

madame de Saint-Géran.) Mon Dieu, madame, j'ai une question
bien délicate à vous adresser.

Mº° DE SAINT-GÉRAN, vivement.

†º. Je répondrai... Je ne crains pas qu'on m'interroge ,
l.

VARANNEs, à part.

Osera-t-il lui demander ?...

BERTAUD, avec une sorte d'embarras.

Madame... expliquez-moi donc comment il se fait que votre

regard ne se baisse pas devant le mien; comment il se fait que

V0us V0uliez rendre public ce qu'une femme de votre rang doit
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vouloir cacher au prix de sa vie... C'est-à-dire, (plus bas) une
faute !...

Mº° DE SAINT-GÉRAN.

Je ne vous comprends pas, monsieur.

CoURCELLEs, comme frappé d'une idée.

Ah! je comprends, moi.. Et tout va s'éclaircir... On vous a dit,

n'est-ce pas, docteur, que madame, oubliant ses devoirs, parjure

à son mari, ne pouvait introduire dans la famille de monsieur de

Saint-Géran le fruit d'un amour illégitime... qu'il fallait taire la

naissance de son enfant... naissance qu'on ne pouvait vous ca

cher, à vous... Alors on a exigé de vous un serment, avant de

vous faire entrer dans la chambre de la malade. (Allant à Wa

rannes.) C'est bien cela, n'est-ce pas, monsieur de Varannes ?

Eh bien, docteur, celui qui vous a dit cela en a menti, madame

la comtesse est pure, je l'asteste sur l'honneur !

Mº° DE sAINT-GÉRAN.

Oh ! m'accuser, moi !

BERTAUD, à Courcelles.

Je vous crois, chevalier, et je vous rends grâce d'avoir parlé

ainsi... votre serment me relève du mien.

LA MARQUISE, à Varannes.

Nous sommes perdus !

vARANNEs, à la Marquise.

Pas encore !

vINCENT DE PAUL, à Bertaud. -

Ainsi, monsieur, ce que j'ai dit, vous pouvez l'attester, main

tenant?

BERTAUD,

Oui, partout où il sera nécessaire de le certifier, j'irai dire et

signer, madame, que, le 9 janvier 1622, vous avez mis uº

enfant au monde.

VARANNES.

Cela est vrai, mais un enfant qui n'a pas vécu.

- VINCENT DE PAUL, :•4a !

Vous vous trompez, monsieur le marquis : cet enfant existº !

TOUS. '

Il existe !

M"° DE sT-GÉRAN, à l'Abbé.

Qui vous l'a dit ?

VINCENT DE PAUL, ir d

Un pénitent, à l'heure suprême, et qui m'a fait un deVº" 6

parler.

Mº° DE ST-GÉRAN.

Oh ! dites, dites tout, mon père !
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VINCENT DE PAUL.

Il vous souvient de ce malheureux échappé de la Bastille, et

qui, frappé par la balle d'un archer, vint tomber à nos pieds dans

l'asile des Enfants-Trouvés?

vARANNES, s'oubliant.

Gautier !... Mais quand nous avons quitté l'asile, nous n'y

avons laissé qu'un cadavre ! -

VINCENT DE PAUL.

Une atteinte mortelle ne tue pas toujours sur le coup... Dieu

voulait que cet homme survécût à sa blessure et qu'il parlât. Il

m'a ditcomment on avait endormi les douleurs d'une femme qui

allait être mère. Il m'a dit comment, trois jours après cette

mystérieuse naissance, il avait rencontré sur la route un homme

qui emportait pour le tuer l'enfant à qui cette infortunée avait

donné le jour. Il m'a dit encore comment, à sa prière, s'était

arrêté le bras qui allait frapper l'innocente créature. Je ne sais

pas ce qu'est devenu votre enfant, madame, mais ce que je puis

Vous attester, c'est le serment fait par le meurtrier qu'il ne

consommerait pas le crime... Espérez, pauvre mère, espérez,

Car au dernier moment de sa vie. comme si les ténèbres du

monde se fussent dissipées devant ses yeux, Gautier s'est écrié :

« Il existe, je le vois ! » Vision d'un esprit que la mort va saisir

direz-vous... Je crois aux visions miraculeuses, moi, quand c'est

le repentir qui nous éclaire.

Mº° DE ST-GÉRAN, se soulenant à peine.

Ah! Dieu m'avait donné des forces pour vous entendre. Il me

les retire maintenant. C'est trop d'émotions pour mon cœur;

oui, c'est trop, j'y succombe (M"° de St-Géran tombe dans les

bras du Docleur. De Courcelles sonne : les domestiques parais

sent.Deux femmes de chambre arrivent près de Mme de St-Géran.

LA MARQUISE, allant à elle.

Mathilde !

- BERTAUD, à la Marquise.

Aidez-moi à la conduire dans son appartement.... (Le Docteur

et la Marquise soutiennent Mme de Saint-Géran, et la conduisent

dans son appartement, qui est à droite.)

scÈNE v1.

VINCENT DE PAUL, COURCELLES, VARANNES, puis

JEROME.

COURCELLES, allant à de Varannes.

Eh bien ! que dites-vous de tout cela, mon beau cousin ?...

VARANNES.

Que Gautier m'a calomnié pour se venger des quinze ans de

Bastille qu'il devait à ma recommandation... Quant à la résur

4
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rection de cet enfant, comme il n'y a aucun indice, aucune

marque qui puisse le faire reconnaître...

VINCENT DE PAUL.

Vous vous trompez encore, la Providence n'a rien oublié.

VARANNES .

Ah! vous savez...

VINCENT DE PAUL,

A mon tour, monsieur, je n'ai plus rien à vous dire...

vARANNEs, à part.

Il faudra bien qu'il parle l...

JÉRôME, entrant du fond.

Madame la marquise attend monsieur de Varannes dans son

CaTTOSS6,

VARANNES.

C'est bien, (Il remonte la scène.)

coURcELLEs, qui a été prendre son chapeau et so canne, l'arrête,

Un moment, tu ne peux pas partir ainsi... nous avons deux

mots à nous dire.

VARANNES,

Que me veux-tu ?

couRcELLEs, prenant de Varannes sous le bras et le ramenant **
le devant de la scène.

Oh! peu de chose: il faut que je te tue, mon cher ami : Oui,

pour épargner à notre famille la honte du jugement qui te con

damnerait et pour t'épargner aussi, à toi, le désagrément d'être

pendu.
VlNCENT DE PAUL.

Y pensez-vous ?
VARANNES.

J'accepte la partie, Courcelles... Je puis aussi gagner à ºº
jeu-là. (A part) Il y a un moyen de connaître l'enfant de la

comtesse.... Je reviendrai.

COURCELLES.

Ce soir nous réglerons les conditions du combat.

vINCENT DE PAUL, à Courcelles.

Mais un chevalier de Malte ne peut tirer l'épée quº contre les

ennemis de la foi,

COURCELLES. r

Mon père, quand les chrétiens se conduisentºº# des†

cr§r pi§ § de les envoyer au diable q" º

attend, (Ils sortent.)

C'
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SCENE VI I.

VINCENT DE PAUL, seul, allant s'asseoir à gauche, au premier

plan.

Malgré le motif que donne le marquis de Varannes à la dé

nonciation de Gautier... non, je ne puis croire que celui-ci ait

menti, qu'il ait calomnié... J'ai foi dans ses dernières paroles ..

Au moment d'aller rendre compte à Dieu de ses erreurs... de ses

crimes... il n'a pu vouloir me tromper, pour faire de moi le

complice d'une vengeance.

scÈNE vrrr.

VINCENT DE PAUL, CATHERINE, entrant par le deuxième

plan, à droite.

CATHERINE, à elle-même sans voir Vincent.

Le messager ne viendra que dans trois jours, et j'ai aperçu

tout à l'heure le marquisde Varannes... on le reçoit ici... Oh !...

je dois partir, partir avec nos enfants... Mais comment avouer

à la comtesse... ce serait dénoncer Jacques... Que faire ? mon

Dieu ! que faire ?

vINCENT DE PAUL, à lui même.

Qui me dira où est cet enfant ?(Apercevant Catherine.) Ah!

c'est vous? dame Catherine (il se lève.)

CATHERlNE.

Monsieur l'abbé... Vous me reconnaissez ?...

VINCENT DE PAUL .

Je n'ai pu oublier la mère adoptive de notre petit Gabriel...

ais vous paraissez inquiète.

CATHERINE.

Oh! oui... cruellement inquiète.

VINCENT LE PAUL .

Pour nos enfants, peut-être... Où sont-ils?

CATHERINE,

En ce moment, il sont bien joyeux ces pauvres innocents...

omme tous les jours monsieur Jérôme leur a prêté deux chevaux
de l'écurie, et ils s'exercent à qui arrivera plus tôt au bout de la

#ºnde allée du parc... Ça me fait bien un§ peur.... Mais je

#'ai pas pu leur refuser ce plaisir-là... C'est leur dernière partie

de jeu ici.

VlNCENT DE PAUL.

Vous pensez à partir?

CATHERINE,

Aujourd'hui même... Il le faut! En partant j'emmène un des

#fants. C'est mon droit. Mais dites-moi, mon père, s'il s'agissait

ºVºter un grand malheur... de soustraire l'autre à un danger

ºrible, (à demi-voix) est-ce que ce serait un crime de l'enlever?
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VlNCKNT DE PAUL.

Que dites vous ? Enlever cet enfant !

CATHERINE.

Et s'il n'y a que ce moyen pour empêcher qu'on le tue !

VINCENT DE PAUL.

Qui donc peut en vouloir à ses jours?

CATHERINE.

Tenez, j'en ai trop dit pour taire le reste... D'ailleurs c'est à

un ministre du Seigneur que je m'adresse... et comme il s'agit

d'une confession... vous n'en parlerez pas, j'en suis sûre.,. c'est

sacré pour vous.

VINCENT DE PAUL.

Une confession?... -

CATHERINE.

Oui, mon père... Un secret à garder entre le bon Dieu et nous.

VINCENT DE PAUL.

Tout ceux que je reçois ainsi, je les emporterai là-haut.

CATHERINE.

Voici le fait : honnête homme aujourd'hui, mon mari fut cou

pable autrefois... Je suis la femme d'un condamné, et parmi ces

deux enfants il en est un dont je suis la mère.

vINCENT DE PAUL, comme frappé d'une idée.

Et l'autre, Catherine?.. l'autre ?

CATHER1NE. A

Ne doit jamais connaître le secret de sa naissance... L'arrêt

du tribunal qui menace mon mari sera exécuté si par mon indº .

crétion la comtesse de Saint-Géran apprend jamais que l'auº

est son fils.

VINCENT DE PAUL,

L'héritier du comte de Saint-Géran est près de sa mère, ºº

vous dit? -

CATHERINE, -

C'est Valentin ou Gabriel... Je n'en sais rien... Mais ce quº,Jº

sais bien,mon père,c'est que celui qui l'a fait perdre autreſo#

fera tuer tous les deux maintenant pour être sûr que sa viº†

ne lui échappe pas...Voilà pourquoi je veux enlever aujourd'"

celui que je n'ai pas pu adopter.

VINCENT DE PAUL.

Ainsi, Catherine, si vous connaissiez votre fils?...

CATHERINE. -

Je le sauverais d'abord, et puis je viendrais mourir º

l'autre, pour expier le crime de Jacques.

VINCENT DE PAUL .

Femme, bénissez la Providence qui a mis de tels sentiments



ACTE III, TABLEAU V. 65

dans votre cœur... Elle s'est servie de vous pour m'enseigner

où est l'enfant que je cherche... Elle se sert de moi pour vous

désigner quel est celui qui vous doit le jour.

CATHERINE.

Vous pouvez me le nommer?

VINCENT DE PAUL.

Non, mais je puis vous dire ce que m'a appris Gautier.... Le

fils de madame de Saint-Géran, frappé d'un coup de poignard

par une main mal assurée, doit porter à l'épaule gauche la cica

† de sa blessure. (En ce moment, on entend un grand cri au

ehors.)

scÈNE Ix.

LEs MÊMEs, Mme DE SAINT-GÉRAN, BERTAUD.

Mº° DE SAINT-GÉRAN.

Allez, courez, docteur, au secours de ce malheureux enfant!

(Le Docteur sort par le fond.)

CATHERINE, allant à Mº° de Saint-Géran.

Qu'est-ce qu'il y a donc, madame ?

Mº° DE SAINT-GÉRAN.

Un malheur.

VINCENT DE PAUL.

Un malheur!

Mº° DE sAINT-GÉRAN.

Revenue à moi, je respirais, appuyée au balcon de la ter

rasse, quand j'ai vu passer sur la pelouse deux chevaux lancés

avec une effrayante rapidité, et que montaient nos enfants...

Arrivé au détour de la grande allée, un des chevaux, effrayé par

l'apparition d'un homme, a jeté à terre son imprudent cavalier,
blessé... mort, peut-être !

CATHERINE, à part.

O mon Dieu ! si c'était...

scÈNE x.

LÉs MÊMEs, BERTAUD, JÉROME, VALENTIN, soutenu par

Bertaud, et GABRIEL.

VINCENT DE PAUL, Mº° DE SAINT-GÉRAN, CATHERINE.

Eh bien !

BERTAUD,

Rassurez-vous : il a eu, je crois, plus d'émotion que de mal.

Jérôme présente un fauteuil pour asseoir Valentin au milieu

de la scène.)
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GABRIEL, à Bertaud.

Vous m'avez promis de le sauver, docteur... Oh ! tenez votre

parole, où j'en mourrai ! -

BERTAUD.

Mais, d'abord, éloignez-vous, mon ami... laissez-moi m'assu

rer... (En ce moment, Gabriel, renvoyé par le Docteur, passe à la

gauche de Catherine, qui reste près de Vincent de Paul. —Celui

ci est à la gauche de Valentin, qui a le Docteur et la Comtesse à sa

droite. - Varannes paraît au fond, et sans être vu de personne,

ilpeut voir tout ce qui se passe.—Le Docteur ouvre le pourpoint

de Valentin. Vincent de Paul et Catherine s'approchent.)

vINCENT DE PAUL, à voix basse, désignant l'épaule que vient de

découvrir le Docteur.

La cicatrice !

CATHERINE, allant à Gabriel, et l'embrassant avec effusion.

Mon enfant !... mon enfant !...

vARANNEs, à part.

Merci, Catherine!... je sais maintenant quel est le fils de la

comtesse de Saint-Géran.

Mº° DE sAINT-GÉRAN.

Pauvre Valentin! (Jérôme, venant de la droite, apporte à la

Comtesse un flacon que celle-ci fait respirer à Valentin.)

VINCENT DE PAUL, à la Comtesse.

Oui, veillez bien sur lui, madame, car cet enfant...

CATHERINE, à demi-voix, à Vincent de Paul.

Le secret de la confession, mon père, le secret de la confes

sion ! — (Catherine est près de Vincent de Paul, qu'elle supplºi

les autres personnages sont groupés autour de Valentin, quº º"

vient complétement à lui, etiend les bras à Vincent de Paul.)

- --"

ACTE IV.

SIXIÈME TABLEAU,

chez Vincent de Paul. — Une salle du logement particulier de Vinº

de Paul, à la maison d'asile ; portes à droite et à gauche, deuxième plan
— Au troisième plan, un pan coupé ; à gauche, une cheminée ; à droit .

un bahut. sur le bahut, deux chandeliers ; au dessus du bahut, Pº

glace de Venise. — Au premier plan, à droite, bibliothèque ; à gauche,

' tableau de sainteté. — Au fond, porte conduisant au parloir. - Au

premier plan, à gauche, le grand fauteuil de Vincent de Paul, chaises

en bois, petit tabouret.



ACTE IV, TABLEAU VI. 67

SCIENE I.

VINCENT DE PAUL, CATHERINE, GABRIEL, VALENTIN.

(Vincent de Paul est assis dans son fauteuil ; Catherine est

assise presque à ses pieds sur un escabeau. Les deux Enfants

sont debout, appuyés sur le dossier du fauteuil gothique de

Vincent de Paul, l'un à droite, l'autre à gauche. Valentin a la

main posée dans la main de Vincent, et Gabriel a la main dans

la main de Catherine.)

VINCENT DE PAUL.

Vous voyez, Catherine, que j'ai bien fait de ramener avec moi

dans ce calme et saint asile notre cher Valentin. Cette blessure,

qui avait si fort effrayé madame de Saint-Géran, est dejà cica

trisée. Trois jours ont suffi pour cela. — Je vous remercie d'a-

voir permis à Gabriel, qui est votre fils à présent...

CATHERINÉ, baisant la main de Gabriel.

Oui, mon fils bien-aimé.

VINCENT DE PAUL.

D'accompagner ici son frère. (Les deux Enfants remontent un

peu pour se donner la main.) Il eût été cruel... (plus bas) impru

dent surtout, de les séparer dans un pareil moment...

CATHERINE.

Vous avez raison, monsieur l'abbé, et j'ai bon espoir que ces

chers enfants resteront toujours ensemble.

VALENTIN et GABRIEL , avec joie.

Ensemble !

GABRIEL. ,

Oh! tenez, maman Catherine, je vous aimais déjà bien; mais

Pour cette bonne parole-là, je crois que je vous aimerai encore

davantage.

VINCENT DE PAUL, bas.

Vous m'expliquerez...

CATHERINE , à mi-voix.

Quand nous serons seuls, monsieur l'abbé.

VINCENT DE PAUL.

Laissez-nous, mes amis.

GABRIEL,

Monsieur l'abbé, maintenant que Valentin est tout à fait ré

ºbli, remonterons-nous dans le grand dortoir ?

- VINCENT DE PAUL .

Non, jusqu'à nouvel ordre, vous resterez dans mon apparte

ººn!, près de moi... Gabriel , et toi, Valentin, vous aiderez ce

ºir la bonne sœur Agnès à faire le service intérieur.
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.VALENTIN.

Oui , monsieur l'abbé.

GABRIEL , à Catherine.

Vous nous direz adieu en partant, n'est-ce pas ?

CATHERINE ,

Oui, mon Gabriel. (Elle l'embrasse.) A tout à l'heure !

VALENTIN ,

Laissez-moi vous embrasser aussi, madame, vous qui avez dit

qu'on ne nous séparerait pas. (Il embrasse Catherine.)

- GABRIEL, l'emmenant par le fond.

C'estjton accident qui est cause de ça. Tu as eu une fameuse

idée de te laisser tomber là-bas ! (Haut.) Au revoir, maman

Catherine ! -

SCENE II I.

CATHERINE, VINCENT DE PAUL.

VINCENT DE PAUL.

Qu'avez-vous à m'apprendre ? Avez-vous revu monsieur dº
Varannes ?

CATHERINE.

Non, monsieur l'abbé; mais il médite, j'en suis sûre, quelquº

piége, quelque trahison nouvelle. Malgré votre bienveillanºº

malgré la sainteté de cette maison, asile bien plus sûr que l'hºº!

de Saint-Géran, je tremblais pour nos enfants, nos enfants doº!

monsieur de Varannes a juré la perte. Pour arriver jusqu'º

Valentin, il tuerait Gabriel !: Mais si Dieu nous vient en aidº,

dans quelques heures, Gabriel et Valentin auront quitté Paris ,

et dans deux jours la France.

VINCENT DE PAUL,

Qui les emmènera, qui les protégera pendant la route ?

CATHERINE,

Jacques, mon mari... Je lui avais écrit pour lui annoncer qºº

j'avais retrouvé les deux pauvres abandonnés du pont Notrº

Dame, mais que je ne pouvais savoir lequel des deux était noº

fils. Ce matin, j'ai reçu une lettre de Jacques; elle confirmº

pleinement la déclaration de Gautier ; de plus, elle m'apprend

que Jacques, ne pouvant résister au désir de revoir cet enfaº

qu'avec moi il a tant pleuré, se met en route, et qu'il arrivºº

dans la journée à l'hôtel de Saint-Géran.

VINCENT DE PAUL,

Je devine alors votre projet. Jacques repartira secrètemeº

cette nuit même, de Paris; il emmènera les deux enfants qº

monsieur de Varannes devra croire encore ici, Une fois en º,

reté, Jacques enverra à M. de Courcelles des aveux écrits "
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signés, qui, joints à la déposition du docteur Bertaud, et aux ré

vélations de Gautier, devront établir et l'identité du fils de

madame de Saint-Géran, et la culpabilité de monsieur de Va

I'aIlI1GS, -

CATHERINE.

C'est cela. Aussitôt que je n'aurai plus à trembler ni pour

Jacques ni pour Gabriel, alors, monsieur l'abbé, vous serez re

levé de votre serment; alors, révélant le secret de la confession,

vous pourrez tout dire à madame de Saint-Géran.

VINCENT DE PAUL.

Pour hâter ce moment, il faut presser le départ. Si monsieur

de Varannes savait la présence de Jacques à Paris, il aurait bien

tôt deviné le dessein qui l'y amène ; il le ferait arrêter peut- .

être. Convenons bien de nos faits : vous êtes certaine que votre

mari arrivera aujourd'hui ?

CATHERINE.

Oui, monsieur l'abbé.

VINCÉNT DE PAUL.

Ne dites rien de ce projet à madame de Saint-Géran. Je me

charge, moi, de l'en instruire, quand nous l'aurons accompli.

Ce soir, à huit heures, amenez Jacques : pour qu'on ne vous

Voie pas entrer dans la maison, vous longerez les murs du jar

in , vous trouverez, à l'extrémité de ce mur, une petite porte :

en Voici la clef.— Jacques dcvrait encore se précautionner d'une

Voiture, afin de s'éloigner de Paris avec toute la rapidité pos
sible.

CATHERINE•

Tout cela sera fait.

VINCENT DE PAUL.

Enfin, et quoi qu'il doive vous en coûter, Catherine, il faudra

rester à Paris, et continuer vos visites ici, pour que M. de Va

rannes croie toujours Valentin et Gabriel dans cette maison.

CATHERINE. - -

Je vous comprends, monsieur... je resterai. - ,

VINCENT DE PAUL. -

Bien ! (Il sort.) Vous allez prendre, pour sortir, la route que

Y9us devez suivre ce soir. (Il frappe sur un timbre placé sur le

bahut.)

LA soEUR AGNÈs, paraissant.

Masœur, conduisez dame Catherine jusqu'à la petite porte, au
bout du jardin.

LA SOEUR AGNÈS.

s Mºnsieur l'abbé, un étranger est au parloir, et attend votre
bon plaisir. . !J | U
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VINCENT DE PAUL.

Faites d'abord ce que j'ai dit, puis vous amènerez ensuite cet

étranger. (Bas.) A ce soir, Catherine; les enfants seront prévenus

et prêrs à suivre votre mari... Bon courage ! Ayez confiance en

Dieu!

CATHERINE.

Oui, en Dieu et en vous, monsieur l'abbé ! (Elle s'incline, et

sort avec la sœur Agnès par la droite.)

$CENE III.

VINCENT DE PAUL, seul.

Il fallait à tout prix éloigner ces enfants... Je tremblais pour

· eux, et je m'étonne que M. de Varannes n'ait pas dejà tenté de

me les enlever... Il n'a paru ni dans cette maison ni à l'hôtel dº

Saint-Géran... Oh ! Catherine a raison; ce calme apparent doit

cacher quelques sinistres projets; mais il n'aura pas, je l'espère,

le temps de les accomplir.

LA soEUR AGNÈs, annonçant.

Monsieur le marquis de Varannes !

VINCENT DE PAUL ,

Monsieur de Varonnes ! !...

SCENE IV.

VINCENT DE PAUL, VARENNES. (Sur un signe de l'Abbº

la sœur Agnès s'éloigne.)

vARANNEs, entrant par le fond. -

Ma présence ici vous surprend, monsieur?... Cette mais0º

ouverte à la souffrance, serait-elle donc fermée au repentir ?

VlNCENT DE PAUL .

Au repentir !

VARANNES. -

Si je me présente à vous à cette heure, qui est, je crois, celle

de votre repas du soir, c'est que je sais qu'à ce moment Voº

pieuse et sainte tâche de chaque jour est accomplie. #

VINCENT DE PAUL.

Quel que soit le motif qui vous amène, et à quelque heure qº

vous veniez à moi, monsieur, mon devoir est de vous entendre.

(Il fait signe à de Varannes de prendre un siége, puis il s'assied

dans son fauteuil.)

VARANNEs, s'asseyant et avec douceur. -

Monsieur l'abbé, quand nous nous sommes séparés, il y a ºº
jours, à la suite d'une scène pénible pour tous, je ne voyais plus

en vous qu'un adversaire, et j'étais résolu à accepter la lutte ºº

:

*a
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vous alliez engager sans doute... Les preuves dont vous étiez

armé pouvaient être contestées... les témoignages invoqués n'é-

taient pas tellement accablants qu'ils dussent m'écraser. Enfin,

j'avais pour me défendre l'éclat d'un grand nom et de puissants

amis... J'attendais le combat, et ma résistance énergique, opi

niâtre, eût été victorieuse peut-être... Trois jours se sont écoulés,

et aucune menace ne m'a été faite ; certes, monsieur, la crainte

ne pouvait vous arrêter... j'ai dû penser que c'était la pitié. J'ai

compris que le prêtre voulait laisser au coupable le temps d'in

terroger sa conscience et de se juger lui-même. C'est ce que j'ai

fait, monsieur, et je viens vous dire : N'invoquez pas la justice

des hommes; celle de Dieu a prononcé. Condamné par elle, je

me soumets, je m'incline !

VINCENT DE PAUL.

Qu'entends-je?

vARANNES, baissant les yeux,

Point d'éclat, de scandale ! Vous ne voulez pas la vengeance,

mais la réparation... et cette réparation sera donnée entière, A

madame de Saint-Géran, je rendrai son fils; à ce fils, je rendrai

ses biens... Demain, monsieur, une déclaration qui ne laissera

plus de doute dans les esprits, déclaration écrite et signée par

moi, vous sera remise... Je ne vous demande, en échange, que

d'épargner à ma mémoire une flétrissure qui rejaillirait sur un

nom que mes ancêtres m'avaient transmis noble et sans tache,

VINCENT DE PAUL.

Je n'ose vous comprendre, monsieur.

vARANNEs, avec humilité.

Rassurez-vous, monsieur l'abbé... Pour éviter l'opprobre d'un

Crime passé, je n'aurai pas recours au sacrilége, je ne me tuerai

pas.-. Mais demain je me bats avec monsieur de Courcelles... J'ai

accepté son défi... La main du chevalier est habile et forte, et je

ne me défendrai pas... J'ose encore vous supplier, monsieur

l'abbé, de ne jamais dire à mon loyal et brave adversaire que,
d'avance, j'avais assuré sa victoire.

VINCENT DE PAUL.

Est-ce bien vous, monsieur, vous qui me tenez un pareil lan

gage?

VARANNES.

Vous doutez encore! et pourtant suis je le premier pécheur

quº la grâce ait touché?... S'il vous faut une preuve de ma sincé

，ité, ne la trouvez-vous pas dans ma conduite depuis trois jours?

Ne savais-je pas que les deux orphelins du Pont Notre-Dame

ºVaient quitté l'hôtel de Saint-Géran ? ne savais-je pas qu'ils

étaient ici ? ne savais-je pas enfin que l'un des deux est le fils de

Inº Cousine? Eh bien ! monsieur, rien ne les défendait ici,,. que
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la sainteté même de leur asile... et cet asile a été respecté...

Vous ajouterez foi à mes paroles, ou vous douterez de la puis

sance divine.

vINCENT DE PAUL, à part.

Mon Dieu! si ma raison hésite encore, mon cœur et la reli

gion m'ordonnent de croire.

SCENE V.

LEs MÊMEs, LA SOEUR AGNÈS, entrant par le fond et portant
une aumônière.

Pardon, monsieur l'abbé, je vous apporte le produit des quêtes

faites aujourd'hui dans la ville pour l'œuvre des Orphelins. (Elle

va pour la déposer dans le bahut; Varannes l'arrête.)

VARANNES.

Permettez-moi, monsieur, de joindre à ces dons une offrande

bien faible et bien indigne. (Il vide sa bourse dans l'aumônière.)

LA SOEUR AGNÈS.

Tout cet or, monsieur !

VARANNES.

Je n'en ai plus besoin, ma sœur... Puisse sa destination mou

velle en purifier la source !

VINCENT DE PAUL .

Monsieur de Varannes, nous ne nous quittons pas encore !

Vous l'avez dit : Je veux la réparation et non pas la vengeance...

Cette réparation, je l'aurais exigée dans quelques jours. Je vous

remercie de m'épargner une pénible lutte... L'avenir peut en

core racheter le passé, sans qu'il soit pour cela besoin d'un0

épée. Veuillez m'attendre, monsieur, et croyez qu'ainsi que sa

puissance, la miséricorde de Dieu est infinie. (A part.) La pru

dence veut que rien ne soit changé aux projets de cette nuit.

(Bas.) Venez, sœur Agnès : j'ai une importante mission à vous

confier. (Haut.) A tout à l'heure, monsieur ! à tout à l'heure !

(Il sort à gauche.)

SG ENI E V I.

VARANNES, seul, et suivant Vincent du regard.

Non, ce n'est pas la pitié qui vous fermait la bouche, saint

homme !... Pour me perdre, il vous manquait encore l'aveu quo

Catherine hésitait à vous faire sans doute... mais vous aurieZ

levé ses scrupules, ou plutôt vous attendiez pour parler que Jac

ques fût à l'abri de mes coups... D'un autre côté, il ne m'était

plus possible de m'emparer de cet enfant, que les faibles mu

railles de cette maison protégeaient mieux que les plus puissants

remparts. Lagourdaine lui-même, ce misérable qui tuerait un

homme au pied d'une potence, l agourdaine refusait de violer
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cet asile. « Que l'enfant sorte de la maison, disait-il, et j'en ferai

ce que vous voudrez... ça ne sera qu'un meurtre; mais l'enle

ver de la maison de l'œuvre, ce serait un sacrilége... » Et il

veille, lui et ses compères, autour de cet hospice, attendant

vainement que l'orphelin en franchisse le seuil. Il m'a fallu cher

cher un autre moyen de détourner l'orage qui me menace... et,

en me souvenant de monsieur de Montbazon, j'ai trouvé ce

moyen. Vincent de Paul seul est à redouter pour moi ; dans

quelques instants, j'espère, je ne le craindrai plus... et demain,

ce n'est pas une victoire facile que trouvera le chevalier de Cour

calles, mais une mort certaine. Je sais après cela ce qui m'at

tend dans l'autre monde ; mais je ne veux m'occuper que de ce

qui peut m'arriver dans celui-ci.
-

SCENE VII.

VARANNES, VALENTIN, GABRIEL. Valentin et Gabriel

arrivent apportant une table toute dressée, et sur laquelle sont

placés deux couverts.

vARANNEs, allant s'asseoir sur le fauteuil à gauche.

Ce sont eux ! Gabriel et Valentin !

- vALENTIN, à Gabriel et s'arrêtant.

Monsieur de Varannes! ce grand seigneur qui venait à l'hôtel

de Saint-Géran.

- GABRIEL, à mi-voix.

Je le vois bien ! Pourquoi t'arrêtes-tu? Pourquoi trembles-tu

ainsi?

VALENTlN.

Je ne sais ; mais la vue de ce seigneur me fait mal, me fait

peur !

GABRIEL.

Allons donc ! Un homme ne doit avoir peur de rien !

vARANNEs, à part.

Valentin doit être l'héritier des Saint-Géran; je retrouve en

lui je ne sais quelle vague ressemblance avec le comte. D'ail

leurs, la tendresse que Catherine laisssait éclater pour Gabriel ne

mepermet plus de douter.

vALENTIN, ba8.

Vois donc comme il nous regarde !

GABRIEL.

Eh bien, laisse-le faire, nous ne sommes pas laids à voir !

VARANNES.

Il serait inutile de les interroger, la leçon a dû leur être faite.

(Haut.) Est-ce donc ici que soupe d'ordinaire monsieur l'abbé ?

GABRlEL.

Oui, monsieur. (La nuit commence à venir.)
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-
VARANNES.

Deux couverts ! Vincent de Paul attend-il quelqu'un ?

GABRIEL .

On nous a dit qu'il souperait ce soir avec la personne qui l'at

tendait dans cette salle.

-
VARANNEs, à part.

A merveille ! -

vALENTIN, à part, allant chercher une chaise pour l'approcher de

la table. -

Ce serait avec lui !

vARANNEs, désignant la place à gauche,

Cette place doit être la sienne ?

GABRIEL.

Oui, monsieur. Bon ! j'ai oublié les fourchettes. Valentin, al

lume les bougies, on n'y voit plus. Tu trouveras du feu dans la

cheminée. (Il sort. La nuit est tout à fait venue. Valentin 8e

dirige vers la cheminée et tourne le dos à Varannes.) .

VARANNES. ' - -

Allons, si j'hésitais je serais en vérité aussi niais que ce cagot

de Lagourdaine. (Il tire un flacon de sa poche.) Ce Vincent de

Paul est un homme comme les autres hommes... Personn6 n9

peut me voir, et cette place est bien celle de l'abbé ! (Il verse le

contenu de la fiole dans le flacon placé devant le couvert de Win7

cent, à gauche. Au même instant, Valentin, qui est debout devant

le bahut, fait jaillir la lumière, de façon que, dans la glace placéº

au-dessus du bahut, il a pu voir le mouvement de Varannes.)

-
VALENTIN.

Ah !

, VARANNES, Se ret0urnant.

Qu'avez-vous?

- VALENTIN, troublé.

Rien, monsieur, je me suis brûlé.

GABRIEL, rentrant. »

Monsieur de Varannes, un homme est au parloir, qui de

mande à vous parler, ne fût-ce qu'un moment ! -

VARANNES. -

Et avez-Vous vu cet homme?

GABRIEL .

De loin, mais je l'ai reconnu tout de suite, c'est Jérôme.

VARANNEs, à part.

Jérôme qui veille pour moi à l'hôtel de Saint Géran. Il a quel



ACTE IV, TABLEAU VI. | . 75

que importante nouvelle à m'apprendre sans doute. (Haut.)

Merci. Je reviens. (Il sort par le fond.)

SCENTE VI ， I,

GABRIEL, VALENTIN.

GABRIEL.

Décidément, ce grand monsieur-là a une mauvaise figure.

vALENTIN, à lui-même, et s'approchant de la table,

Oh! oui. J'ai vu, j'ai bien vu.

GABRIEL,

Quoi donc ?

VALENTIN.

Ce monsieur de Varannes debout devant cette table, et jetant

quelque chose dans ce flacon.

GABRIEL, prenant les deux flacons remplis de vin blanc.

Celui-ci? mais non. Vois donc; le vin est aussi clair, aussi pur

que celui qui est renfermé dans l'autre flacon.

VALENTIN.

J'ai pu me tromper.

GABRIEL.

C'est probable. Apporte les bougies. (Valentin remonte vers le

bahut pour prendre les bougies.— Gabriel à part.) Qu'aurait-il

pu mettre dans ce vin ? Ma foi ! à tout hasard ! (Il change les

flacons de place sans que Valentin ait pu le voir.)

SCENE IX,

LEs MÊMEs, VARANNES, puis VINCENT DE PAUL.

vARANNEs, rentrant, et à part.

Jacques est à l'hôtel de Saint-Géran. Plus de doute ! c'est lui

qu'on attendait pour agir. Mais il arrivera trop tard,

VINCENT DE PAUL, arrivant de la gauche.

Pardonnez-moi, monsieur, de vous avoir fait attendre. Nous

avons à causer encore, et j'ai pensé que vous ne refuseriez pas

de prendre place à ma table, quelque simple et frugale qu'elle

soit.... Gabriel, va dire qu'on ne laisse plus entrer personne

(Gabriel sort -A Varannes.) Veuillez vous asseoir.(Varannes

s'assied.) Valentin, tu rentreras dans ta chambre avec Gabriel.

(Bas.) Mais vous ne vous coucherez pas, mes enfants !

VALENTIN, .

Bien, monsieur l'abbé. (Vincent de Paul se dirige vers la table

et s'assied dans le fauteuil à gauche.)

GABRlEL, renlrant,

Monsieur l'abbé ! un inconnu vient d'apporter pour vous ce
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billet en recommandant qu'il vous fût remis à l'instant même.

VINCENT DE PAUL.
-

, Donne, mon enfant. (A Varennes.) Vous permettez, mon

sieur. Attends.J'aurai peut-être une réponse à faire.

GABRlEL . ' -

Je ne crois pas, monsieur, car le messager inconnu est re

parti tout de suite.

VINCENT DE PAUL, lit, puis après un temps, il donne la lettre à de

Varannes.

Tenez, monsieur, lisez ce qu'on m'écrit !

VARANNES.

Moi ! monsieur.

VINCENT DE PAUL,

Lisez.

vARANNEs, à part.

L'écriture de Julie ! (Lisant.) « Monsieur l'abbé, défiez-vous

» de monsieur de Varannes. C'est un implacable ennemi; l'en

» tretien qu'il vous demande cache, soyez-en sûr, une trahison,

» un piége, la mort peut-être !...» (Avec assurance.) Cette lettre

n'est pas signée.

VINCENT DE PAUL, après un moment de silence et d'examen.

Rendez-moi cette lettre, monsieur. (Varannes, après uº

moment d'hésitation, donne la lettre à Vincent de Paul, qui la

brûle.)

vINCENT DE PAUL, avec calme.

Soupons, monsieur. (Il sert Varannes.) *

vALENTIN, à part.

Un piége !... la mort peut-être. ôh! j'ai donc bien vu alors !
(Il s'approche de Vincent de Paul au moment où celui-ci, après

àvoir versé du vin dans son verre, le porte à ses lèvres.) Ar"

rêtez ! monsieur l'abbé, cette lettre que vous avez brûlée V0uº

venait d'un ami, cette lettre est un avertissement céleste !

VlNCENT DE PAUL.

Que dis-tu ?

" VALENTIN.
-

Je dis que, tout à l'heure, monsieur de Varannes a jeté quel
que chose dans ce vin.Je l'ai vu comme je le vois se troubler à

présent !

vARANNEs, se levant.

R"ne telle accusation !

vINCENT DE PAUL, avec calme.

N'est pas croyable, monsieur. Je vous ai accueilli comme !

frère égaré qui revient à Dieu, et votre repentir n'aurait éº
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qu'un mensonge, vous ne seriez venu à moi que pour me trom

per ! Vous ne vous seriez assis à ma table que pour me tuer

lâchement !... Je ne crois pas cela, monsieur. (Il prend le verre.)

Vous le voyez, ma main, qui tient ce verre, ne tremble pas.

La mort ne peut être là-dedans !

vARANNEs, encore debout.

Ni dans votre verre, ni dans le mien, monsieur ! (Il se verse du

vin contenu dans le flacon placé devant lui.) -

vlNCENT DE PAUL, se levant. - - - -

A votre tour dans la sainte voie ! (Il boit, Valentin fait un

mouvement.) -

VARANNES. -

A vous, monsieur l'abbé! (Il porte le verre à ses lèvres.)

GABRIEL, l'arrêtant. -

A votre tour, arrêtez ! Je vous préviens que j'ai changé les fla

cons de place. . , : ; '

- vARANNEs, effrayé.

Que dit-il? (Il pose le verre sur la table.)

vALENTIN, vivement.

Vous le voyez, monsieur, cet homme frémit, il tremble... oh !

plus de doute !
VINCENT DE PAUL. t •

Silence ! (Il prend le verre de Varennes et en jetle le contenu.)

GABRlEL.

Que faites-vous ?

VINCENT DE PAUL. - #.

Je vous remercie, monsieur, d'avoir tourné contre moi votre

. haine! J'aurais dû punir l'assassin d'un de mes orphelins...

* grâces au ciel, je puis pardonner à mon meurtrier ! Sortez,

ºonsieur, (mouvement de Varannes) et croyez enfin à cette

Providence qui, pour sauver un pauvre prêtre, s'est servie de

deux enfants.

VARANNEs, allant prendre son manteau.

Monsieur, je n'accepte nil'accusation ni la clémence.Je vous

ºpportais la paix, vous voulez la guerre... Eh bien! soit, mon

sieur, la guerre! (Il sort par le fond.)

SCENE X.

VINCENT DE PAUL, VALENTIN, GABRIEL.

VALENTIN et GABRIEL, s'élançant dans les bras de Vincent de Paul.

Mon père! mon père ! |

vINCENT DE PAUL.

Merci, mon Dieul merci, mes enfants! Si vous avec sauvé Ina
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vie, c'est que ma vie peut encore être utile ! (Il tient les enfants

sur son cœur.)

SCENIIE X I.

LEs MÊMEs, CATHERINE, AGNES.

AGNÈs, entrant par la droite.

Monsieur l'abbé, voici dame Catherine que j'ai attendue à la

porte du jardin, comme j'en avais reçu l'ordre.

VALENTIN et GABRlEL .

Catherine ! -

CATHERINE, à Vincent de Paul.

Jacques est en bas, monsieur l'abbé.

VINCENT DE PAUL, · , *

Oh ! c'est le ciel qui l'envoie ! qu'il emmène nos enfants loin,

bien loin... Je connais maintenant monsieur de Varannes.

- VALENTIN et GABRIEL. -

Vous quitter, vous, notre père ! (Pendant le dialogue suivant

entre Vincent de Paul et Catherine, les enfants vont porter la

table au fond.)

VINCENT DE PAUL.

Il le faut, et là où l'on vous conduira, priez, mes enfants,

priez.... Agnès, accompagnez-les ... vous, Catherine, rappele*:

vous que vous devez rester quelques jours... Il faut cacher à tou!

le monde le départ de Gabriel et de Valentin... à tout le monde !

CATHERINE. -

Oui, monsieur ; mais il faut que je les amène au moins à

Jacques, que je lui dise en lui montrant Gabriel : Voilà notT0

enfant !

VINCENT DE PAUL. -

Allez donc, et que Dieuvous protége ! (Il bénit les enfants qº

sortent par la droite, avec Catherine et la sœur Agnès.)

SCIEiNTE X I I.

VINCENT DE PAUL.

Il fallait se résoudre à cette séparation... Ce misérable Va

rannes n'ayant pu m'atteindre, serait venu frapper ces enfants

jusqu'au pied de l'autel Catherine n'a pas dû instruire madamº

de St-Géran..... Demain, je lui dirai ce que j'ai fait, mais en

exigeant d'elle la promesse de taire le départ de Gabriel et de

Valentin,† faut qu'on croie toujours dans cette maison.... ·

(Bruit au dehors.) Qu'est-ce donc ? Que se passe-t-il donc?

CATHERINE, au dehors. -

Ah! monsieur l'abbé !

VINCENT DE PAUL.

Mon Dieu, qu'est-il arrivé?... mes enfants.
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- " , CATHERINE, arrivant.

· Ils sont enlevés !

-
VINCENT DE PAUL.

Enlevés ! !

CATHERINE.

A peine avaient-ils franchi le seuil de la petite porte, à peine

avais-je pu dire à mon mari : « Jacques, les voilà ! » que des

hommes masqués s'élancèrent sur eux ... C'était à Valentin sur

tout qu'ils en voulaient, car une voix s'est fait entendre qui leur

criait : Celui-là, celui-là surtout !

-
VINCENT DE PAUL.

Oh! malheur! malheur !... Mais Jacques ne les a donc pas

protégés? -

CATHERINE.

Jacques est mort, mon père !

VINCENT DE PAUL.

Mort !

CATHERINE.

Mort en défendant son fils ! Oh !.... pourquoi ne m'ont-ils pas

tuée aussi? (Elle tombe à genoux.)

-
vINCENT DE PAUL, avec force.

Parce qu'il faut que vous viviez, Catherine, pour que justice

enfin soit faite ! Parce qu'il faut que vous puissiez dire au prêtre

enchaîné par son devoir : Défendez l'innocence, vengez les vic

times, punissez les coupables, je vous relève de votre serment !

CATHERINE, se relevant.

Oh! oui, vengez mon mari... Sauvez mon enfant !

VINCENT DE PAUL,

Catherine, à présent que je puis parler, suivez moi !

CATHERINE•

Où donc?

VINCENT DE PAUL.

Au Palais-Cardinal ! -

ACTE V.

SEPTIÈME TABLEAU,

Cº Lagourdaine, logeur au Pont-au-Change. — Le théâtre est coupé en

deux par une cloison. — Une salle, à gauche du public, occupe les deux

tiers de la scène. Cette salle, d'un aspect misérable et sombre, n'est

ºublée que de deux chaises et d'une table recouverte d'une vieille tapis

*i°ºmbant jusqu'à terre, cette table est placée devant la cheminée au
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premier plan, à gauche. — Au deuxième plan aussi à gauche, une porte.

— Au troisième plan, au fond, la porte d'entrée avec une porte vitrée.

—Au deuxième plan, à droite, en pan coupé, une fenêtre grillée.-A par

tir de cette fenêtre et sur la cloison, à droite une boiserie à hauteur

d'homme, dans laquelle est cachée une porte ouvrant dans une tourelle

occupant à droite le troisième tiers de la scène. — Cette tourelle ne

renferme aucun meuble et n'est percée d'aucune ouverture. Les parois

moussues attestent l'humidité de ce réduit. — Nuit au lever du rideau.

scÈNE I.

VARANNES, LAGOURDAINE.

- -
vARANNEs, entrant par le fond. - -

Peste ! quelle obsçurité! (Appelant.) Apporte donc de la lu

mière, maître Lagourdaine... on n'y voit goutte dans ta masure.

LAGOURDAINE, en dehors. , , , !

Attendez, monseigneur, que je trouve la clef.

VARANNES.

La clef !... c'est inutile, la porte est ouverte.

LAGoURDAINE, paraissant avec de la lumière. | |

C'est ma foi vrai... j'aurais gagé ma part du paradis que j°
l'avais fermée.

VARANNES,

Tu veux dire ta part de pilori... Le flacon que tu as fait res"

pirer à Valentin pour le remettre de son émotion, doit l'avoir en

dormi.

LAG0URDAINE. -

Complétement.... il repose en bas dans la petite salle du rez

de-chaussée. -

VARANNES.

Tu es sûr, au moins, que la porte de la rue est bien fermée ?

LAGOURDAINE.

Celle-là, j'en réponds... à trois verroux !

vARANNES, allant à la table, à gauche.

S'il t'arrivait des locataires pour cette nuit, tu me promets dº

ne pas les recevoir ? -

LAGoURDAINE, allant vers la fenêtre, à droite.

Il n'en viendra pas... j'ai éteint le flambeau de résine qui brûle

ordinairement devant ma porte, ce qui veut dire aux passanº :

Il n'y a plus de place chez Lagourdaine, le logeur du pont º"

Change. |

VARANNEs, tirant de sa poche de l'argent qu'il dépose sur la table.

Voici ce que je t'ai promis pour l'affaire de ce soir,.. de plº
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, le loyer de ta maison qui restera fermée pour tout le monde ,

jusqu'à ce que je te permette de la rouvrir.

LAGOURDAINE,

Faudra-t-il loger le jeune homme dans la chambre de la tou

relle?... Vous savez qu'elle est à votre service.

VARANNES•

Ah ! oui... la pièce mystérieuse dont la porte est si bien cachée

dans cette boiserie que moi, qui la connais, j'aurais peine à la

TetrOuVer.

LAG0URDAINE.

C'est là. (Il désigne le mur près de la tourelle.) Il suffit de tou

cher le ressort, et la porte est ouverte!... Voyez ! (Il touche un

ressort; un panneau de la boiserie rentre dans la cloison, et

laisse un passage. En même temps le plancher de la tourelle se lève

et découvre l'ouverture d'un abîme.)

º - - VARANNES. -

C'est bien... j'ai déjà vu cela... ferme cette porte... tu mettras

ailleurs notre prisonnier... Là, il serait trop près de la rivière.

LAG0URDAINE.

Oui, c'est un peu humide, au fond surtout. # fait jouer le

ressort, le plancher et le panneau reviennent en place.)

VARANNES.

Descends... Si Valentin est réveillé tu l'amèneras ici.

LAGOURDAINE. -

Oui, monseigneur... son lit est tout prêt dans cette chambre.

(Il montre la porte, au deuxième plan, à gauche.)J'attendrai vos

ordres pour lui faire changer de domicile. (Il sort par le fond.)

SCENIE II.

VARANNES, seul, et s'asseyant près de la table.

: Non, ce n'est pas la mort de cet enfant que je veux... au con

traire, il faut qu'il vive pour détourner la tempête dont je suis

menacé... Grâce à ce précieux otage, la comtesse de Saint-Géran

, elle-même plaidera pour moi auprès de mes accusateurs. Quelle

sache queson fils existe; mais quejetiens la mort suspendue sur sa

tête... Ses prières, ses larmes arracheront au docteur et à l'abbé

Vincent de Paul le serment de se taire... voilà pour ma sécurité.

Mais il ne me suffit pas d'ensevelir les secrets du passé... il faut

encore que l'héritier des Saint-Géran ne puisse jamais me de

- mander compte de sa fortune.

· · · · · · · SCENE III.

VARANNES, LAGOURDAINE, VALENTIN.

- LAGoURDAINE, précédant Valentin.

Encore une marche... là... n'ayez donc pas peur, petit.... Quand
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vous serez mieux réveillé, vous verrez que la maison a encore

assez bonne mine.

vALENTIN, s'arrêtant à la porte du fond.

Qui êtes-vous ?... Je ne vous connais pas... Où m'a-t-on con
duit ?... ..

VARANNES.

Près de quelqu'un qui s'intéresse à vous plus que vous ne pou

vez croire.

VALENTIN, le reconnaissant.

Vous !... Ah ! vous me trompez, monsieur !... L'ennemi de

Vincent de Paul ne peut pas être un ami pour moi. (Consultant

sa mémoire.) Mais je me souviens à présent.... Jacques n'avait pas

emmené que moi... oui, nous étions deux à lutter contre ceux

qui m'ont enlevé.

LAGoURDAINE, regardant sa main.

Je m'en souviens aussi... l'autre m'a mordu assez fort pour

m'échapper... le petit scélérat, quel coup de dent !

VALENTIN.

Pourtant, je suis seul ici.

- VARANNES.

Tout à fait seul.

VALENTIN.

Qu'est devenu Gabriel?... Qu'avez-vous fait de mon frère ?

vARANNEs, se levant.

Il ne s'agit pas de lui, Valentin... mais de vous... si j'ai voulu

pour quelque temps vous séparer de tous ceux que vous aVe4

· connus, c'est, je vous le répète, dans votre intérêt.... ou (luº

prenant la main) plutôt dans celui de votre mère.

vALENTIN, surpris.

Ma mère !... vous avez dit ma mère?... elle existe!... vous la

connaissez ?...

VARANNES.

Sans doute... ne savez-vous donc pas déjà que vous êtes fils
, de madame de Saint-Géran ? -

VALENTIN, avec joie.

Elle ! ma mère !... Ah ! mon cœur l'avait deviné! Mais quand

la reverrai-je ?

VARANNES. -

, Avant peut (Mouvement de Valentin.) Mais d'abord il faut lui

eCrlre.

LAGoURDAINE, préparant sur la table l'encre et le papier. ,

Voici tout ce qu'il faut. (Valentin va à la table et se dispose º

écrire. Varannes l'arrête.)
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vARANNEs, à Valentin.

Sous ma dictée... Deux lignes suffiront... les voici. (Dictant à

Valentin qui tient la plume.) « J'existe, mon sort est entre vos

» mains... Je vous en supplie, ma mère, faites tout ce qu'on

» vous dira, pour que je vous doive une seconde fois la vie... »

(Voyant que Valentin n'écrit pas.) Eh bien?...

VALENTIN, se levant.

Quand je saurai ce que vous voulez exiger d'elle, j'obéirai, mon

sieur... Si vous refusez de me le dire, comme ce doit être mal,

faites de moi ce que vous vondrez... je n'écrirai pas. (Il jette la

plume sur la table.)

VARANNES.

Il ose résister à mes ordres.

LAGOURDAINE.

Faut-ille contraindre à obéir, monsieur le marquis?

- VARANNES.

Non... c'est inutile... (S'approchant de Valentin, et avec une

feinte modération.) Valentin, vous réfléchirez... Viens, Lagour

daine, recevoir mes dernières instructions. (Il sort avec Lagour

daine. — On ferme la porte au dehors.)

VALENTIN, seul un moment.

Il m'enferme ! Mais que voulait-il donc exiger de ma mère?...

Pourquoi ne m'a-t-il pas répondu quand j'ai parlé de Gabriel?...

je n'en doute pas, on en veut à ma vie... et personne pour me

défendre... Je suis seul, mon Dieu!... tout seul.

GABRIEL, qui était sous la table, soulevant la tapisserie et montrant

- sa tête.

Tu te trompes... nous sommes deux.

SCENE IV.

GABRIEL, VALENTIN.

vALENTIN, avec surprise et bonheur.

Ah! ils ne t'ont pas tué? -

GABRIEL, sortant de dessous la table.

Pas encore...

vALENTIN, se jetant dans ses bras.

Gabriel !...

GABRIEL !

Valentin...

VALENTIN.

Tu as donc pu suivre ceux qui m'entraînaient?

GABRIEL•

Oui, Cramponné, suspendu derrière le carrosse dans lequel on
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t'avait jeté, j'ai tenu bon malgré la longueur et la rapidité de la

course... mais il était temps qu'on arrivât, les forces allaient me

manquer. -

VALENTIN.

Et comment t'es-tu introduit ici?

GABRlEL.

Je me suis blotti sous la voiture lorsqu'elle s'est arrêtée...

puis, profitant du moment où l'on ouvrait la porte pour te trans

porter dans la salle basse, j'ai pu, grâce à l'obscurité, me glisser

dans la maison ; j'ai gravi l'escalier... à tâtons... à la hâte... Ar

rivé à la dernière marche, j'ai rencontré cette porte sous ma

main... Si elle eût été fermée, j'étais perdu, Valentin, car on

montait derrière moi... Mais par bonheur la porte céda, et j'eus

le temps de me jeter sous cette table... de là, j'ai tout entendul..

Et maintenant, je suis prêt à partager ton sort.... (Avec force.) Du

courage, Valentin !... Dieu nous protége puisqu'il nous a réunis.

(Ils se prennent les mains.) -

VALENTIN.

Ah! je n'ai plus peur... nous sommes ensemble.

GABRIEL, avec attendrissement.

Oui, tu reverras ta mère... moi, la bonne Catherine.

VALENTIN.

Mais par quel moyen sortir d'ici ?

GABRIEL.

C'est ce que nous allons voir. (Ecoutant.) Silence !

VALENTIN, à voix basse. -

On monte.. on s'arrête à cette porte.... Dieu! si l'on te voi!

GABRlEL. -

on ne me verra pas!... (Il se cache dans la chambre à gauchº )

, scENE v. .. ,

LAGOURDAINE, VALENTIN. ) .

LAGoURDAINE, apportant une petite cruche d'eant, un verre, du

pain et quelques fruits dans un panier; il met le tout sur la table.

Voici votre souper... Je viens chercher la lettre... Monsieu*

le marquis est parti, mais je la lui porterai. · · · -

VALENTIN. -

J'ai dit à votre maître à quelle condition seulement je pouValº

CCTlI'G. - -

LAGoURDAINE, mettant le panier à terre.

Ah ! fort bien... vous n'êtes pas encore décidé... mais, commº

on dit : la nuit porte conseil. Votre chambre à coucher est là --

VC

l0l

WA
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voulez-vous que je vous la montre en détail?... ça ne sera pas

long. (Il fait un pas vers la gauche.)
-

vALENTIN, se plaçant vivement devant la porte de la chambre où

est Gabriel.

C'est inutile !

LAG0URDAINE.

Au fait, vous ne pouvez pas vous tromper... (Reprenant son

panier.) Ah ça ! neuf heures vont sonner, c'est l'heure du couvre

feu... Si au premier coup de cloche vous avez encore de la lu -

mière, je viendrai l'éteindre, moi ! (Il sort. Gabriel passe la tête

et va sortir. Lagourdaine rouvre la porte. Gabriel rentre vivement.)

LAGOURDAINE, avec menace.

Je reviendrai l'éteindre. (Il sortet ferme avec bruit la porte.) .

SCENE VI.

GABRIEL, VALENTIN.

GABRIEL, avançant la tête.

Parti, n'est-ce pas?

vALENTIN, écoutant.

Oui, parti ! -

GABRIEL.

Eh bien, il faut faire comme lui, nous en aller !

VALENTIN,

Y pourrons-nous parvenir ?

GABRlEL.

Essayons... J'ai confiance, l'abbé Vincent de Paul a dû prier

Pour nous. (Regardant Valentin qui faiblit.) Qu'as-tu donc ?

VALENTIN, tombant sur la chaise.

Si tu savais comme je suis faible, Gabriel... Tant d'émotions...

Et puis, la fièvre me brûle... la soif me dévore. (Il tombe sur la
chaise près de la table.) - - -

GABRIEL, passant à la gauche de Valentin.

Tu as soif... justement voilà de l'eau. (Il verse dans le verre.)

VALENTIN, allant pour prendre le verre.

Donne.... mon ami... donne.

- GABRIEL, l'arrêtant.

· Un moment... Le misérable chez qui nous sommes est aux

gages de notre ennemi... C'est par l'ordre de celui qui a tenté

d'empºisonner Vincent de Paul que cette eau t'a été apportée...

Ne bois pas, Valentin, je ne veux pas que tu boives !

- - VALE) TlN.

Ma Poitrine est en feu,te dis-je... Mourir pour mourir... je veux
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poser ce verre sur mes lèvres. (Il prend le verre et en boit avide

ment la moitié de ce qu'il contenait.)

GABRIEL, reprenant le verre après Valentin.

A ta santé, Valentin ! (Il boit.)

VALENTIN, se levant avec effroi et à Gabriel.

Que fais-tu ?... Mais si la mort est là-dedans?...

GABRIEL, qui a bu, lui tendant la main.

Ehbien, je ne te survivrai pas! (Il dépose le verre.)

vALENTIN, joignant les mains.

Mon Dieu... c'est pour lui que je te prie !

GABRIEL, gaiement, après s'être tâté.

Eh bien , ça ne va pas plus mal... Etmaintenant, il faut s0ngºr

à la fuite ! -

VALENTIN, désignant la porte à gauche.

Par là? - -

GABRIEL.

Impossible !... Cette pièce n'a pas d'issue ! .

VALENTIN, allant à la porte du fond. r

La porte est fermée... et au moindre bruit nous serions dº

couverts ! |

GABRIÉL. -

Mais cette fenêtre?(Ily court.)Elle est grillée, puis elle donnº

sur la rivière. -

VALENTIN, écoutant. · · ·

Oui, j'entends l'eau qui bouillonne. Nous sommes au-dºº

d'un gouffre... il nous engloutirait! -

GABRIEL.

C'est vrai... de ce côté pas de salut possible... Ah! par là (Il

montre la cheminée.)

VALÉNTIN.

Jamais je n'y pourrai monter.

GABRIEL, courant à la cheminée. -

Sois tranquille... je te soutiendrai... Mais d'abord, attends "

VALENTIN.

Que vas-tu faire?

GABRIEL.

Reconnaître le chemin... pour pouvoir ensuite te guider- (Il

se glisse dans la cheminée et disparaît.)

vALENTIN, un moment seul.

Gabriel, prends garde de te blesser !

GABRIEL, dans la cheminée.

N'aie pas peur, n'aie pas peur !

fê|

êñt

i0r
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VALENTIN.

0Seigneur !... Seigneur ! protégez-le. (Neuf heures sonnent)

Neuf heures !... Cet homme va venir... je l'entends... Si Gabriel

allait redescendre en ce moment... Voilà notre ennemi... Oh !

qu'il ne, le voie pas ! (Il éteint la lumière et se place devant la

cheminée. — Vuit complète.) - -

SCENE VII.

VALENTIN, LAGOURDAINE.

LAGOURDAINE, ouvrant la porte.

Tiens ! plus de lumière !

VALENTIN. -

J'aientendu sonner l'heure, et vous m'aviezordonné d'éteindre.

LAGOURDAINE.

Vous commencez à devenir obéissant... c'est bon signe... de

main, nous aurons la lettre. -

VALENTIN.

Oui... demain.

LAGOURDAINE.

Ah ça, où êtes-vous donc?

VALENTIN.

J'allais entrer dans ma chambre quand vous avez ouvert la

porte.

- LAGOURDAINE,

Vous ne verrez pas clair à vous coucher.

VALENTIN.

C'est égal, je trouverai bien...

LAGOURDAINE.

Alors, bonne nuit... -

- | VALENTIN, d'une voix tremblante.

Bonne nuit !...

LAGOURDAINE.

Oh ! moi, je ne dormirai paS...

VALENTIN, à part.

Il ne dormira pas.

LA GOURDAINE, à part. -

Tout est convenu avec le marquis de Varannes... Je dois

Veiller pour attendre son signal et lui renvoyer le mien. (A Wa

lentin.) Au revoir. -

• VALENTIN.

Adieu. - *

LAGOURDAINE.

Eh ! non, pas adieu... je reviendrai peut-être cette nuit... (IlA

sort.)
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SCENE VIII.

GABRIEL, VALENTIN.

- vALENTIN, à lui-même.

ll reviendra... il m'a dit cela comme une menace... Oh! Ga

briel a taison, à tout prix il faut sortir d'ici.

GABRIEL, sortant de la cheminée.

Sortir, dis-tu ? hélas ! ce ne sera pas par là... le passage est

fermé par des barreaux de fer... j'ai essayé d'en desceller un...

VALENTIN, -

Eh bien ! -

- GABRIEL, avec désespoir.

Je ne peux pas... non, je ne peux pas.

VALENTlN. - - -

Il faudra donc mourir dans cette maison,.. mourir sans av0ir

revu ma mère.

GABRIEL, vivement.

Attends... un souvenir qui me revient; oui... pendant quº

j'étais caché sous cette table... le marquis de Varannes a parº

d'une autre chambre qui doit être de ce côté... (Il désigne º

droite.) · · · ·

VALENTIN.

Par là, je n'ai point vu de porte. ',

GABRlEL •

Elle n'est pas apparente.., mais il s'agit de pousser un ressºrº

caché dans la boiserie, alors une porte s'ouvrira, parlà peut êtr°

est notre salut... cherchons, Valentin, cherchons.

- VALENTIN.

Cherchons...

GABRIEL, qui a regardé du côté de la porte du fond.

Attends... vois-tu, au-dessus de la porte, cette lumière ?
vALENTIN.

Grand Dieu! (En effet on aperçoit une lumière au-dessus de la

porte.) • • !

, GABRIEL. ,

Tais-toi. (Il va à la porte.) Oh ! un verrou! (Il le ferme.)

LAGoURDAINE, en dehors.

Eh bien! vous n'êtes pas encore couché? - * - -

| vALENTIN, cherchant dans la boiserie.'

Tout à l'heure, monsieur, tout à l'heure. . , , .

LAGoURDAINE, agitant la porte qu'il veut ouvrir.

Ne mettez donc pas le verrou. . . '

GABRIEL, tenant le verrou fermé.
Il me brisera la main avant de l'ouvrir (Bas.) Cherchº» Va

lentin, cherche vite. - -
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vALENTIN, qui a continué à chercher dans la boiserie, jette un cri

de joie.

Ah ! le secret! -

GABRIEL, qui tient toujours le verrou. -

Ah ! merci, mon Dieu, merci ! (La porte à droite s'ouvre, le

plancher se lève.)

VALENTIN,

La porte est ouverte, viens, Gabriel, viens vite. (Il s'élance

dans la chambre et disparaît dans l'abîme enpoussant un cri.) Ah !

GABRIEL, s'élançant.

Valentin... (S'arrêtant à l'aspect de l'abîme.) La rivière ! Ah !

(Otant sa veste.) Pour tous deux le salut, mon frère, ou pour

tous deux la mort. (Il se jette dans l'abîme. Lagourdaine agite

toujours la porte du fond.)

, llUlTIE lE TABLEAU, , ,

Un riche salon de l'hôtel de Varannes. — Portes latérales. Au fond, large

vitrage avec balcon praticable, donnant sur la rivière et laissant voir

dans l'éloignement les maisons du Pont-au-Change, et parmi ces maisons

celle de Lagourdaine, se distinguant des autres par la tourelle au-dessus

de la rivière. Effet de nuit au fond. Bougies allumées dans le salon.

SCENE I.

VARANNES, JÉROME.

VARENNEs entre enveloppé d'un manteau et suivi de Jérôme.

Ainsi donc, Jérôme, tusupposes que c'est à la recommandation

du chevalier de Courcelles que madame de Saint-Géran t'a donné

ton congé ?

JÉRoME, prenant le manteau de Varannes.

Oui.monsieur le marquis. Mais je suis resté assez longtemps

chez elle pour apprendre l'arrivée de Jacques à Paris.

VARANNES. -

Grâce à toij'ai pu prendre mes mesures, et maintenantj'attends

et je brave mes ennemis... Madame la marquise n'est pas rentrée?

T JÉROME dépose le manteau sur une chaise à droite.

Non, monsieur, madame ayant su par un de vos porteurs que

V9ºS Vous étiez fait conduire à la maison de la rue Saint-Victor

a ºcrit à la hâte un billet que Bernard est allé porter... puis elle

a quitté l'hôtel et n'est pas encore rentrée.

VARANNEs, à part.

#ºllº ! .(Haut.) Maintenant rends-moicomptedes commissions
QIU10 Je t'avais données. - -
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JÉRoME, revenant à Varannes.

Madame de Saint-Géran se rendra ici à l'heure indiquée..

Quant à l'abbé Vincent de Paul et au chevalier de Courcelles ils

n'étaient chez eux ni l'un ni l'autre. J'ai laissé vos lettres. Enfin

la barque que vous m'aviez ordonné de tenir prête est amarrée

au bas de ce balcon. (Jérôme indique le balcon du fond) Une

échelle de corde permet d'y descendre, et ce côté du quai est

tellement désert... -

VARANNES. -

C'est bien. Va te placer dans le petit salon, et tu introduiras

ici les personnes que j'attends; quand elles seront arrivées tu

t'occuperas du dehors. Ah ! surveille les alentours de l'hôtel et

à la première alerte hâte-toi de m'avertir. (Jérôme sort.)

SCENE II.

VARANNES.

Je vais jouer cette nuit la partie décisive. Valentin en mon

† me fait beau jeu; avec lui, je suis sûr de la victoire.

ourtant, en géréral habile et prudent, j'ai dû prévoir un revers

et me préparer une retraite. Les portes de l'hôtel peuvent être

gardées, les rues qui l'avoisinent cernées;même en ce cas, j'é-

chapperais encore à mes ennemis, grâce à ce balcon, à ce'tº

échelle et à cette barque. Oui, je suis préparé à tout/Advienne

maintenant que pourra.

COURCELLEs, dans la coulisse.

C'est bien, c'est bien, je n'ai pas besoin que tu m'annonces

VARANNES.

De Courcelles ! 2

SCENE.III.

VARANNES, COURCELLES.

COURCELLES. -

Très-cher et très-honoré cousin, je me rends à ton invitºº!:

Si j'arrive un peu tard, c'est qu'une dame est venue réclamº
mon assistance. Inquiète du passé, effrayée de l'avenir, cette

dame, voulant quitter le monde, a cru nécessaire de sºº#
accompagner par moi jusqu'à l'abbaye de Longchamps, où elle

va s'enfermer pour n'en plus sortir. Tu as déjà deviné le n9"

de cette pécheresse repentante ?

- VARANNES.

C'est la marquise de Varannes.

COURCELLES.

Juste. Comprend-on cela? Deux époux qui se séparent après

quinze jours de mariage... Au moment où la lune de miel devait

répandre sur eux ses plus doux rayons... Vous étiez si bien º
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sortis,.. vous eussiez fait un charmant petit ménage. .. un enfer

anticipé... Eh bien, non, elle a préféré le couvent à cet hôtel,

elle a quitté Satan pour revenir à Dieu... un peu tard, peut-être ;

mais les femmes se repentent toujours le plus tard possible. A

mon retour, j'ai trouvé ta lettre. J'ai supposé que tu voulais

avancer l'heure de notre rencontre, ou bien encore me mettre

hors d'état de tenir une épée... Eh ! eh ! mon très-cher, tu es

sujet à caution... et pourtant.... tu vois, je suis venu, j'ai eu

confiance... Seulement, j'ai pris toutes mes précautions, et je

suis prêt pour le combat ou pour le guet-apens.

VARANNES.

Mon cher et prudent cousin, il ne s'agit ici ni de duel ni sur

tout de guet-apens. Je t'ai convié tout simplement à une réunion

de famille. -

C0URCELLES.

Ah !

VARANNES.

Oui, à une réunion intime !

COURCELLES.

Vraiment ?

VARANNES.

En nous séparant tout à l'heure, nous nous quitterons, j'en

suis certain, les meilleurs amis du moude.

COURCELLES.

Ça m'étonnera bien. -

VARANNES.

Je te jure qu'on nous réconciliera !

C0URCELLES.

Et qui donc? -

JÉRoME, annonçant.

Madame de Saint-Géran. , , , , , . "

CoURCELLEs, surpris.

Ma cousine?... ici chez toil... · · º .

VARANNES,

Elle-même. · •

SCENE IV.

LEs MÊMEs, Mme DE SAINT-GERAN.

VARANNES, allant au-devant de Mm° de St-Géran.

Salut à ma très-chère cousine !

- M" DE ST-GÉRAN, avec agitation.
Monsieur de Varannes, cette lettre était bien de vous ?

VARANNES.

Sans doute.



92 LES ORPHELINS DU PONT NOTRE-DAME.

Mº° DE sAINT-GÉRAN,

La promesse qu'elle renferme...

VARANNES.

Je la tiendrai.

M"° DE sAINT-GÉRAN, avec joie.

Vous me rendrez mon enfant ?

- VARANNES.

Ce soir même.

COURCELLES.

Qu'entends-je! le diable se ferait-il ermite?

Mm° DE SAINT-GÉRAN.

Ah ! monsieur, je ne puis croire que vous vouliez vous joue"

du cœur d'une pauvre mère. Oh | rendez-moi mon fils, e"

j'oublie le passé; que dis-je ! pour racheter cet enfant, pour payer

une seule de ses caresses, je vous donnerais mon sang, ma vie.

VARANNES.

Madame la comtesse, il ne manque plus ici que l'abbé Vincent !

de Paul et Catherine. Quand ces deux personnes seront arrivées

je vous dirai à quelles conditions votre fils pourra vous êtrº

rendu.

CoURCELLES, à part.

Ah! des conditions ! je commence à comprendre.

JÉROME, annonçant.

L'abbé Vincent de Paul et dame Catherine.

SCENE V.

LEs MÊMEs, VINCENT DE PAUL, CATHERINE, entrant pºr

la gauche. -

VARANNES.

Monsieur l'abbé, vous avez reçu ma lettre?

VINCENT DE PAUL,

Non, monsieur. \ .

VARANNES.

Ne venez-vouspas de la rue Saint-Victor?

CATHERINE.

Non, nous arrivons de Rueil. -

- VINCENT DE PAUL,

Où je suis allé trouver le cardinal de Richelieu.

TOUS.

Le cardinal !..

| vINCENT DE PAUL. -

Délié par le meurtre de Jacques, du serment qui me forçait !

silence, j'ai tout dit au cardinal ministre. Le ministre indigº

- - ---
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voulait faire un exemple... mais je savais mes enfants en votre

pouvoir.Alors j'ai prié pourvous, monsieur, et le cardinal après

m'avoir entendu m'a remis ce blanc-seing en me disant : Faites de

cet homme ce que vous voudrez... Monsieur de Varannes rendez

à madame de Saint-Géran et à Catherine leur précieux trésor,

et je ferai de cette page encore blanche un sauf-conduit à l'aide

duquel vous pourrez quitter la France sans Étre inquiété ni

poursuivi. Mais si vous refusez la grâce inespérée que je vous

apporte, si vous préferez une odieuse vengeance à votre salut,

je rédige alors l'ordre de votre arrestation.

CATHERINE, à Varannes.

Et les archers du roi sont en bas.

VINCENT DE PAUL,

Ils gardent les portes de votre hôtel, et n'attendent qu'un

signe de moi pour exécuter cet ordre. Choisissez donc, monsieur,

entre la réparation et un crime inutile, entre l'impunité dans

ce monde et l'échafaud.

M"° DE sAINT-GÉRAN.

| Oh ! monsieur l'abbé, ne menacez plus. Avant votre arrivée,

monsieur de Varannes m'avait révélé l'existence de mon fils, et

s'était engagé à me le rendre.

COURCELLES,

Mais il ne vous a pas dit encore à quelles conditions.

VARANNES.

C'est pour vous les faire connaître que je vous ai tous réunis,

vousqui avezchacun une part dans mon secret. Monsieur l'abbé,

vous avez été net et précis, je vous parlerai avec la même fran

chise.Vous m'avez dit, monsieur, ce que vous espériez... je vais

Vous dire, moi, ce que je veux. De vous, monsieur l'abbé, c'est

le désaveu complet de votre dénonciation au cardinal, de vous,

comtesse de Saint-Géran, c'est l'attestation formelle du fait

aVanCé par moi au docteur Bertaud.

CQURCELLES.

Quelle audace ! '.

VARANNES.

Devant cette déclaration toute ma conduite s'explique et s'ex

ºuse. Je n'ai pas voulu qu'un bâtard s'emparât du nom et des

biens du comte de Saint-Géran; pour éviter un scandale dans

º0tre famille j'ai caché la naissance de cet enfant et j'ai dû le

faire disparaître en respectant sa vie.Aujourd'hui je le rends à sa

mººre, mais parce qu'elle reconnaît elle-même que cet enfant

n'a aucun droit ni au titre, ni à la fortune de Saint-Géran.

COURCELLES.

Oh! c'en est trop !
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VARANNES.

Chevalier de Courcelles, et vous, monsieur l'abbé, vous allez

signer avec la comtesse la déclaration que d'avance j'ai rédigée,

Ah ! vous m'avez fait vos conditions, voici les miennes.

COURCELLES. ! .

Infame!Mais c'est l'honneur de ma cousine que tu lui demandes

de flétrir, de sacrifier pour sauver le tien.

V1NCENT DE PAUL.

Et si la comtesse refuse, que ferez-vous ?

| VARANNES.

Comme les archers du roi attendent un signe de vous, des

hommes à moi ont les regards tournés vers ce balcon. (Il ouvre lu

fenêtre.) A un signal convenu il tueront Valentin.

TOUS,

Ah !

- CATHER1NE.

Et Gabriel, Gabriel aussi ?

VARANNES.

Un fanal que vous pourrez voir briller d'ici vous annoncerala

mort de ces enfants, que vous aurez tués vous même.

CATHERINE.

Oh ! non, non , vous ne ferez pas ça. Un homme qu'on assa

sine peut lutter, il peut se défendre, mais égorger de pauvres

enfants... Oh! non, non, ce serait trop lâche, trop infâme...Non

vous ne ferez pas ça,

VARANNES,

Je le ferai.

COURCELLES. -

Mais si je te tuais là, comme on écrase un serpent? tu nº

pourrais pas donner le signal, et justice enfin serait faitel

VARANNES.

Si dans une heure on ne me m'a pas revu là où Valentin est

gardé, l'ordre est donné et sa mort doit venger la mienne.
CATHERINE, • ;

Ah !...

,! - Mº° DE sAINT-GÉRAN. -

Misérable ! A moi qui suis une honnête femme tu veux faire

avoue un déshonneur ! -

CATHERINE, à madame de Saint-Géran. -

Je comprends; c'est votre honneur qu'il vous demande,et v0uº

le lui donnerez, oui, car avant d'être une honnête femme devanº
les hommes, vous êtes mère devant Dieu. Qu'il le prenne cet

honneur, et qu'il vous rende votre enfant... Oh ! vous n'hésiter84

pus... Tenez, cet homme est encore couvert du sang de m0n
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mari; eh bien, voyez, je suis aux genoux de cet homme, je ne le

maudis plus, non, je le prie! (Elle tombe à genoux.) Tuez-moi

monsieur, car je pourrais parler, tuez-moi, mais faites grâce à
Gabriel, faites grâce à nos enfants. ' • ' se

Mme DE sAINT-GÉRAN, à Warannes.

, Donnez-moi, cette déclaration monsieur, je suis prête à la
Slgner. -

VARANNES.

Enfin !

(Madame de Saint-Géran prend la plume pour signer.) .

CoURCELLES, l'arrêtant.

Attendez, ma cousine... Quelque chose me dit que cet homme

Vous trompe encore. . - - : " . :

- • * • - VARANNES. - -

Je vous jure à tous... (A ce moment un fanal brille de l'autre

côté du quai, à l'extrémité de la Tourelle.)

CoURCELLEs, au balcon. :

Tenez... voyez... voilà le signal qu'il vous annonçait tout à

l'heure; pendant que vous vous déshonoriez ici, on assassinait

Votre fils là-bas ! . - -

VARANNES.

Ah! c'est impossible !

CATHERINE, Mº° DE SAINT-GÉRAN, attérées.

Ah !

COURCELLES,

Ils seront au moins vengés. A nous les archers du roi! (Il va à

la porte à gauche.)

vARANNEs.

| Ils arriveront trop tard. (A part.)A moi la barque. (Il s'élance

vivement vers le balcon pendant que Courcelles appelle les archers

et que Vincent console les deux mères; mais il recule épouvanté en

voyant gravir et sauter sur le balcon Valentin et Gabriel.)

SCENE VI ET DERNIERE.

LEs MÊMEs, VALENTIN, GABRIEL, puis LEs ARCHERs Du RoI.

VARANNES.

Valentin, lui... lui vivant ?

Mº° DE SAINT-GÉRAN et CATHERINE.

Valentin ! Gabriel !

GABRIEL et VALENTIN.

Ma mère ! (Les enfants courent à leurs mères.)
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, ! VINCENT DE PAUL.

· Dieu fait encore des miracles.
-

COURCELLES, aux Archers.

| Vous, faites vetre devoir.

M"° DE sAuNT-GÉRAN, à Valentin.

Qui t'a sauvé, mon pauvre enfant?

VALENTIN, montrant Gabriel.

Lui, ma mère.

CATHERINE.

Toi, mon Gabriel! · · · ·

GABRIEL.

Il était tombé dans un abîme, je m'y précipitai après lui, et

malgré la violence du courant et l'obscurité de la nuit, nous

avons pu gagner une barque amarrée à ce rivage... Une fois dans

cette barque notre cœur nous a guidés. , . ' -

· VALENTIN.

Et nous sommes venus à nos mères...

, viNGENT DE PAUL, levant les mains au ciel.

Comme lºº ， ioi xvont à Dieu ! (Valentin et Gabriel tombent

au pieds de% . .. . ... qui les bénit. — Tableau.)

" !
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