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par MM. Mallefille et d'Artigues,
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ACTE PREMIER .

Une chaumière dans les bois, aux environs de Dublin , au coucher du soleil .

SCÈNE PREMIÈRE.

PATRICK, FLETCHER.

FLETCHER guvre à sir Patrick .

Mes respects à votre honneur !

PATRICK .

Eh bien ! quelle nouvelle ? Parle, le temps

presse .

FLETCHER.

Hélas ! mon Dieu .... n'êtes-vous donc pas satis

fait de tout ce que je vous ai dit?

PATRICK

Je veux savoir tout ce qui se trame parmi les

Enfants Blancs. Parle... que crains- tu ?

FLETCHER .

Je n'ai déjà que trop parlé ; le bon Dieu me

punira terriblement de vous avoir livré les secrets

de mes frères .

PATRICK .

Eh ! mon pauvre Fletcher , ne t'inquiète donc pas

tant de l'avenir , et pense un peu plus au présent .

C'est à moi que tu as affaire maintenant ; c'est
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2 MAGASIN THEATRAL .

PATRICK

PATRICK .

pour celle -ci.

PATRICK .

de moi que tu as tout à craindre ou à espérer :
PATRICK.

car, sans ma protection , tu aurais été pendu avec Cela fait, je te rends ta parole ; désormais je

les autres Enfants Blancs qui avaient incendié le n'aurai plus besoin de toi ; ce qui ne m'empe

château de lord Kildare, dans le comté de Wicklow , chera pas d'être toujours prêt à t'obliger, comme

ou depuis tu serais mort de faim , comme tant par le passé, et , qui mieux est , sans condition .

d'autres, au milieu de la disette annuelle . J'espère que tu vas être heureux , la poche pleine

FLETCHER . et la conscience tranquille . ( Fletcher se calme

Ah ! mieux edt valu pour moi êtrependu comme peu d peu , et finit par faire quelques gestes it'as

incendiaire à une potence infâme, ou mourir de sentiment.) Dis-moi : c'est donc ici que les Enfants

faim sur quelque chemin désert, que de racheter Blancs doivent tenir leur grande assemblée ?

ma vie par le parjure et la trahison. Le cure FLETCHER.

m'aurait donné l'absolution de mes péchés, et je
Oui.

ne me serais pas présenté sans espérance au tri PATRICK

bunal du grand juge; mais maintenant, mon Ce soir , à dix heures ?

Dieu ! FLETCHER .

Oui .

Mais fais donc attention ...

FLETCHER , s'éloignant. Et tous les chefs y seront ?

Laissez -moi, laissez-moi! vous voulez me trom FLETCHER .

per pour l'autre vie , comme vous m'avez trompe
Oui, et comme je vous l'ai annoncé, on parlera

blanc, c'est - à -dire qu'on se servira des formules

mystérieuses.

Qu'est -ce à dire ? ne t'ai- je pas tenu parole ? ne
PATRICK .

t'ai-je pas tiré sain et sauf de cette affaire où tu
Bien , je n'ai plus qu'un service à réclamer de

devais laisser ta peau , drôle ? et depuis ne t'ai-je toi : c'est de me cacher ici , comme nous en som

pas donné de l'argent , plus même qu'il n'avait mes convenus . Es-tu en mesure ?

été convenu ? Nous n'avons rien à nous reprocher : FLETCHER .

tu m'as bien servi, je t'ai bien payé.
Oui , j'ai tout préparé là dedans (il lui montre

FLETCHER.
une sorte de grenier à foin sur la droite) pour

Mais vous m'aviez promis de ne faire usage de
que l'on ne puisse ni vous voir ni vous entendre .

mes révélations que pour le bien de tout le monde,

et qu'après quelques exemples de sévérité vous A merveille. Maintenant tu es libre , mon bon

termineriez toutes les misères de l'Irlande .
Fletcher ; et pour adieu je te prie d'accepter

cette bourse.

Qui te dit que ce ne soit point là mon intention ? Il lui tend une bourse.

FLETCHER , la prenant .
Il y a une chose sûre, c'est que bien des pau

Merci, votre honneur; j'en emploierai une moi

vres gens ont été fusillés la nuit par les soldats,
tié à soulager les parents de ceux qui sont morts,

ou pendus en plein jour par le bourreau , et que
et l'autre à faire dire des messes pour mon âme.

ce sont mes avertissements qui en sont la cause ;
PATRICK .

et le bien que j'espérais finalement, pour me récon
Grand bien te fasse, mon ami ! Ne sont-ce pas

cilier avec le bon Dieu , n'arrive point. Je ne veux
eux que j'entends venir ?

pas faire le fanfaron et dire que je ne tiens point FLETCHER.

à la vie ; pourtant il est bien certain que je n'au
Oui , je les réconnais au pas : ce sont les terri

rais pas accepté vos conditions si j'avais su bles Enfants Blancs.
comment tout cela devait tourner.

PATRICK , à part

Je joue gros jeu ; mais qui perisque rien ... Et

Rappelle-toi, mon bon ami , que je tiens ta
la fortune est une lâche courtisane qui ne cède

vie entre mes mains, et de me donne pas envie de
qu'à la hardiesse. (Haut.) Allons , ouvre-moi cettela laisser tomber.

porte .

FLETCHER , Ouvrant la porte à droile .

Il arrivera ce que Dieu voudra, votre honneur.
Vite ! vite ! ils arrivent . ( Patrick sort à droite.)

Véritablement cet homme-là ne craint ni homme,
Voyons, voyons, mon brave Fletcher , ne t'effa

ni Dieu , ni diable .

rouche pas ainsi ; il y a moyen de nous entendre .

Tiens seulement l'engagement que tu as pris avec

moi pour aujourd'hui , et je te donne ma parole

d'honneur qu'aujourd'hui même tout sera fini SCENE II .

d'une manière ou d'une autre.

FLETCHER , DICK, puis LES ENFANTS BLANCS.FLETCHER.

Ce qui est promis est promis ; et si vous m'as DICK , entrant avec précaution .

surez que . · Bonsoir, Fletcher .

PATRICK

PATRICK .

FLETCHER.

PATRICK

FLETCHER .

PATRICK
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LES ENFANTS BLANCS.

TOUS .FLETCHER , allant au devant de lui.

Bonsoir, Dick .

DICK , bas.

Quelle nuit !

FLETCHER , haut.

Nuit blanche.

DICK , haut aussi .

Le soleil se couche .

FLETCHER .

La lumière se lève .

DICK .

Tout est sombre.

FLETCHER .

Tout est blanc .

DICK .

Allumons. ( Fletcher met du bois dans la che

minde, Dick allume une pelite lanterne sourde et

la place sur le seuil de la porte du fund . Arri

vent aussitot deux groupes de paysans, portant

d'une main une lanterne allumée, de l'autre un

couteau nu,, et par -dessus leurs vêtements une

chemise blanche. Dick s'adresse à celui qui mar

che en tête du premier groupe.) Qui vive ?

LE PREMIER ENFANT BLANC.

Enfants Blancs.

DICK .

Pourquoi blancs ?

LE PREMIER ENFANT BLANC .

Nous sommes en deuil.

DICK .

Ainsi soit-il !

DICK

Frères, vous savez que c'est surtout pour choi

sir un chef suprême à la sainte confrérie des En

fants Blancs que nous , chefs de paroisses, nous

nous réunissons aujourd'hui . Un homme demande

à s'unir à nos frères; sa fortune, ses talents et son

courage le rendent digne du commandement,

voulez-vous l'admettre dans l'assemblée mysté

rieuse ?

LE PREMIER ENFANT BLANC.

Quel est cet homme ?

DICK .

Un bon catholique comme nous, un bon Irlan

dais comme nous .

LR PREMIER ENFANT BLANC .

Son nom ?

DICK.

Sir O'Neil de...

LE PREMIER ENFANT BLANC.

Qui répond de lui ?

DICK .

Moi.L'admettez-vous ?

TOUS .

Qui.

LE PREMIER ENFANT BLANC .

Ce n'est pas pour rien qu'on t'a surnommé le

vieux diable . Sur ta garantie nous admettrions un

ministre anglais.

DICK

Fletcher , va dire au baronnet qu'il peut se

présenter.

FLETCHER .

J'y vais .

Il sort par la porte du fond.
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SCENE III .

LE PREMIER ENFANT BLANC .

De notre mère l'Irlande.

DICK.

Entrez , vous êtes de vrais frères . (Le premier

groupe entre. Au chef du deuxième groupe .) Que

portent les Enfants Blancs?

LE DEUXIÈME ENFANT BLANC.

Lanterne et couteau .

DICK .

Pourquoi la lanterne ?

LE DEUXIÈME ENFANT BLANC.

Pour chercher des frères .

DICK .

Pourquoi le couteau ?

LE DEUXIÈME ENFANT BLANC.

Pour venger la mère .

Il entre suivi de son groupe.

DICK , fermant la porte.

Chacun ...

LES MÊMES , moins FLETCHER.

TOUS .

Pour tous.

DICK .

Maintenant asseyons- nous et délibérons. Nous

voilà dix chefs de paroisse, deux pour chaque pro

vince et deux pour Dublin ; c'est ce qu'il faut;

nous pouvons également informer sur le passé et

décider pour l'avenir . Depuis la dernière assem

blée a - t - on fait de nouveaux frères ?

TOUS .

Oui.

DICK .

Combien dans le Munster ?

LE DEUXIÈME ENFANT BLANC.

Treize cents.

DICK .

Dans l'Ulster ?

LE TROISIÈME ENFANT BLANC.

Cent soixante .

DICK .

Dans le Connaught ?

LE PREMIER ENFANT BLANC,

Six mille .

DICK.

Tous.

TOUS.

Pour chacun .

DICK

Ensemble....

TOUS .

Toujours.

DICK .

Dieu vous entend .
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DICK .

Brave province, vraie Irlande! En comptant ceux

que nous avons embauchés dans le Leinster, cela

nous fait à peu près huit mille hommes de ren

fort, et déjà notre association couvrait l'île en

tière . Nous serions assez nombreux pour agir à

force ouverte, et si nous avions un chef...

SCÈNE IV .

LES MÊMES, SIR O'NEIL, FLETCHER.

FLETCHER , entrant d'abord.

Le baronnet attend à la porte .

DICK .

En place. ( Tous les Enfants Blancs s'asseyent

près du foyer sur des fagots. Dick au milieu. )

Ouvre, Fletcher. ( Fletcher fait un signe, O'Neil

parait.) Quelles que soient vos intentions, avant de

franchir ce seuil, jurez, par ce que vous avez de

plus sacré, de ne jamais révéler , pour quelque

raison que ce soit, rien de ce que vous aurez yu et

entendu ici.

O'Neil, de la porte.

Je le jure !

DICK .

Entrez maintenant. ( O'Neil entre.) Vous êtes

au milieu des chefs des Enfants Blancs.

O'NEIL .

Je le sais .

torrents dans une plaine, promenant avec eux le

ravage et l'extermination ; ils ont tour à tour em

ployé contre nous les soldats, les juges, les bour

reaux, les législateurs ! C'était tantôt la hache

d'Elisabeth, tantôt l'épée de Cromwell , tantôt les

bills des Pitt , et toujours la confiscation , à ce

point que les enfants de la verte Érin ne possèdent

même plus la cendre de leurs toits incendiés et

de leurs aïeux massacrés ! Aujourd'hui, quand

nos enfants meurent de faim sur la paille, faute

d'un morceau de pain , on vient encore nous ar

racher l'impôt pour les agents de l'Angleterre et

la dime pour les ministres de l'hérésie ! Et vous

voulez nous dissuader de la vengeance! Non, non :

nous sommes deux races ennemies se faisant la

guerre chacune à sa facon : voilà tout.

O'NEIL .

Le bon droit taché de sang n'est plus recon

naissable, et vous déshonorez vos douleurs par vos

vengeances. Si cette patrie que vous aimez avec

tant d'ardeur a besoin de sang pour sa délivrance ,

venez-en verser sur la poussière des champs de

bataille et non plus dans la boue des carrefours.

La liberté demande des combats, non des meur

tres , et veut aux mains de ses défenseurs des

étendards et non des torches, des épées et non des

poignards.

DICK

Eh ! donnez-nous les moyens de faire la grande

guerre, nous renoncerons volontiers à l'autre.

O'NEIL .

Êtes -vous décidés ?DICK .

DICK .
Vous savez aussi ce qu'est notre association ?

o'neil.

Hélas ! on ne la connait que trop pour l'hon

neur de l'Irlande .

DICK .

Pourquoi ce reproche ? n'avons-nous pas le droit

de nous défendre contre l'étranger qui nous op

prime sur la terre où nous sommes nés ?

O'Neil.

Mais ce droit que nul ne vous conteste, par

quels moyens le faites -vous valoir ? par l'incendie,

la dévastation , le rapt et le meurtre. Vous brulez

les châteaux, les maisons, les cabanes ; vous bê

chez les prairies ; vous fauchez les blés en berbe ;

vous égorgez le bétail ; les enfants, les femmes en

levés par vous disparaissent à jamais . Enfin , ne

sont-ce pas les Enfants Blancs qui envoient mys

térieusement la mort au maitre qui chasse un

fermier, au paysan qui remplace le paysan chasse,

au frère qui dénonce un frère ? Malheureuse la

cause qui se défend par le crime ! malheureux les

hommes qui ne laissent pas à leur misère la di

gnité de l'innocence !

A tout.

O'NEIL.

Combien êtes -vous ?

DICK.

Assez pour donner à chaque soldat dix adver

saires . Ce ne sont pas les bras qui nous man

quent, ce sont les têtes.

O'NEIL .

Vous me connaissez : quoique jeune encore , j'ai

déjà fait la guerre ; je sors d'une race ancienne

· comme l'Irlande, et je possède la moitié d'un

comté . Eh bien , ma fortune, mon influence , mon

épée, tout est au service de la cause nationale.

DICK.

Il nous faut aussi des chefs secondaires.

O'NEIL.

Je suis allié à toute la noblesse catholique d'Ir

lande, et jepuis vous promettre de bons officiers.

DICK.

Que tous ceux qui sont d'avis , comme moi,

d'arborer l'étendard de la révolte, se lèvent comme

moi. ( Tous les Enfants Blancs se lèvent.) Que

tous ceux qui sont d'avis, comme moi , de pren

dre pour chef sir O'Neil de Kilkenny , se décou

vrent comme moi. ( Tous les Enfants Blancs se

découvrent. Se retournant vers O'Neil. ) Vos or

dres , mon général ?

O'NEIL.

A genoux, frères! une prière pour l'Irlande. ( Ils

DICK.

Ce serait donc impunément que l'on ferait pe

ser sur tout un peuple une oppression si vaste, si

lourde , si longue ? Voilà trois cents ans , vous le

savez bien , que cela dure sans interruption . Les

conquérants sont entrés dans notre ile, comme des
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venu .

DICK.

TOUS.

DICK .

s'agenouillent tous.) Dieu puissant, protège les voguent- ils que dans notre imagination ces vais

enfants , car le jour de la grande épreuve est seaux qui emportent nos enfants d'un monde

dans un autre ? Peut-être aussi c'est en rêve que

DICK , se relevant. nous entendons des gémissements se glisser , comme

Oui, il est enfin venu , compagnons, le jour qui des bouffées de vent, sous la porte des chaumières,

doit payer trois siècles, le jour qui mettra notre et les corps qui nous semblent se balancer aux

vengeance au niveau de notre haine, le jour qui potences ne sont que des fantômes ?

noiera dans des flots de sang la trace de notre ser O'NEIL.

vitude ! Mort aux Anglais !
Il est vrai que sir Patrick gouverne rudement

LES ENFANTS BLANCS . l'Irlande, et personne plus que moi ne désire ren

Mort aux Anglais !
verser avec lui le système qu'il soutient. Marchons

O'NEIL. à lui, et s'il se présente, l'épée à la main , qu'il su

Oui, mort à l'ennemi armé, mais paix à l'en bisse sa destinée comme tous : mais ne souillons

nemi vaincu ! Soyons terribles dans le combat, point notre victoire en punissant nos adversaires

mais cléments après.
de leurs convictions .

DICK

De la clémence, de la clémence pour des An Des convictions , lui ! Il ne croit à rien , pas

glais ! Non, non . Tout honnête homme doit payer même à Dieu !

ses dettes, et nous avons de vieux comptes à ré
O'NEIL.

gler avec nos maitres. N'est- ce pas , vous autres :

Je connais sir Patrick ; c'est un homme d'hon

neur.

Oui , oui .

DICK .

O'NEIL.

C'est un renégat. Fils de l'Irlande, il s'est fait

Nous ne pouvons donc pas aller ensemble . l'instrument de la tyrannie étrangère. Dites - en ce

Avant d'être Irlandais , je suis homme, et je ne que vous voudrez , sir O'Neil ; mais il nous faut

servirai point ma patrie aux dépens de l'huma son sang, et nous l'aurons . Notre dernier mot

nité. pour lui c'est : pendant ou après la guerre, point

de quartier !

Vous nous abandonnez ?
O'Neil.

O'NEIL .
Mon premier, comme mon dernier mot, c'est :

Je n'entre point dans les luttes qui aboutissent après la guerre, point de sang !

aux massacres .
DICK .

Un silence . O'Neil commence à s'éloigner, Dick s'entre

Ainsi vous sacrifiez au salut d'un bomme celui

d'une nation ?

tient à voix basse avec les autres Enfants Blancs. O'NEIL .

La liberté du monde ne vaut pas un crime !

Eh bien , écoutez. Comme nous ne voulons pas

DICK.

sacrifier à notre vengeance, si juste, si légitime

Et pour sauver un scélérat, qui peut-être un

qu'elle puisse être, les intérêts de notre pays ,

jour fera de vous sa victime, vous renoncez à la

nous vous accordons la vie de tous nos ennemis gloire d'un si beau commandement et d'une si

quand ils seront vaincus, un seul excepté. Celui-là grande entreprise ?

nous nous le réservons, et nous ne le céderions

O'NEIL.

pas au bon Dieu lui-même, s'il nous le deman

Je n'achète pas la gloire au prix de l'honneur.

dait.

DICK

O'NEIL .
Adieu donc, insensé ! et puisque vous ne savez

Quel est- il ?
pas agir , sachez vous taire.

O'Neil.

C'est notre ennemi le plus cruel , le plus Monsieur, la trabison ne marche pas avec le

acharne, le plus implacable ; c'est l'ail qui es désintéressement. Adieu ! et que le ciel ait pitié

pionne tous nos pas, l'oreille qui écoute toules de l'Irlande !

nos paroles, la main qui déjoue tous nos com

Il sort par la porte du fond .

plous ; c'est la chaine dont l'Angleterre nous gar
wwwwwwwwwww

rotte , le marteau dont elle nous écrase, l'épée

dont elle nous perce ; c'est l'homme .... Non , ce

SCÈNE V.

n'est point un homme, c'est le démon de l'Ir
LES MÊMES, excepté O'NEIL.

lande, c'est le secrétaire du vice -roi, sir Patrick,
LB PREMIER ENFANT BLANC .

que Dieu damne ! Prenons garde, Dick, d'assumer sur notre tête

O'NEIL. une trop lourde responsabilité. Nous devrions

La colère trouble votre vue et vous fait voir peut-être rappeler ce jeune homme.

des monstres là où il n'y a que des hommes.
DICK

Non . Il a dit son dernier mot, et nous avons dit

Est - ce la colère qui nous montre les pâles figu le nôtre. Aussi bien , ce n'est point là l'homme qu'il

res de nos frères aux soupiraux des prisons ? Ne nous faut. Avec ces consciences timorées, on peut

DICK.

DICK.

DICK .
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PATRICK .

DICK

DICK.

DICK .

PATRICK

faire toutes sortes de bonpes auvres, mais on ne dans tous les yeux. Écoutez -moi done, écoulez -moi

fait point de révolutions.
tous . ( Il s'assied sur la chaise et se tient quelque

LE PREMIBR ENFANT BLANC,
temps la tête dans les mains, puis la relevant .)

Il nous faut pourtant un chef, et si ce n'est lui, Il
l y a tantôt quarante ans que pour la dernière

qui peut l'être ? fois l'Irlande se souleva contre l'Angleterre, et

retomba sanglante, vaincue, mutilée. Cependant

un enfant naquit, sans fortune, sans famille et
SCENE VI .

sans nom . On lui donna le nom du patron de l'Ir

LES MÊMES, PATRICK, ouvrant la porte de droite.
lande, on lui fit une famille des autres orphelins

Moi.
de l'Irlande, on le nourrit avec les deniers de

TOUS . l'Irlande. Comme son intelligence dépassait son

Sir Patrick !
åge, on le fit étudier de bonne heure aux univer

sités. A vingt ans c'était un homme instruit, ha
Oui... sir Patrick , le secrétaire du vice - roi, sir bile et résolu . On espera qu'il profiterait de ses

Patrick, le démon de l'Irlande.

talents pour se créer une fortune honorable et

aller ensuite prendre place aux communes d'An
Et c'est toi qui viens te livrer à nous ?

gleterre parmi les défenseurs de l'Irlande. Le con
PATRICK, tranquillement.

traire arriva . Le jeune homme nourri et élevé par
Pourquoi pas ?

les bienfaits de l'Irlande, påssa dans le camp de

l'Angleterre. Il se fit son soldat , son ministre, sonEh bien ! merci... A mort !

bourreau . Le reproche et l'injure ne lui man

Il prend un couteau . quèrent pas. Pour tout le monde ce fut un rené

TOUS LES ENFANTS BLANCS, prenant leurs couteaut. gat, avide d'argent, d'honneurs et de sang ! Dieu

merci ! le rôle fut assez bien joué pour tromperA mort !

tout le monde .Ils s'élancent sur lui tous à la fois, Patrick ouvre son

manleau et prend à sa ceinture une paire de pistolets.

Pour tromper tout le monde ?
PATRICK

Le premier qui bouge est mort. Maitre Flet Oui ; car personne de vous n'a encore devine

cher, ayez la bonté d'ouvrir cette porte, et de ma pensée, et je ne sais pas si personne la com

nous dire ce que vous allez voir .

prendra quand je vous l'aurai dite . Lorsque pour
FLETCHER .

la première fois je promenai autour de moi desDes soldats ! des soldats partout!

regards intelligents, que vis - je ? l'Irlande insen
Dick s'approche à son tour de la porte et revient sans dire sible à tout, n'ayant plus même la force de son

der ses plaies, couchée dans sa servitude, comme
PATRICK.

une morte dans sa tumbe. A l'aspect de ce som
Je vous tiens tous, et je n'aurais qu'un mot à meil léthargique, mon cour saigna de toutes

dire pour vous faire fusiller à l'instant. Mais ras parts ; car moi aussi je t'aimais , o ma pauvre

surez - vous, ce n'est point pour cela que je suis patrie ! je t'aimais de cet amour des orphelins

venu . Je vous ai assez souvent prouvé que vous

qu'aucune affection ne vient partager ou distraire.deviez me craindre ; je vais vous prouver que je

Je voulus te réveiller, etmepenchant, dans l'ombre,
ne vous crains point. (A Fletcher .) Toi , prends

à ton oneille, je murmurai tout baslemotde liberté.

ce billet, et porte-le à l'officier qui commande Tu ne m'entendis point, bélas ! ou plutôt ce fut

cette troupe. ( L'arrêtant, et montrant le billet à un bonheur : car tes gardiens avaient l'æil sur toi ,

tout le monde.) Vous pouvez lire. Je lui ordonne et si tu eusses levé le bras ou remué les lèvres,

de relâcher sir O'Neil, qu'il a sans doute arrêté, ils t'auraient tuée. Que faire alors ? me résigner

et de retourner avec son monde à Dublin. (A comme tant de lâches à ce qu'ils appellent la vo

Fletcher en lui donnant le billet. ) Va , et reviens. lonté de Dieu, ou conspirer avec tous, pauvres

( Fletcher sort. ) Quant à mes armes , les voici. insensés , l'incendie de quelques masures anglai

( Il les présente à tout le monde, personne n'ose ses . ( Se levant avec violence.) Non ! ce n'était ni

les prendre .) Allons, Dick, tu es le plus brave ; un tel repos ni une telle vengeance qu'il me fal

charge- toi de cela . (Il donne ses pistolets à Dick .) lait, à moi ! mes pieds ne sont point faits pour

Vous vous regardez tous, étonnés et inquiets; marcher dans les routes vulgaires, et il n'y a que

vous yous demandez ce que vient faire au milieu l'impossible qui suffise à mon courage. Je réso

de vous cet homme dont tout à l'heure vous ré lus donc de tenter à moi seul cette cuvre de ré

capituliez les crimes et maudissiez le nom, n'est- il génération devant laquelle reculait un peuple.

pas vrai ? Il me semble pourtant que je vous l'ai dit J'avais jugé d'un coup d'ail la situation de l'Ir

en entrant ! Oui, je viens à vous parce quevous avez lande agonisante, et vu qu'elle ne pouvait être

besoin d'un chefpourvotre entreprise, et que le seul
sauvée que par un héroïque remède. Fermant l'o

homme capable de la conduire c'est moi. M'avez reille aux cris du monde, et faisant taire ceux de

vousentendu cette fois et me comprenez - vous? Non, mon cœur, je me mis hardiment à l'ouvrage . Mé

je lis encore la stupeur sur tous les visages et le doute decin impitoyable dans mon dévouement, je plon

un mot,
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PATRICK

PATRICK

TOUS.

PATRICK .

TOUS .

DICK.

geai et retournai le fer dans ces blessures que je cérité. Mais c'est à condition qu'une fois con

voulais guérir. Réveillée par la douleur, l'Irlande vaincus, vous remettrez en mes mains la destinée

reconnut qu'elle vivait en voyant couler son sang. toute entière de l'Irlande et que vous m'obéirez,

Bientôt elle s'agita sourdement : j'épiai ses mou non comme à un chef, mais comme à un maître.

vements , attendant l'instant décisif. La voici Ce que je propose, l'acceptez- vous ?

enfin qui cherche un soutien pour se lever , et me LES ENFANTS BLANCS , après s'être consultes un

voilà qui viens lui tendre la main ! Vous parliez
instant.

tout à l'heure de votre amour pour le pays , de
Oui .

vos souffrances, de votre dévouement ; maintenant

que vous me connaissez dites lequel a le plus Où est Fletcher ?

aimé , a le plus souffert, s'est le plus dévoué, des
FLETCHER , du fond.

patriotes ou du renégat.
Me voilà .

DICK .

Ainsi c'est pour le bien que vous avez fait tant
Viens ici . ( Fletcher avance avec hésitation . )

de mal ? Vous avez du souvent vous étonner de l'exactitude

PATRICK avec laquelle je connaissais tous vos projets et

Je ne pouvais vous faire marcher qu'en vous
tous vos actes. C'est que parmi vous il y avait un

frappant toujours. Je sais comment traiter les
traitre .

hommes : aux masses épouvantées l'on ne rend le

courage que par le désespoir , et la tyrannie peut
Un traitre !

seule mener des esclaves à la liberté. Voila du FLETCHER , avec terreur .

moins ce que j'ai cru ; voilà ce que j'ai fait. Si je Mon Dieu !

me suis trompé, si j'ai mal agi, punissez -moi ;

vous n'avez maintenant à redouter ni mes sol Un homme qui, une première fois pour sauver

dats ni mes armes , et vous pouvez sans crainte sa vie , ensuite pour de l'argent, m'a livré tous vos

percer ce cæur qui n'a jamais baltu que pour secrets

l'Irlande.

Qui ? son nom ?

Ne vous irritez point de ce que je vais vous FLETCHER , à voia basse,

dire ; mais qui nous prouve que vous nous avez Sir Patrick !

dit la vérité ? PATRICK .

Ose dire que je mens , ose dire que ce n'est

Quel intérêt ai-je à vous tromper ?
point à cette condition que je t'ai sauve la vie il

y a six mois ; que tu n'as pas reçu de moi dix

Qui sait ? vous pourriez vouloir vous glisser guinées à la dernière assemblée des Enfants

parmi nous pour mieux nous perdre ensuite.
Blancs, quinze à la précédente, et aujourd'hui

PATRICK ma bourse !

Les hommes ne meurent pas deux fois, et si

j'avais voulu me débarrasser de vous, je ne m'y
Il saisit la bourse qui est dans la poche de Fletcher, et la

jette dans l'assemblée.

serais pas pris cette fois autrement que les autres .

Quand du rang de ministre , car le lord lieutenant LES ENFANTS BLANCS , brandissant leurs couteaux .

n'en a que le titre et j'en ai le pouvoir, quand Mort au faux frère !

du rang de ministre descendant à celui de conspi Patrick les contientdu geste,

rateur, je viens compromettre au milieu de vous

ma fortune et ma vie, c'est apparemment que j'y
FLETCAER , reculant.

veux accomplir un projet auquel je tiens plus Grace, grâcel sir Patrick , vous m'aviez promis ...

qu'à ma fortune et à ma vie.
PATRICK

Je t'avais promis que j'arrangerais tout pour le

Ecoutez : je vais vous parler fanchement au bien de l'Irlande et que je te récompenserais

nom de tous mes compagnons. Vous êtes un comme tu le méritais . Tu vois que je tiens toutes

homme rare pour le courage et l'intelligence, il y mes paroles.

a longtemps que nous le savons, et nous aime Il entre dans le grenier, à la suite de Fletcher , qui s'y

rions mieux vous avpir pour ami que pour en

est sauvé à reculons.

nemi.Vous nous avez dit des choses étranges, et il
FLETCHER , au dehors.

est possible qu'au fond vous soyez pour l'Irlande ; Seigneur, mon Dieu !

mais après tout ce qui s'est passé, nous ne pour
DICK .

rons jamais nous fier à vous que sur de bonnes
Ainsi meurent tous les traitres !

garanties.
PATRICK , rentrant.

Maintenant si quelqu'un doute encore de moi,

Quoique ma conduite et mes paroles dussent qu'il aille me dénoncer comme assassin .

vous suffire, je ne me refuse pas de vous donner
DICK .

un nouveau gage, un irrécusable gage de ma sin Nous sommes à vous.

PATRICK

DICK

DICK.

PATRICK.
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PATRICK

LES ENFANTS BLANCS .

PATRICK.

PATRICK .

PATRICK.

PATRICK

LA VOIX

joies puissantes du triomphe! o sublime volupté

Tous ?
de l'orgueil satisfait ! Doux sentiment de la force

constatée ! c'est ainsi que j'avais rêvé... Le repos,

Tous !
allais-je dire ? le repos ? et je ne suis encore qu'à

moitié de ma tàche ! Non ! tant qu'il reste quel

Sans réserve et sans rémission ? que chose à faire, rien n'est fait. Les grandes dif

LES ENFANTS BLANCS. ficultés sont vaincues, mais les petites sont encore

Oui. à vaincre . S'il y faut moins de force, il y faut

plus d'adresse. Descendre des hauteurs de la po

Ecoutez donc mes ordres. Vous n'avez point af litique aux bas fonds de l'intrigue ! ramper

faire à un sir O'Neil , et je ne vous demande point comme le serpent après avoir bondi comme le

de miséricorde. lion ! quel ennui ! quel dégoût ! Mais celui qui

LES ENFANTS BLANCS , avec satisfaction . veut gravir les rochers inaccessibles doit passer

Ah ! ah !
par lous les chemins et avancer de toutes les ma

nières. Toute allure est bonne quand on gagne

Je vous abandonne tous les vaincus après la du terrain . En avant donc !

victoire.
On frappe à la porte.

DICK .

A la bonne heure !
UNE VOIX , au dehors ,

C'est bien ici la cabane du paysan Fletcher ?
PATRICK

Ce que je vous demande, c'est de la patience .
Qui.

( Murmure d'étonnement.) Il me faut un an .

(Murmure de mécontentement. ) Que voulez-vous

faire ? vous soulever brusquement, et marcher
On nous a dit que sir Patrick devait y étre.

PATRICK
à la débandade, armés de fourches et de bâtons ,

Que lui voulez-vous ?
contre des troupes disciplinées qui portent de

LA VOIX .
belles baionnettes et trainent de bons canons.

Une dame désire lui parler pour affaires pres

C'est ce que vos pères ont fait bien des fois, et
sées.

toutes les fois ils se sont fait écraser . Je ne suis
PATRICK , ouvrant la porte, à part.pas venu ici pour vous laisser commettre des fo

Qu'est-ce que cela ? ( Haut.) Que cette dame
lies. J'ai besoin d'un an , et je veux bien vous dire

veuille bien entrer. ( Entre la duchesse ; Patrick
pourquoi. Mylord duc, le lord lieutenant, descend

des anciens souverains de l'Irlande, et, quoique
s'incline avec respect. ) Mylady duchesse ! per

mettez-moi , mylady, de mettre mes hommagesprotestant, garde à ce pays une profonde affection .

aux pieds de votre grâce.
Mylady la duchesse est Irlandaise aussi et de plus

LA DUCHESSE

catholique. Je veux les faire entrer dans notre

Bonsoir, monsieur ; pouvez-vous m'accorder un
conspiration en leur promettant la couronne. Si

moment d'entretien ?
je réussis, vous voyez d'ici tous les résultats. Si

non , je profiterai de ma position pour endormir

Je suis toujours aux ordres de votre grâce.
tous les soupçons, disséminer les troupes, dégar

LA DUCHESSE .
nir les forts, en un mot pour désorganiser ou rui

Merci , monsieur. (A son Chasseur, qui attend,
ner toutes les ressources de nos ennemis. Cela

le chapeau à la main , sur le seuil de la porte . )
fait, et le moment venu , soyez tranquilles ! nous

Vincent , attendez -moi, mais ne vous éloignez
réparerons le temps perdu . Vous m'avez compris ?

pas.

Le Chasseur referme la porte .

Oui.

PATRICK , baisant la main de la Duchesse.

Maintenant, emportez ce cadavre, et enterrez Qu'avez-vous, chère Mathilde ? vous semblez

le ; puis, quand vous aurez fini, vous viendrez bien agitée.

LA DUCHESSE.prendre mes derniers ordres. Allez !

Les Enfants Blancs sortent. C'est vrai, Patrick ; j'ai l'âme bouleversée, la

tête perdue, et je suis venue vous chercher jus

qu'ici pour implorer votre secours .

PATRICK .
SCENE VII .

De quoi s'agit - il donc ? de quel danger êtes

PATRICK ; ensuite LA DUCHESSE. vous menacée ?

PATRICK , seul, les regardant s'en aller . LA DUCHESSE .

Je les tiens tous ! voilà deux nations dans la Je viens de recevoir un courrier d'Angleterre ,

balance, et c'est moi , qui , comme le dieu antique, le duc arrive demain .

pèse leurs destinées . Ici l'Irlande , là l'Angleterre :

de quel côté pêcherai-je ? je suis le maitre . O Eh bien ?

PATRICK .

DICK

PATRICK.

www

PATRICK
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LA DUCHESSE .

Vous ne devinez pas mes souffrances ?

PATRICK.

Du moins je ne me rends pas compte de ce qui

les cause . Ne sommes-nous pas accoutumés à la

présence du duc ? Je sais qu'elle nous sépare bien

souvent et nous impose toujours une plus grande

réserve : mais qu'importe les instants à ceux qui

s'appartiennent pour la vie ? Le bonheur consiste

moins à se dire que l'on s'aime qu'à savoir que

l'on est aimé .

LA DUCHESSE.

Ce n'est pas cela ... est-ce que vous n'avez ja

mais eu de remords, vous ?

PATRICK .

Je ne pense jamais qu'à vous, et quand vous

êtes heureuse, je suis heureux.

LA DUCHESSE.

C'est qu'il me tue, moi , le remords ; le crime

est lourd à porter , et j'y succombe à la fin . Pen

dant l'absence du duc, j'ai compté avec terreur

tous les jours qui le rapprochaient de moi, et il

arrive demain ! ... Demain il faudra que je me

retrouve en face de lui , de ce noble vieillard que

j'ai trahi , que je tuerai peut- être ... car d'un jour

à l'autre il peut tout savoir.

LA DUCHESSE .

Il faut pous séparer.

PATRICK

Nous séparer !

LA DUCHESSE .

Croyez que j'en souffrirai autant que vous :

vous éloigner de moi, c'est me condamner aus

larmes . Mais il le faut; mon honneur, ma vie,

mon salut sont à ce prix. Quittez-nous pour ja

mais, abandonnez l'Irlande ; vos talents vous fe

ront en Angleterre, comme ici , plus qu'ici peut

être, une destinée digne de vous, et, si notre ap

pui peut vous y être utile, il ne vous manquera

pas plus que l'amitié de celle que vous aurez

sauvée.

PATRICK

Mathilde, vous ne pensez pas à ce que vous

me demandez là. Me séparer de vous, renoncer à

vous ! ... Mais je n'ai pas de mère et je n'ai plus

de patrie ; je n'ai que vous au monde ; vous êtes

tout mon bonheur, toute mon espérance ! ... Sans

vous que ferais- je sur la terre ? .... Non , ne soyez

pas impitoyablet laissez- moi rester près de vous !

( La Duchesse fait un mouvement de désespoir .)

Eh bien , je renoncerai à cet amour qui m'eni

vrait et qui vous épouvante. Vous n'entendrez

plus sortir de ma bouche une parole qui puisse

faire battre votre cæur ; mes yeux n'auront pas

un regard que les vôtres puissent redouter . Tout

ce que je vous demande, c'est de me laisser res

pirer l'air que vous respirez , et baiser la poussière

que vous aurez foulée. Pour moi , la vie ainsi ne

sera plus heureuse, mais du moins elle sera en

core possible.

LA DUCHESSE.

Pas même cela ! pas même cela ! ... l'expiation

ne serait pas assez sévère , et puis ... Ah ! ne par

lons plus de cela , Patrick , et promettez-moi de

faire ce que je vous demande.

PATRICK .

Comment ?

LA DUCHESSE .

Une parole, un regard ... il devinera ... Que

sais-je ? ... on ne tremble point ainsi pour rien ;

mon épouvante m'annonce un malheur, un mal

heur qu'elle amènera peut-être... ( Patrick fait un

geste de doute. ) J'ai peur de moi, je vous le dis ;

à force de souffrir, les pensées deviennent fixes et

les chagrins insupportables. Je me connais, voyez

vous , et , dans quelque moment de désespoir, je

serais capable d'aller m'accuser moi-même. Pa

trick, voulez-vous me sauver ?

PATRICK PATRICK .

Moi ?

LA DUCHESSE .

Je vous ai bien aimé, Patrick, aimé au point

de renoncer pour vous à la tranquillité, au de

voir, presque à l'honneur, et je me suis dévouée

à vous sans réserve et sans arrière -pensée.

PATRICK

Je vous dois et la fortune et le bonheur, et

vous pouvez compter sur ma reconnaissance au

tant que sur mon amour .

LA DUCHESSE .

Je sais que vous êtes bon et généreux, et j'ai

besoin de me le rappeler pour oser vous dire ce

que j'attends de vous ; car c'est le plus grand ser

vice que l'on puisse demander à un homme de

ceur . Si vous exaucez ma prière, non - seule

ment je vous croirai acquitté d'un seul coup avec

moi , mais encore je me reconnaitrai votre obli

gée pour toujours.

PATRICK .

Parlez.

Si vous voulez que j'aie tout dévouement, ayez

toute confiance .

LA DUCHESSE .

Vous comprendrez toute ma réserve quandvous

saurez qu'il s'agit de ma fille .

PATRICK

Miss Annah ?

LA DUCHESSE .

Lorsque nous nous sommes aimés pour la pre

mière fois, ce n'était encore qu'une enfant; main

tenant c'est une jeune fille, belle et pure, et aussi,

pour son malheur peut-être, intelligente et ten

dre. Annah, l'objet de toute mon admiration, de

toute ma tendresse, et en même temps de toutes

mes inquiétudes ; car si je devais un jour lire le

mépris dans les yeux de ma fille, certainement

j'en mourrais ! ... et ce n'est pas tout : une femme

jeune et exaltée ne pourra pas vivre impunément

près d'un homme tel que vous, Patriek ! elle qui

ne sait rien , qui ne soupçonne rien, la pauvre

enfant !... elle pourrait vous aimer, et déjà peut

être...
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LA DUCHESSE .

DICK.

DICK.

PATRICK . PATRICK , après avoir réfléchi un instant.

Vous croyez ! Dick ! (Il le prend à part.) Je te crois résolu .

Non ! non ! je m'égare, et Dieu n'a pu le per
Et moi aussi .

mettre ! ... Mais vous voyez maintenant qu'il faut
PATRICK.

vous éloigner pour jamais , et à l'instant même.

PATRICK.
Et tu es prêt à tout tenter pour la cause ?

Chère mylady, bien que je ne partage point vos

eraintes, le motif en est tellement grave, que je
Tout .

dois le respecter et m'y soumettre ... Je partirai;
PATRICK

heureux , dans mon malheur, d'emporter à la fois Bien ! La vice -reine sort d'ici ; elle s'oppose à

la consolation de vous avoir prouvé tout mon l'accomplissement de tous nos projets. Prends

amour, et l'espérance de laisser dans votre cour avec toi trois hommes déterminés ; tu l'enlè

un souvenir ... veras avec le moins de bruit et de violence

LA DUCHESSE,
possible , et tu l'emmèneras dans un endroit où

Ineffaçable !

PATRICK .

personne ne puisse la découvrir ; dans le fond du

J'entends arriver des hommes qui ne doivent

Connaught par exemple, ou dans une des iles de

l'Ouest ; aussitôt que vous serez fixés, tu me feras

point vous voir ici ... Adieu, chère mylady ; à
connaitre par un homme sur votre résidences . Ne

l'arrivée du duc, vous me verrez pourla dernière

fois.
laisse pénétrer personne près d'elle , sous quelque

prétexte que ce soit . Du reste, les plus grands

Merci et adicu ! ... (Patrick fait un mouve
égards et les meilleurs traitements. Voici deur

ment pour la retenir. ) Ne me retenez pas, ne me

cents livres sterling ; dans peu tu en receyras

d'autres. Aie soin de laisser ici près quelque vê
parlez pas, vous m'ôteriez mon courage... Ah !ma

tement de mylady déchiré et ensanglanté, qui

fille ! ... Adieu , Patrick !
puisse faire croire à sa mort... Est -ce dit ?

Elle sort par le fond en pleurant.

C'est dit et ce sera fait .

SCÈNE VIII .
PATRICK, haut.

Maintenant voici mes ordres pour tout le monde:

PATRICK , DICK , LES ENFANTS BLANCS , rentrant
D'ici à un an , pas un meurtre, pas un vol, pas

par la droite .
un bruit. Il faut que l'Irlande paraisse calmée

jusque dans ses dernières profondeurs, afin que

La besogne est faite ; nous venons prendre vos nos ennemis s'endorment tranquillement sur la

derniers ordres .
bouche du volcan et ne se réveillent qu'en l'air .

LA DUCHESSE .

DICK,

DICK .

minwwwwwwwwwww wwwwwwwwwwwwwwww

ACTE DEUXIÈME.

Un salon dans le palais du vice-roi , à Dublin .

SCÈNE PREMIÈRE .

LE DUC, PATRICK .

LE DUC.

Pauyre Mathilde ! ... J'ai tort sans doute de

revenir sans cesse sur ce douloureux sujet ... Mais

comment se fait - il que vous, dont la police est si

bien faite, vous qui savez tout, vous n'ayez pas

encore pu découyrir les auteurs de ce meurtre

abominable ?

PATRICK .

Tous mes efforts ont été inutiles .

LE DUC .

Aux portes de Dublin , à quelques pas de sa

voiture, assassinée , disparue , sans qu'on n'en ait

pu retrouver d'autres traces que des vêtements

ensanglantés ... Si quelque chose pouvait égaler

l'horreur de ce crime, c'en serait l'audace. Tenez,

mon ami , ne vous blessez pas de l'aveu que je

vais vous faire ; mais, à votre embarras quand

nous parlions de cela , à mille autres petites cira

constances que je ne pourrais vous rappeler, à

certains pressentiments inexplicables, j'en con

viens, j'ai toujours cru que vous 'saviez plus que

vous ne vouliez en dire .

PATRICK

Ah ! mylord ! si je savais quelque chose, pour

quoi le tairais-je ? ... Non , tout ce que j'ai pu dé

couvrir, c'est que les Enfants Blancs étaient mê

lés à cette horrible affaire.Mais jusqu'à présent,

sur les individus et les circonstances, rien ! ...
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LE DUC.

Un fait singulier, c'est que depuis ce jour fạtal

on n'entend plus parler d'aucun trouble, d'aucune

violence. Les incendies ont cessé en même temps

que les vols , et , chose inouïe, on paye presque

partout l'impôt sans résistance.

PATRICK.

Depuis quelques jours je n'ai pas eu l'hon

peur de voir l'aimable miss Annah. Commentse

porte - t - elle, mylord ?

LE DUC.

Bien , bien ; je vous suis oblige.

PATRICK

Rien n'est perdu.

LE DUC.

Aunom du ciel, Patrick , que voulez- vous dire ?

PATRICK .

Rien maintenant ; peut - être plus tard les cir

constances me forceront- elles à m'expliquer ; j'at

tendrai l'événement.

LE DUC .

Vous venez d'éveiller dans mon cœur, dans le

cour d'un père , des doutes que vous devez éclair

cir, des inquiétudes que vous devez fixer ; j'aurai

le couragede tout entendre, ayez le courage de

tout dire.

PATRICK

PATRICK .

Toujours belle, toujours aimable! C'est une

noble fleur, mylord , qui fait honneur à la noble

souche dont elle sort.

LE DUC .

Oui, oui , c'est une douce compensation dont je

dois remercier Dieu ; elle me rappelle sa mère,

belle comme elle , bonne comme elle .

PATRICK .

Espérons qu'elle sera plusheureuse .

LE DUC.

Je ferai du moins tout ce qui dépendra de moi

pour son bonheur ; et déjà j'ai commencé.

PATRICK

Sans doute ; jamais père n'environna son en

fant de soins plus tendres, d'une affection plus

délicate .

Ce serait m'imposer une tâche bien pénible,

mylord , et je voudrais pour beaucoup ne pas être

obligé de rompre le silence que j'ai longtemps

gardé ; cependant , si vous l'exigez...

LE DUC .

Je vous supplie , au nom de notre amitié, et au

nom de l'honneur, je vous somme de vous expli

quer !

PATRICK .

Je n'ai pas le droit d'hésiter entre mon bien

faiteur et un homme qui n'est plus mon ami , car

je dois avouer qu'il l'était . Je le croyais bon ,

sincère, désintéressé , surtout désintéressé ! O mas

que trompeur du visage humain ! il m'en coûte

rait trop de laisser parler mon cour, et je ne vous

rappellerai que les faits, mylord ; vous en croirez

ce que bon vous semblera , et vous agirez selon

votre convenance . Pour moi , j'aurai fait mon de

voir, un triste devoir, en vous avertissant .

LE DUC .

Ne me cachez rien , Patrick.

LE DUC .

Vous ne savez pas tout.

PATRICK

Ah !

LE DUC

L'affaire la plus importante pour une femme,

celle qui décide de sa vie , c'est le choix d'un

époux... Eh bien , je crois lui en avoir trouvé un

tout à fait digne d'elle ; c'est un deshommes les

meilleurs que je connaisse; c'est votre ami, le

très-honorable sir O'Neil .

PATRICK , vivement.

Sir O'Neil de Kilkenny ?

LE DUC.

Oui ; qu'avez- vous ?

PATRICK .

Votre grâce se rappelle-t-elle qu'il y a un an à

peu près, sir O'Neil fit pressentir son intention de

demander par la suite la main de miss Annah ?

LE DUC .

PATRICK .

Ce que j'ai ... moi ? rien .

LE DUC.

Oui ; quoique je neme sois point prononcé, je

dois dire que j'en fus charmé. Je regardais , et rien

encore ne m'empêche de regarder sir O'Neil comme

un parti en tout point convenable pour ma fille.

PATRICK

Votre grâce se rappelle-t -elle que mylady la

vice-reine se montra fort opposée à ce projet ?

En m'entendant prononcer ce nom , - vous avez

changé de visage.

PATRICK .

Sir O'Neil vous a demapdé, la main de miss An

nah ?

LE DUC.

Oui ; mais , malgré tous mes efforts , je ne pus

obtenir d'elle les raisons de sa répugnance .
LE DUC .

Oui.

PATRICK
PATRICK

vous la lui avez promise peut-être ?

LE DUC.

Sauf le consentement de ma fille .

Toujours est -il qu'elle existait , et toutes les ten

tative de sir O'Neil pour la vaincre furent vaines.

Quelque temps après cela , pendant le voyage que

votre grâce fit en Angleterre, j'acquis la certitude

que sir O'Neil était affilié à la société des En

fants Blancs.

LE DUC .

Affilié aux Enfants Blancs !

PATRICK .

L'aime- t-elle ?

LE DUC.

Je ne le sais pas encore.
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PATRICK

Oai, mylord, et je dois vous demander pardon

pour la faiblesse que j'ai eue si longtemps de

vous cacher cet attentat. Je croyais alors qu'il

était le résultat de convictions erronées, mais gé

néreuses... Nous eumes à pleurer mylady ; dans

les recherches faites sur son assassinat, j'ai décou

vert... Le souvenir d'une ancienne et vive amitié

m'a longtemps arrêté, et peut- être, malgré les re

proches de ma conscience, n'eussé-je jamais parlé,

si je n'avais vu miss Annah , votre fille unique ,

mylord , sur le point de devenir peut-être à la fois

le prix et la victime d'un épouvantable forfait.

LE DUC.

Continuez , continuez , monsieur !

PATRICK.

Le soir où mylady fut assassinée, à dix pas de

là , à sept heures, dans la cabane du paysan Flet

cher, assassiné aussi , il y eut une réunion des

Enfans Blancs; sir O'Neil y assistait .

LE DUC.

Lui! qu'il entre !

PATRICK ,à l'Huissier.

Attendez ... contenez -vous, mylord; vous n'êtes

plus maftre de vous.

LE DUC.

Si, si ; rien ne me prouve encore que cet homme

soit coupable. Mais s'il l’est , il faut avouer , Pa

trick , que ce sera infàme. Il n'y a pas sur la terre

de châtiment assez terrible pour un tel crime. Il

faudra sur-le-champ le faire arrêter, juger, exécu

ter, entendez - vous?

PATRICK .

Votre grâce veut -elle me permettre un conseil ?

LE DUC.

Dites... Pauvre Mathilde !

PATRICK .

On sait qu'il a été question de mariage entre

lui et miss Annah , et l'horrible éclat d'un juge

ment serait peut-être aussi funeste à l'un qu'à

l'autre. Vous connaissez le monde. D'ailleurs le

crime peut se supposer , mais non se prouver;

prenez garde !

LE DUC.

Laisser impuni un pareil attentat !

PATRICK

Si vous m'en croyez, vous démasquerez le mi

sérable , seul à seul , et vous le chasserez . Son

danger vous répond de son silence ; et d'ailleurs

moi, dont il ne se défiera point, si vous avez la

sage précaution de ne point lui parler de moi ,

j'aurai l'ail sur toutes ses démarches, et je pour

rai vous en répondre.

.

LE DUC.

Serait - il vrai !

PATRICK .

Il a été arrêté , puis relâché par l'officier de la

compagnie que j'avais emmenée avec moi dans le

bois .

LE DUC.

Mon Dieu !

PATRICK .

Je ne dis pas que ce soit lui qui ait commis le

crime, et je ne le crois pas : mais ces bandits n'a

vaient aucun intérêt à le commettre, puisqu'il ne

pouvait qu'appeler sur eux des poursuites presque

inévitables et des vengeances terribles . Quant à

cet homme, je n'ai point de preuves concluantes,

et je ne prétends pas lire dans les âmes. Mais en

fin, la duchesse morte , rien ne s'opposait plus à la

réalisation de ses projets. Votre fille est un des

plus beaux partis de l'Angleterre, mylord , et vous

reveniez le lendemain .

· LE DUC .

LE DUC.

Mais êtes - vous bien sûr de ce que vous ayan

cez là , monsieur ?

Vous avez raison , mon ami , mon seul ami, et

je m'efforcerai de suivre vos conseils .

PATRICK , à l'Huissier, qui est resté au fond .

Maintenant faites entrer. Je vous laisse , my

lord. Du calme, et comptez sur moi.

Le Duc se cache le visage d'une main , Patrick lui baise

l'autre et sort.

LE DUC , seul.

L'homme que j'estimais le plus au monde , dont

je voulais faire l'époux de ma fille, lui , l'assassin

de ma femmel... oh ! cela n'est pas possible .

PATRICK

Mylord, je n'ai rien avancé que deux faits, l'af

filiation de sir O'Neil à la société des Enfants

Blancs, et sa présence parmi eux au moment de

l'assassinat. Quant au reste , je n'ai émis que des

conjectures que je puis prêt à retirer.

wwww

LE DUC. SCÈNE II .

LE DUC, SIR O'NEIL.

O'NEIL .

Bonjour, mylord ; j'espère que votre santé con

tinue à être bonne ?

LE DUC .

C'est que ce serait bien horrible !

PATRICK .

Pour les deux faits énoncés , j'ai les preuves à

votre disposition ; mais allons plus loin ; faites ce

que je n'ai jamais voulu , ce que je n'ai jamais osé

faire; interrogez vous-même sir O'Neil brusque

ment , au moment où il s'y attendra le moins , et

voyez ce qu'il répondra .

LE DUC.

Vous avez raison , et je veux à l'instant...

L'HUISSIER , entrant.

Sir O'Neil ' sollicite l'honneur d'entretenir sa

Grâce.

Sir O'Neil, donnez-moi votre parole d'honneur

que vous n'avez jamais eu aucun rapport avec les

Enfants Blancs .

O'Neil, avec hésitation .

Mylord , je ne puis jurer cela .

LE DUC .

Vous hésitez ,sir O'Neil... Sir O'Neil , donnez-moi
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LE DUC

LE DUC.

O'NEIL.
votre parole d'honneur que, le jour de la mort de

la duchesse , vous n'avez point passé la soirée Vous ne savez donc pas ce qui m'arrive , Pa

trick ?
avec les Enfants Blancs , qui l'ont assassinée .

PATRICK .

O'NEIL .
Si , et c'est pour cela que je viens à vous.

Je ne puis jurer cela, mylord . O'Neil .

Vous n'avez pas douté de moi ?

Trattre ! PATRICK ,

O'NEIL . Pas un instant.

Que dites -vous ? O'NEIL.

Ah ! voilà un véritable ami . ( Il lui serre la

Je dis que vous êtes affilié à l'abominable asso main .) Je suis au désespoir; que faut- il faire ?

ciation des Enfants Blancs ; je dis que vous avez PATRICK

passé la soirée dans la cabane du paysan Fletcher, Vous justifier à tout prix .

avec les Enfants Blancs, qui ont assassiné ma O'Neil.

femme, la mère de miss Annah , monsieur ! ... et Comment?

j'ajoute que c'est vous qui l'avez fait assassiner , PATRICK .

parce qu'elle s'opposait à un mariage qui eut fait Le duc m'a parlé des Enfants Blancs auxquels

de vous un des plus riches et des plus puissants vous seriez affilié, d'une réunion à laquelle vous

seigneurs des trois royaumes, misérable !
auriez assisté le jour du fatal événement. Je sais

O'NEIL .
que vous ne pouvez étre, en cette occasion ni en

Ah ! mylord !

aucune, leur complice pour un crime; mais, si vous

LE DUC.
savez quelque chose sur eux, il faut le dire, et

Il n'est plus temps de nier maintenant ; vous

nous aider ainsi à la découverte des vrais meur

triers .
vous êtes trahi , et j'étais bien informé; vous êtes

l'homme... Ah ! je ne peux pas vous dire ce que je

O'NEIL .

pense de vous ; seulement, estimez -vous heureux C'est impossible.

PATRICK
que je ne vous envoie pas à l'échafaud ... Mainte

nant partez, partez pour jamais. Loin de moi, Que craignez-vous ? vous saurez bien vous met

assassin , loin de moi !
tre à l'abri de leur vengeance .

Il sort par la droite . O'NEIL.
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Je ne crains ni eux ni personne ; mais quand

on a fait un serment, rien ne doit empêcher de le

SCÈNE III .
tenir ; je ne manquerai pas à l'honneur, même en

face de la mort, même en face de l'infamie.

O'NEIL , puis PATRICK . PATRICK .

O'NEIL. Hélas! mon ami, il ne vous reste donc que deux

Est-ce un rêve ? moi accusé d'un crime, moi ressources : il faut vous résigner ...

assassin , assassin de la duchessel 0 Annah ! qu'al O'NEIL .

lez - vous penser lorsque votre père vous dira que A la honte ?

c'est moi qui ai tué votre mère?.. Oh ! elle ne le PATRICK .

croira pas; elle me connait, elle ; elle sait bien Non : le duc, dans l'intérêt même de sa fille, à

que je n'ai jamais forfait, que je ne forferai ja laquelle on sait qu'il voulait vous unir, tiendra

mais à l'honneur... Ah ! si j'étais certain qu'elle ses soupçons secrets.

m'aimat ! Une femme ne doute jamais de l'homme O'NEIL .

qu'elle aime ; mais je ne sais pas si elle m'aime. Il y aurait aumonde un homme qui se croirait le

-Allons il faut que je me justifie à l'instant à tout

prix... Mais comment ? toutes les apparences

droitdememéprise ? Jamais. L'autre ressource ?

PATRICK.

m'accusent; j'ai été en relation avec les meurtriers, Je n'ose vous la dire.

j'ai passé avec eux l'heure qui a précédé le meur O'NEIL.

tre, et mon serment me défend de dire ce que C'est de me tuer , n'est-ce pas ? J'y avais déjà

j'ai fait et ce que j'ai vu ; tout est contre moi,

mêmemaloyauté..... O mon Dieu ! comment pu

pense ; mais ma mort changerait le soupçon en

nissez -vous donc le crime, vous qui frappez ainsi

certitude. Non , non ; il faut que je trouve l'as

l'innocence ? et que se cache- t - il au fond des exis

sassin et que je l'amène ici .

tences impures, lorsqu'au fond d'une vie sans tache

on trouve le désespoir ?

Je vois avec joie que vous ne vous laissez pas

abattre par le malheur. Mais , il faut vous l'a

Entre Patrick par le fond. vouer, je crains bien que vos recherches ne soient

PATRICK , à part. inutiles : toutes les nôtres , malgré les immenses

Le duc ne m'a point nommé; tout va bien . ressources que nous donne le pouvoir , ont échoué

(Haut.) Bonjour, mon cher O'Neil. contre l'habileté de ces scélérats .

PATRICK .
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ANNAH .

PATRICK

PATRICK

O'NEIL . ANNAH .

C'est que votre honneur, à vous, votre amour, Je pense à ma mère, monsieur.

votre vie toute entière ne dépendaient pas dusSuc PATRICK.

cès. Si je ne réussissais pas , il ne me resterait Je conçois qu'une perte pareille laisse d'éter

rien , pasmême la ressource du suicide, pensez - y . nels regrets ; heureusement, si le passé est ir

Je dois triompher dans une entreprise où j'appor réparable pour vous , l'avenir est beau : on ne

terai la conscience du bon droit et le courage vous fera jamais oublier votre mère, mais on

du désespoir. Si je ne viens pas à boutde mon pourra la remplacer.

dessein , c'est que la fortune aura cessé de sou ANNAH.

rire à l'audace , et Dieu de protéger l'innocence. Personne ne m'aimera comme elle.

PATRICK . PATRICK .

A la bonneheure, amil yotre espérance est , de On ne vous aimera pas comme elle , mais plus

bon augure , et je crois, en ceux qui croient en qu'elle peut- être.

eux-mêmes . Mettez-moi au courant detoutes vos ANNAH .

démarches , et croyez que mon appui ne vous Qui done ?

manquera pas plus que ma sympathie. En avant PATRICK .

maintenant, et ne vousarrêtez qu'au but. L'homme à jamais heureux que vous choisirez

O'NEIL. pour votre époux .

Vous avez raison , Patrick , il faut agir , agir

promptement, agir sans cesse . Adieu ! Quand je Peut-être auriez- vous raison , si ..... je pouvais

„ roviendrai ici , miss Anpah pourra me regarder choisir.

sans haine, et yous pourrez mettre sans rougir
PATRICK

votre main dans la mienne. Au revoir, ami, et Ce n'est donc pas vous qui avez désiré ce ma

que Dieu me protége ! riage ?

Il serre la main à Patrick et sort . ANNAH .

Avec ?...

Pauvre fou ! le voilà parti , je reste maitre du

terrain . Lorsqu'il reviendra , s'il revient , il sera

Sir O'Neil.

trop tard . Par où commencerai- je maintenant ?
ANNAH .

Par la défense d'abord. Quand on a , assuré sa
Si mon père l'ordonne, je suis prête à lui

obéir.

base d'opération , on peut attaquer sans crainte.
PATRICK .

Ainsi à Dick. (Il se mer à la table et écrit.) « Sir

,» O'Neil nous trahit et vous cherche. Défiez-vous

Ce n'était que de l'obéissance! Ah ! Dieu soit

» en , et au besoin débarrassez-vous-en ; pour le

loué ! et moi qui craignais d'avoir un malheur à

» reste , continuez, » ( Il fermela lettre.),Le bar

vous apprendre.

ANNAH .

ronnet a raison , il faut agir sans cesse.
Que voulez -vous dire ?

Miss Annah entre à gauche, en grand,deuil. PATRICK .
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Tout est irrévocabloment rompu .

ANNAH , avec joie.

SCÈNE IV. Je suis libre ?

PATRICK ,

PATRICK, MISS ANNAH. Qui; mais, tenez - yous donc tant à la liberté ?

PATRICK, à part.

vous ne savez pas encore que la liberté c'est l'iso

Miss Annah ! elle parait triste. ( Haut.) Miss lement.

Annab, daignez accepter l'hommage de mon res
ANNAN .

pect,
Ce n'est pas à cela que je pense ; mais je ne suis

ANNAH, tressaillant,
pas sûre d'aimer l'homme auquel on voudra m'o

Ah ! sir Patrick ! Bonjour, monsieur.
nir, etma mère m'a dit qu'il n'y avait pas de bon

PATRICK. beur, à espérer d'une union qui n'avait pas été

Je suis heureux de m'être rencontré sur votre formée sous les auspices du coeur.

passage, car vous allez sans doute , șuiyaột votre
PATRICK .

habitude de tous les matins, présenter vos devoirs Oh ! ¡ sans doute , c'est là un grand malheur

à sa Grâce . d'être lié par la loi quand, on ne l'est point par

ANNAH. la sympathie. Mais il est un malheur plus grand

Oui , monsieur , je vais embrasser mylord mon encore, croyez -moi; c'est d'aimer, d'aimer de tou

père.
tes les forces de son âme, et pour toujours, un

être sans pareil , l'idéal de tous vos rêves, et de

Pardon , je vous ai retenue trop longtemps. savoir que cette femme ne pourra, ne voudra ja

Mais vous m'avez semblé préoccupée ; et, si mais vous appartenir, et que peut- être elle-même

ne craignais d'être indiscret , je dirais tristement ne soupçonnera rien de tous vos désirs et de tous

préoccupée.
vos tourments,

PATRICK
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ANNAH

PATRICK

ANNAH, à part. m'a vu naître ! maudits soient les flancs qui m'ont

Que dit- il ? porté !

PÁTRICK .

N'avoir entrevu qu'une espérance dans le som Mon Dieu , sir Patrick, vous m'effrayez !

bre horizon de sa vie, en avoir fait l'aliment de

toutes ses pensées, le mobile de toutes ses ac Pardon, je suis un insensé. Quittez-moi, miss

tiouso le but de lous ses' efforts, et, après l'avoir Apnaly ' ne me revoyez płns ; mais si vousêtés

longtemps et assidûment poursuivie , la voir s'é jamais malheureuse, pensezà l'homme qui n'aura

vanouir tout à coup et pour jamais. Voilà ma ici-bas aimé que vous , qui n'aura vécu que pour

destinée à moi ! j'ai commencé orphelin, je fini vous , qui sera mort pour vous. Adieu.

ral solitaire. Une seule chose me paraissait valoir
Il va pour sortir.

la peine de vivre, l'amour ; eh bien , personne ne

m'a aimé, personne ne m'aimera.
ANNAU, avec un cri.

Sir Patrick ! (Patrick se retourne. ) Sir Patrick !

Pourquoi le croire ? (Elle hésite un instant en le voyant se retourner ,

PATRICK . puis s'enfuit en s'écriant : ) Vivez !

Malheur ! malheur ! malheur! tout est pour PATRICK , seul.

moi dans ce mot . Ah ! maudit soit le jour qui Elle est à moil

ANNAH.
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ACTE TROISIÈME.

Une cabane au bord de la mer.

SCÈNE PREMIÈRE .

LA DUCHESSE , seule, acoudée à une fenêtre.

Qué le temps est long ! ... O mer qui gémis

comme moi! ne prendras-tu pas pitié demoi ? toi

qui possèdes à toujours la liberté , ne m'apporte

ras- tu jamais un libérateur ? Un an de captivité

et d'isolement! un an d'horribles angoisses, rendues

plus horribles encore par la pensée de celles que

causait ma disparition ! En vain , depuis un an , je

me demande quels ont été les motifs et le but de

cet enlèvement mystérieux et de cette détention

prolongée. Je ne me suis jamais mêlée de politi

que et personne n'a pu croire que mon absence

changerait quelque chose à la marche des affai

res. Je ne me rappelle pas avoir fait de mal à

qui que ce soit, et , si c'était une vengeance contre

le duc, on m'eût réellement assassinée . Que pen

ser ? je m'y perds ..... Ce qui m'étonne, c'est que

Patriek , si habile , si hardi , si ssant , n'ait pas

découvert ma trace en cherchant mes assassins.

Peut- être le chagrin avait- il troublé son intelli

gence ou abattu sa force.

LA DUCHESSE .

Libre ! Je reverrai ma fille ?

DICK .

Oui, pourvu que vous ne commettiez pas d'im

prudence. Car je dois vous avertir qu'en essayant

de vous échapper avant le terme fixé par ceux

auxquels j'obéis , vous vous exposeriez à de nom

breux et terribles dangers . D'abord, si vous étiez

rencontrée hors de l'ile par quelqu'un de mes

hommes , vous seriez probablement tuée sur la

place, avec les personnes qui pourraient vous ac

compagner. Dans le cas où vous seriez reprise

vivante, vous verriez votre captivité se prolonger

de beaucoup , et ma surveillance augmenter de

rigueur. Enfin, si vous réussissiez à fuir , nous

nous en vengerions par tous les moyens possibles

sur vous et sur les vôtres.

LA DUCHESSE.

Sur les miens ! ...

DICK.

Vous devez savoir, mylady, que nous ne faisons

pas de vaines menaces , nous autres . Si vous ai

mez votre mari et votre fille, comme je le crois ,

si vous tenez à leurs vies...

LA DUCHESSE .

SCÈNE II .

LA DUCHESSE , DICK .

LA DUCHESSE .

Ah ! vous voilà , Dick ; m'apportez-vous quel

ques nouvelles ?

N'achevez pas : j'obéirai ... D'où vous est venu

le message que vous m'avez communiqué tout à

l'heure ?

DICK ,

De Dublin .

LA DUCHESSE .

Alors vous devez avoir des nouvelles de ma fa

mille .

DICK.

Oui, mylady

DICK .

Oui , mylady , de bonnes nouvelles. Bientôt

vous serez libre.
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LA DUCHESSE .
wwwwwww

Comment se porte ma fille ?

SCÈNE III.
DICK.

Très -bien .

LA DUCHESSE .

Est -elle consolée ? Hélas ! je tremble également

que vous me disiez ouiou non.

DICK .

Je ne vous dirai pas que miss Annah s'est conso

lée, mylady; mais , depuis un an qu'elle vous croit

morte , sa douleur s'est peu à peu calmée : elle

est encore triste , mais le bon Dieu l'a sauvée du

désespoir .

LA DUCHESSE .

Quelle joie ce sera pour elle de me retrouver

après m'avoir crue perdue pour jamais ! Je vous

remercie de ce que vous me dites. Je ne puis ou

blier le mal que vous m'avez fait en me retenant

si longtemps prisonnière loin de ma famille , qui

me suppose morte ; mais je n'oublierai pas non

plus que vous n'avez jamais manqué au respect

dû à une femme bien née, et à la compassion due

à une mère malheureuse... Vous êtes un homme

singulier, Dick , à la fois bon et impitoyable.

DICK , UN ENFANT BLANC .

DICK , après s'être saisi d'un fusil accroché à la

muraille et l'avoir armé, va ouvrir la porte ;

entre un paysan avec une lettre à la main .

Ah ! c'est toi, Paddock ; bonjour.

L'ENFANT BLANC.

Bonne, lumière. Voici une lettre qu'un frère de

l'Est vient de me remettre pour toi .

DICK , prenant la lettre.

Voyons.

Il l'ouvre .

L'ENFANT BLANC .

Tu es bien heureux d'avoir été maitre d'école :

tu peux lire ce qui est écrit , toi !

DICK , à part.

Toutes les formules sacramentelles y sont , et

le message est pressant. De Dublin ! C'est sans

doute un envoyé de sir Patrick : il faut que je me

rende à son appel . (Au Paysan. ) Écoute , toi ; il

faut que je m'absente pour deux heures ; prends

ce fusil , poste-toi auprès de la maison et sur

veille . Si tu vois quelqu'un entrer ou sortir, feu !

tue ou fais - toi tuer !. il y va du salut de la bonne

cause ... Est-ce entendu ?

L'ENFANT BLANC.

Du moment où il n'y a pas de grimoire à dé

chiffrer, j'en sais aussi long qu'un autre . Au large,

en joue , feu : connu.

DICK

Bien , et ne bouge pas d'ici jusqu'à mon re

tour.

L'ENFANT BLANC.

Immobile comme une borne , ou remuant

comme un chat, suivant l'occasion . Pars tran

quille.

Il prend le fusil et suit Dick qui sort. On entend fermer

la porte à double tour.

DICK .

Mylady, je ne mérite ni haine pour le mal, ni

reconnaissance pour le bien que j'ai pu vous faire.

J'ai une consigne et j'y obéis : voilà tout.

LA DUCHESSE .

Sir Patrick n'est pas de retour ?

DICK .

Pas encore. Depuis l'enlèvement de mylady,

sir Patrick n'a pas remis le pied dans la Grande

Bretagne : il continue son grand voyage sur le

continent. Je crois qu'il est maintenant en Italie .

LA DUCHESSE, à part.

Noble Patrick ! il m'a bien tenu parole. Comme

il m'aimait ! comme il a dû souffrir ! Et dire que

je ne le reverrai plus ! Allons ! je ne dois plus

penser qu'à ma fille, qu'au bonheur de la revoir,

de l'embrasser ! Chère Annah ! (Haut.) Vous m'a

vez dit que je serais libre bientôt ?

DICK .

Oui... dans quelques mois.

LA DUCHESSE .

Vous appelez cela bientôt , vous !

On frappe à la porte de droite.

DICK.

Quelqu'un ! Rentrez, mylady; il ne fautpasque

personne vous voie ou vous entende. Rappelez

vous les menaces que je vous ai transmises ; son

gez - y et soyez prudente .

LA DUCHESSE , allant vers la porte de gauche.

Quelques mois... Mon Dieu ! maintenant que

vous m'avez rendu l'espérance , ne m'otez pas la

résignation !

Elle sort.

SCÈNE IV .

Un instant après que la porte a été fermée, la fenêtre

s'ouvre, et O'neil , déguisé en paysan , après avoir re

gardé de tous côtés avec précaution , saute dans la

chambre.

O'NEIL , seul .

M'y voilà ! Dick , trompé par mon message,

s'éloigne de cette cabane , et je vais y être seul.

Je suis maintenant certain que la duchesse a été

sa victime; mais pour acquérir cette certitude ,

que de peines , mon Dieu ! Il a fallu me déguiser

en paysan et m'affilier aux Enfants Blancs d'un

comté où j'étais inconnu . J'ai dû surprendre

leurs secrets, et, à force de patiencé, j'ai découvert

le nom et la retraite de l'assassin . Il est déjà bien

loin ! Pendant qu'il va à ce faux rendez-vous, moi

je vais fouiller sa cabane et tâcher de trouver

quelques preuves du crime , quelques vêtements
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des bijoux , des papiers , que sais -je ? enfin toute

ma justification est là... Rien dans cette chambre ...

Voyons dans cette autre... ( Il va à la porte par

où est sortie la Duchesse , et cherche à l'ouvrir ;

on entend crier : Qui est là ? ) Il y a quelqu'un

ici ? n'importe , de gré ou de force...

Il prend un pistolet sous son manteau et s'avance .

www

SCENE V.

O'NEIL , LA DUCHESSE.

LA DUCHESSE , entrant.

Sir O'Neil !

O'NEIL , la ant tomber son arme.

La duchesse !... vivante !

O'NEIL .

Vous ne savez pas , mylady , que depuis trois

mois je suis accusé de vous avoir fait assassiner ?

LA DUCHESSE.

Vous ?

O'NEIL.

Et que mylord le vice- roi m'a chassé de sa pré

sence, en me disant qu'il me faisait grâce de l'é

chafaud, à moi !

LA DUCHESSE .

Et quelle a pu être la cause de cette déplo

rable erreur ?

O'NEIL .

Ce n'est point une erreur, mylady , mais une

calomnie.

LA DUCHESSE .

Et le calomniateur ?...

O'NEIL.

C'est l'infâme Patrick .

LA DUCHESSE .

Sir Patrick ! Vous vous trompez , monsieur ;

sir Patrick est le meilleur et le plus loyal des

hommes.

O'NEIL.

Je le croyais comme vous, mylady. C'est à lui

que je suis allé , dans mon malheur, demander

des consolations et des conseils ; mais la suite des

événements m'a bien appris à le connaître. C'est

un homme sans foi et sans honneur.

LA DUCHESSE .
0

Vous ici , monsieur ! quel hasard , quel mal

heur vous y a conduit ?

O'Neil .

Ni hasard , ni malheur, mylady. J'étais venu

chercher quelque trace du crime. Dieu soit loué !

c'est vous que je retrouve , c'est vous que je vais

délivrer ; car vous êtes prisonnière, n'est-ce pas ?

LA DUCHESSE .

Depuis un an .

O'Neil.

Ne perdons pas une minute ; dans un instant ,

milady , mon bateau nous aura transportés en

Irlande.

LA DUCHESSE.

LA DUCHESSE.

Quelque bonheur que j'eusse à profiter de vo

tre générosité, je ne puis accepter l'offre que vous

voulez bien mefaire .

O'NEIL.

Pourquoi ?

LA DUCHESSE .

Il y a sur la côte des hommes dévoués à Dick

qui nous massacreraient impitoyablement tous

les deux , si , comme cela ne peut manquer d'ar

river, ils nous apercevaient.

O'NEIL.

Un homme à moi résolu et bien armé m'attend

à terre avec deux chevaux ; nous pourrons fuir

rapidement, et nous défendre si nous sommes

attaqués.

LA DUCHESSE.

C'est impossible. Dick , avant de partir , m'a

fait de terribles menaces , et si je quittais cette

ile malgré lui , j'exposerais la vie de ma fille ,

monsieur.

O'NEIL.

Ce sera donc en vain que j'aurai supporté tant

de fatigues , brayé tant de dangers , surmonté

tant d'obstacles , ce sera en vain que je serai ar

rivé jusqu'à vous ; je n'aurai retrouvé que l'hon

neur ; le bonheur est à jamais perdu pour moi .

LA DUCHESSE .

Que voulez - vous dire ?

Monsieur, vous parlez d'un absent .

O'NEIL.

Milady, si Dieu me prête vie , je lui dirai à lu

ce que je dis de lui .

LA DUCHESSE .

Quand dites - vous que cela s'est passé ?

O'NEIL .

Il y a trois mois.

M DUCHESSE.

Mais, depuis un an , sir Patrick est sur le conti

nent.

O'NEIL .

Lui? il n'a jamais quitté l'Irlande .

LA DUCHESSE.

Jamais quitté l'Irlande ! .... Mais' quel motif

pourrait donc l'avoir poussé à cette lâcheté , s'il

en était capable ?

O'NEIL .

Le motif , c'est pour rompre mon mariage déjà

presque arrêté avec miss Annah , et pour l'épouser

à ma place .

LA DUCHESSE .

Qu'avez-vous dit ? je n'ai pas compris.

O'NEIL .

Je dis qu'il voulait épouser miss Annah , votre

fille , et qu'il l'épousera , si cela n'est déjà fait.

LA DUCHESSE .

Épouser ma fillel sir Patrickl ... Ah ! ah ! ah !

mon Dieu ! Partons , monsieur, partons !

O'NEIL.

Mais ces menaces de Dick qui vous épouvan

taient tout à l'heure ?
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LA DUCHESSE.

Il n'y a plus de dangers, il n'y aplus d'hési

tation , plus de retard possibles ... Sir Patrick le

mari de ma fille ! Ô justice de Dieu ! Partons,

vous dis-je , à Dublin .

O'NEIL .

A Dublin , donc !

SCÈNE VI .

LES MÊmes , L'ENFANT BLANC .

L'ENFANT BLANC .

Attention au commandement. En joue !

Il abaisse son fusil .

O'Neil, à la Duchesse.

Derrière moi, mylady. Maintenant ( il ramasse

le pistolet qu'il avait laissé tomber ) à la grâce

de Dieu !

La toile tombe; on entend un coup de feu .

Il va à la fenêtre, qu'il ouvre, et il voit l'Enfant Blanc

debout devant lui , son fusil à la main..

muuw
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ACTE QUATRIEME .

Une salle au palais du vice-roi.

SCENE PREMIÈRE.

LE DUC , PATRICK .

LE DUC.

Dans une heure vous serez mon fils , Patrick .

Rappelez-vous alors que je vous ai confié, avec le

bonheur de ma fille bien-aimée , de mon unique

enfant, la tranquillité de mes derniers jours .

PATRICK

Mylord , je n'oublierai jamais que je vous dots

tout, fortune, félicité, existence ; car sans Annah

je n'aurais pu vivre .

LE DUC.

Je vais vous chercher votre fiancée.

11 sort à gauche .
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SCÈNE 11 :

vous plaindre , si bon vous semble , à moins que

je ne vous impose silence à force de grandeur ;

car je ne suis pas de ceux qui s'arrêtent en che

min , et le monde est vaste . Un peuple est un le

vier puissant dans des mains vigoureuses , et nous

verrons ce que peut soulever l'irlande. J'ai en

tendu affirmer que le temps des grands hommes

était passé ! Qu'en dites-vous , Cromwell ? Na

poléon , qu'en dis -tu ? Oui , seul et par mon

propre élan, j'aurai atteint le but. Le but ! mais

quel est- il ? Quand serai- je heureux ? comment le

serai -je ? sur quoi fonder ce bonheur ? Que je re

garde en moi , ou autour de moi, je n'aperçois que

le vide. Est-ce que le feu de l'action aurait ob

scurci ma vue ? Est-ce que je me serais trompé

de route ? Est -ce que le bonheur serait ... ailleurs ?

Non , non , il n'y a de bonheur pour personne ; tout

souffre dans l'univers . L'homme commence la vie

par un cri et la finit par un râle . Le vent pleure

au milieu des arbres qu'il brise ; la terre , exhale

sa douleur en torrents de laves furieuses, et la mer

gémit éternellement en battant ses rivages . Ré

signe -toi donc , Patrick , à un malheur que tu

partages avec la nature entière , et profite au

moins d'une grandeur qui n'appartient qu'à toi .

Puisque tout a une fin et que rien n'a de but ,

marche, marche toujours sans t'inquiéter de la

chute . Fais de l'orgueil ta seule jouissance ,

comme tu fais de la force ta seule divinité. Ne :(

donne pas le temps de pleurer sur toi-même , et,

à force d'activité et d'audace , à force d'entre

prises et de succès , prépare-toi pour le moment

suprême ce plaisir, le seul digne de toi , d'étonner

le monde par la longueur de la route, et de l'épou

vanter par l'immensité de ta ruine.

min

SCENE III .

PATRICK , LE DUC, ANNAH , toileite de mariée.

PATRICK , seul .

Enfin me voilà maître de l'avenir, et je mets la

main sur toutes mes espérances ; gendre, héritier

du vice-roi , que dis - je , du roi d'Irlande ! car

dans une heure il n'y aura plus d'hésitation pos

sible. Il faudra que la famille suive la voie où

marchera son chef. Aujourd'hui encore je con

spire seul ; demain nous triompherons ensemble.

Vous aimerez mieux laisser couronner votre tête

blanche que de faire tomber la jeune tête de votre

fils, n'est- il pas vrai ? ... Oh ! nous aurons lutté de

magnificence : vous me donnez un duché, je vous

rends un trône ; soyons quittes ... Sacrifiequivou

dra à la puissance des dieux inconnus ; moi , je

suis payé pour croire à la mienne . J'ai voulu , et

j'ai fait. Rien ne saurait m'arrêter à cette heure.

L'Angleterre dort , et l'Irlande attend . Bien !

bien , mes deux nations , vous n'avez plus pour

longtemps d'attente ni de sommeil . Il approche,

il approche pour tout le monde le jour de la lu

mière. Bientôt vous serez ressuscitée , duchesse ,

et vous , sir O'Neil , justifié. Vous pourrez même

Www

LE DUC.

Voici le moment le plus solennel de notre vie

à tous trois, mes enfants. L'époux ya remplacer le
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LE DUC .

LA DUCHESSE.

PATRICK

LE DUC.

PATRICK .
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PATRICK

père, Patrick ; puisse-t-il le faire oublier! Ånnah , gurer notre union que la présence inespérée, que

l'épouse va succéder à la fille ; puisse- t - elle ne la présence miraculeuse d'une mère chérie .

jamais l'envier ! Moi je vais , en me séparant de LA DUCHESSE.

toi , accomplir le dernier , le plus grand de mes sa Vous avez raison , monsieur, Dieu a fait un mi

crifices ; puissé-je ne pas regretter , cette fois plus racle en me ramenant ici... à temps.

que les autres , d'avoir fait mon devoir !

ANNAH . Mais quelle fatalité vous a si longtemps sépa

Mon père, vous ferez votre bonheur en augmen
rée de nous , Mathilde ?

tant le mien.

Plus tard , mylord, bientôt je vous mettrai au

Elle a raison , mylord ; il n'y aura rien de change , fait du passé ... A cette heure, permettez-moi de

si ce n'est que vous aurez un enfant de plus. ne m'occuper que du présent ; ce n'est plus de

moi qu'il faut s'inquiéter , je suis sauvée, et le

Venez , mon fils, prendre Dieu à témoin de vos sort de notre enfant bien-aimée doit appeler main

tenant tout notre intérêt .
paroles.

PATRICK.

Votre main , Annah . Je remercie votre grâce d'avoir si bien devine

mon impatience... Allons, chère Annah , pronon
Il prend la main que lui présente Annah , et s'avance avec

elle , suivi du Duc , vers la porte du fond .
cer le serment qui doit nous lier indissolublement

l'un à l'autre, pour que la famille se complète
ANNAH ,

tout d'un coup , pour que j'aie le droit de parta
Ah ! pourquoi ma mère n'est-elle pas avec

ger avec vous les confidences de notre mère .nous ?

LA DUCHESSE, à part.
Au moment où ils vont atteindre la porte , elle s'ouvre,

O Dieu ! (Haut.) Monsieur Patrick , vous avezet la Duchesse paraît, påle , haletante , en désordre .

besoin de mon consentement, et j'espère que, pour

une affaire si grave, vous ne me refuserez pas un

jour ou au moins une heure de réflexion.

SCÈNE IV .

LES MÊMES , LA DUCHESSE . Mylady, maintenant comme toujours, vos dé

sirs seront pour moi des lois ; ordonnez -vous que

je me retire ?

Merci , ma fille !

Les trois autres personnages jettent un cri et s'arrêtent
Mylord , 'je voudrais rester quelques instants

comme pétrifiés.
seule avec ma fille .

ANNAH , se jetant dans ses bras au bout d'un

instant.

Puis -je rien vous refuser aujourd'hui ?... NousMa mère ! ma mère !

vous laissons, mon amie. (Embrassant sa fille.)
Elle l'embrasse avec une joie éperdue.

Annah , ne m'en prive pas trop longtemps, tu me

LU DUC , courant à la Duchesse presque en même rendrais jaloux. Allons , Patrick , imitez ma rési

tempe. ' gnation , venez... Après tout, nous sommes assez

Mathilde ! heureux tous deux pour avoir un peu de pa

Il la serre dans ses bras avec effusion . tience .

PATRICK , immobile , à part. LA DUCHESSE, bas à Patrick , qui la salue.

Elle ici ! Ô misérable Dick ! Revenez dans un quart d'heure, il faut que je

LE DUC .
vous parlé.

Chère Mathilde, je vous revois vivante ! je serre Le Duc et Patrick sortent .

à la fois dans mes bras ma fille que je crois heu

reuse, et ma femme que je croyais perdue !...Ah ! wwwww

c'est trop de joie, après tant de douleur !

LA DUCHESSE . SCENE V.

En effet, j'ai vu dans le palais des préparatifs
LA DUCHESSE, ANNAH.

de fête, et je vois à ma fille une parure de ma

riage. ANNAHI .

PATRICK, à part. Ma mère, ma bonne mère l'ma mère chérie ! ...

Il n'y a que la rapidité qui puisse me sauver je n'ai plus un vou à former, maintenant que

de l'imprévu ; agissons rapidement. vous nous êtes rendue, et votre présence aura

LA DUCHESSE.
complété mon bonheur.

Et c'est monsieur Patrick , n'est -ce pas , qui

doit conduire ma fille à l'autel ?
Peut-être , hélas !

ANNANI .

Oui, mylady, et rien ne pouvait mieux inau Qu'avez-vous ?

LA DUCHESSE .

LA DUCHESSE .

LE DUC.

LA PUCITESSE .

PATRICK



20
MAGASIN THEATRAL.

ANNAH.

LA DUCHESSE.

ANNAH.

ANNAH .

LA DUCHESSE .
que je vous ai entendue lui donner il y a un an.

L'aimes -tu ?
LA DUCHESSE , à part.

ANNAH .
O mon Dieu ! n'était-ce pas assez de la douleur

Qui ? Patrick ? sans le remords ? ( Haut.) Ma pauvre Annah , nous

LA DUCHESSE . voilà engagées dans une lutte bien pénible ; le

Oui, l'aimes -tu ? devoir me force à attaquer l'homme que la pas

sion te fait défendre.

Il ya être mon époux. ANNAH.

LA DUCHESSE. Est-ce donc un devoir pour vous, ma mère, de

Mon enfant, un seul mot : l'aimes-tu ? détruire mon bonheur ?

ANNAH .

Eh bien ! pourquoi ne l'avouerais-je pas ? Oui, C'est un devoir pour moi de te sauver d'un

je l'aime. malheur que tu ne peux pas comprendre.

LA DUCHESSE , palissant.

Ah ! malheureuse ! Mais enfin qu'a-t-il fait pour que vous le pour

ANNAH . suiviez ainsi , lui qui vous aime tant ?

Malheureuse, moi ? LA DUCHESSE.

LA DUCHESSE. Il m'aime, lui !

Oui toi , et moi par toi . ANNAH.

ANNAH . J'en suis sûre de cela , je l'ai vu vous pleurer

Comment ?... mes sentiments sont d'accord quand on nous annonça votre mort , et depuis je

avec la volontéde mon père et l'opinion du monde : l'ai entendu parler de vous comme il eut fait de

que puis -je donc craindre ?... rien , si ce n'est que
sa mère.

Patrick meure ... Ah ! si cela arrivait , oui , je se LA DUCHESSE , à part.

rais malheureuse, désespérée, inconsolable ; par L'hypocrite ! (Haut . ) Je ne puis le dire lout ce

donnez-moi ce que je dis, ma mère ; mais voyez qu'il a fait ; mais toi , peux - tu croire que je

vous, je l'aime avec foi, avec enthousiasme, avec mens?

ivresse . Et comment ne pas l'aimer ainsi ? Quel

homme lui est semblable ? Où trouver à la fois Oh ! je sais , ma mère , que vous ne me trom

tant de grandeurs réunies ?... L'admiration hé perez jamais , ni moi , ni personne ; mais manque.

site entre la noblesse de son cœur, l'éclat de son rais-je au respect que je vous dois si je pensais

courage, et la force de son intelligence... Pour que vous vous trompez ?

moi, je crois honorer Dieu en l'adorant dans la
LA DUCHESSE.

plus parfaite de ses créatures . Annah , ce ne sont point des soupçons que j'ai

LA DUCHESSE. sur cet homme, ce sont des certitudes ... ce ma

Hélas ! hélas ! mon enfant, pardonne-moi le riage est impossible !

mal que je vais être obligée de te faire ; j'en souf ANNAH.

frirai plus que toi.
Impossible !

ANNAH .

Ah ! ma mère, qu'allez -vous donc me dire ? Je n'ai pu obtenir la confiance de ma fille,

dois -je aussi renoncer à son obéissance ?

Il eût mieux valu mourir dans ma prison que

de revenir pour le déchirer le cæur... Tu t'es trom Non , il n'y a de sacrifices difficiles que ceux qui

pée sur Patrick, mon enfant. doivent durer.

LA DUCHESSE.

Alors tout le monde se trompe aussi ; car il n'est Que veux-tu dire ?

personne qui ne l'aime et ne l'estime ; les mé ANNAH.

chants seuls le haïssent, parce qu'ils le craignent. Mon amour, c'est maintenant ma vie, et je n'ai

LA DUCHESSE. pas à craindre que l'un finisse sans l'autre.

Oui , tout le monde se trompe ici ; moi seule je
LA DUCHESSE .

le connais , et je te dis que ce n'est point un Annah ! (Elle la prend dans ses bras . ) Annah,

homme d'honneur. tu me hais ?

ANNAH . ANNAH .

O ma mère ! vous avez trop souffert! Moi, ma mère ! je mourrai en vous bénissant.

LA DUCHESSE. LA DUCHESSE.

Non , les souffrances n'ont point faussé mon Mon Dieu ! mon Dieu ! mon Dieu !

jugement, et je suis trop certaine de ce que j'a ANNAH, s'éloignant.

Au revoir , ma mère !

LA DUCHESSE, la rejoignant.

Mais c'est vous-même qui m'avez autrefois ap Annah , ma fille, ne me quitte pas ainsi ... est

pris à aimer Patrick , et tout à l'heure, en vous ce que je pourrais vivre sans toi ? et voudrais -tu

le vantant, je ne faisais que répéter les éloges que je mourusse en me disant que je t'ai tuée ?

.

LA DUCHESSE.

LA DUCHESSE .

ANNAH.

ANNAH.

vance .

ANNAH .
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LA DUCHESSE.

ANNAH .

PATRICK.

LA DUCHESSE .

ANNAH.
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Annah, tu ne sais pas ce qu'il m'a fallu de cou

rage pour te faire souffrir . Ah ! c'est trop d'audace, c'est trop d'impudence !

Vous mentez , monsieur, vous n'avez rien oublié;

Il m'en aurait fallu beaucoup à moi pour la vous vous rappelez bien ...

même chose.

Kappelez-vous vous-même , mylady, que vous

Eh bien , que la compassion te donne autant parlez devant un homme qui est le fiancé, qui

de force que m'en a donné la nécessité ... Aie pi sera bientôt l'époux de votre fille, et prenez garde

tié de moi, ma fille ; promets -moi de tout faire à vos paroles... Vous rougissez déjà !

pour résister à ta douleur. LA DUCHESSE .

Oh ! quelle honte et quel désespoir !

Je vous le promets , ma mère ... Adieu l ... ( La PATRICK .

Duchesse l'embrasse en fondant en larmes. A Si vous m'aviez mieux connu , mylady , vous

part en s'en allanı.) N'avoir retrouvé ma mère vous seriez épargné l'un et l'autre .

que pour le perdre, lui ! (Elle aperçoit Patrick LA DUCHESSE .

qui entre à droite . ) Le voilà , il ne faut pas qu'il Pardon , pardon ! c'est vrai, j'aurais dû me sou

me voie pleurer.
venir à la fois de votre résolution et de votre

Elle sort.
bonté ; on n'obtient rien des hommes de volre

wwwwwww
sorte qu'en faisant appel à leur cæur... Eh bien !

SCÈNE VI . maintenant c'est au votre que je m'adresse ; si je

LA DUCHESSE , PATRICK .
m'y suis mal prise d'abord , c'est que la souffrance

PATRICK, à parl .

conseille mal... j'ai tant souffert depuis un an !

Annah s'enfuit toute en larmes ... la lutte est
A cette heure, j'implore votre clémence, et je

commencée.
mets en elle toute ma confiance, tout mon espoir.

LA DUCHESSE, à part.
Si ma faiblesse mérite votre mépris, mon amour

Nous voilà face à face !... Mon Dieu ! détour mérite votre indulgence. Patrick , vous savez

nez ma pensée de moi-même, et inspirez-moi les quelle a été pour vous ma tendresse, quel a

paroles qui peuvent sauver ma fille .
été mon dévouement... Pour la première fois ,

PATRICK . je vous demande une récompense , ne me re

Je suis aux ordres de votre Grâce .
fusez pas, ayez pitié de moi ; je n'ai plus de res

LA DUCHESSE.
sources qu'en vous... Annah, oui, Annah vous

Monsieur, je n'ai pas à vous apprendre pour
aime, et ne voudra renoncer à vous que si vous

quoi et de quoi je voulais vous entretenir .
renoncez à elle... Ayez ce courage, mon ami,

soyez grand et généreux comme toujours; ne re

Pardonnez-moi, mylady , je ne me flatte pas de poussez pas une mère qui vous supplie à genoux !

deviner les pensées de votre Grâce.
Ne faites pas mourir de désespoir une femme que

vous avez aimée autrefois... Sauvez ma fille, Pa

Vous savez bien , monsieur, qu'il ne peut être trick , sauvez-moi,sauvez -moi !

maintenant question entre nous que de ce... ma

Elle se traîne à ses genoux.

riage.
PATRICK, la relevant.

PATRICK .
Je regrette, mylady, que vous n'ayez pas voulu

Parlons donc de mon mariage, si tel est le bon
comprendre le conseil détourné que je vous ai

plaisir de votre Grâce.
donné tout à l'heure . Il est dans la vie des po

sitions fatales auxquelles il faut se soumettre. Ce

Il n'y a qu'un mot à en dire, il est impossible!
qu'il y a de mieux à faire, quand on est dans une

de ces positions , c'est de se résigner et de se

Pourquoi ?
taire. Si j'aime votre fille et que j'en sois aimé ,

LA DUCHESSE .
si nous sommes désormais nécessaires l'un

Vous me le demandez ? l'autre , ce n'est pas ma faute, mais celle de la fa

talité : c'est à elle, et non à moi , qu'il faut vous

Sans doute. Jusqu'à présent ce mariage a été prendre de ce malheur dont vous gémissez, et qui

possible, puisqu'il allait se faire quand votre n'existe peut-être que dans votre imagination . Si

Grâce est arrivée ; comme les obstacles, s'il en vous voulez prendre le rôle de victime, donnez

existe, ne peuvent venir que d'elle, c'est na lui au moins la dignité du calme. Les plaintes

turellement à elle que je dois en demander la sont misérables quand elles sont inutiles ; et il

nature. est au moins imprudent de troubler le présent

LA DUCHESSE . avec les tristes souvenirs du passé, quand ils ne

Est - ce un rêve ? Avez -vous donc oublié le passé? peuvent rien changer à l'avenir.

PATRICK . LA DUCHESSE .

Je ne sais ce que votre Grâce veut dire , ou , si J'ai été assez folle pour croire un instant que la

je l'ai su , comme elle parait le croire , je l'ai en passion vous aveuglait, et qu'il me suffirait de

effet oublié . vous dessiller les yeux pour vous faire changer de

PATRICK

LA DUCHESSE.

LA DUCHESSE .

PATRICK

PATRICK
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PATRICK .

LA DUCHESSE .

PATRICK .

LA DUCHESSE .

LA DUCHESSE .

PATRICK .

vous .

LA DUCHESSE .

LA DUCHESSE .

route . Il ne vous a fallu ni beaucoup de temps ni Vous connaissez le côté extérieur de ma vie ; en

beaucoup de peine pour me détromper . C'est sciem fant trouvé, nourri par charité , élevé par hasard ,

ment et résolument que vous marchez au crime. je n'ai jamais eu d'autre guide et d'autre appui

que moi . Je me demandai de bonne heure la

Ce sont là de vains mots.
raison de mon sort . Ne pouvant me la donner

moi-même, je la cherchai ailleurs . J'interrogeai les

Eh bien , voici une parole qui ne sera pas vaine. prêtres , les philosophes, les historiens, les savants,

Je vous jure que ce mariage ne s'accomplira pas. les docteursde toute espèce, ils ne m'apprirent rien ,

si ce n'est qu'ils étaieni tous dans l'erreur , les uns

Qui l'empêchera ? selon les autres : d'où je conclus qu'ils avaient

tous également raison , en se donnant tous égale

Moi !
ment tort . Certain de l'ignorance des autres

e PATRICK
comme je l'étais de la mienne, je pris l'instinct

Comment?
pour me diriger dans ce labyrinthe de l'univers ,

dont l'intelligence ne pouvait me faire sortir. Mon

Je refuserai mon consentement.
instinct me dit que la vie était une arène sans

maitre et sans lois où se livraient des combats.

Il vous faudrait dire vos motifs, et vous ne le sans issue et sans but, où le droit c'était la force,

pouvez sans vous perdre , et votre famille avec où le vaincu était la proie du vainqueur, où il

fallait être tyran, si l'on ne voulait être esclave.

Une fois ces idées conçues, mon plan de vie , c'est-à

Vous vous trompez ; si vous me forciez à perdre dire de bataille , fut bientôt arrêté . Je me sentais

quelqu'un , ce serait vous. une immense ambition et un orgueil démesuré.

PATRICK . Puisque ces passions existaient , il fallait travailler

Moi!
à les satisfaire. Je me mis vaillamment à la tâche,

et je ne m'arrêtai plus. Tous les moyens furent

Oui ; en disant , en prouvant au vice-roi que bons : travail , intrigue, audace , humilité, persua

vous êtes affilié aux Enfants Blancs , et que c'est sion , violence, j'employai tout. En un mot, je

vous qui m'avez fait enlever. tirai tout le parti possible de mes facultés et des

PATRICK, palissant . passions des autres .

Qui a pu vous dire ...

LA DUCHESSE .

Mon Dieu ! rien ne vous fut sacré , même l'amour ?

Oh ! vous ne me croyiez pas si bien informée ,

n'est-ce pas ? et vous vous flattiez d'avoir meilleur

marché de moi . Que voulez-vous ? le succès ne
L'amour ! est-ce que j'ai le temps d'aimer ?

peut pas être toujours du côté de la perfidie.
Quoi ! les religions et les empires s'écroulent de

Après cela , il vous reste la ressource ordinaire
tous les côtés autour de nous , et vous croyez

de ceux qui trompent : de nier d'abord , sauf à lâ
qu'au milieu de ces débris de dieux et de peuples,

cher de prouver ensuite.
auxquels on se heurte à chaque pas, je me serais

PATRICK .
amusé à élever des autels à des idoles d'un jour ?

Eh bien , non , mylady, je ne suis point homme
Allons donc, mylady, il faut laisser aux femmes

à feindre longtemps, et je vous remercie de l'oe
et aux enfants ces sortes de plaisirs.

casion que vous me fournissez de jouer cartes sur

table . Obligé de tout vous dire, je réussirai peut Qu'est-ce donc que votre bonheur à vous ?

être à vous faire comprendre ma conduite, et ap

prouver ou du moins tolérer mes projets. Quel est le vôtre ? le mien, celui de tout le

LA DUCHESSE. monde , rien . Je tâche de vivre le plus possible

Ah ! monsieur, vous ne le croyez pas ? en attendant que je meure , voilà tout. Quand la

PATRICK . fin arrivera , elle arrivera.

Je vous demande pardon , mylady ; les perspec
LA DUCHESSE .

tives que je vais dérouler à vos yeux sont peut Mais vous ne croyez donc à rien ?

être assez vastes pour que vos scrupules et vos

préjugés viennent s'y perdre. Seulement, je vous A rien, ni à personne.

prie de me prêter toute votre attention . Quand

j'aurai fini, vous pourrez m'exprimer librement A rien ! ... ni à personne !

votre opinion, quelle qu'elle soit. Les grandeurs

dont personne n'a le secret n'existent qu'à moitié ; Maintenant , voici le côté particulier et positif

et puisque, pour la première fois, les circon de ma situation : Je suis en mesure et à la veille

tances m'ordonnent et me per ttent de me dé de révolutionner l'Irlande .

voiler tout entier, je serai bien aise , je vous l'a

voue , d'avoir enfin devant moi un être qui sache Ah ! je savais bien que l'or croyait toujours à

ce que je suis , ce que je vaux, ce que je peux. quelque chose, et que l'on aimait toujours quelque

LA DUCHESSE .

PATRICK .

LA DUCHESSE .

PATRICK .

PATRICK .

LA DUCHESSE .

PATRICK

LA DUCHESSE .
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chose. Votre croyance, votre vertu , votre amour, mais si vous avez jamais l'audace de reparaître

à vous, c'est la patrie. dans ma famille , je vous démasque.

PATRICK PATRICK

"Mylady, je croyais qu'en me faisant connaitre

je vous avais assez appris ce qu'avaientà redouter

ceux qui devenaient mes adversaires. Je vous ai

fait enlever par les Enfants Blancs . J'aurais pu

vous condamner aussi bien à la mort qu'à la dis

parition. J'ai été généreux une fois dans ma vie,

ne m'en faites pas repentir .

LA DUCHESSE .

Je ne connais ni vertu ni crime, je n'aime ni

ne hais personne ; les hommes ne sont à mes yeux

que des chiffres que l'on doit grouper selon les

circonstances , et rayer au besoin .L'Irlande est une

assemblée d'hommes ; je la sers parce que je veux

m'en servir. Mais je n'étais pas encore assez bien

placé pour que le fruit de mon cuyre me tombat

dans les mains. Il me fallait une autre position,

une position meilleure ; c'est pour cela que j'ai

voulu épouser votre fille. Le jour où je serai votre

gendre et votre héritier , mylady, je ferai votre

mari roi et vous reine d'Irlande. Maintenant vous

connaissez mon caractère et mes projets. Vous

devez comprendre que vous avez tout à gagner en

vous ralliant à moi , tout à perdre en vous y oppo

sant. Il n'y a pas lieu de craindre pour votre fille.

Vous savez que je ne fais jamais de mal à personne

sans raison , et je vous ai prouvé que mon intérêt

était de lui faire du bien . Maintenant j'ai tout dit .

J'espère que je n'aurai pas fait en vain appel à

votre raison, et que de futiles préjugés ne vous

feront pas fermer les yeux sur vos véritables in

térêts, c'est- à -dire sur les véritables intérêts de

Yotre famille.

Je méprise votre haine, comme je rougis do

mon amour ; si l'un de nous deux doit craindre

l'autre, ce n'est pas moi. Je ne suis plus sous le

couteau de vos bandits , et vous êtes sous le coup

de ma parole . Votre machiavélique habileté vient

de se démentir un instant , et c'a été assez pour

vous mettre à ma discrétion . Je sais maintenant

toute ' votre vie , et d'un seul mot je puis vous

perdre. Mais je serai généreuse, moi aussi . Par

pitié pour vous, par égard pour ma fille, je me

tairai; mais à condition que vous vous soumettrez

complètement à mes ordres , et que vous quitterez

à l'instant l'Irlande pour n'y revenir jamais.

PATRICK.

Votre Grâce me connait mal, et n'a pas l'habi

tude des affaires . Je ne me livre jamais à personne

dont je ne sois le maître; et si je vous ai confié

quelque chose qui put compromettre mon hon

neur et ma vie, c'est que je tenais entre mes mains

votre yie, mylady, 'et votre honneur.

1

LA DUCHESSE .

LA DUCHESSE.

Seigneur, si ma faute a été grande, mon châti

ment est terrible , et je suis punie par là même

où j'ai péché. Voilà celui auquel j'ai sacrifié les

devoirs les plus sacrés : un homme sans foi, sans

honneur et sans entrailles ; un homme qui s'est

servi de moi comme d'un marchepied pour grandir

sa fortune, et qui , le jour où il n'a plus eu besoin

de moi, m'a repoussée au loin toute brisée par le

désespoir , toute dépouillée de ma propre estime,

toute flétrie par son contact ; un homme descendu

si bas dans l'infamie , qu'il s'y trouve à l'abri

même du mépris. Ah ! je changerais contre les

plus cruels tourments la pensée que j'ai aimé cet

homme. Mon opinion sur vous ? Vous êtes un de

ces monstres dont la parole nie et dont l'exis

tence prouve un Dieu . Il n'y a que la colère d'un

Dieu qui puisse faire équilibre à la perversité

d'un tel être ; il n'y a que l'éternité qui puisse

suffire à l'expiation d'une telle vie .

Vous ? comment ? vous n'avez pas de preuves,

et je puis, comme je dois , tout'nier.

PATRICK .

Votre Grâce a la mémoire mauvaise, et je l'ai

bonne : elle a oublié, et je lui rappellerai que je

possède une cassette pleine de lettres d'amour

écrites à moi par elle.

LA PUCHESSE .

Et...

PATRICK

PATRICK

Il est peut-être heureux pour vous, mylady,

que vos injures ne s'adressent pas à un homme

moins maitre de lui ; mais je méprise la ven

geance , parce qu'elle est la ressource en même

temps que la preuve de l'impuissance. Aussi j'ex

cuse votre colère, et je conserve l'espoir que la

réflexion vous ramènera à des idées plus favo

rables pour moi , plus profitables pour vous.

Veuillez , mylady , agréer mes respectueuses salu

tations .

Et si votre Grâce avait l'imprudence de pronon

cer un seul mot qui pût me faire le moindre tort,

je prendrais ces lettres , j'en enverrais la moitié à

mylord le vice-roi , et l'autre moitié , je la publie

rais dans toute l'Irlande, dans toute la Grande

Bretagne, dans toute l'Europe . Et maintenant,

dites , mylady, lequel de nous deux est à la merci

de l'autre.

LA DUCHESSE .

Ah ! monsieur, vous ne feriez pas cela .

PATRICK.

Croyez-vous?

LA DUCHESSE .

Ce serait une abominable lâcheté .

PATRICK

Vous savez que je tiens aux choses et pas

aux noms . Voyez- vous ? je n'ai pas envie de sa

crifier une couronne aux caprices d'une femme.

Soyez raisonnable, madame , ou je serai impitoya

ble. Il y a des hommes dont la vie ressemble à

LA DUCHESSE .

Perdez cet espoir, monsieur ; il n'y a plus rien

de commun , plus rien de possible entre nous. Non

seulement je vous empêcherai d'épouser Annah ,
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LA DUCHESSE .

LA DUCHESSE .

LE DUC .

LA DUCHESSE.

LE DUC.

la marche des torrents : il faut que devant eux

tout cède ou tombe. Pliez , si vous ne voulez pas Patrick , dont vous voulez faire votre gendre,

que je vous brise . Et ne vous imaginez pas que est un infâme hypocrite , un scélérat endurci. Je

l'on viendrait à bout de moi par la force ; car le ne vous le prouverai , hélas ! que trop bien .

jour où on m'appellera au combat, j'y viendrai LE DUC.

suivi d'unmillion de soldats . Au revoir , mylady ;
Quel est son crime ?

songez bien à quel homme vous avez affaire, et

décidez vous-même de votre sort et de celui de

votre famille.
Il conspire avec les Enfants Blancs, dont il est

Il sort par le fond . le chef.

LE DUC.

Lui !

SCÈNE VII.
LA DUCHESSE .

C'est lui qui m'a fait enlever , cacher, garder

LA DUCHESSE, puis LE DUC.
par eux, sachant bien que je m'opposerais à ce

LA DUCHESSE, seule. mariage dont son ambition avait besoin.

Quelle alternative ! le crime ou le déshonneur.

Il faut que je me résigne à livrer ma fille à ce Que m'apprenez -vous là ?

scélérat ou à lire le mépris dans les yeux de ma

fille . Partout le désespoir ou l'infamie ! Que faire ? Le plus terrible me reste encore à dire.

quel moyen de sortir de cette horrible situation ?

la mort. Mourir ! mais cette union ne s'en accom

plirait pas moins, et je n'en serais pas moins
Parlez donc ! vous me tueriez en vous taisant.

responsable devant Dieu . Ah ! ma fille ! ma fille
LA DUCHESSE .

avant tout. Quoi qu'il en coute , il faut sauver ma Je vous tuerai peut-être en parlant ; mais si je

fille . ne vous apprenais pas cet horrible mystère, il

LE DUC, rentrant par la gauche. vous l'apprendrait , lui , en même temps qu'à toute

Qu'est ceci, mylady ? Annah vient de me dire
l'Europe. Ce mariage est impossible , impossible,

en sanglottant que vous vouliez rompre son ma
mylord .

riage. Je viens vous demander ce que j'en dois

penser. Pourquoi ? pourquoi ?

LA DUCHESSE .

Annah vous a dit vrai , mylord. Parce que... parce que... Ne le devinez - vous

donc pas , mon Dieu !

Il faut que vous ayez des motifs bien graves

pour vous opposer à un arrangement qui faisait

le bonheur de notre fille unique.
LA DUCHESSE.

Parce qu'un homme ne peut être l'époux de la

Mylord , je vous demande, pardon de toutes les fille ...

douleurs que je vais vous causer ; une nécessité LE DUC.

impérieuse, une funeste nécessité , a pu seule me Eh bien ?

décider à ce que je vais faire . Notre famille est

menacée d'épouvantables malheurs . Vous seul
Après avoir été ...

pouvez l'en défendre. Je ne vous demande au

cune pitié pour moi ; faites de moi ce que vous Achevez donc !

voudrez ; tuez-moi, mais sauvez notre fille , mais

sauvez votre honneur. L'amant de la mère.

Elle tombe à la renverse sans connaissance ; le Duc s'ap

Qu'allez -vous m'apprendre, grand Dieu !
puie en pàlissant à la muraille. La toile baisse.

LE DUC.

LA DUCHESSE .

LE DUC.

LE DUC .

Parce que ...

LA DUCHESSE.

LA DUCHESSE .

LE DUC .

LA DUCHESSE .

LE DUC.
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ACTE CINQUIEME.

Un salon chez Patrick , le soir .

SCÈNE PREMIÈRE.
DICK , seul.

La duchesse et sir O'Neil sont arrivés avant moi;

je crains que cela ne soit cause de quelque mal

heur. Je ne sais comment sir Patrick va me rece

voir . Sans doute c'est plus la faute des événe

ments que la mienne ; cependant j'aurais dû me

tenir plus sur mes gardes, ne point aller si vite à

ce faux rendez- vous, et surtout ne pas me fier à

la parole d'une femme. Enfin je vais me mettre à

la disposition de sir Patrick ; s'il veut me tuer, il

me tuera : sinon , je ferai tout pour réparer mamal

adresse.

UNE VOIX au dehors.

Annoncez -moi.

DICK

PATRICK , seul, assis devant une table chargée

de papiers.

Le combat une fois engagé , il faut prévoir toutes

les chances. Déjà tous mes hommes sont avertis

de se tenir prêts à agir au premier signal . Ah !

pourquoi Dick , malgré son impardonnable faute,

n'est- il pas ici ? Enfin, puisqu'il me manque, je

m'arrangerai de manière à m'en passer. Mais

comment se fait- il qu'il ait laissé échapper la du

chesse ! Me trahirait - il ? Non , il n'a pas assez à

gagner . D'ailleurs, il me croit attaché à sa cause ,

et c'est un fanatique. Assez de réflexions; pensons

à agir. Par où commme
ncerai-je ? par miss Annah

évidemment . (Il écrit .) « Chère Annah , nous nous

» étions promis de vivre et de mourir l'un pour

>> l'autre ; le moment est venu de tenir notre ser

» ment. Vous le savez déjà, d'indignes calomnies

» ont indiposé votre mère contre moi . Si nous lui

» laissons le temps d'agir, elle rendra peut-être

» notre mariage impossible ; mais je compte sur

» votre affection et votre courage . Fiez-vous à

» moi, et je réponds de tout, sinon de rien. Venez,

» ou c'en est fait pour moi du bonheur et de la

» vie. Patrick . » ( Il sonne, et ferme la lettre . ) Je

crois qu'elle viendra . (Un Domestique entre. )

Gibby , écoutez -moi. Vous allez partir à l'instant

même avec cette lettre ; vous la ferez remettre se

crètement à la fille de mylord duc, et vous atten

drez la réponse. Si c'est une lettre , vous me l'ap

porterez sur-le-champ ; si miss Annah vous donne

elle -même des ordres, quels qu'ils soient, vous

vous y conformerez exactement . Allez, si la com

mission est bien faite , vous aurez vingt livres

sterliog. ( Le Domestiquc prend la lettre et sort. )

Maintenant je vais mettre en sûreté les lettres de ,

la duchesse et faire mes préparatifs de voyage ou

de combat.

Il sort par une porte à gauche .

Qui vient;là ? ( Il entr'ouvre la porte du fond et

regarde.) Le vice-roi ! il ne faut pas qu'il me voie

ici . Où me cacher ? là !

Il entre dans un cabinet à droite .

LE DOMESTIQUE , rentrant.

Ah ! il est passé chez mon maitre !

Rentre Patrick .

wwwwww

SCÈNE III .

LE DOMESTIQUE, PATRICK .

LE DOMESTIQUE .

Sa Grâce le vice -roi demande à parler à votre

Seigneurie.

PATRICK, à part.

Le vice-roi à cette heure ! La duchesse a parlé !

tenons-nous sur nos gardes , et jouons serré ; la

partie est difficile . (Haut . ) Faites entrer.

LE DOMESTIQUE, ouvrant la porte à deux baltants.

Sa Grâce !

Le Duc entre.
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SCÈNE IV .

wwww

PATRICK , LE DUC.

SCÈNE II.
PATRICK

UN SECOND DOMESTIQUE, puis DICK. Bonsoir, mylord. A quoi dois- je l'honneur de

votre visite ?

LE DUC .
LE DOMESTIQUE.

Sir Patrick ... (N'apercevant personne . ) Entrez.

( Dick entre .) Sa Seigneurie n'est pas dans ce

salon ; attendez-la , elle ne tardera sans doute pas

à revenir

ļl so la

Je viens chercher les lettres de mylady la vice

reine.

PATRICK ,

Quelles lettres, mylord ?
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LE DUC .

je vois

LE DUC.

PATRICK.

LE DUC.

PATRICK

LE DUC.

LE DUC.

sûr, à ma disposition . Quant à l'accusation de

Monsieur, j'ai été votre protecteur, votre ami , haute trahison, je l'attends tranquillement. ( Un

votre père. Vous avez violé envers moi toutes les moment de silence .) A votre étonnement, mylord ,

lois de la reconnaissance et de l'honneur. Je que c'est vous qui n'aviez pas tout prévu .

croyais que c'était assez d'infamie comme cela , et ( Le Duc fait un mouvement de violence. )

j'avais lieu d'espérer que vous ne couronneriez Vous êtes indigné, je le conçois; mais à quoi vous

pas votre ingratitude par tant d'insolence. servira de vous emporter ? Entre hommes d'état ,

PATRICK. entre hommes d'affaires comme nous, les paroles

C'est bien, mylord. Je vois maintenant de quoi pe signifient rien : allons donc au fait, si vous le

il s'agit. voulez bien . Puisque mylady a jugé à propos de

tout vous dire, je m'expliquerai sans réserve. Je

Je vous ordonne de me rendre ces lettres. veux faire pour moi le plus possible, mais je n'ai

aucune envie de vous faire du mal inutilement :

C'est impossible. je vais donc tâcher de trouver un compromis qui

nous satisfasse tous les deux. " Je ne vous parlerai

Pourquoi ? plus de mes anciens projets , quoiqu'ils vous soient

aussi favorables qu'à moi. Si vous le vouliez, vous

Ces lettres sont nécessaires à ma sûreté . seriez, à la seule condition de m'accepter pour

LE DUC . gendre, roi d'Irlande dans huit jours.

Votre sûreté ! vous osez ...

PATRICK . Vous devriez vous rappeler, monsieur, que moi

Que voulez-vous dire, mylord ? je n'ai jamais manqué à l'honneur , et dans ce

LE DUC que vous me proposez il y a une lâcheté et une

Rien . Je m'avilirais à vous flétrir : le pied se sa trahison .

lit en foulant la boue. PATRICK.

PATRICK , avec dédain . Votre démarche, mylord , m'avait assez dit que

Des injures !
vous ne vouliez pas accepter cette combinaison,

et je n'en parlais que pour mémoire. Voici où

Vous ne voulez pas me rendre ces lettres ? j'en veux venir. Nous n'avons rien à gagner l'un

et l'autre à nous faire la guerre ; et d'abord , pour

l'affaire de famille, il est évident, d'une part, que

Non, mylord .

je ne peux plus prétendre à la main de miss Án

nah ; de l'autre , qu'avec les lettres de mylady, je

Eh bien , je vous y forcerai.
tiens dans mes mains l'honneur de votre nom .

Quant à l'affaire politique, examinons-la sous
Comment ?

toutes ses faces. Vous êtes averti qu'il y a un
LE DUC.

complot ; mais vous n'en connaissez ni les acteurs

Malgré toute volre fourberie, ou plutôt à cause ni les dispositions ; vous ne tenez que le chef, dont

de votre fourberie, vousn'aviez pas prévu que la
vous savez bien , n'est-ce pas, qu'il n'y a rien à

duchesse aurait le courage de venir elle-même me
espérer pour rien . Que ferez - vous donc ? quelques

révéler sa faute, et, par suite , toutes vos machi arrestations ? mais quand elles tomberaient réel

nations. Oh ! malgré votre habileté de spadassin , lement sur des conspirateurs, il en resterait tou- ,

malgré la presque certitude que vous auriez de
jours assez d'autres pour accomplir la conspira

mė tuer le jour où nous nous rencontrerions les tion... Des recherches et une instruction ? mais,

armes à la main , je n'hésiterais pas à vous de
pendant ce temps , que ne pourrait-on pas faire

mander raison de l'outrage que vous m'avez fait ; contre vous ? Maintenant supposons le jour de la

mais un duel ne me rendrait pas ces lettres d'où collision venu : vous ' avez pour vous la discipline

dépend l'honneur de mon nom ; heureusement et le courage, mais contre vous le nombre et le

pour moi , vous conspirez contre le gouverne fanatisme. La défaite vous fera perdre l'Irlande,

ment dont je suis le ministre, et , à ce titre , j'ai la victoire vous coûtera une énorme quantité

le droit et le pouvoir d'agir plus efficacement d'hommes et d'argent. L'événement, de toute ma

contre vous. En ce moment , votre demeure est nière , sera funeste à l'Angleterre, et par consém

cernée par mes soldats , et je vous arrête comme quent à son ministre. Pour moi , qui ne tiens pas

accusé de haute trahison . Tous vos papiers vont au rôle de martyr, une arrestation , je l'avoue, ne

être saisis , et parmi eux je trouverai ceux que je peut être que nuisible , et la meilleure chance

cherche . Vous voyez que je ne m'étais pas trop que m'offre un procès politique , c'est de n'être

avancé en vous disant que je pourrais vous con pas pendu . La raison nous conseille donc à tous

traindre à cette restitution .
deux un arrangement : voyez si vous êtes disposé

à accepter des propositions convenables.

Je vous demande pardon , mylord : un homme

de mon caractère et dans ma position doit tout Puisque la nécessité me force à cette ignominie'

prévoir; j'ai tout prévu : les lettres sont en licu je vous écoute.

PATRICK

LE DUC.

PATRICK

PATRICK

LE DUC.
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PATRICK

PATRICK

Puisque vous trouvez moyen d'échapper toujours

Parlons de vos affaires, d'abord : je vous ferai à la justice des hommes , c'est à celle de Dieu de

connaitre le plan détaillé de la conspiration , le vous punir.

nom de tous les chefs, l'organisation de tous les

affiliés , et le moyen de prévenir ou le déjouer Vous avez raison, mylord . (Le Duc sort pen

toutes les attaques . Quant aux lettres , je vous les dant que Patrick prononce ces derniers mots .

remettrai à une époque que je fixerai tout à Celui-ci se met à le suivre en disant :) Permettez

l'heure ... Êtes- vous satisfait ? que je reconduise votre Grâce.

Il sort aussi ; Dick avance la tête avec précaution hors

Que demandez-vous pour cela ? du cabinet , et , voyant le salon vide, y entre .

LE DUC.

PATRICK

D'abord un sauf-conduit.

LE DUC. SCÈNE V.

Soit !

PATRICK :

Ensuite un bon de vous sur la trésorerie pour

la somme de 500,000 livres sterling; enfin la

pairie.

LE DUC .

Vous, pair d'Angleterre ?

DICK , seul .

O le traitre ! ở l'infâme ! ... moi qui venais me

mettre entre ses mains, il m'envoie sans doute le

premier à la potence. Oui, j'irai à la potence,

mais avant tu seras retourné en enfer, damné,

ou il n'y a pas de bon Dieu ... Par où m'échap

per ? ... par là ! ( Il va à la porte du fond.) Non,

c'est par là qu'il est sorti, et je l'entends revenir.

Cette porte... (il va à gauche) je ne sais pas où

elle mène... C'est égal ... en avant : à la grâce de

Dieu !

Il sort en courant .

PATRICK

SCÈNE VI.

Pourquoi non ? c'est bien la moindre chose,

que, renonçant à la royauté, j'aie la seigneurie...

Du reste, je ne puis rien rabattre de mes préten

tions .

LE DUC.

Et comment cela s'exécuterait - il ?

PATRICK

De manière à assurer les droits de chacun . Nous

échangerons ici , quand vous le voudrez , le plan

écrit de la conspiration contre le sauf-conduit et

le bon sur la trésorerie . Je vous remettrai les let

tres le jour où je serai nommé pair ... Acceptez

vous ?

LE DUC.

Il le faut.

PATRICK

Veuillez écrire ; je vais chercher les papiers que

je vous dois .

Il installe le Duc à une table et entre dans son apparte

ment .

LE DUC , écrivant .

« Ordre de laisser passer librement, et de pro

» téger au besoin sir Patrick, secrétaire à la vice

» royauté d'Irlande . »

PATRICK, rentrant.

Veuillez ajouter : Et les personnes qui l'accom

pagneront.

PATRICK , seul, puis le PREMIER DOMESTIQUE.

Je me suis assuré que les soldats étaient partis,

et que toutes les issues étaient libres ; je puis

sortir et Annah peut entrer. Quoiqu'elle ne m'ap

porte plus en dot la perspective d'une couronne,

elle n'en reste pas moins le plus beau parti de

l'Angleterre . Et quand même il surgirait de ce côté

quelque obstacle imprévu et infranchissable, j'au

rai la pairie pour me retourner ; de pair on peut

devenir ministre, et Pitt a été puissant.

LE DOMESTIQUE.

Miss Annah vous attend dans cette chambre .

PATRICK, lui donnant une bourse.

Voilà les vingt livres ... Les chevaux à la voiture

à l'instant ; emmène tout le monde pour t'aider,

afin d'aller plus vite .
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LE DUC.

SCÈNE VII.

PATRICK , ANNAH .

« Et les personnes qui l'accompagnent. »

PATRICK, revenant avec les papiers.

Tout y est et en bon ordre ; il vous sera facile

de vous y reconnaître , voyez : ( Il montre en dé

tail les papiers au Duc, qui a fini d'écrire, et les

lui remet ensuite en échange du sauf-conduit et

du bon . ) Je remercie votre Grâce. Maintenant , si

j'ai un conseil à lui donner, c'est d'agir rapide

ment et énergiquement, à ma manière : ces En

fants Blancs sont des hommes dangereux .

PATRICK , allant chercher Annah dans sa

chambre.

Chèrc Annah , vous êtes venue.

ANNAII .

Aimez-moi bien , sir Patrick . Vous voyez que

pour vous j'abandonne tout .

PATRICK

Soyez tranquille , ma bien-aimée , votre con

fiance sera récompensée par notre bonheur à tous

deux .

LE DUC.

Monsieur, le traité est conclu ; je compte sur

votre intérêt pour m'en garantir l'exécution .
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ANNAH .

Mais qui donc a pu irriter ainsi ma mère contre

vous ? et de quelles perSides insinuations s'est -on

servi pour cela ?

PATRICK

Vous ne savez pas quelle haine m'a suscitée mon

attachement à l'Angleterre. Dans les luttes poli

tiques, on se sert malheureusement de toutes les

armes, et mes ennemis n'osant m'assaillir en face,

l'épée à la main , sont venus m'attaquer par der

rière , dans l'ombre , avec la calomnie ; rien ne

m'eût mis à l'abri de leurs coups, si votre dévoue

ment ne fut venu me sauver .

ANNAH .

Hélas! je ne puis vous apporter que mon amour;

et de quel secours peut- il vous être dans ces tristes

débats ?

Tenez , vous connaissez son écriture : Lisez .

Il lui présente les papiers qu'a signés le Duc .

ANNAH , lisant .

« Un ordre de laisser passer et protéger sir Pa

trick...

PATRICK , continuant.

« Et les personnes qui l'accompagneront. » Et

vous voyez la date. ( Il lui reprend le papier et

lui présente l'autre ) . Et celui-ci .

ANNAH , lisant.

« Trésorerie .... Cinq cent mille livres ster

ling ! »

PATRICK , lui représente le papier.

C'est votre dot , ma belle fiancée ... et déjà elle

m'appartient. Pensez -vous maintenant que votre

père m'ait gardé toute sa confiance ?

ANNAU.

Mon ami , je n'ai jamais douté de votre parole.

PATRICK

PATRICK.
L'apparition d'un ange met les démons en

fuite. O mon beau génie protecteur ! je serai heu

reux de devoir à votre intervention cette exis

tence que je veux vous consacrer .

ANNAH .

Fiez- vous donc à moi , maintenant comme tou

jours ; tout est prêt : les papiers nécessaires au ma

riage sont dans mon portefeuille en bon ordre, et

j'entends piaffer les chevaux qui doiventnous con

duire au port.

ANNAH.

Oh ! me pardonneras- tu , ma mère ?

PATRICK

Elle nous bénira plus tard pour une désobéis

sance qui vous aura donné le bonheur. Venez .

ANNAH .

Que faut-il que je fasse maintenant ?

PATRICK

Puisque vous êtes venue, c'est que vous êtes

résolue à tout pour mon salut ; n'est-il pas

vrai ?

ANNAH.

Oui , à tout ce qui ne sera ni contre l'honneur

ni contre mes parents .

PATRICK ,

Permettez-moi , chère Annah , de m'étonner

d'une réserve si inutile . Qui peut veiller avec un

soin plus jaloux que moi à un honneur qui est

désormais la moitié du mien ? Passons ce soir le

détroit , et demain je ramènerai à vos parents

leur fille toujours pure , dont un engagement ir

révocable aura fait ma femme.

ANNAH .

Me marier sans le consentement...

PATRICK.

De votre mère ? Le seul moyen prompt de l'ob

tenir, c'est de le rendre nécessaire. C'est l'avis de

votre père comme le mien .

ANNAH .

Quoi ! mon père...

PATRICK

Je manque à la promesse que je lui avais faite

de ne point vous révéler sa bienveillante com

plicité ; mais je sais que la délicatesse de votre

áme souffrirait de la seule apparence d'une faute,

et je ne veux pas laisser une épine à votre couronne

nuptiale .

Vous êtes incapable de me tromper, n'est-ce

pas , Patrick ?

PATRICK.

Comme vous êtes incapable de m'abandonner ,

Annab .

ANNAH .

Partons donc, et rappelons- nous que Dieu en

tend toutes nos paroles .

PATRICK.

Oui , partops , partons ; ne perdons point de

temps .

Il l'entraîne vers la porte du fond, qui s'ouvre, et laisse

voir sir O'Neil debout, deux épées nues à la main .
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SCENE VIII .

LES MÊMES , O'NEIL .

ANNAH.

Vous êtes bon !

PATRICK .

Votre père , vous le concevez , ne voudrait pas

avoir l'air devant vous de blåmer votre mère et

de contrarier ses volontés . Mais il est venu tout

à l'heure en secret ici s'entendre avec moi sur

l'exécution du projet que nous allons réaliser.

O'NEIL .

Un instant , monsieur.

ANNAU , reculant, avec un cri.

Ah !

PATRICK

Sir O'neil ici !

O'NEIL.

Vous ne m'attendiez pas, n'est- il pas vrai ?

PATRICK

Que voulez - vous, monsieur ?

O'Neil .

Deux mots ct yolre vie.
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stant.

ANNAH.

PATRICK .

ANNAH .

PATRICK.

PATRICK de cet homme; pour lui conserver la vie , j'ai re

C'est un guet-apens. Hola !...
noncé à la puissance et à la gloire. Cet homme ,

O'Neil , faisant un pas vers lui.
qui se disait aussi mon ami , a eu connaissance

Pas un cri , ou je vous tue sur la place à l'in de ce que j'avais fait pour lui . Savez-vous com

ment il m'en a récompensé ? Il est allé persuader

PATRICK , saisissant une chaise. à votre père que la duchesse, enlevée et enfermée

Est-ce un assassinat ? alors attaquez : je me dé par ses ordres à lui , avait été assassinée par les

fendrai, comme contre une bête sauvage, avec un miens.

bâton. Est - ce un duel ? alors donnez - moi une

épée et battons- nous ; seulement faisons vite , je Oh ! ce n'est pas possible , cela !

suis pressé.

O'NEIL . Vous ne le croyez pas , Annah .

Je le vois bien , et c'est pour cela que je ne me
O'NEIL.

presserai pas. Ce n'est point un bâton , commevous Demandez à votre mère.

dites, qui m'empêcherait de vous égorger si j'en

avais envie ; mais les hommes de ma sorte lais Patrick , qu'avez- vous à répondre ?

sent l'assassinat à ceux de la vôtre. Je veux bien

vous faire l'honneur de me battre avec vous, mais Qu'il ment.

je veux me donner auparavant la satisfaction de O'NEIL .

vous dire ce que je pense de vous .
Et quand il m'a eu fait chasser comme un mal

PATRICK . faiteur qu'il était , il m'a , Dieu sait par quels

Miss Annah , puisque rien ne peut arrêter la moyens , enlevé le cour de la femme que j'ai

violence de cet homme , retirez - vous dans cet mais , de la seule femme que je pourrai aimer ,

appartement.
hélas ! me volant ainsi le bonheur après l'honneur,

O'Neil .
ANNAH , à Patrick .

Je vous demande pardon , miss Annah ; il faut Mais justifiez -vous donc , monsieur.

que vous restiez ici , pour connaître l'homme que
PATRICK .

vous m'avez préféré, que vous préférez à votre Comment voulez-vous que jeme justifie, le cou

famille ; car il vous enlevait , si , en venant punir teau sous la gorge ?

une de ses infamies , je n'étais arrivé à temps pour
O'Neil.

en prévenir une autre. S'il veutvous faire retirer, ce N'est - ce que cela ? Miss Annah , je vous ai

n'est point pour vous éviter la vue du sang, croyez montré que cet homme était un calomniateur et un

bien , mais pour vous empêcher d'entendre ce que bandit , et il va vous montrer lui-même qu'il est

j'ai à lui dire ... Ah ! je conçois que cela vous pa
un làche.

raisse dur , monsieur le secrétaire d'Irlande , de

subir mes volontés et mes accusations. Vous Moi ?

n'êtes point accoutumé à ces façons d'agir , et O'NEIL.

comme vous ne prenez pas la peine de croire à
Oui , toi qui ne crois point à une autre vie , tu

Dieu, vous manquez d'humilité ; je sais que vous dois trembler pour celle - ci. Et maintenant que ,

êtes de ces hommes à qui l'on ne peut dire la
ne pouvant te faire rougir de honte , je t'ai fait

vérité qu'une épée dans chaque main , et vous écumer de rage , je suis curieux de voir quelle

voyez que , dès la première fois, j'ai pris mes figure te donne la peur.

précautions. PATRICK .

Une épée , et tu verras.

Monsieur ! O'NELL , lui jetant une de ses épées.

O'NEIL. Ramasse , si tu l'oses .

Je ne vous permets point la parole. Silence ! PATRICK , ramassant et embrassant l'épée.

Merci ; ah ! merci.

Par pitié pour moi , monsieur.... O'NEIL .

O'NEIL. En garde !

Miss Annah , vous aurez à me remercier , quoi ANNAH .

que je dise , car ce sera pour démasquer un in Arrêtez !

fâme qui vous a trompée , et quoique je fasse , PATRICK

car ce sera pour vous sauver d'un scélérat qui
Soyez sans inquiétude , miss Annah ; j'ai une

vous perdrait; et si la leçon est sévère, si le bien
épée maintenant, je le tiens .

fait est effrayant, ce ne sera point ma faute.

ANNAH .

Que va - t - il dire ?
Arrêtez, au nom du ciel ! Sir O'Neil , persistez

PATRICK . vous à soutenir que ce que vous venez de dire

Mais en finirez -vous , monsieur ?
est vrai ?

O'NEIL.
O'NEIL ,

Oui, et en deux mots... Miss Annah , j'étais l'ami Qui.

PATRICK

PATRICK .

ANNAH.

ANNAH.
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PATRICK

ANNAH .

ANNAH .

ANNAH. par un mot , je croirai tout. ( Un silence. ) Rien !

Et vous , sir Patrick , que c'est faux ? et c'est pour lui que j'abandonnais ma famille ,

et c'est pour lui que j'ai repoussé , que j'ai fait

souffrir le plus noble des hommes... Je vous de
Oui.

mande pardon , ma mère ! Sir O'Neil, je vous

demande pardon.

Oserez - vous tous deux l'affirmer sur l'honneur ?

Elle tombe à genour devant sir O'Neil.
O'NEIL et PATRICK ensemble.

Oui . O'neil , la relevant.

Annah , Annah , je vous remercie ; vous avez

tout réparé d'un mot.
Il y en a donc un de vous deux qui ment . Un

meurtre ne prouve rien ; jetez là vos épées , et ANNAH , prenant son bras.

accompagnez -moi tous les deux . Reconduisez-moi chez mon père, monsieur.

O'NEIL . PATRICK .

Où donc , miss Annah ?... Vous ne sortirez d'ici, vous , Annah , qu'avec

moi pour aller à l'autel , et toi , mon pauvre baANNAH .

ronnet , qu'avec un prêtre pour aller en terre.
Devant mon père ; il jugera .

O'NEIL.
O'Neil .

Fanfaron !

C'est impossible maintenant : l'homme qui re

cule devant l'ennemi qu'il a provoqué est un
C'est déjà moins que lâche, j'ai gagné dans tonlâche.

estime ; mais je ne suis pas plus fanfaron que

lâche, entends-tu bien ? On ne se jette pas impu

Et celui qui récule devant la preuve d'une ac
nément dans l'antre du lion : tu es venu m'in

cusation infamante est un calomniateur. Quel que
sulter en face de ma fiancée , et je te jure que

soit maintenant celui de vous deux qui refusera
chacune des syllabes que tu as prononcées te coù

de me suivre , je le regarde comme convaincu de
tera une goutte de sang .

mensonge, et je le méprise.

O'NEIL .
O'NEIL.

Non , ce n'est pas moi qui dois succomber; je

Eh bien , qu'il vous suive , miss Annah , et je
combats pour le bon droit , et il y a une justice

vous suivrai.
divine.

ANNAH .

PATRICK .

Venez , Patrick .
Voyons donc.

Elle lui prend le bras .
Ils croisent le fer.

PATRICK

ANNAH .

PATRICK , immobile.

Eh bien , sir O'neil , lequel de nous deux a eu

peur le premier ?

O'NEIL , avec colère.

Vous l'entendez , miss.

ANNAH .

Patrick, au nom de l'affection que je vous avais

vouée , au nom de l'amour que vous m'avez juré,

je vous prie, ét, au nom de l'honneur, je vous or

donne de me suivre.

PATRICK

ANNAI.

Au secours au secours !

PATRICK , se battant sur la défensive.

Silence , Annah ! ne troublez pas ce jeune

homme ; il a besoin de toute sa tête.

ANNAH , d'une voix éteinte.

Au secours !

Voyant O'Neil attaquer Patrick avec fureur, elle tombe à

moitié évanouie contre la muraille, sans proférer fun

nouveau cri .

PATRICK.

Pas mal dégagé... Mais que dites-vous de la

parade , mon maître ? A mon tour. ( I attaque

et presse sirO'Neil, qui recule. O'Neilchancelleet

laisse tomber son épée ). Désarmé , en ma puis

sance... Eh bien ! avant de mourir , dis-mois s'il y

' a 'un Dieu .

Il avance l'épée tendue sur O'Neil , qui l'attend, påle,

mais tranquille, appuyé contre la porte de droite . La

porte s'ouvre ; Dick, armé d'un pistolet, par-dessus

l'épaule d'O'Neil , ajuste Patrick , qui s'arrête stupéfié.

Des Enfants Blancs armés se précipitent de tous côtés

dans la chambre .

Tout à l'heure.

ANNAH .

A l'instant même, ou je croirai qu'il a dit vrai .

PATRICK

Eh bien , puisque nous en sommes là , croyez

ce que vous voudrez et laissez-moi ce qui me reste,

la vengeance.

ANNAH .

Ah ! ma mère avait donc raison . Vous êtes

donc, vous que j'aimais si follement, un homme

sans caur et sans foi. Mais non , non, cela ne se

peut pas ; il y a quelque erreur dans tout cela ,

n'est-ce pas? Justifiez - vous, Patrick, justifie- loi...
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SCÈNE IX .

LES MÊMES, DICK , ENFANTS BLANCS .

DICK , faisant feu .

Oui, il y en a un ,
sir Patrick .

PATRICK , en tombant .

Dieu ! ... si je m'étais trompé ! ...

Il tombe raide mort .

O'NEIL , lui présentant Annah .

Sauvée ! ... sauvéel ... mylord.

LE DUC

Par vous , mon fils ?...

O'NEIL.

Non , mylord , par Dick , le chef des Enfants

Blancs ! Grâce ! grâce! pour eux .

LE DUC , serrant sa fille dans ses bras, et tendant

la main à Dick.

Oui , grâce pour eux ! gråce pour tous , et

merci ! .....

Les Enfants Blancs ferment leurs couteaux sur un signe

que leur fait Dick .
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SCÈNE X.

LES MÊMES , LE DUC , entrant rapidement, suivi

de quelques Soldats ; d'autres se précipitent

aux portes.

LE DUC.

Ma fille ! ma fille !

FIN.

PARIS . IMPRIMERIB DE Mmo ve DONDEY -DUPRE ,

rue Saint- Louis, 46 , au Marais.
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