
1

D80 % E08

RANDAL ,

DRAME EN CINQ ACTES,

PAR

M. FÉLICIEN MALLEFILLE ;

Représenté pour la première fois , à Paris, sur le théâtre de la Porte-Saint-Martin ,

le 3 décembre 1838 .

DISTRIBUTION DE LA PIÈCE :

RANDAL ...

BARON DOLMAY.

RÉGA....

EDMOND.

HENRIOT .

LOUISE ...

PAUVRETTE ..

UNE SERVANTE...

Us DOMESTIQUE.

AUTRE DOMESTIQUE .

M. JEMMA.

M. MARIUS.

M. SAINT -HILAIRE .

M. MELINGUE.

M. TOURNAN .

Mlle THÉODORINE.

Mlle MAYER .

MH . JULIENNE-STÉPHANY.

ACTE PREMIER.

Un salon d'été donnant sur un jardin .

SCÈNE 1 .

LE BARON , RÉGA .

LE BARON .

pouvons vivre qu'en anéantissant dans son

germe la race des Rousseau , des d'Alembertet

des Beaumarchais ... C'est pourquoi il est néces

saire de réduire au silence le poète Randal.

RÉGA .

Ce n'est pas chose facile, monsieur, que de

museler un poète.

>

LE BARON .

>

Oui , monsieur, ces hommes sont à craindre.

La presse enveloppe à cette heure le monde ,

et les plumes éloquentes pèsent maintenant

dans la balance des empires, comme autrefois

les épées victorieuses . Voltaire a remplacé

Attila , et aux invasions des Huns ont succédé

les invasions des philosophes. Après dix ans de

paix , l'Europe monarchique garde encore les

traces de leur passage. Il faut que cette se
cousse ne se renouvelle pas ; il faut

que
la

politique , comme un fleuve désenflé , ren

tre pour jamais dans son lit. Or, pour cal

mer dans leurs extrêmes profondeurs toutes

ces masses émues qui grondent encore sourde

ment , nous devons éteindre d'abord tout le

feu qui les soulève ; pour faire dormir le peu

ple , faisons taire les penseurs :dès quela pen

sée parle, la révolution hurle . Chaque ency

clopédie prépare une révolution , chaque con

trat social couve une Convention , et tous les

Figaros cachent des Robespierres. Nous ne

Oh ! je sais qu'il faut laisser parler les fem

mes et chanter les poètes. Que celui - ci chante

à son contentement , rien de mieux. Nous lui

permettrons de tout chanter, la lune , le soleil ,

les lacs , les fleurs et les étoiles , le doute et la

foi , l'espoir et le désespoir; tout , excepté la

liberté . Nous lui permettrons même , vu la na

ture sérieuse de son esprit, la philosophie...

c'est - à-dire la philosophie allemandle , pas la

française . Il pourra parler à son gré de la fata

lité, de l'absolu , des idées innées ; que sais-je ?..

nous ne lui interdisons que la morale et la po

litique : vous voyez que nous sommes raison

nabies. S'il lait être tout- à - fait des nôtres ,

ce serait parfait; mais nous n'exigeons abso

lument qu'une chose , c'est qu'il ne soit pas
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672 RANDAL .

contre nous. En ces matières , qui n'est pas

contre nous est avec nous.

RÉGA .

S'il y a au monde un homme incorruptible,

monsieur le baron , c'est Randal .

Chambre , où ils n'auront pas besoin de lui

demander le secours de sa parole...

RÉGA.

Donnez-vous la peine de vous rasseoir .

LE BARON , se rasseyant.

Je vous comprends ... je vais vous dire les

conditions .

RÉGA .

Pour lui ?

>

LE BARON .

Quel âge a-t-il ?

RÉGA .

Trente ans.

LE BARON.

LE BARON .

>

>

A trente ans , les hommes sont mûrs pour la

corruption , comme en automne les raisins pour

la vendange.

RÉGA .

Pas celui-là : celui-là vit de ses idées et pour

ses idées . Son front a déja pâli sous l'effort du

travail ; ses cheveux ont déja blanchi sous le

poids de sa pensée , et jamais son ame n'a hé

sité devant une tentation .

>

Pour vous , d'abord . Vous avez déja rendu à

la Restauration plusieurs services de ce genre , et

le premier ministre , bien qu'il les ait géné

reusement récompensés , vous en garde bon

souvenir. Rendez -lui encore celui-ci, et vous

n'aurez pas à vous plaindre de sa reconnais

sance . En cas de réussite , votre pension serait

portée de six mille francs à dix ; vous seriez

nommé préfet dans l'année... Cela vous con

vient-il ?

AÉGA .

Cela me conviendrait parfaitement; mais j'ai

à vous proposer un échange qui serait aussi

avantageux au Domaine qu'à moi ... nous pou

vons , je crois , parler franchement.

LE BARON.

A-t-il de la fortune ?

RÉGA .

Peu.

LE BARON .

Et des besoins ?

RÉGA.

Point .

LE BARON .

Il est ambitieux , alors ?

RÉGA .

De gloire , beaucoup ; d'honneurs et de di

gnités , très peu .

LE BARON.

Tout- à - fait.

RÉGA .

Je ne sais si vous avez jamais entendu dire

que j'avais aimé le jeu .

LE BARON .

LE BARON.

Son caractère ?

KÉGA .

Inflexible comme sa conscience .

LE BARON .

Alors, je connais son faible.

RÉGA .

Lequel ?

LE BARON. >

De telles perfections se rachètent toujours

par un terrible défaut, l'amour-propre.
RÉGA.

Randal a beaucoup d'orgueil , point de

vanité .

LE BARON , se levant brusquement .

Mais cet homme-là est donc inattaquable ,

monsieur ?

RÉGA , avec sang- froid.

Je n'ai pas dit cela , monsieur.

Il y a long-temps que je vous connais pour

un joueur effréné.

RÉGA .

Oui ... c'est une passion malheureuse qui m'a

long-temps possédé , et m'a fait commettre dans

ma vie quelques inconséquences; maintenant

je suis corrigé , et je ne joue plus ... que fort peu .

Mais autrefoiz... Voici le fait : Mademoiselle de

Néolis , ma pupille , est la fille du chevalier de

Néolis, lieutenant aux gardes de la reineMarie

Antoinette , qui émigra avec sa femme au mo

ment de la révolution , et perdit tous ses biens .

A la Restauration, il revint en France , veuf et

père d'une fille nommée Louise. Il émigra de

nouveau aux Cent-Jours, et mourut à Coblenız,

me laissant la tutelle de cette enfant. Elle était

pauvre alors;maisbientôt sa position s'améliora.

Le inilliard de l'indemnité avait été voté ; je fis

valoir ses droits etj'obtins pour elle une sommede

cənt mille francs. Malheureusement, au moment

où je venais de les recevoir, je fis des pertes

énormes , et pour faire face à des delles d'hon

neur, je fus obligé de sacrifier la moitié de la

somme que j'avais touchée pour ma pupille , et

dont j'avais donné reçu au ministre des finances.

Désolé du dommage que j'avais causé à la for

tune dont j'étais dépositaire , je cherchai à le

réparer. Je jouai de nouveau et perdis encore

vingt mille francs qu'il m'a été depuis impossi

ble de rattraper .

LE BARON .

Alors...

RÉGA.

Tenez -vous réellement à ce que Randal se

rallie? après tout , ce n'est qu'un poète.

LE BARON .

Mais quel poète , monsieur ! c'est l'ami des

Manuel , des Foy, des Benjamin -Constant, qui

ne dédaignent pas de lui demander, dans les

occasions importantes, le secours de sa plume,

et qui bientôt peut-être l'amèneront à la
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LE BARON .

Ce sont la des événements fâcheux ... mais en

quoi ont- ils rapport au sujet qui nous occupe ,

monsieur Réga , de vous demander quels sont

vos moyens de succès ?

RÉGA.

J'en ai an seul.
et...

LE BARON .

>

RÉGA .

Je vais vous le dire... Dans trois mois , ma

pupille atteindra sa majorité. Il faudra que je

lui rende des comptes... vous concevez ma po

sition .

Et lequel ?

RÉCA , lui montrant Louise qui entre.

Ma pupille...

LE BARON .

LE BARON .

Vous réussirez,

00000000000000000000000000000000000
0000000000

Elle est embarrassante . Mais nous n'y pou

vons rien .

RÉGA .

Pardonnez -moi... au lieu d'augmenter ma

pension , on pourrait faire un léger change

ment sur les livres de l'indemnité , et mettre au

lieu de cent mille francs.... cinquante mille

francs ... De cette façon , le Domaine n'aurait

rien à débourser, et moi je me trouverais libéré

d'une dette écrasante. Il y aurait bénéfice pour

tout le monde . Qu'en dites-vous ?

SCÈNE II.

LESMÊMES ,LOUISE.

RÉGA .

Ma pupille , ou plutôt ma fille , que j'ai

l'honneur de vous présenter, monsieur le ba

ron , et sur laquelle je vous prie de vouloir bien

reporter une partie de l'intérêt dont vous dai

gnez m'honorer.
LE BARON.

LE BARON .

Ce que vous proposez est- il un ultimatum ?

RÉGA .

Une condition , sine quà , non.

Mademoiselle est de ces personnes qui se re

commandent d'elles -mêmes ; et je serai trop

beureux si elle me permet de venir quelquefois

lui présenter mes hommages.

LE BARON.

LOUISE .

Monsieur, qui dois-je remercier de cette po

litesse ?

LE BARON .

Les livres d'indemnité sont des registres pu

blics ; et pour rien au monde le ministre ne

permettra qu'on les altère . Mais voici ce que

nous pouvons faire. Vous déclarerez n'avoir pas

touché en entier la somme qui revenait à votre

pupille , et vous adresserez au ministère une
demande pour la toucher. On fera traîner l'af.

faire jusqu'à ce que vous ayez réussi avec Ran

dal ; le jour où il se ralliera , on vous donnera

Ja somme qui vous manque. Que dites -vous de

cela ?

RÉGA .

C'est parfait ; et maintenant pour lui?

Je suis le baron Dolmay .

RÉGA .

L'ami du ninjstre , Louise .

LOCISE .

Croyez , monsieur le baron , que je sens

tout le prix de votre bienveillance , et que je

m'efforcerai toujours de la mériter...

000000000
LE BARON .
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SCÈNE III .

LES MÊMES , RANDAL.

Ce qu'il voudra , de l'argent , une mission s'il

aime les voyages , une sinécure ou la députa

tion s'il préfère le repos.

RÉGA .

Et... la croix ? ( Le baron fait un geste d'approba

tion . ) C'est bien .

RAXDAL .

LE BARON .

Bonjour, mon cher Réga. Mademoiselle ,

agréez mes respectueux hommages.

RÉGA .

Monsieur Randal ... Monsieur le baron Dol .

may .

( Il les présente l'un à l'autre.)

LE BARON .

Et vous répondez de lui ?

RÉGA .

Sur mon honneur. ( Il sonne ; entre un domes

tique . ) Mademoiselle de Néolis est-elle visible ?

LE DOMESTIQUE .

Oui , monsieur ; mademoiselle brode dans

son boudoir.

RÉGA .

Priez - la de vouloir bien venir nous trouver

au salon .

( Le domestique sort. )

Monsieur, depuis long -temps j'admirais le

poète... je serai enchanté de connaître l'hom

me ! ....

RANDAL , avec hauteur ,

Vous êtes bien bon , monsieur, je vous

salue.

LE BARON , à Réga.

Ayez la complaisance de me reconduire. J'au

rais encore un mot à vous dire .

LE BARON .

Çı! maintenant que je vous ai dit les condi

ions du marché , me permettez -vous, mon cher
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RÉGA .

Je suis à vos ordres.

( Ils sortent.)
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SCÈNE IV .

LOUISE , RANDAL,

cher, par les faibles moyens qui sont en mon

pouvoir, le redressement des injustices qui l'ac

cablent. Je suis perpétuellement en lutte avec

moi-même pour me rendre maître de ma pen

sée , et avec le monde pour la lui faire com

prendre ... ma vie est un combat, comme celle

des illustres maîtres que je tâche d'imiter . J'ai

besoin de quelqu'un qui m'encourage dans mes

efforts , qui me soutienne dans mes abatte

ments et me console dans mes afflictions...

Consultez - vous donc dans la sincérité de votre

coeur , et dites-moi ensuite si vous ne craignez

pas d'entreprendre avec moi le grand voyage

de la vie.

RANDAL.

LOUISE.

Mademoiselle , voulez -vous avoir la bonté

de m'accorder quelques instants d'entretien ? ...

LOUISE , s'asseyant.

Je suis à vos ordres , monsieur,

( Elle lui fait signe de s'asseoir aussi. )

RANDAL , assis.

M. de Réga , votre luteur, ne vous a pas

caché le motif de mes fréquentes visites .... et

d'ailleurs , votre cæur, s'il est d'accord avec le

mien , a dû vous avertir depuis long -temps. Je

vous aime , mademoiselle , et mon plus grand

desir et ma plus chère espérance sont de pou

voir unir inon sort au vôtre . Votre tuteur et

moi , nous professons des opinions politiques

complétement opposées; mais il pense comme

moi que toutes les convictions sont honorables

quand elles sont consciencieuses, et que la dif

férence des nôtres ne doit pas empêcher notre

alliance ... il agrée donc ma recherche et m'en

courage dans mes projets ... mais c'est à vous

seule que j'en remets la décision , parceque c'est

de vous seule que je veux tenir le bonheur de

vous posséder, si ce bonheur m'est destiné.

Je vais donc vous exposer franchement ma si

tuation sous tous ses rapports , afin que vous

puissiez réfléchir mûrement et clairement, avant

de prendre un parti . Vous connaissez ma for

tune ; elle est modeste : six ou sept mille livres

de rentes que m'a laissées ma famille. Avec mon

travail , je m'en fais à -peu - près autant ; c'est de

quoi faire vivre un ménage simplement, mais

honorablement... voilà pour la question maté

rielle; la question morale a besoin de plus d'ex
plications. Pour qu'un mariage soit heureux , il

faut qu'il soit assorti ; or , vous avez , je crois ,

bientôt vingt- et -un ans , et moi j'en ai trente ;

c'est la proportion qu'on regarde comme la

meilleure . Après cela , je ne sais si mes che

veux déja gris , et mon front ridé ne me vieilli

ront pas trop à vos yeux ! vous êtes si belle , si

pleine de fraîcheur et de santé ! ... pour mon

cæur , il est jeune , et bien jeune ! vous êtes

ma première affection ... Si vous voulez accep

ter l'offre que je vous fais de moi -même , vous

en pourrez à tout jamais disposer , car je ne de

mande qu'à aimer et être aimé . Je me livrerai

tout entier, ma conscience exceptée , à qui m'ai

vous pouvez m'en croire , ô Louise !

car je suis sincère et loyal . Je me suis , vous

le savez , donné à accomplir une tâche glorieuse

peut-être, mais rude et difficile ; j'ai voué ma

vie à défendre la cause du peuple et à recher

Je suis touché jusqu'au fond de l'ame de la

confiance que vous me témoignez... vous êtes

l'homme du monde pour qui je me sens le plus

d'estime et d'admiration , et je ne conçois pas

pour moi d'existence plus glorieuse que celle

que vous me proposez ; pourtant , je profiterai

du conseil que vous me donnez si loyalement...

La décision que j'ai à prendre est tellement

grave , que je sens comme vous le besoin d'y ré

fléchir . Il faut, avant tout , que je consulte

mon tuteur... il m'a élevée , et me tient encore

maintenant lieu de père , et je ne voudrais rien

faire sans ses conseils.... dès que je serai dé

terminée, je vous ferai connaître ma réponse.

( Elle le salue et s'éloigne.)

RANDAL , s'élançant après elle.

Louise ! ( Elle s'arrête , il lui saisit la main . ) Pen

sez... ( il lui quitte la main et avec un calme pénible .)

pensez à vous , d'abord .

( Elle sort .)

0000000000000000-000000000OCO0000 00000000000000000000

SCENE V.

RANDAL ; RÉGA , rentrant .

RÉGA .

Qu'avez - vous , Randal ? vous êtes agité ...

>

7

RANDAL .

>

Horriblement; je viens de parler à made

moiselle de Néolis , je lui ai demandé sa main,

et je ... O mon ami, si elle allait me refuser ! ...

j'ai bien peur, mes paroles l'ont laissée calme :

pas un signe d'émotion ne lui est échappé

pendant qu'elle m'écoutait , et sa réponse a été

bonne , il est vrai , inais un peu froide peut

être . Certainement, elle ne m'aime pas .

RÉGA .

Vous vous alarmez à tort et trop facilement ;

du reste , comme je ne crois pas avoir à vous

plaindre , je m'en réjouis pour Louise. La

crainte que vous montrez de ne la point avoir,

témoigne fortement du desir que vous
mera ...

en

avez .

RANDAL

Si je le desire ! j'ai tellement lié l'idée de

mon avenir avec celle de mon mariage, que je
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>

ne conçois plus pour moi d'existence possible

sans Louise.

RÉGA.

Eh bien ! n'en cherchez pas une autre. Je

connais les sentiments de ma pupille pour

vous. La timidité naturelle à une jeune fille l'a

empêchée de vous les déclarer elle - même...

Mais elle a en moi toute confiance comme j'ai

sur elle toute autorité. Laissez-moi l'entretenir

une demi -heure , et je vous promets de vous

rapporter une réponse favorable. ( Il sonne un

domestique et lui dit : ) Dites à mademoiselle de

Néolis que je desire lui parler.

( Le domestique sort. )

RANDAL.

Mon ami , je ne vous remercie pas de l'inté

rèt que vous prenez à mon bonheur ; je vous

en prouverai ma reconnaissance , en rendant

heureuse votre fille adoptive.

RÉGA.

J'accepte cette promesse , Randal, et j'y

compte .

RÉGA.

Si je le crois ! mais à moins que d'épouser

un duc et pair, que peux- tu espérer demieux

que ce mariage ? La fortune présente de Ran

dal , quoique honorable , n'est sans doute pas

brillante ; mais toi, mon enfant , tu n'as rien ,

songes-y ... c'est tout ce que j'ai pu faire que

de l'élever convenablement. Les revenus , pen

sions et honoraires qui me servent à soutenir

notre rang dans le monde ne sont que viagers;

et , à ma mort , tu te retrouverais comme à

celle de ton père , sans ressources. C'est donc

déja beaucoup de t'assurer pour l'avenir une

position aisée et indépendante; mais il y a autre

chose encore : à notre époque, le talent fait

parvenir à tout, et il n'est pas un poste où

Randal ne puisse atteindre quand il le voudra.

Épouse-le, et je vivrai peut-être encore assez

poursaluer la femme d'un premier ministre.

LOUISE .

RANDAL ,

Elle restera gravée là , monsieur.

( Il porte la main à son cœur.)

RÉGA .

Voici Louise ; si vous voulez faire quelques

tours de jardin , dans un instant je serai à

vous.

RANDAL.

me

Je vous laisse... mais rappelez -vous bien que

je ne veux obtenir Louise , si chère qu'elle

soit , que de son bien libre consentement. Au

revoir.

( Il sort.)

0000000000 00000000000000 7

Je connais trop bien votre habileté et les

talents de Randal pour douter de ce que vous

me dites . J'espère que les événements justifie

ront vos prévisions, et je le souhaite pour

votre ami; mais , pour moi , cela ne m'importe

guères. Je ne veux pas me marier pour être la

femme d'un homme plus ou moins riche , plus

ou moins puissant , mais bien pour être heu

reuse ; je ne tiens pas à briller ; ce que je veux,

c'est aimer et être aimée. Et je préférerais une

noble passion sincèrement partagée sous le toit

le plus obscur, à la solitude du cœur sur le

premier trône du monde.

RÉGA .

S'il fallait absolument choisir, tu aurais peut .

être raison , mon enfant , de prendre l'amour.

Mais quand l'amour et l'éclat se rencontrent

ensemble , crois-tu qu'on doive fuir l'un à cause

de l'autre? Parceque le nom de Raudal est glo

rieux à porter, est-ce à dire que son existence

ne soit pas douce à partager ? et parceque sa

tête peut tout comprendre , est - ce une raison

pour que son cæar ne puisse rien aimer ? Et

quel homme , mon Dieu ! est plus digne d'inspi

rer une affection profonde et plus digne de la

partager ! quel caractère plus noble ! quelle in

telligence plus élevée ! quelle åme plus sympa

thique ! ce serait un étrange malheur, et bien fait

pour décourager les grands génies , si l'amour

se refusait à marcher avec l'admiration , et

qu'aux yeux d'une femme comme toi , la vertu

d'un homme ne pût pas l'absoudre de sa gloire .

SCÈNE VI.

RÉGA , LOUISE.

LOUISE .

Je vous remercie de m'avoir fait appeler ,

mon bon tuteur, j'avais aussi à vous parler .

RÉGa.

C'est probablement du même sujet que nous

voulons nous entretenir, mon enfant : de ton

mariage .

LOUISE .

Oui, mon tuteur ; savez-vous que M. Randal

m'a demandé ma maio?

RÉGA .

Je le sais , et je m'en réjouis. Ton avenir

avait toujours été la principale inquiétude et

la principale affaire de ma vie . Je pourrai

maintenant vieillir et mourir en paix ; je suis

tranquille sur ton sort .

LOUISE

LOUISE . >

Je sais tout ce que je vous dois pour les

soins paternels et la douce sollicitude dont

vous m'avez toujours entourée. Mais croyez

vous donc que cette union puisse être pour

moi un événement si heureux ?

Ayez pitié de votre tille , mon père, ne la

blâmez pas et ne la repoussez pas . Je rends

justice à Randal , et à moi -même. C'est parce

que je comprends sa grandeur que je m'effraie

de lui être unie . Que voulez- vous que je fasse ,

moi , auprès d'un de ces colosses d'intelli

gence qui passent de la tête tous les autres

bommes. A un homme pareil , ce n'est pas une>
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sieur, il y a là un monsieur qui demande in

stamment à vous voir.

RANDAL.

Priez - le de vouloir bien m'attendre un

instant .

LE DOMESTIQUE ,

Monsieur...

( Edmond entre .)

sortant .

RANDAL.

>

SI Mon frère ! ( Ils s'embrassent avec effusion . ) Mon

bon , mon cher Edmond ! enfin je te revois ! ...

Il y avait si long -temps que je te desirais !Гу

EDMOND .

femme qu'il faut , c'est un ange. Et moi je ne

suis qu'une femme, qu'une faible femme, pleine

de caprices et de jalousie. Je veux être aimée

uniquement par l'homme à qui je me donnerai .

Je veux être l'objet de tous ses desirs , le fond

de toutes ses pensées , le but , l'occupation ,

la nécessité de toute son existence . Je ne

voudrais pas d'un cour qu'il me faudrait par

tager avec Dien . Et celui de Randal , il fau

drait bien le partager avec l'humanité ,

toutefois on n'y était pas relégué à la seconde

place. Enfin ce n'est pas un homme sérieux et

froid comme Randal que j'avais rêvé comme

compagnon de ma vie.

RÉGA .

Ce sont là , ma chère Louise , des imagina

tions d'enfant, qui ne doivent pas
l'influencer

dans une circonstance aussi importante . Et

d'ailleurs tu te trompes sur Randal; sous cette

apparence calme, s'agitent de grandes et tu

multueuses passions. Lis ces pages brûlantes

où l'inspiration coule en jets de feu , et tu

verras si l'homme qui les a écrites n'est pas

capable de sentiments ardents. Tu sais si ton

bonheur m'est cher, tu sais si je te conseillerais

une chose qui ne devrait pas être bonne pour

toi . Eh bien ! crois-en ma vieille expérience et

mon inaltérable affection ; Randal est l'homme

du monde qui te convient le mieux par sa

position et par ses qualités; épouse -le , et plus

tard tu béniras le jour où tu seras devenue la

femme d'un tel homme.

Moi aussi , moi aussi. C'est pour te voir que

je suis revenu . Ton souvenir m'a suivi sur

toutes les mers , dans tous les pays ; je me suis

lassé de parcourir des lieux où tu n'étais pas ,

et d'errer sous des cieux qui ne couvraient pas

ta tête ; j'ai tout quitté et je ne me suis plus

arrété jusqu'à ce que j'aie revu la France ,

Paris , la maison , toi . Maintenant je l'ai em

brassé , je te touche, je le parle ; tous mes væux

sont satisfaits , et je ne demande plus à Dieu

que de me laisser goûter près de toi le repos

dont j'ai besoin .

7

RANDAL .

Le repos , déja !

EDMOND.

>

LOUISE.

>Ah ! mon ami, j'ai bien peur de ne pas être

heureuse.

RÉGA.

Tu le seras , je t'en réponds . Voici Randal

qui revient; je vais le rendre ivre de joie en

lui annonçant ton consentement.

Oui , déja ... je te semble bien jeune eucore ,

n'est- ce pas , mon noble Randal, et bien plein

de force . Tu te trompes : mon corps est , il est

vrai , dans toute sa vigueur, et malgré mes fa

tigues , je sens circuler dans mes veines une

généreuse exubérance de vie . Mais mon ame

est lasse et brisée . A vingt-cinq ans j'ai vécu .

J'ai vu le fond de tant de choses , que je ne

me dérange plus pour regarder dans aucune.

J'ai parcouru le cercle entier de mon activité ,

et je n'y pourrais plus marcher sans passer par

une place déja battue. Il n'y a plus que la tran

quillité qui me tente parcequ'elle m'est incon
LOUISE .

nue...

>
RANDAL.

Pas encore , pas encore , mon bon tuteur,

je ne suis pas encore déterminée , et j'ai besoin

de déposer dans votre sein paternel toutes mes

craintes et tous mes doutes , avant de prendre

une décision si grave.

( Ils sortent.)

Tu m'affliges ! je me consolais à moitié de ton

absence en pensant que tu étais beureux loin

de moi . Combien ne t’eussé -je pas pleuré , si

j'avais su que tu souffrais. Tu te souviens bien

de notre profonde amitié , n'est-ce pas ? de

notre jeunesse passée ensemble , et des conseils

que nous donna notre mère mourante ... Pau

vre mère !

00000000000 00000000000000

SCÈNE VII .

RANDAL , puis EDMOND.
EDMOND .

RANDAL

-

Réga tarde bien . Il m'avait proinis de m'ap

porter promptement la réponse de Louise , et

voilà déja une heure ... y a t- il une heure ? ou si

mon impatience double pour moi la longueur

des minutes ! Oh ! attendre ! attendre dans la

solitude le mot qui doit décider de votre vie ! ...

UN DOMESTIQUE , en dehors.

Par ici , monsieur . ( 11 entre.-- A Randal.) Mon

Oui , elle nous disait de nous aimer tou

jours et avant tout , et de vivre tous deux

comme si nous n'étions qu'un seul... elle te re

coinmanda , comme tu étais un homme, de

veiller sur moi qui n'étais qu'un enfant encore ,
et nous fit jurer , à toi de m'aimer à - la- fois

comme ton frère et ton fils , à moi de te chérir

comme mon frère et mon père. Je te remercie

d'avoir si grandement accompli ton sermeni ,
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et t'assure que je n'ai jamais cessé d'être fidèle
au mien .

RANDAL.

Dis-moi donc comment il se fait que , parti

plein d'espérance et d'audace , tu reviens au

bout de quatre années , abattu et désespéré

comme un vieillard .

d'une fois quand je pleurais , l'esprit de vérité

est venu essuyer mes larmes. Oui , les convic

tions et le travail sont de grandes choses ; mais

l'homme n'a pas qu'une intelligence et une

conscience , il a aussi un caur. Je suis las de

ma vie , Edmond, comme tu l'es de la tienne ;

j'ai voulu aiiner moi aussi ; j'ai voulu vivre ;

j'ai ouvert mon coeur à la passion et ma fenêtre

au soleil , et demandé à Dieu la flamme et le

rayon qu'il ne refuse pas à ses autres enfants.

EDMOND.

Puisses - tu être heureux , mon frère ! mais

prends garde .

EDMOND.

RANDAL.

A quoi donc ?

EDMOND .

Pour les autres choses je ne suis qu’un en

fant auprès de toi , Randal ... mais pour la

science des passions , je serais ton père . Tu te

lances sur une mer changeante et pleine d'abî.

mes que tu ne connais pas ; l'amour attire, égare

à sa suite et perd bien souvent l'imprudent qui

s'y livre : prends garde à toi .

RANDAL .

>

Ma vie peut se résumer en un mot : des pas

sions toujours affamées , toujours nourries ,

jamais assouvies. Lorsqu'à ma majorité je me

vis maître de la fortune que me laissait ma

mère , et que tu jugeas alors convenable de me

remettre , une envie irrésistible me prit de

voyager. Les plaisirs futiles auxquels je m'étais

jusqu'alors adonné comme les autres jeunes

gens de Paris ne m'avaient pas satisfait. Je me

sentais étouffé dans cette étroite et monotone

mollesse . La fiévreuse activité qui s'agitait en

moi demandait une pâture plus puissante ; je

voulus en changeant de pays changer d'exis

tence. Je croyais que tout ce qui était éloigné

était beau ; et j'espérais en allant bien loin ar

river à jouir beaucoup... Je partis donc empor

tant avec moi tout mon patrimoine réalisé ,

cinquante mille écus , comme tu sais . A peine

eus -je perdu de vue le toit où j'avais grandi

sous ton aile , que je commençai à me livrer à

toutes mes fantaisies . Je passai par les chances

les plus diverses, et jetouchai à tous les extrêmes.

Je demandai au jeu tous ses bouleversements ,

à la débauche toutes ses fureurs , au danger

toutes ses émotions ; et j'avançai toujours, cher

chant le bonheur, c'est-à-dire l'inconnu . Je l'ai

poursuivi à travers le luxe le plus effréné et la

misère la plus profonde, à travers les essais

les plus téméraires et les plus étranges aventu

res ; je l'ai poursuivi aux risques de mon corps

et de mon ame , dans tous les pays et parmi les

mæurs les plus différentes ; et voici que je me

retrouve à mon point de départ , sans rien sa

voir de lui ,sinon qu'on ne le trouve pas . Main

tenantje vais essayer du repos ; peut- être ce mal

mystérieux qui me dévore s'assoupira- t- il enfin

dans l'engourdissemen
t

.

Ne crains rien , cher Edmond ; une pareille

affection est une chose trop grave pour que je

m’y sois engagé légèrement. J'ai bien étudié et

je crois bien connaître la femme que je veux

épouser.

EDMOND .

Tu vas te marier ?

2

RANDAL

Je l'espère .

EDMOND.

Cela ne fait qu'augmenter mes inquiétudes

pour toi . Les liaisons ordinaires sont pour la

plupart du temps mêlées de grands chagrins,

mais on a du moins la ressource de les briser

quand on souffre trop . Dans le mariage,point.

On est indissolublement attaché l'un à l'autre.

Que la chaine soit légère ou pesante , il faut la

porter. Qu'on s'aime ou qu'on se haïsse ,

n'importe , il faut vivre sous le même toit. Un

mariagemalheureux , Randal , c'est l'enfer . Et

en est -il d'heureux ! Puis , si ta femme te trom

pe , si elle en aime une autre , si ...

>

RANDAL.

RANDAL.Espère ! espère ! peut- être as-tu raison ; peut

être la tranquillité et la solitude sont elles bonnes

à ceux qui ont vécu dans l'agitation , parmi

la multitude ; comme le sommeil convient aux

hommes fatigués par le travail du jour. Mais à

celui qui fut toujours calme , la tranquillité

pèse, et la solitude est amère pour celui qui a

été long- temps seul. Mes cheveux blanchisavant

l'âge et mon visage fatigué doivent te dire que

la douleur a visité mon foyer comme elle a pé

nétré sous tes tentes. L'étude , il est vrai , m'a

souvent donné de douces consolations , le

sentiment du devoir accompli a beaucoup

adouci l'amertume de mes tristesses ; et plus

Ne me dis plus rien , Edmond. Le sort en

est jeté , mon destin s'accomplira . Je ne re

doute rien tant que de retomber dans l'isole

ment d'où je cherche à sortir. Je ne veux plus

être seul , quoi qu'il puisse par cette union m'ar

river de funeste , quelque prix qu'il m'en doive

coûter ; je ne veux plus être seul , et je me tue

rais plutôt que de recommencer une vie pareille

à celle que j'ai menée.
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Que me voulez-vous , mon enfant ?

PAUVRETTE .
SCÈNE VIIT.

LES MÊnes, HENRIOT.

HENRIOT .

Monsieur, pardonnez-moi si j'ose venir vous

chercher jusqu'ici ; mais il est venu à la maison

une jeune fille aveugle qui a demandé à vous

parler tout de suite . Je lui ai dit que vous étiez

à la campagne , et qu'elle ferait bien de reve

nir . Elle m'a prié de la conduire où vous étiez,

parcequ'il était indispensable qu'elle vous par

lât sans retard . Je lui ai refusé net ,

tendu ; mais , dam ! quand j'ai vu de grosses

larmes couler sur sa jolie figure triste , je me

suis trouvé tout bête , et j'ai pris mon chapeau ,

et ... je ... monsieur ...

C'est bien vous ; je peux parler. Monsieur,

je suis une pauvre orpheline aveugle ; j'ai été

élevée par charité chez des paysans d'un vil

lage voisin de Pont-de - l'Arche, en Normandie.

Quand j'ai été grande , ils m'ont dit qu'il fallait

gagner ma vie, et ils m'ont envoyée demander

l'aumône avec une vieille femme qui demeu

rait aussi chez eux , et qui m'avait servi de

mère. Nous fîmes ce qu'on nous avait dit : tous

les jours nous allions attendre le passage des

voitures publiques et des postes , pour deman

der la charité aux voyageurs ; presque tous me

la faisaient , parcequ'ils avaient compassion de

mon malheur. Un jour de l'année dernière ,

vous êtes passé en poste dans le village.

bien en

2

>

RANDAL .
RANDAL.

Eh bien , achève donc , mon vieux !
C'est vrai... je me le rappelle ; j'allais visiter

un bien que j'ai de ce côté.
HENRIOT.

Je l'ai amenée . PAUVRETTE .

RANDAL .

Tu as bien fait.

HENRIOT.

Tiens... moi qui m'attendais à étre grondé !

Monsieur Randal, vous êtes un brave homme ...

on voit bien que c'est moi qui vous ai élevé .

RANDAL.

Et celui-là ... tiens... regarde ...

HENRIOT, regardant Edmond d'un air de doute .

Est-ce que c'est lui , monsieur ?

EDMOND , l'embrassant.

Certainement, c'est moi , mon vieil Hen

riot !

Je suis allé vous demander la charité comme

à l'ordinaire. On m'a dit que vous n'aviez re

gardée avec beaucoup d'attention et de bonté.

Je sais qu'après un instant de silence vous

m'avez donné une pièce de vingt francs , me

disant : « Priez Dieu pour ma mère qui est

morte et pour mon frère qui voyage. »

EDMOND , serrant la main de Randal .

A cette parole , je te reconnais ... cette jeune

fille dit vrai .

PAUVRETTE .

HENRIOT .

Monsieur Edmond ! c'est drôle ! quand je

vous ai vu la dernière fois , vous étiez comme

ça tout autre...

Quand j'ai entendu cela , j'ai été tout émue.

Il faut vous dire , monsieur, que , ne pouvant

voir les gens quime parlaient, je m'étais habi

tuée à les juger à la voix . Je vous ai trouvé à

vous la voix très bonne , et , à cause de cela ,

je vous ai demandé votre nom . Vous m'avez

répondu avec un certain étonnement : « Mon

nom ? je me nomme Randal. » Vous avez

ajouté : « Si jamais vous avez besoin de moi ,

voici mon adresse . » Et vous m'avez donné un

papier sur lequel elle était écrite ; puis vous

êtes parti.

EDMOND.

C'est qu'il y a quatre ans de cela .a

HENRIOT.

Et vous avez fait un bon voyage ?

EDMOND .

RANDALOui , un bon et long voyage... je te conterai

cela . Cette enfant se rappelle tout .

RANDAL . PAUVRETTE .

Où as - tu laissé cette jeune fille ?

HENRIOT .

Là ... dans le jardin .

RANDAL

Fais-la entrer . ( A Edmond . ) J'espère que l'on

m'excusera.

OCCOCO

J'ai répété en moi-même ce nom que vous

m'aviez dit , et j'ai fini par le graver dans ma

mémoire comme le mien propre . Je l'ai bien

des fois prononcé dans mes prières . Il y a

quinze jours , la vieille femme qui mendiait

avec moi et qui me soignait est morte. Elle est

morte, cette pauvre femme que j'aimais tant :

alors je me suis trouvée seule au monde. Le

curé m'avait dit que j'étais maintenant trop

grande fille pour pouvoir mendier, el je n'a

vais pas d'asile . Il fallait cependant en trouver

un ou aller à l'hôpital . Là - dessus je pensai à

vous . Je me dis que vous deviez être très bon

000000000

SCÈNE IX .

LES MÊMES , PAUVRETTE .

HENRIOT, conduisant Pauvrelle .

La voici , monsieur.
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PAUVRETTE .

Pauvrette.
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puisque votre voix m'avait plu , et très riche

puisque vous m'aviez donné vingt francs, et

qu'alors vous me prendriez chez vous si je

venais vous en prier . J'ai demandé au maire et

au curé des lettres qui certifient que je suis une

honnête fille , et je suis partie pour Paris . En

route , j'ai vécu de charité, comme à mon or

dinaire , et je me suis fait conduire par les ber

gers qui passaient en même temps que moi. En

arrivant à Paris, j'ai montré le papier que vous

m'aviez donné, et je me suis fait conduire chez

vous tout- à - l'heure. Si vous voulez me donner

un asile dans votre maison , vous serez bon et

me rendrez bien heureuse. Si vous ne voulez

pas , il faudra que j'aille à l'hôpital , où je

mourrai de chagrin , parcequ'il n'y aura là

personne que j'aime et qui puisse m’aimer.

Mon enfant , je ne suis pas aussi riche que

vous le supposez , mais je vous remercie de vo

tre confiance , et j'accepte de grand caur l'of

fre que vous me faites de venir demeurer chez

moi . Désormais vous n'êtes plus mendiante ni

orpheline ; ma maison est la votre , et je suis

votre père .

PAUVRETTE .

monsicur.

SCÈNE X.

Les MÊNES , RÉGA , LOUISE .

RÉCA .

Je vous ai tenu parole, non cher Randal ;

je vous amène votre femme.

RANDAL lui serrant la main .

Ah ! monsieur !... ( Il va à Louise et lui baise le

front . ) Vous serez heureuse , Louise. ( Lui mon

trant Edmond . ) Mon frère Edmond , dont je

vous ai souvent parlé , et qui vous aimera com

me il m'aime. ( Lui montrant Pauvrette . ) Voici

une pauvre enfant que je viens d'adopter ; j'es

père que vous voudrez bien ratifier ma réso
lution .

LOUISE.

Je serai toujours trop heureuse , monsieur ,

de me mettre de moitié dans vos bonnes ac

tions.

RÉGA , à part.

Mes affaires commencent à être en bon train .

EDMOND , regardant Louise .

Heureux Randal! qu'elle est belle !

RANDAL .

Merci ,

RANDAL .

Votre nom ?

000

ACTE SECOND.

Un salon de travail .

SCÈNE I. O toi , seul bien que j'aime,

Sans moi retourne aux cieux.

RANDAL, PAUVRETTE .
RANDAL , se levant brusquement .

Tais-toi , tais-toi , Pauvrette.

PAUVRETTE.

Vous pleurez ? bon ami !

RAN DAL.

Moi , non ... je rêvais .

PAUVRETTE .

Oh ! je ne me trompe pas à votre vois , vous

pleuriez ; vous souffrez, bon ami ?
>

RANDAL .

PAUVRETTE , tenant un livre comme pour le présenter.

Bon ami ! bon ami! me voici. Voulez- vous

me donner ma leçon ? ( Silence . ) Vous ne répon

dez pas... est-ce que je vous dérange ? alors je

vais m'en aller bien vite ; mais ce n'est pas ma

faute . Il est bien l'heure à laquelle je devais ve

nir comme de coutume ... j'ai tant de plaisir à

vous entendre , et je me fais un tel bonheur

de m'instruire avec vous que je ne saurais me

tromper sur le moment des leçons que vous

voulezbien medonner. Mais si aujourd'hui vous

n'avez pas le temps , nous remettrons cela à un

autre jour ; seulement dites-le moivous-même.

( Nouveau silence . ) Pas de réponse encore ! Ah !

il est sans doute livré à quelqu'une de ces

profondes méditations qui l'absorbent souvent

et le rendent , hélas ! si triste... pauvre ami ...

si je pouvais le distraire ! Voyons , je vais lui

chanter sa romance favorite. ( Elle cha

Voici l'instant suprême,

L'instant de nos adieux ...

Toi aussi, tu venais de pleurer , påle Schu

bert , quand tu écrivis ces notes douloureu

ses ; et c'est d'un cour déchiré , n'est -ce pas ,

que sont sortis ces déchirants adieux !

PAUVRETTE.

Depuis quelque temps vous souffrez , bon

ami , et vous ne m'en dites rien : c'est mal ; vous

devriez me confier vos chagrins : je n'en par

Jerai à personne , et je chercherai à vous con

soler. Si les autres vous tourmentent , vous

savez que moi je vous aime.

7

RANDAL .

Je sais que tu es bonne et compatissante ,

RANDAL . 92
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PAUVRETTE .mon enfant , et je remercie Dieu d'avoir en

voyé dans ma maison un ange comme toi .

Mais tu ne peux rien pour moi, pas même

me plaindre. Ce sont de folles idées , des

idées ridicules qui me font souffrir..... Que

veux-tu ? l'homme est si faible qu'il suffit d'une

misère pour l'abattre : n'auras-tu pas envie de

rire , si je te dis que je pleure parceque j'ai

des cheveux blancs et parceque je ne suis

plus beau ?

A la bonne heure ! travailler , c'est bien .... je

vous obéis ; je m'en vais ... mais , moi qui ne

commande jamais,aujourd'hui je vous ordonne

de ne plus être triste.

( Elle lui fait avec la main des signes d'adieu , et sort .)
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SCÈNE JI .

PAUVRETTE .
2

beau !je

Que dites-vous ? est - ce qu'on peut être bon

sans être beau ?.... oh ! vous vous trompez

quand vous dites que
vous n'êtes

pas

suis sûre que tout le monde vous regarde avec

admiration ; et , pour moi , dans tous les objets

dont Dieu m'a refusé la vue , il n'y en a que

deux que je regrette vivement de ne pas con

paitre : le ciel et vous.

RANDAL , puis EDMOND .

RANDAL , se mettant à une table pour travailler .

Allons , à la tâche , mancuvre ... et gagne de

l'argent , vite !

( Il commence à écrire . )

EDMOND , entrant.

Bonjour, Randal... Encore au travail ?

9

RANDAL .

Il le faut bien . Et toi , déja en course ?7

RANDAL . EDMOND.

Oui , mon repos commence à me peser,

et , plein d'une nouvelle inquiétude , je res

sens plus que jamais le besoin du mouvement.

RANDAL.

Je te le disais bien ... je te disais bien que l'on

ne pouvait échapper à sa nature , et que tôt

ou tard tu serais obligé de retourner à la

vie mobile et tourmentée de ta première jeu

nesse !

Dieu fait bien ce qu'il fait , Pauvrette...

peut-être , si tu me voyais ... m'aimerais-tu

moins...

PAUVRETTE.

Oh ! ce n'est pas possible ... vous êtes si bon

pourmoi!vous m'abritez sous votre toit comme

votre scur, et vous me serrez dans vos bras

comme votre fille ... vous me donnez chaque

jour le pain qui soutient le corps et l'éduca

tion qui nourrit l'esprit; la vie m'arrive tout

entière par vos mains, et je vous trouve sans

cesse placé entre Dieu et moi comme ces mes

sagers célestes dont vous m'avez lu l'histoire , et

qui ne s'approchaient jamais des hommes que

pour leur faire du bien ... aussi , vous ai-je voué

un culte comme à l'un d'eux ; et je serais heu

reuse de donner ma vie , s'il le fallait, pour

vous prouver mon affection et ma reconnais

EDMOND .

Ne revenons pas sur le passé , frère; Byron a

raison ; rien n'est plus triste et plus cruel que

le : Je vous l'avais bien dit ...

RAXDAL .

me

sance.

C'est vrai . J'ai eu tort de prononcer cette

malheureuse parole ; et c'est bien à toi de ne

pas me l'avoir renvoyée. Tu pouvais , toi aussi ,

et avec plus de sujet encore que moi , rap

peler que tu ne t'étais pas trompé sur mon

avenir ; toutes tes craintes, toutes tes prédictions

se sont réalisées. Le mariage a été pour moi

plus douloureux que la solitude , et l'amer

tume a , dans ma vie , remplacé la tristesse.

EDMOND .

Tu es malheureux ?

RANDAL , lui serrant les mains .

C'est pourtant ainsi que se passent les cho

ses : ceux envers qui l'on ne fait que reinplir

son devoir ne mettent pas de bornes à leur

gratitude, et ceux à qui l'on donne son exis

tence tout entière...

( Il se couvre les yeux de sa main .)

>

RANDAL .

PAUVRETTE .

>

Peux-tu en douter ? ne vois - tu pas la bles

sure que je porte au flanc , et qui saigne chaque

jour davantage ? ah ! l'horrible chose , Ed

mond, que d'aimer une femme qui ne vous

aime pas !

Ah ! voilà , bon ami , que vous retombez

dans votre chagrin ! ... Allons , ne vous lais

sez pas ainsi abattre ... faites quelque chose ,

quelque acte de complaisance ou de dé

vouement... cela vous soulagera .... menez

moi promener dans votre petit jardin ... et

là , vous me raconterez une de vos belles his

toires ...

EDMOND .

Mais qui peut te faire croire ?...

BANDAL .

RANDAL .
>

Pardonne-moi, Pauvrette... je ne saurais

aujourd'hui... je suis accablé d'ouvrage ... il

faut que je me mette au travail.... prie le vieil

Henriot de me remplacer pour ta promenade...

tu sais qu'llenriot l'aclore. Adicu.

Qui me donne cette certitude ? tout . Tu le

sais bien , mon pauvre ami , le cueur parle

tous les langages , et il n'y a que les insensés

qui ne savent pas le comprendre. L'amour ,

surtout , une harmonie divine où le

moindre désaccord se fait tout de suite re

marquer .... Je ne puis même pas dire que

est
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Louise ne m'aime plus ! ... elle ne m'a jamais

aimé ! ...

EDMOND .

Oh !

RANDAL.

disputer avec ma femme sur sa robe d'hier ou

sur son chapeau d'aujourd'hui ? allons donc !

je ne me suis pas plaint quand je me suis vu

retirer l'amour qui faisait le bonheur de ma

vie , je n'irai pas me plaindre pour un peu

d'argent qui s'en va ! plutôt que d'en venir à

cette indignité , j'aimerais mieux mourir à la

peine comme un forçat ! ... au fait , j'y succom

berai ; je ne pourrai pas faire long -temps cet

horrible métier de marchand littéraire. A chaque

coup de plume que je donne , ma conscience

d'artiste se révolte et me crie d'arrêter.., alors ,

plein d'angoisses et de dégoût , je jette ma

plume devenue vénale , et je me inets à pleu

rer sur l'ignoble supplice que j'inflige moi

méme à mon intelligence... mais la nécessité

arrive , me talonne , me pousse et me force à

reprendre mon chemin . Je repars, mais comme

l'épervier blessé qui voit sa proie s'enfuir à

tire- d'aile , je vois l'inspiration s'enfuir à mon

approche. La Muse est une noble et fière mai

tresse qui se donne à ceux qu'elle aime , mais

ne se laisse jamais vendre .

Je ne l'accuse pas : elle m'aime comme on

doit aimer son mari , c'est-à- dire qu'elle sait

s'ennuyer convenablement à côté de moi , et

qu'elle présente sans pålir son front à mes bai

sers . Mais est-ce là l'amour, bon Dieu ! non ,

mille fois non ! je sais maintenant si bien ce

que c'est que l'amour ! j'ai tant aimé Louise !

vois-tu, frère , j'en étais venu à ne plus exister

que par elle . Lorsqu'elle a desiré sortir de cette

solitude, où vous avions vécu si heureux pen

dant quelques mois , je me suis dit : Tout est

perdu , Randal! prépare- toi à souffrir !... tu te

le rappelles peut- être , ce bal , le premier ou

nous allâmes après mon mariage ... une fête

magnifique, pleine d'éclat et d'enivrement...oh !

quelle torture ! être obligé de garder un visage

calme au milieu des regards indifférents

ou curieux qui m'assiégaient, et voir Louise

tourbillonner aux bras de vingt inconnus !

Qu'elle eûtvalsé avec toi , mon frère, une fois

ou deux , je l'aurais conçu ; mais avec le pre

mier venu.... se livrer ! .... ah ! Edmond ,

me parle plus de cela , j'étouffe quand j'y

pense.

2

EDMOND .

ne

Au nom du ciel , Randal , ne continue pas

plus long-temps un douloureux travail . Ne tue

pas à -la -fois ton génie et ton avenir. Le hasard

m'a enrichi. Fais-moi bénir, en la partageant ,

cette fortune que je n'ai pas méritée. Quels que

soient tes besoins, puise hardiment dans ma

bourse ; tu sais que plus tu prendras , plus tu

me rendras heureux !

EDMOND .

Oui , quittons ce sujet irritant, parlons

d'autre chose, de tes travaux . Tu continues

toujours ton grand ouvrage de philosophie et

de politique , n'est- ce pas ? à la manière dont

tu travailles , tu dois avancer beaucoup.

RANDAL.

>

RANDAL.

Oui, j'avance beaucoup , mais pas à ce que

tu crois. Je fais en ce moment de l'imagination

à l'aune . Tu crois peut-être, mon cher, que je

suis poète pour faire de la poésie ? pas du

tout : je suis poète pour payer mes dettes .

Merci , merci , mon noble Edmond ! je n'ai

heureusement pas besoin encore de cette aide

que tu m'offres si généreusement. Tous mes

biens patrimoniaux me restent, et si je ré

pugne à les entamer , c'est parceque je souf

frirais cruellement de ne pas laisser aus en

fants
que Dieu m'accordera , je l'espère , l'héri

tage que m'a laissé mon père ; je le ferai, pour

tant . J'aime mieux laisser à ceux qui pour

ront un jour porter mon nom un peu plus

de gloire et un peu moins d'argent. Ils feront

comme moi , ils travailleront; et ils auront au

moins le droit de dire : Nous avons eu un père

qui n'a jamais transigé avec sa conscience !

( 11 jette ses papiers au feu . )

EDMOND .

Toi ? des dettes !

RANDAL .

Certainement. Depuis que ma femine ne

m'aime plus , elle s'est mise à aimer les con

certs , les bals et la toilette : il faut bien que

quelqu'un paye cela , et je ne suis pas mari
EDMOND.pour rien .

EDMOND. Que fais - tu ?

RANDAL .

7Mais tu me désoles , Randal ! quoi ! ce souci

encore et ce chagrin par-dessus tout le reste !

c'est trop , c'est trop ! ... Louise ne sait pas les

embarras qu'elle te cause ?

RANDAL.

C'est elle -même qui me présente ces mé

moires.

Reviens , Muse sacrée ! reviens! les vendeurs

sont chassés du temple ! tu ne trouveras plus

ici que le prêtre de la poésie et de la vérité !...

Oui, Edmond , je vendrai , s'il le faut , jusqu'à

mon dernier pouce de terre ; je m'en irai , s'il

lę faut, mourir à l'hôpital ; mais je ne prosti

tuerai jamais l'intelligence que Dieu m'a don

née pour enseigner mes frères , je brûlerai

mes lèvres avec un charbon ardent plutôt que

de chanter les cantiques de Sion sur la rive

EDMOND .

n ?tu ne lui dis

RANDAL.

Que veux-tu que je dise ? faut- il que j'aille
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la nuit , quand je travaille , je vois ta lampe

rester allumée aussi long -temps que la mienne ,

et le jour, tu ne reposes pas comme moi . Je sais

aussi que tu joues énormément : c'est mauvais

signe, d'autant plus que tu gagnes , et que par

conséquent ce ne sont pas des pertes d'argent

qui t'affligent. Qu'as- cu , mon bon Edmond ?

EDMOND .

Rien , je t'assure .

étrangère ! Hélas! voilà pourtant à quoi j'ai

employé mon temps pendant une année en

tière , à lutter contre des chagrins stériles et à

écrire des pages miserables que je suis obligé

de jeter au feu ; et pendant ce temps l'oeuvre

sacré ne marche pas ; ma vie s'écoule comme

un torrent , et je passe , laboureur négligent,

dans les sillons du Seigneur , sans en féconder

un seul ! Ah ! je suis lâche , il faut bien l'a

vouer , Edmond , je suis lâche ! je me laisse

engourdir dans mon chagrin , et je ne fais plus

attention aux immenses douleurs qui m'en

tourent ; comme un soldat vulgaire blessé dans

le combat , je pousse des cris aigus, etje n'en

tends pas les clameurs de desolation qui s'élè

vent de toutes parts vers les cieux ! Et qui donc

me fait ainsi oublier mes devoirs et mes frères ! ..

Une femme , une misérable femme sans intelli

gence et sans coeur .

RANDAL

Manques-tu de confiance en moi ?

EDMOND .

Peux-tu le croire ?

RANDAL

Alors tu ne veux pas me conter tes peines,

de peur de m'affliger; tu es plus courageux et

plus délicat que moi . Au fait , peut- étre as - tu

raison ... Peul - être chacun a - t -il assez de son

fardeau à porter... il n'est donc pas juste que

je te charge de la moitié du mien . Va , sors ,

laisse-moi ... je pleurerai seul ; et cela aura le

double avantage de ne pas t'attrister et de ne

pas m'avilir inutilement.

EDWOND .

Ah ! Randal !

RANDAL

EDMOND .

a

Si nous étions libres tous deux , je l'enverrais

aux folles joies et à la tourbe bruyante dont

elle a besoin , et je retournerais à mon austère

solitude ! Mais non ! quelque antipathie que

nous éprouvions l'un pour l'autre , il faut que

nous restions attachés l'un à l'autre à jamais.

3

C'est une douce tristesse que me cause le ré

cit de tes douleurs ; il me semble qu'en m'y as

sociant je les diminue; continue donc à m'ou

vrir ton ame.
EDMOND .

RANDAL.

Mon frère , je comprends tes souffrances , j'y

compatis , et je voudrais pour tout au monde

pouvoir les alléger. Mais la colère c'égare , et

Louise ne mérite en rien les reproches, et je

dirai presque les injures que tu lui adresses.

Je ne l'injurie pas , je la juge. Pour la défen

dre , la connais-tu mieux que moi ? Réponds.

RANDAL.

EDMOND .

Non , sans doute.

Je n'ai véritablement qu'un chagrin .... c'est

d'être à - la - fois le geôlier et le prisonnier d'une

femme qui ne m'aime pas, et obligé de lui sa

crifier une existence dont elle ne se soucie pas

en lui en prenant une dont je n'ai que faire. Il

est certain que nous nous sommes cruellement

trompésquand nous nous sommes mutuellement

choisis pour époux ; mais maintenant que nous

reconnaissons notre erreur, il est trop tard pour

la réparer . La société est là , qui veille à notre

porte , armée d'un fer rouge , et qui nous dit :

« Vous étes dans un enfer, tant pis pour vous ;

vous n'en sortirez que marqués du sceau de

l'infamie . » Grand Dieu ! ne pouvoir échapper à

la douleur que par la honte! oh ! maudit , mau

dit soit le jour où j'ai vu cette femme pour la

première fois !

7
RANDAL.

L'injustice habite -t - elle mon cour, et mes

lèvres ont-elles l'habitude de s'ouvrir à la calom

nie ? Dis encore.

EDMOND .

Je te sais incapable non seulement d'une

mauvaise action , mais même d'une mauvaise

pensée.

RANDAL, EDMOND.

Randal ! ... Randal ! ... peux-tu parler ainsi

d'elle ! ...

RANDAL.

>

Laisse -moi donc me plaindre , et crois -moi ,

ou plutôt non , quitte-moi ... mes lamentations

doivent te paraître puériles et ma colère mes

quine. Toi , tu es plus grand , je le confesse ; je

te vois depuis long-temps souffrir, et je ne t'en

tends jamais te plaindre.

C'est que je ne souffre pas.

EDMOND .

RANDAL .

Oni, je le peux, parcequ'elle a volontaire

ment brisé le bonheur de ma vie , parcequ'aux

austères voluptés de la solitude elle préfère les

amusements futiles du monde , parceque c'est

une femme pleine de vanités misérables et de

desirs vulgaires , moins faite pour être la com

pagne d'un poète que la maîtresse d'un grand

seigneur !

C'est une lâcheté ! ... c'est une indigne lâcheté

d'insulter une femme qu'on ne comprend pas !

Si, tu souffres , j'en suis sûr. Depuis six mois

surtout, tu es bien changé d'humeur comme de

visage . Tu es devenu taciturne , rêveur, presque

sauvage. Tu nous fuis en pensée quand ce n'est

pas en réalité , et puis tu ne dors plus : souvent,

EDMOND.
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RANDAL EDMOND .

Mais maintenant que je t'ai avoué ma faute,

j'aurai le courage de la réparer. Je partirai,

Randal , je partirai aujourd'hui même.

RANDAL .

Malheureux ! qu'as-tu dit ? ( Ils se regardent

tous deux en silence , puis Randal marche à son frère , et

lui dit avec une douceur triste . ) Pauvre Edmond !

tu l'aimes ... ( Edmond se jette en pleurant dans

ses bras, et cache sa tête dans sa poitrine. Randal

le serre contre son coeur , et pleure à son tour sur lui.

Après une pause . ) Et elle ?

EDWOND.

Non , non ! Dieu merci ! elle ne sait pas, elle

saara jamais que je l'aime , et je n'aurai

à rougir que devant toi de ma criminelle

passion ! ... Randal ! pourras-tu me pardon

ner ? ...

Oui, tu as raison de partir ; et quoique cette

séparation me condamne sans retour à l'iso

lement et au désespoir, je ne chercherai pas à

te détourner de ton projet. Si tu restais ici ...

peut-être la honte viendrait se joindre à la dé

solation qui règne déja sous ce toit maudit... et

qui sait si nous ne mourrions pas ennemis !

ne

EDMOND .

Nous, ennemis !oh ! jamais!jamais ! n'est-ce
RANDAL.

pas ?

RANDAL .Te pardonner, quoi ? mon pauvre frère! ce

n'est pas ta faute , et je suis sûr que tu auras

lutté de toute ta force contre ce malheureux

amour.

EDMOND.

et que

Non, si tu as le courage d'accomplir jusqu'au

bout le pénible mais nécessaire sacrifice que tu

t'imposes; mais nous ne cesserons pas de nous

aimer. Nous nous souhaiterons l'un à l'autre

le courage d'accomplir nos devoirs, et résignés

à la terre, nous regarderons quelquefois le ciel ,

où les gens de bien se retrouvent... Pars donc ,

mais sans précipitation et sans honte ,

nul ne puisse soupçonner le motif de ton éloi

gnement. Maintenant, je reconnais que la co

lère m'a égaré et que Louise ne mérite aucun

blâme ni aucun reproche.

EDMOND, lui serrant la main.

Ah ! je te comprends et je le remercie ... Dis

moi... quand je ne serai plus là , promets-moi

de faire tout ce qui sera en ton pouvoir

pour ranjmer son amour pour toi , et re

commencer le bonheur que vous avez goûté

ensemble.
7

RANDAL.
»

Je te le promets ... Maintenant , au revoir...

EDMOND .

Ah ! tu as raison de le croire , frère ; j'ai bien

souffert, moi aussi ! sentir croître dans son

cæur une passion qu'on n'a pas l'espoir de ja

mais satisfaire , qu'on ne voudrait pas
satisfaire

si on le pouvait ; se la reprocher comme un

crime ; la trouver toujours là , entre soi et l'ob

jet de sa plus grande affection , comme un ob

stacle insurmontable ; chercher à l'anéantir par

tous les moyens ; et malgré tout cela , la voir

grandir chaque jour davantage... ah ! ce sont

là des tourments horribles et dont toutes tes

peines ne peuvent pas te donner l'idée ! ... Tu as

dû me trouver bien froid et bien indifférent

depuis long - temps ; tu as dû te dire bien des

fois : « Mon frère est là , et il ne voit pas que

je souffre , et il ne vient pas m'offrir son sein

pour y pleurer! » Ah ! tu avais raison de m'ac

cuser ; je le sentais, et cela venait encore ajouter

à mes douleurs... mais , en proie à mon mal , je

ne trouvais pas la force d'aller soulager le tien !

ah ! si j'avais eu ton cœur je l'aurais fait, je le

sais bien... mais c'est moi qui sais égoïste et

lâche . Vingt fois j'ai pris la résolution de par

tir avant que personne pût soupçonner mon

secret , vingt fois le coeur me manqua à la

pensée d'abandonner tout ce que j'aimais dans

le monde pour aller recommencer une vie qui

m'était odieuse ; je me disais alors que la rai

son calmerait ma folle effervescence , ou que le

temps , à qui rien ne résiste , viendrait éteindre

la flamme criminelle qui me dévorait... vain

espoir ! væux inutiles ! ... après ce mouvement

sans but , je me retrouvais toujours au même

point , toujours plus malade d'une passion

qui grandissait avec mon incertitude !... oh !

quelle est donc cette fatalité qui a appelé

ton frère dans ta maison pour y être témoin

de douleurs qu'il devait augmenter au lieu de

les soulager !

RANDAL.

Oh ! fatalité ! fatalité !

Adieu... mais avant de nous quitter...

( Il lui tend les bras.)

RANDAL , s'y jetant.

Toujours ! ... mais je te retrouverai ici , n'est

ce pas?

EDMOND .

Certainement , certainement.

RANDAL.

A bientôt donc.

000000000000000000000000000000000 00000000000000

SCÈNE III.

EDMOND , puis LOUISE .

EDMOND , seul .

Pauvre Randal ! que son avenir est sombre !

pourquoi ne puis -je réparer mes torts envers lui

que par une absence qui ajoutera à sa dou

leur ? ... Et Louise! Louise ! Ah ! il ne faut pas

que je pense à ce que je laisserai derrière moi ,

si je veux avoir la force de partir.
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LOUISE , entrant .

Bonjour, Edmond. Comment êtes -vous au

jourd'hui ?

la main ... Au fait, c'est juste... moins on le

place haut, moins on doit avoir de peine à

l'atteindre...

EDMOND , à part.

Elle me méprise !

EDMOND.

7Bien , je vous remercie , ma soeur . Randal

est sorti un peu indisposé. LOUISE.

LOUISE .

Ah ! qu'a -t-il donc ?

Adieu donc , mon frère ; je vous souhaite un

beau voyage et un bon retour , si quelque jour

il vous prend envie de revenir parmi nous.EDMOND .

Je ne sais , peul-être du chagrin .
EDMOND.

LOUISE. Je vous remercie. Adieu !

Vous croyez ?
( Il sort . )

EDMOND , 000000000000000 10000d 00000000000

Oui ... c'est-à-dire je n'en suis pas bien sûr ;

mais je le crains . Louise, je vous en supplie , tâ .

chez de le rendre heureux.

SCÈNE IV .

LOUISE , puis RÉGA.
LOUISE .

LOUISE.
Ah ! je sais mes devoirs envers lui , et je les

remplirai .

EDMOND.

Je n'en doute pas... mais ce n'est pas tout

que de remplir son devoir avec son mari, et

un mari comme lui.... Louise , si vous saviez

comme Randal est grand et bon ! Aimez - le

tant que vous pourrez... s'il y a quelque chose

en lui qui ne vous plaît pas , prenez sur vous

de l'oublier et faites- lui belle une vie qui

dépend tout entière de vous ; vous

comme cela est doux de faire du bien à ceux

qu'on aime. Moi , je donnerais ma vie pour

pour lui aussi , ma soeur ! ... Vous serez

bien heureuse, croyez-moi, quand vous le ver

rez heureux. Adieu.

Encore un que j'avais mal jugé! je lui croyais

un grand cour, capable d'un attachement pro

fond et d'un dévouement sans bornes ; et voilà

qu'il nous quitte , nous voyant malheureux ,

pour aller courir à la recherche des aventures.

RÉGA .

Bonjour, mon enfant ; comment cela va-t- il

aujourd'hui ? es- tu plus gaie ? ( Louise se jette en

pleurant dans ses bras . ) Eh bien ! des larmes ?

verrez LOUISE .

vous...
>

Je vous l'avais bien dit , mon ami , que je

serais malheureuse !

RÉGA.

Malheureuse ! ce que je craignais est donc

arrivé... cette étrangère , cette Pauvrette a fini

par mettre le trouble dans votre ménage , n'est

ce pas ?

>

LOUISE.

Pourquoi adieu... vous ne partez pas ?
LOUISE.

EDMOND .

+Si fait , je pars.

LOUISE .

Pour long -temps?

EDMOND .

Pour deux ou trois ans .

LOUISE .

Trois ans ! Que vous a donc fait votre fa

mille ,, que vous ont donc fait vos amis pour les

quitterainsi ?

EDMOND .

de bon ! mais je suis , vous le savez ,

un être malheureusement organisé , ayant tou

jours besoin de ce qu'il n'a pas, et aimant peut

être le mouvement plus que toute autre chose

au monde.

Pauvrette ! ce n'est pas d'elle qu'il s'agit ; il

ne s'est rien passé de nouveau. Ce qui me dé

sole , ce qui me consume, c'est la continuation

de cette vie misérable que nous menons depuis

si long -temps. Je ne voulais pas épouser Ran

dal , moi ; je sentais bien qu'il n'y avait entre

lui et moi aucune sympathie, et je croyais que

nous ne pourrions jamais être heureux ensem

ble ,Hélas ! mes craintes se sont réalisées comme

vos projets : nous sommes mariés et nous ne

nous aimons plus .

RÉGA.

Pourquoi?

Rien que

LOUISE .

LOUISE.

Et quand partez - vous ?

EDMOND .

Aujourd'hui, tout-à-l'heure... car je ne veux

pas faire à mon frère des adieux qui me déchi

Parceque... parcequ'il est trop grave et trop

sérieux pour moi, parcequ'il voit les choses

d'une façon et que je les vois d'une autre ,

parceque nos goûts , nos idées , nos besoins

sont tout différents, parcequ'il vit uniquement

par la tête et moi par le coeur , peut- être par

ceque je suis trop jeune ou qu'il ne l'est plus

assez... que sais -je , d'ailleurs, et qu'importe la

cause ? ce qui est malheureusement certain ,

c'est que nous n'avons plus , c'est que nous ne

saurions plus avoir d'amour l'un pour l'autre .

rent .

LOUISE .

Peut-être, si ces adieux vous coûtaient tant à

faire , ne les feriez-vous pas ? mais enfin je vous

envie d'avoir toujours ainsi votre bonheur sous
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>

RÉGA.

A la bonne heure ! te voilà raisonnable , et

j'espère beaucoup pour toi .

LOUISE.

Mais , à propos de monde , il me vient une

inquiétude...

RÉGA.

Laquelle ?

m

LOUISE.

Et moi je ne comprends la vie qu'avec l'amour,

l'amour enthousiaste ,ardent , unique, éternel .

Pourquoi , s'il n'existe pas , Dieu en a-t-il mis en

moi le desir et le besoin ? il est vrai que quand

il existerait , je n'en serais pas moins condamnée

aux douleurs de l'isolement. Tout est fini pour

moi , et le feu sacré , qui seul pouvait me faire

vivre , s'éteint lentement en moi , et je sens le

froid de la mort quimegagne peu-à-peu ... Ah !

mon ami , mourir si jeune ! mourir sans avoir

été aimée ! ... vous allez me dire que Randal m'a

aimée , je le sais bien ; mais il m'a aimée com

me il peut aimer, quand son devoir le lui per

mettait , quand il n'avait rien de mieux à faire,

tandisque moi...ah ! si vous saviez quelle dou

leur il y a dans ces liaisons illégales où l'unIya

donne tou et où l'autre accorde quelque

chose... ce n'est pas ma faute, allez ! ... j'ai cher

ché l'amour avec une ardeur long-temps infati

gable, et j'ai vaillamment combattu coptrel'in

différence , mais en vain .... cet homme est

grand et froid comme les Alpes... J'ai eu beau

frapper sur ce cour de glace , je n'ai pu en faire

sortir une étincelle. C'est vrai , c'est vrai , ce

que je vous dis là , mon père... que voulez

vous donc que je fasse , moi qui ai besoin

d'aimer et qui ne puis plus aimer ? faut - il

que je désespère , que je blasphème, que je ...

Ah ! sauvez-moi, mon père , sauvez-moi ! ..

RÉGA.

Ton mal est violent , ma bonne Louise , mais

il n'est pas incurable , Dieu merci ! c'est une

de ces crises de la jeunesse où l'on souffre

beaucoup , mais d'où l'on sort vite... aie donc

du courage , prends la ferme résolution de te

guérir, et tu guériras promptement.

La fortune de Randal est modeste , vous le

savez, et je crains qu'elle ne soit ébranlée par

les dépenses que nécessite le genre de vie que

je mène depuis quelque temps , et que vous

m'engagez à continuer.

RÉGA .

Randal t'aurait-il parlé de cela ?

Louise.

Jamais ! il est trop fier et trop délicat
pour

Jaisser jamais échapper une plainte sur un pa

reil sujet ; et c'est là ce qui m'inquiète. J'aime

rais mieux m'enfermer à jamais dans un cloître,

que de compromettre par de folles dépenses

l'avenir de l'homme qui m'a si généreusement

fait partager sa fortune.

RÉGA .

Sois tranquille . Je porte trop d'intérêt à une

fortune qui est maintenant la tienne, pour t'en

gager à rien faire qui puisse la compromettre.

Fie - t'en à moi là - dessus. Randal , sera bientôt

plus riche qu'il ne l'a jamais été , et n'aura pas

à se repentir de s'être allié à nous... Dis-moi :

Le baron Dolmay m'a envoyé des invitations

pour la matinée musicale que donne aujour

d'hui le président du conseil ; si tu veux , je

t'y conduirai. La matinée sera , dit -on , fort

brillante , et tu pourras y trouver du plaisir.
LOUISE.

LOUISE .

Je ne pas mieux ;demande mais comment?

RÉGA .

Il faut le distraire , t'amuser... va dans le

monde.

2

LOUISE .

Je le veux bien .

RÉGA.

Sois prompte... je t'attendrai ici .

LOUISE , revenant.

Ah ! mon ami , le malheur plane sur cette

maison ; et déja notre meilleur ami nous aban

donne : Edmond est parti ce matin .

RÉGA.

Parti ! pourquoi?

2

3

LOUISE.

Vous m'avez déja conseillé cela , je l'ai fait,

et cela n'a servi qu'à irriter mon mal ... voilà ,

mon ami , un an que je vais dans le monde ;

je lui ai en vain demandé toutes ses jouissances

pour remplacer celles que j'avais rêvées et qui

me manquaient : rien ne m'a consolé !

RÉGA .

Il faut y retourner, te dis -je , tu t'en feras

une habitude, ensuite une nécessité , et tu

finiras par y trouver sinon le bonheur, du

moins le calme.

:

LOUISE .

Je ne veux pas que vous puissiez me repro

cher mon malheur, et m'accuser de m'être

manqué à moi-même. Je chasserai donc le

désespoir qui commence à s'emparer de moi ,

et quoique je ne croie guère au succès , je

recommencerai à tenter la fortune. Si je ne

réussis pas , ce ne sera pas ma faute.

Je ne sais : mais je crois que son instinct

lui disait , comme aux oiseaux , que l'orage

s'approchait de nous , et qu'il était temps de
fuir .

RÉGA .

Enfant! va donc... ( Louise sort . ) Parti si

brusquement ! c'est singulier.

( Il s'assied et prend un journal . Entre un domestique. )

LE DOMESTIQUE.

Monsieur le baron de Dolmay demande à

voir monsieur.

RÉGA , se levant.

J'y vais... ou plutôt priez-le de se rendre ici .
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( Le domestique sort . ) Je serais bien aise de lui

faire renouveler connaissance avec Randal.

00000000000000000000 0000000000000000 00000000000000

qui est un don Quichotte d'honneur et ne

souffre pas le soupçon, dédaignera de se justi

fier. Ce qui n'était que doute deviendra alors

certitude ; et l'on ira de nouveau criant par

les rues la grande trahison du comte de Mi

rabeau , qui las de s'entendre accuser , finira

encore par justifier l'accusation .

DOLMAY.

SCENE V.

RÉGA , DOLMAY.

RÉGA.

Excusez- moi , monsieur le baron , de ne

pas vous recevoir dans mon appartement ;

mais j'attenus ici madame Randal, que je dois

conduire à la réunion pour laquelle vous avez

eu la bonté de nous procurer des invitations.

Votre plan est habile , et s'il a été, comme

je n'en puis douter, exécuté avec votre adresse

ordinaire, il ne peut manquer de réussir . Jen

ai du reste parlé déja au ministre , qui est en

chanté de voir bien tourner une affaire qu'il

regarde comme très importante.

DÉGA .

Je vous remercie ; n'oubliez promesse

que vous n'avez faite de me rendre soixan

te mille francs que je dois à ma pupille .

DOLMAY

pas la

DOLMAY.

On vous tiendra parole cette fois comme

les autres .

RÉGA .

C'est bien ! je m'en rapporte parfaitement

à vous.

000000000000000000000000000000000000 00000GOPRO

SCÈNE VI .

LES MÊMES ; RANDAL , un journal à la main .
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DOLMAY.

J'ai ma voiture ... si vous voulez y accepter

deux places , vous me ferez le plus grand plai

sir.

RÉGA .

Je vous remercie et j'accepte . Votre santé ?

DOLMAY .

Excellente ... Et les affaires ?...

RÉGA .

... Vont bien . Je suis maintenant certain du

succès , et à la première occasion favorable

nous pourrons parler à Randal .

DOLMAY

Vous ne vous étiez donc pas trompé... votre

pupille a eu sur lui assez d'empire pour l'ame

ner à nos idées ?

RÉGA.

Non , non , ce n'est pas cela . Elle est trop

jeune , trop peu au courant des affaires, et elle

m'a toujours dit que son rôle était de rester

neutre dans de pareilles questions .

Si ce moyen que vous croyiez le seul bon

vous a manqué , quel autre avez - vous donc pu

employer ?

RÉGA.

Le meilleur de tous , la nécessité . Le patri

moine de Randal est modique , et ses travaux

sont trop consciencieux pour lui rapporter

beaucoup ; pourtant son revenu a pu lui suf

fire largement tant qu'il a été seul. Mais depuis

un an les frais de sa maison ont plus que doublé.

Louise allant beaucoup dans le monde , où

elle est obligée de soutenir l'éclat du nom

qu'elle porte , fait d'assez grandes dépenses.

Randal ne pourra ni diminuer son état actuel

ni y suffire. Il sera donc forcé de venir à nous.

Du reste , pour lui rendre la chose facile , j'ai

eu soin de répandre peu -à-peu et d'accréditer

ensuite certains bruits qui le compromettront

auprès de son parti . Son mariage avec ma pu

pille , sa liaison avec moi , le nouveau train

qu'il mène ou plutôt qu'on mène chez lui ,

tout doit faire et fera croire qu'il s'est rallié ;

son parti qui est imprudent et taquin sera le

premier à accueillir ces bruits, et à les répé

ter en les accompagnant de commentaires in

jurieux ou de questions outrageantes. Randal ,

RANDAL.

Les misérables ! me condamner sans m'en

tendre ! ( Apercevant Réga et Dolmay. ) Bonjour,

messieurs... Comprenez - vous qu'il y ait en

France des libellistes assez effrontés pour por

ter les mains sur une réputation intacte ,

comme un huissier sur un banqneroutier ! ....

RÉGA .

Qu'y a-t - il donc , mon ami ?

RANDAL , lui montrant le journal.

Ce qu'il y a , monsieur ! il y a « vendu ! ...

tenez , voyez de vos yeux : vendu ! moi, ven

du ! ... ah ! s'il n'y a pas encore en France de

loi qui punisse la diffamation politique, il y a

toujours des épées qui punissent les diffama

teurs ! ( S'arrêtant devant un portrait. ) Ah ! mon

père ! vieux soldat de la République ! toi qui

as défendu le pays contre toutes les invasions !

qu'eusses - tu fait si une voix eût crié derrière

toi : « Voilà un traître ! ... » tu te serais battu ,

n'est-ce pas? ... Eh bien , derrière ton fils, qui
défend le

pays contre toutes les tyrannies , il y a

des gens qui crient : « Voilà un renégat !....

Prête- moi pour un jour ton épée de Fleurus et

de Rivoli , et tu verras si mon courage a dégé

néré du tien ! ... Quel métier , messieurs ! Dire

qu'il n'y a ni travail , ni vertu , ni intelligence

qui vous mette à l'abri de l'épigramme ou de

l'injure ! Au contraire , plus vous êtes grand , et,

plus vous êtes en butle aux attaques de tous

ces nains envieux qui grouillent dans les bas

.
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d'hui je brise ma plume et vais , loin de cemon

de misérable où le mal est aussi facilement cru

par les uns qu'il est dit par les autres , chercher

le repos et l'obscurité . Je laisse à eux -mêmes

les compagnons ingrats qui paient mon dévoue

ment par l'injure , et , comme le guerrier ro

main , je prie Dieu qu'ils ne me regrettent ja

mais.

KÉGA , bas à Dolmay .

Vous voyez que mes prévisions s'accomplis

sent : voici l'instant favorable ! parlez-lui.

2

DOLMAY.

fondsdela publicité , et qui, se sentant condam

nés à un éternel incognito , se donnent au moins

le plaisir de vous jeter au visage leur poignée

de boue anonyme. Et la foule , cette foule im

bécile et malheureuse pour laquelle on use sa

vie , au lieu de prendre parti pour ceux qui la

défendent et de faire cesser le bourdonnement

impur qui s'élève autour d'eux , suit , bouche

béante , le premier goujat littéraire qui l'amouse

par des bouffonneries, applaudit à chaque in

jure bien adressée , et s'empresse de répéter en

riant le calembourg qui tue l'honneur ou la

gloire d'un poète ! Qu'est- ce donc , après tout ,

qu'un poète ? C'est un homme qui met de l'encre

sur du papier, comme un imprimeur, pour

gagner de l'argent. S'il ne s'est pas fait mar

chand de bois ou filateur de coton , c'est qu'il

ne l'a pas pu , croyez -le bien ; c'est que ses

moyens naturels ou sa position sociale ne le lui

permettaient pas ! ... Ah ! pauvre homme!pauvre

homme! tu t'es figuré qu’on te saurait gré de ta

jeunesse sacrifiée et de ton austère dévouement !

Tu ne te rappelles donc plus que la populace de

Jérusalem lapidait ses prophètes , et que celle

de Rome battait des mains aux tortures des

inartyrs . Crucifions- le ! crucifions - le ! ... »

voilà le cri de ralliement de toutes les multi

tudes ; et il faudra que le crucifié porte gra

cieusement sa crois , avale le fiel et le vinaigre

sans faire la grimace , et meure dans une pose

convenable ! Autrement , on lui criera : « Ana

thème ! » l'on jettera à la voirie son cadavre in

fâme , et l'on dira à ses enfants , s'il en a :

« Votre père est mort en lâche ! » Voilà pour

tant les privileges de la gloire ! Oh ! insensés ,

qui demandez au ciel de faire briller sur vos

têtes le feu sacré du génie , vous ne savez pas

que ce feu brûle et dévore ceux qu'il éclaire ! ...

Il est vrai de dire que , pour le poète , si la

Jutte est pénible , la récompense est magnifi

que. Quand vous aurez long-temps étudié dans

la poussière des jours et dans le silence des

nuits , Dieu , la nature et l'homme ; quand vous

aurez traversé bien des doutes et analysé bien

des douleurs ; quand vous aurez ouvert votre

poitrine à la multitude pour qu'elle puisse y

lire à son aise , et recueilli goutte à goutte tout

le sang de votre coeur pour le lui donner à

boire , vous pourrez espérer l'approbation d'un

fat insolent, qui viendra vous dire que cela

n'est pas mal , et qu'il est content de vous !

Ah ! misère ! misère ! j'ai été bien fou le jour

où j'ai pris un métier pareil, et il faudrait que

je fusse mille fois encore plus fou , si je le re

commençais jamais .

RÉGA .

Quoi ! penseriez -vous à abandonner déja

l'arène politique ?

Comment voulez - vous gagner une partie où

l'on a contre soi amis et ennemis ? Dès anjour

Monsieur Randal , je ne puis que compatir à

votre chagrin et applaudir à votre ressentiment.a

Ceux qui ont été capables de méconnaître et

d'outrager un homme tel que vous sont indignes

de pardon ; abandonnez - les donc pour tou

jours ; mais vous ne devez pas pour cela pri

ver la société d'un de ses plus honorables ci

toyens et de ses plus illustres docteurs. Il est

encore des hommes loyaux qui rendent justice

à votre caractère et à votre talent , et dans le

camp de ceux que vous avez jusqu'à présent

combattus vous comptez autant d'admirateurs

que d'adversaires .

RANDAL

Vraiment, monsieur ?

POLMAY .

Oui , et je regrette vivement pour vous que

vos convictions ne vous aient pas placé dans un

parti qui sait à -la -fois reconnaître et recom

penser tous les mérites .

RANDAL

Monsieur, quand même mes opinions ne

m'auraient pas opposé à
l'obscurité de

ma naissance m'en aurait toujours séparé . Il

n'y a de place autour de votre drapeau que

pour les gentilshommes.

<<

-
-
-
-
-
-
-
-

>

vous ,

DOLMAY .

Le génie ennoblit comme la naissance ,mon

sieur, et il n'est pas un de nous qui n'eût été

fier de marcher votre égal .

RANDAL .

Vous me flattez , monsieur.

DOLMAY.

Avec vous , monsieur, la flatterie n'est qus

vérité .

2

RANDAL

>

Que voulez - vous ? chacun va où sa destinée

le pousse , un peu au hasard peut-être. Peut

être aurais-je pu mieux tomber, du moins quant

à la fortune .

DOLMAY .

>

La vôtre souffre peut-être de votre position.

RANDAL ,

Cette feuille calomniatrice que vous voyez ,

je l'ai trouvée chez mon notaire, à qui j'allais

donner ordre de vendre une partie de mon mo

dique patrimoine.

KÉGA.

Vraiment, mon ami ?

RANDAL.

93
RANDAL .
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DOLMAY.

Ah ! monsieur, que dites-vous là ? ... vous

ruiné ! mais ce serait une honte
pour

la France !

j'aime trop mon pays pour vouloir laisser tom

ber sur lui une pareille tache ; et si mon crédit...

RANDAL

Je vons remercie . Mais que pourriez - vous

faire pour moi ?

bout de ce temps, vous n'avez pas réussi , on

enverra à votre pupille la réponse qui prouve

que vous l'avez dépouillée. Au revoir, dans

un mois !

( 1 ) sort .)

RÉGA , seul.

Réussir dans un mois , ou me voir à jamais

perdo ! Que faire ?

CCOOCOOOCCO

SCÈNE VIII.

RÉGA , LOUISE , RANDAL , PAUVRETTE ,

HENRIOT.

DOLMAY

Deepcoo 00000000

LOUISE , élégamment paréc .

Me voilà prête , mon ami.

RÉGA.

Partons.

BANDAL , entrant .

Où allez-vous , Louise ?

LOUISE .

Je vais avec mon tuteur à la matinée musi

cale du ministre .

Rien par moi-même. Mais le ministre m'ho.

nore de quelque amitié ; si vous me permettiez

de vous recommander à lui; comme c'est , en

même temps qu'un grand politique , un homme

d'esprit et de cour , il se ferait un plaisir de

venir au secours du plus remarquable écrivain

de notre temps. Me le permettez-vous ?

RANDAL.

Je vous ordonne de sortir, monsieur. Je vous

ai vu venir de loin ; mais je ne vous supposais

pas une telle hardiesse. Quoi ! je m'indigne de

ce que l'on me croit vendu , et vous venez me

proposer pour vengeance de me vendre ! Me

prenez-vous pour un de vos pareils , que vous

marchandez ma conscience ? Ma conscience ,

monsieur, est aussi inébranlable que votre ser

vilité. Retournez à votre métier de courtisan ,

moi je retourne à mon travail de publiciste. Je

me suis laissé un instant abattre , mais vous ver

rez comment je répare mes faiblesses. Je ne

briserai pas ma plume, je vous le promets, et si

jamais je décroche l'épée de mon père , ce ne

sera pas pour la tirer contre un obscur libel

liste . Sortez ! ( A Rega . ) Quant à vous , monsieur,

si vous n'aviez pas servi de père à Louise... mais

je veux bien croire que vous n'étiez pas com

plice de cette infamie , et je vous donne cinq

minutes pour choisir entre cet homme et moi.

( Il sort . )

RANDAL .

Du ministre ! plaisantez -vous ?

LOUISE .

Non. Mais pourquoi vous fàcher ? ce n'est

pas la première fois que j'y vais , vous le savez

bien .

RANDAL.

vous

Je le sais bien , moi , que vous allez aux

bals des ministres ? ah ! madame , ne

raillez pas de ma bonne foi , c'est déja bien

assez d'en avoir abusé.

LOUISE .

Abuse !

RANDAL

oooooooooooooooooooooooooooooooooooooo
ooo000000

SCÈNE VII .

LES MÊMES , excepté RANDAL.>

DOLMAY .

Vous voyez,monsieur ,quelle avanie m'a value

votre imprudence. Mais ce n'est pas tout ; vous

m'avez fait m'avancer auprès du ministre , et

vous aurez compromis mon crédit , si , comme

je le crains bien maintenant , vous ne réussissez

pas . Tâchez pourtant de réussir ; car, en cas de

mauvais succès , je ferai, comme de juste , tout

retomber sur votre tête, et vous verrez qu'au jeu

de la faveur on peut perdre par une maladresse

tout ce qu'on avait gagné par de longs services .

RÉGA .

Monsieur le baron , je ne mérite peut-être pas

tous vos reproches , mai je tâcherai de mejus

tifier autrement que par des paroles.

Si j'avais su cela , croyez -vous que je l'aurais

souffert ? Que vous vous ennuyiez avec moi , et

que vous ayez besoin de courir les bals et les

fêtes , je le conçois encore : mais aller chez mes

ennemis politiques , chez les ministres ! savez

vous ce qu'il en arrive , madame ? c'est que

mon parti m'accuse de m'être vendu , et que

mes adversaires viennent me proposer de m'a

cheter . C'en est trop, sur ma foi! tant que vos

folies n'ont compromis que ma fortune, je

n'ai rien dit , madame; mais je ne souffrirai

pas un instant qu'elles compromettent mon

honneur. Vous n'irez pas à cette réunion .

RÉGA .

Mais ...

RANDAL.

Peut- être , monsieur, serais-je demain en hu

meur d'écouter vos remontrances ; mais au

jourd'hui je vous prie de m'en faire grace : je

ne veux pas que madame sorte.

RÉGA .

Il suffit, monsieur. ( A part . ) Je n'avais toul

à-l'heure que mon intérêt à servir, j'ai main

tenant une insulte à venger. ( Haut.) Adieu ,

Louise.

DOLMAY .

Vous ferez bien , monsieur ; songez qu'à tout

prix, à tout prix , il faut nous débarrasser de

cet ennemi. Je vous donne un mois : si , au2
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LOUISE.

Adieu , adieu mon ami. ( Réga sort .—A Ran

dal . ) Mêmede sortir, vous me le défendez ! mais

c'est me traiter en enfant.

sur laquelle je prie Dieu de verser toutes ses

bénédictions.

HENRIOT.

Je vous conduirai où vous voudrez , mon

enfant; mais je ne vous quitterai certainement

pas . Oh ! madame !

( Il s'éloigne avec Pauvrette .)

2

RANDAL.

Il faut bien traiter en enfant ceux qui se con

duisent en enfact .

LOUISE .
RANDAL .

7

Vous ne m'aviez point accoutumée à des

procédés pareils , monsieur ; et ce n'est pas à

vous que je puis attribuer votre conduite.

( Entre Pauvrette , conduite par Henriot.)

RANDAL .

A qui donc ?

LOUISE.

Attends, Henriot. Je ne veux pas qu'un

mauvais caprice envoie mourir de faim et de

douleur cette pauvre orpheline que j'ai traitée

si long-temps comme ma fille.

LOUISE .

J'ai eu tort. Restez avec nous , Pauvrette.

RAXDAL.

C'est maintenant impossible, madame ; il y

a des mots que rien n'efface. Henriot, tu vas

conduire Pauvrette à la ferme que j'ai près du

Havre ; tu y resteras près d'elle et tu auras

pour elle les mémes soins que pour moi . Tu

m'entends ?

Mais apparemment à ceux qui ont intérêt à

mettre le trouble dans votre maison , afin de

s'y faire une place meilleure .

RANDAL .

Etpour qui dites-vous cela ?

PAUVRETTE .

Pour moi , monsieur. HENRIOT.

RANDAL.

Pour vous , Pauvrette ?

PAUVRETTE.

Oui , monsieur, pour moi; il y a long -temps

que j'ai reconnu que madame ne mm'aime pas ;

je ne lui ai pourtant jamais fait de mal...

Soyez tranquille , monsieur.

RANDAL

Adieu , mon enfant ; vous emportez tous

les regrets de votre ami . ( Pauvrette sort en pleu

rant.-A Louise . ) Vous avez fait un désert autour

de nous ; mon frère lui-même est parti à cause
LOUISE.

de vous.

Qui donc , si ce n'est vous ,
donne à mon

mari les funestes conseils dont je suis victime?

LOUISE.

A cause de moi ?

RANDAL .

RANDAL .

Personne , madame, je vous le jure.

PAUVRETTE .
Oui , madame , il vous aimait !

LOUISE , à part.

Il m'aimait !

RANDAL .

Ne vous donnez pas la peine de me justifier,

monsieur ; vous pensez bien que je ne resterai

pas une heure dans cette maison . Je vous

remercie profondément du bien que vous m'a

vez fait, monsieur. Madame, je ne vous en veux

pas du mal que vous iae faites . Mon bon Hen

riot , conduis - moi hors de cette maison ,

Nous voilà donc seuls , face- à -face , sans

amour et sans amitié . Il ne nous reste qu'une

chose à faire : c'est de souffrir dignement.

( Ils s'asscoient chacun de leur côté.- La toile tombe. )-

ACTE TROISIÈME.

Le salon précédent.

tous les jours, les domestiques ne manqueront

pas de le remarquer.

SCÈNE I.

RANDAL , LOUISE.

LOUISE , tenant une bougie .

Bonsoir, Randal.

LOUISE.

Quand ils le remarqueraient, qu'en arrive

rait- il ?

RANDAL .
RANDAL.

Vous vous retirez déja ? Il en arriverait mille suppositions fâcheuses,

mille commentaires odieux.LOUISE .

Oui , j'ai besoin de me reposer .
LOUISE .

RANDAL.
Ils supposeront que nous sommes malheu

reux. Eh bien , n'est-ce pas la vérité ?

RANDAL,

Si vous êtes réellement fatiguée, je n'ai rien

à dire ; mais hier déja vous vous êtes couchée

de très bonne heure , et si vous faites de même
Vous savez que je ne puis pas en douter plus
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de retourner au passé, vous qui n'aviez d'autre

soin
que de vous laisser aimer ; mais moi...

BANDAL .

que vous ; mais au moins, notre malheur n'est

entaché d'aucun ridicule ni d'aucune impureté,

et, respectable dans son silence , échappe à la

critique du monde. Táchons de l'avilir

par notre faiblesse ou notre imprudence : la

dignité des familles est une chose sacrée qu'il

faut dérober aux mains profanes du vulgaire.

ne pas Qu'avez-vous à me reprocher ?

: LOUISE .

LOUISE .

Nous sommes assez forts tous les deux pour

accepter brutement la responsabilité de nos

actions, quelles qu'elles soient, et nous n'avons

pas à nous inquirter de la dignité d'une famille

qui n'existe réellement pas, puisque, Dieu merci,

nous n'avons pas d'enfants.

Moi ? rien ; je vous ai toujours vu vous con

duire en galant homme et en citoyen parfaite

ment vertueux . Mais vous vous êtes imposé de

si grands devoirs que vous avez à peine trouvé

le temps de donner quelques pensées à cette

femme qui vous donnait toutes les siennes; je

ne me plains de rien , mais je trouve qu'il

est triste pour moi de m'immoler à un dieu que

les soins de sa grandeur empêchent d'abaisser

les yeux sur mon sacrifice.RANDAL.

RANDALDieu merci ! Vous êtes libre , madame ; vou .

pouvez vous retirer si bon vous semble.

LOUISE.

Bonsoir.

(Elle prend sa bougie, commence à s'éloigner, s'arrête ,

puis revient lentement s'asseoir à sa place . )

RANDAL .

Eh bien ? vous restez ?

LOUISE .

Oui, j'ai réfléchi...>

RAYDAL

Ah ! c'est tout simple .Du moment où je con

sens, vous ne voulez plus .

LOUISE.

Vous êtes injuste et amer.

RANDAL.

Toujours. Ah ! vous êtes à plaindre de vivre

avec un tyran comme moi .

LOUISE .

Encore ! mais cela devient insupportable,

monsieur.

( Elle fond en larmes .)

RANDAL , attendri .

Louise ! Louise ! ne pleurez pas .

( 11 s'approche d'elle et lui prend la main.)

LOUISE , la retirant .

Laissez - moi .

Oh ! vous ne m'avez pas compris , Louise ; si ,

à côté de vous, je m'occupais d'autre chose

que de vous , c'était pour vous. Je voulais de

venir chaque jour meilleur et plus fort pour

me rendre plus digne de vous et vous plaire

davantage. Plus sont grands les biens que Dieu

nous envoie et plus doit être grande la vertu

qui les mérite. Je me disais que je n'en pourrais

assez faire pour payer le bonheur que javais

de vous posséder. Ah ! si j'avais éprouvé pour

vous une de ces passions vulgaires qu'inspire a

tout homme la première beautė venue ; si je

n'avais vu en vous qu'une femme, j'aurais passé

tous mes jours à vos pieds , perdu dans une

perpétuelle ivresse . Que de fois j'ai combattu

contre moi -même afin de ne pas me laisser al

ler à oublier le monde pour ne me souvenir

que de vous ! que d'heures j'ai passées age

pouillé près du lit où vous dormiez tranquille

et heureuse peut -être ! Que de larmes amères

j'ai versées dans le silence des nuits ! Vous étiez

pour moi une divinité aux pieds de laquelle je

ne voulais brûler que le plus pur encens de la

terre , et je demandais à Dieu avec une ardeur

désolée la force de résister à la passion qui me

dévorait , afin de pouvoir accomplir la noble

et rude tâche que je m'étais imposée , et vous

offrir par là chaque jour, avec une destinée plus

glorieuse , un caur plus épuré . Voilà com

ment je vous aimais ; voilà la cause de cette

froideur dont vous m'accusez avec tant de

justice.

LOUISE .

Oh ! mon Dieu ! est - ce vrai ?

RANDAL .

Ne pleurez pas , Louise , je vous en supplie ;

si vous saviez combien vos larmes me font de

mal ; oh ! si vous pouviez lire dans mon cour !

je vous fais souffrir , parceque je souffre aussi ;

et je souffre parceque vous ne m'aimez pas .

Pourquoi ne m’aimez - vous pas , Louise ? je

moi !t'aime tant ,

LOUISE .
RANDAL.

Vous ?

RANDAL.

7

Le doute ! toujours l'affreux doute qui ter

nit tout et tue tout ! Ah ! vous êtes bien de cette

pauvre génération qui nie tous les dévouements

et tous les sentiments exaltés parcequ'elle ne les

comprend pas , et qui, si elle les comprenait,

les nierait encore, de peur d'être obligée d'y ré

pondre.

Oui ; malgré nos amertumes , malgré ton

indifférence , je t'aime encore , je t'aime plus

que jamais peut- être ; et , si tu le voulais , je

pourrais tout oublier en un instant , et recom

mencer les jours de bonheur que nous avons

passés ensemble.

2

LOUISE

LOCISE . Il est naturel de nier ce qui n'existe que dans

l'imagination ou dans les discours des autres.Je conçois que vous puissiez avoir le desir
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RANDALVous savez bien parler de l'amour, mais vous ne

m'avez jamais aimée.

RANDAL.

Un peu fatiguée... Je la quinie .

RÉGA .

Elle ne repose pas encore ?

RANDAL

Quoi ! même l'existence de mon amour ! Mais

à quoi bon se parler quand on ne peut plus s'en

tendre . Madame, je vous demande pardon du

fastidieux entretien que je viens de vous faire

subir. Ce sera la dernière fois. Bonsoir, ma

dame.

( ll se lève pour s'en aller. )

LOUISE.

Ne vous dérangez pas , monsieur ; ily a long

temps que je voulais vous céder la place... O

mon Dieu ! mon Dieu ! quelle existence !

( Elle sort. )

Je ne sais pas.

RÉGA.

Permettez que je la fasse revenir pour l'em

brasser. Si c'est votre femme, c'est ma fille .

( Il sonne ; un domestique entre . ) Priez madame de

venir ine dire bonsoir. ( Le domestique sort . )

Comment avez -vous passé le temps depuis mon

départ ?

RANDAL.

Comme à l'ordinaire... Avez-vous fait un

long lour ?

RÉCa.

Non ; je suis allé jusqu'à Néri seulement , et

j'y ai séjourné. Avez -vous des nouvelles d'Ed

mond ?
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SCÈNE II .

RANDAL , puis RÉGA .

BANDAL.

RANDAL,

7

J'en ai eu , vous le savez , la veille de votre

départ. Il était au Havre , et devait s'embarquer

très prochainement pour l'Amérique. Depuis ,

je n'ai rien reçu , et je ne compte rien recevoir

avant un grand mois ; il est bien loin mainte

nant.

RÉGA.

Savez -vous la cause de son départ?

RANDAL .

Oui , oui, c'est la une horrible existence !

vivre ensemble comme deux galériens accou

plés, voulant toujours se fuir, et ne le pouvant

jamais , et se maudissant tous deux à cause de

la chaîne qui fait de chacun le boulet de l'autre !

être réunis sans sympathie et isolés sans liberté !

O solitude ! triste et sévère amie ! je ne croyais

pas qu'un jour je te regretterais. Quelqu'un ....

allons ! essuye tes larmes, comédien ! il est

temps d'entrer en scène et de sourire au public .

RÉGA .

Bonsoir, Randal .

RANDAL

Ab ! c'est monsieur ! vous avez fait un

bon voyage ?

PÉGA .

Excellent... Ah çà ! j'espère que pendant mon

absence vous vous étes tout-à- fait calmé , et

que vous ne m'en voulez plus de cette malheu

reuse affaire.

>

Pas de cause sérieuse , je crois ; comme à

l'ordinaire , l'envie de voyager .

RÉGA .

Oui ... Est - ce que vous ne souffiez pas ? je

vous trouve bien changé.

vous ,

RANDAL .

RANDAL

a

Laquelle ?

RÉGA .

Vous savez ?... Le baron Dolmay.

RANDAL

Ah ! c'est déja oublié.

RÉGA.

J'ai eu tort, j'en conviens, ou plutôt je

me suis trompé , car je l'avais fait à bonne

intention. Je voyais votre fortune compro

mise... mais du moment que j'ai vu que cela

vous blessait , tout a été fini. J'ai complètement

rompu avec le baron .

J'ai beaucoup travaillé ces temps-ci ; il y a

chez moi un peu d'épuisement.

RÉGA .

Il faut vous ménager.

( Rentre le domestique apportant une lettre .)

LE DOMESTIQue , à Randal ,

Pour monsieur ; l'on a dit que
c'était pressé .

RANDAL , ouvrant la lettre.

Qui a apporté celle lettre ?

LE DOMESTIQUE.

Monsieur, c'est un commissionnaire qui est

reparti tout de suite .

RANDAL .

C'est bien . ( Il lit. ) « Un ami mourant veut

« vous voir une dernière fois . Venez vite à

Passy, grande rue , n ° 9 , et demandez mon

u sieur ... » Mon Dieu ! qui cela peut-il être ?

Mon chapeau !

( Le domestique lui donne son chapeau .)

RÉGA .

Vous allez si loin ce soir ?

RANDAL,

Ne parlons plus de cela .

RÉGA .

C'est qu'il n'est rien que je préfère à votre

estime et à votre amitié . ( Ils se serrent la main . ) Et

Louise , comment est-elle ?

BANDAL.

Sans doute .
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0000000000oodRÉGA .

Vous connaissez la personne dont on vous a

donné l'adresse ?
SCÈNE V.

RANDAL.

LOUISE , EDMOND .

Non ; mais n'importe , c'est un devoir à rem

plir . Je souffre.

RÉGA .

Voulez -vous que je vous accompagne ?

RANDAL.

Merci , c'est inutile... j'irai en voiture. ( Au

domestique . ) Cherchez-m'en une.

RÉGA.

J'ai laissé en bas un cabriolet , vous le pren

drez. Voici Louise ; je vais l'embrasser, et des

cendre ensuite avec vous.

LOUISE , reculant.

Edmond !

( Edmond , horriblement påle , entre lentement, et dépose

une paire de pistolets sur une table . )

EDMOND.

Où est mon frère ?

LOUISE .

Vous ici ! Edmond ?

EDMOND.

Où est mon frère ?

LOUISE .

00000000000000000 0000000000000 A cette heure ! O mon Dieu ! pourquoi ces

armes ?

SCÈNE III . EDMOND .

Les MÊMES , LOUISE .
Soyez tranquille , je ne veux faire de mal à

personne. Mon frère est sorti , n'est-ce pas ?

LOUISE . LOUISE.

>

Bonsoir, mon bon tuteur, je suis bien aise de

vous revoir . Avez - vous fait un voyage agréa

ble ?

RÉGA .

Très agréable. Je n'ai pas voulu m'endormir

avant de t'avoir embrassée. Maintenant,

nuit. Randal sort pour une heure, et moi je

vais me reposer . A demain. ( Bas et vite . ) Ren

ferme-toi seule ici et attends-moi. Je viendrai

par la porte du jardin ; il faut que je te

parle.

( Il sort avec Randal . )

Oui .

EDMOND , souriant amèrement.

Un ami mourant , n'est- ce pas ? Horrible

mensonge! ruse infáme!... mais je l'ai permis.

( Regardant Louise fixement.) Oui , oui , moi , je l'ai

permis.

LOUISE.

Vous m'effrayez ; qu'avez -vous?

EDMOND , se laissant tomber sur une chaise et sanglot

tunt.

Ah ! ma mère , était-ce ainsi que je devais
finir !

LOUISE .

Edmond ! Edmond !

( Edmond lève la tête et la regarde; elle s'enfuil.) 3
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EDMOND.

>

Ne me quittez pas !ne me quittez pas ! Louise,

ne me quittez pas ! j'ai peur... Mon frère n'est

pas ici ?

LOUISE.

Je ne sais pas .

EDMOND , violemment .

Après tout , un homme qui veut mourir a

bien des droits, et ne peut rien craindre. Louise,

vous êtes malheureuse , n'est-ce pas ?

7

SCÈNE IV .

LOUISE , scule.

Me parler seule ! ... Pourquoi ? sans doute

pour m'interroger sur ma position , pour sa

voir mes chagrins, pour me consoler. Mais

alors que signifie ce mystère ? ne pouvait-il ?....

Mais qu'importe ! s'il le fait, c'est qu'il a des

raisons de le faire ; j'ai coutume de me fier à

sa sagesse , je m'y fierai jusqu'au bout Fer

mons la porte. ( Elle sort et ferme la porte de la

première chambre qui précède . ) Je suis bien seule...

Oh ! je tremble ! un funeste pressentiment me

saisit ; il me semble qu'il va s'accomplir pour

inoi quelque chose d'étrange et de terrible.

Oh ! les malheureux croien : toujours au chan

gement , parcequ'ils ne peuvent qu'y gagner.

Hélas ! non , rien ne changera pour moi, et la

mort seule peut me sauver . Pourtant... mais je

n'ose descendre dans mon coeur,

est un abime. Que la nuit est triste ! ... On

monte l'escalier ... c'est mon tuteur.

( Elle va vers la porte du jardin . )

LOUISE .

Moi ?

EDMOND.

Avouez - moi que vous êtes horriblement

malheureuse.

LOUISE.

Point du tout.
>

EDMOND.

-mon coeur Vous me trompez. C'est votre tuteur qui est

venu me le dire ; il m'a dit que vous étiez en

proie au désespoir , il m'a supplié de vous

sauver.

LOUISE .

Me sauver... de qui ? Je ne vous comprends

pas.
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EDMOXD.

Il ne vous a donc pas dit pourquoi il m'avait

fait revenir ?

LOUISE.

Non .

EDMOND.

ble était pour

EcUrque:

se den

t - ce pe

Vous ne savez pas pourquoi je reviens ici la

nuit comme un voleur , pendant que mon frère

est absent ?

LOUISE.

Non .

EDMOND.

Vous ne vous en doutez pas ?

LOUISE , d'une voix faible .

Non .

EDMOND,

Alors , alors , Dieu soit loué ! Je peux mou

rir innocent.

( Il se précipite vers la porte par laquelle il est entré. )

LOUISE , courant après lui et le retenant.

Que parlez- vous de mourir ?

EDMONI) , voulant se débarrasser.

Laissez -moi fuir pendant qu'il est temps

encore.

LOUISE , le relenant encore.

Vous voulez vous tuer , malheureux !

EDMOND , même jeu .

Ayez pitié de moi , ma scur ! ma soeur , lais

sez-moi partir.

LOUISE , même jeu .

Je ne veux pas que vous mouriez , Edmond .

EDMOND , se retournant et marchant vers elle.

Alors il faut m'aimer , madame.

reculant .

Oh ! mon Dieu !

sion funeste à laquelle il fallait un aliment , a

dévoré le cour où je l'avais enfermée ! Pardon

nez donc à celui qui meurt pour vous , et lais

sez-lui raconter ses souffrances ! Qui a souffert

comme moi ? Les autres hommes ont pour vivre

mille raisons et mille desirs , l'ambition , la

vanité , le devoir, la curiosité , que sais-je ?

moi , non , je n'avais que l'amour . Tout le reste

moi dans le passé , et ne comptait

plus ; mon amour seul , cet amour sans compa

raison et sans bornes , était pour moi dans

l'avenir. Il était mon avenir lui-même, et tout

entier ; et il a fallu le briser. Oh ! quels dés

espoirs ! quels délires ! quelles insomnies ! ô

jour maudit qui nous a montrés l'un à l'autre !

ô toit fatal qui nous a abrités ensemble ! sans

vous , j'aurais vécu comme un autre , attendant

chaque jour le lendemain , et chaque jour plus

patiemment, parceque le terme eût été plus

proche. Mais vous avoir vue , vous avoir

admirée, vous aimer, vous posséder par la

pensée , rêver un bonheur queles habitants du

ciel n'imaginent peut-être pas... et étre obligé

de renoncer pour toujours à vous ! O toi qu'on

appelle le terrible juge , je ne crains pas ton

courroux , j'ai déja traversé l'enfer...Vousrestez

immobile et muette d'horreur , Louise ! oui ,

c'est horrible ce que je fais ! mais depuis long

temps je ne me connais plus ; un démon inté

rieur me pousse et me fait agir. Je suis ici

près de vous au lieu de
voguer

à travers les

immenses solitudes de l'Océan ... sais-je pour

quoi et comment ? non ... je me rappelle seu

lement
que

votre luteur est venu ; il m'a parlé

de vous , de malheur, de devoir, de mon frère ,

d'enlèvement , de nécessité , je ne me rappelle

plus... et il m'a amené ici , en convenant d'un

signal ... j'ai vu le signal, je vous ai dit ce que

je voulais vous dire , je suis heureux commeje

pas été depuis bien long -temps , et je

peux me tuer en paix ; je n'ai plus rien à faire

ici-bas .

( Louise se jette dans ses bras. )

LOUISE.

Tue- moi donc aussi , car je t'aime.

EDMOND .

Tu m'aimes ... ah !

7

e je s

LOUISE ,

EDMOND.

2 'Lo

Non, pas m'aimer , c'est impossible , mais il

fant m'entendre au moins... un instant ! le temps

de te dire que je t'aime .

LOCISE .

Taisez-vous ! taisez - vous !

frer
e
**

ne l'ai

EDMOND.

Je t’aime , Louise , depuis un an entier je

t'aime.

LOUISE .
re. Le

e

?
Malheureux! vous oubliez que vous parlez à

la femme de votre frère . LOUISE

EDMOND.
Nous nous sommes aimés en même temps...

nous nous sommes llis une année entière , et

nous avons souffert séparément; maintenant

que nous nous sommes parlé... mourons en

semble.

EDMOXD.

Il n'y a plus de frère pour moi , il n'y a plus

de mariage . Il y a Louise dvant moi , la mort

derrière moi , et mon coeur qui déborde ! Il

fallait bien qu'il s'échappåt à la fin , ce secret

qui m'étouffe ! Je t’aime! Un moi que je me

suis dit à moi pendant tous les jours et toutes

les nuits d'une année et que je n'ai jamais pu

te dire ! et je ne l'ai dit à personne , qu'à mon

frère , une fois , pour m'ôter , avec toute espé

rance , toute possibilité de faire partager ma

passion ! J'y ai réussi , mon Dieu ! mais à quel

prix ? au prix de mon existence . Car cette pas

ܕ

Mourir ! tout- à - l'heure je l'aurais pu , parce

que je ne me savais pas aimé de toi ; mais

maintenant je n'en ai plus la force .

( Il laisse tomber les pistolets . )

LOUISE .

Au contraire . Tout-à-l'heure nous n'étions

Jap
ons
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RANDAL .que malheureux , nous pouvions vivre ; main

tenant nous sommes criminels , - ilfaut mou

rir !

EDMOND .

Pourquoi donc as - tu parlé ?

D'où vient donc que cette poite était

fermée en deilans ? Où est M. de Réga ?

LE DOMESTIQUE.

Dans son appartement, monsieur.

RANDIL .

Et madame ?

LE DOMESTIQUE .

Dans le sien .

LOUISE .

Parceque j'ai coinpté sur ton courage ... as-lu

peur ?

EDMOND .

RANDAL .Oui, j'ai penr. Qui sait ce qu'il y a au -delà

du tombeau ? nous voilà réunis ; si nous étions

sépai és !

LOUISE .

Je crains qu'il ne lui soit arrivé quelque

chose...

LE DOMESTIQUE .

Monsieur veut - il que j'aille voir chez ma

dame ?

Nous avons partagé la faute qui nous

tue ; quel que soit l'avenir, nous le
partagerons

encore . RANDAL .

EDMOND .

Eh bien ! puisque nous sommes décidés à

tout braver, osons braver la vie . ( On frappe à la

porte .) On vient... fuyons.

Non : j'irai moi-même, attendez-moi ici .

( Il sort et rentre au bout d'un instant . )

LE DOMESTIQUE.

monsieur ?Eh bien ,

LOUISE . RANDAL

Où veux-tu m'entraîner ?

EDMOND .

Au bonheur. Puisque je ne l'ai trouvé nulle

part , c'est qu'il est dans le crime.

LOUISE .

Et le déshonneur, malheureux !

EDMOND .

Désormais, nous sommes perdus... Écoute :

que nous mourions ici , ou que vous vivions

ailleurs , le déshonneur sera le même ; mar

chons donc devant nous , ne craignons pas

que le ciel nous écrase , ne craignons pas que

la terre nous méprise. ( On frappe de nouveau . )

Encore ! partons.

Allez voir dans le jardin s'il n'y a personne

et si la porte est fermée ; vous regarderez

s'il n'y a nulle part aucune trace de violence...

Allez.... Qu'est -ce que ceci ? mon Dieu ! ....

( il aperçoit les pistolets qu’Edmond a laissés . ) des

armes ! .... Louise absente ! .... y aurait- il un

malheur de plus dans ma maison ?... voyons....

( Il ramasse un des pistolets , et l'examine en détail . )

Non , ces pistolets sont encore chargés... que

croire ? que craindre ?... a-t -elle voulu se servir

de ces armes pour se tuer ? et le cour lui man

quant, a - t-elle cherché un autre moyen ? O

Louise ! pauvre
femme ! morte en maudissant...

Un gant ! un gant d'homme! mille malédictions!

elle est enlevée !

LE DOMESTIQUE , rentrant.

Monsieur, il n'y a personne dans le jardin ,

la porte est fermée , et je n'ai remarqué auaucune

trace de violence.

LOUISE

Edmond, tuez -moi ou fuyez... Edinond , je

vous supplie , au nom ...)

EDMOND. >

RANDAL.

Je n'entenils plus rien ... ma tête se perd...

Venez .

LOUISE.

Edinond ! Edmond ! laissez -moi .... au

cours !

La poste est-elle loin d'ici ?

LE DOMESTIQUE .

A deus pas , monsieur.

se

EDMOND .
RANDAL.

N'appelez pas ! je ne me connais plus , et si

quelqu'un venait nous arrêter ! O Diea ! sauvez

moi du fratricide !

( Il entraine Louise de force . )

9
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SCÈNE VI .

Courez-y , et promettez un louis au postillon

de service , s'il est ici dans cinq minutes avec

les deux meilleurs chevaux de l'écurie ... ( Le do

mestique veut sortir .) Auparavant , montez chez

M. de Réga , et dites - lui que je le prie de des

cendre tout de suite chez-moi, puis partez sans

rien ajouter. ( Le domestique sort . ) La malheu

reuse ! ce n'était pas assez d'avoir désolé mon

existence , il fallait encore qu'elle déshonorát

mon nom .... le déshonorer, ó Dieu ! mais au

moins la vengeance me reste... me venger sur

qui ? sur elle ? une femme ? non , c'est l'homme

qu'il me faut! Qui est- ce ? quelque misérable

doré sur toutes les coutures , qui l'aura séduite

par son clinquant.. Oh ! les femmes ... soyez donc

RANDAL, UN DOMESTIQUE.

RANDAL , du dehors .

Enfoncez ! ... ( On enfonce la porte ; il entre arec

le domestique . ) N'avez -vous laissé monter per

sonne ?

LE DOMESTIQUE.

Personne , monsieur.
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bon , patient , délicai , dévoué , donnez donc

tout votre cour et toute votre existence ! ( Voyant

Réga qui entre .) Le voici , du calme.

0000000000000000000000000000000000000000

SCÈNE VII.

RANDAL , RÉGA.

BÉGA.

Déja de retour?

RANDAL .

Oui , je me suis trouvé trop malade en route,

et j'ai été obligé de revenir.

RÉGA .

Ah !

RANDAL , mystérieusement ,

Oui ... et la lettre , vous savez cette lettre ...

séduire par son influence.... cela ne réussissant

pas , vous avez préparé et consommé la ruine

de ma fortune , afin que le besoin me jetât

dans les bras de votre parti. Repoussé encore

de ce côté , vous avez changé de batterie et

vous êtes venu jeter le désordre dans ma mai .

son , et perdre d'un coup mon bonheur et ma

réputation , espérant , sans doute, que le déses

poir me réduirait à la retraite ou au suicide.

Mais vous vous êtes encore trompé , monsieur

le marchand de conscience ! Ce n'est pas moi

qu'il faut plaindre inaintenant , ce sont ceux

qui m'ont outragé . Celui à qui vous avez vendu

mon honneur, vous l'a sans doute payé avec

de l'or ; il me le paiera à moi avec du sang ...

Quelle route ont-ils prise ?

RÉGA .

Mais , monsieur, je ne sais ce que vous vou

lez me dire .

( Il veut sortir.)

RANDAL ,
lui barrant le passage .

Reste ici , et réponds , ou je te brûle la cer

velle .

( Il saisit des pistolets .)

RĖGA.

Vous n'oserez pas m'assassiner...

RÉGA.

Eh bien ?

RANDAL .

C'était un piége .

RÉGA .

Vous croyez ?

RANDAL .

J'en suis sûr. Êtes- vous sorti de votre cham

bre ?

RÉGA .

Pas un instant.

RANDAL .

RANDAL,

Et vous n'avez pas entendu de bruit ?

RÉGA .

Non .

Si tu ne réponds pas à ma question, je te tue

comme un chien... je t'en donne ma parole

d'honneur, et tu sais que je la tiens , moi !

Quelle route ont- ils prise ?

RÉGA .

Ils devaient prendre celle de Bordeaux.AANDAL.

RANDAL .C'est que en revenant je les ai surpris , et ...

ils sont là tous les deux ... morts .

RÉGA .

Morts, tous les deux !

Tu mens, c'est trop loin... laquelle...

( Il lui approche le canon du pistolet du visage . )

RÉGA .

Celle de...
RANDAL..

RANDAL .Qui est l'autre ?

RÉGA .

Vous ne l'avez
pas

reconnu !

RANDAL .

Ah ! vous le connaissez donc , vous ! ... Ah !

misérable ! c'est encore vous qui avez machine

cette infamie .

NÉGA .

Moi ...

Regarde -moi. Tu vas mentir... prends gar

de , ma patience est à bout ... Pour la dernière

fois, quelle route ont- ils prise ?

RÉGA , d'une voix faible .

Celle du Havre.

RANDAL .

RANDAL. et

Vous-même... Ah ! je vous connais tout en

tier maintenant . Vous êtes l'instrument de cette

corruption machiavélique qui assiége les hom

mes de conscience et de résolution , et vous avez

cherché à me perdre par tous les moyens.

Vous n'avez fait épouser votre pupille pour me

Tu as dit vrai cette fois... tu avais peur...

Maintenant je me mets à leur poursuite ; je les

rejoindrai, dussé -je crever dix chevaux ,

alors, malheur ! ... malheur !

( Il sort . )

RÉGA .

Qu'ai -je fait ! Courons du moins sauver la

vie de Louise.

( 11 sort aussi .)

9
4

RANDAL
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DOOGOOC

ACTE QUATRIÈME.

Une auberge .

SCÈNE I. vous ne voulez pas me le dire ? vous me troue

vez trop bête , n'est-ce pas?7

HENRIOT, PAUVRETTE.
PAUVRETTE .

HENRIOT.
Henriot , ne me faites pas de peine.

HENRIOT.

Si , parceque vous êtes une mauvaise tèle ; je

ne vous aime plus.

PAUVRETTE , souriant .

Allons donc !

Non , mon enfant , nous n'irons pas plus

loin . Quarante lieues de suite en diligence !

c'est déja trop pour une jeune fille aussi déli

cate... si mon maitre le savait , il serait très fâ

ché contre moi ! il le sera déja bien assez , ma

foi , à cause de l'équipée que je vous laisse

faire. Je vous le demande un peu , cela a-t- il le

sens commun , de quitter un endroit où l'on

est bien , où l'on vit rranquille avec un brave

homme qui se mettrait en quatre pour vous ?

car enfin , de quoi aviez - vous à vous plain

dre ?

HENRIOT.

Comment ? allons donc , qu'est-ce que cela

veut dire : Allons donc!

PAUVRETTE .

Cela veut dire que vous m'aimez toujours, et

que vous devez toujours m'aimer.

HENRIOT.

PAUVRETTE .

Tiens , par exemple ! et pourquoi cela ?

PAUVRETTE.
Oh ! de rien , mon vieil ami ! vous êtes bon

comme votre maître , c'est -à -dire comme un

ange.

Parceque vous êtes incapable d'ingratitude.

HENRIOT .

HENRIOT.

Et vous aussi , vous êtes excellente , pardié !

mais je ne vous croyais pas capable d'une sem

blable méchanceté.

PAUVRETTE .

Oh ! Henriot !

HENRIOT.

Oui , c'est une méchanceté de me forcer à

courir les grandes routes... un vieux bon

homme comme moi , qui aime ses aises et

craint la fatigue, et de me faire désobéir à mon

maitre encore ! ce pauvre M. Randal ... enfin !

vous savez bien qu'il m'a ordonné de vous me

ner à sa ferme du Havre , et d'y rester avec vous

jusqu'à nouvel ordre.

PAUVRETTE .

C'est vrai .

HENRIOT.

Eh bien ! où est le nouvel ordre ?

C'est que c'est vrai , pourtant, que je l'aime ,

et comme ma fille, encore ! Vous êtes si gen

tille ! il faudrait avoir un coeur de pierre pour

ne pas vous aimer... et c'est pour cela que je

ne veux pas que vous vous fatiguiez davantage.

Il saut soigner cette chère santé. Vous allez

dormir ici quelques heures, et tantôt, nous

nous embarquerons sur le bateau à vapeur , qui

nous remontera tout doucement vers Paris ;

et si monsieur se fâche , je prendrai la moitié

de l'affaire sur moi ; je lui dirai que nous avions

tous les deux envie de le revoir ; c'est vrai ,

d'abord , depuis un mois que je l'ai quitté !

nous n'avions jamais été séparés si long-temps !

c'est égal , c'est une drôle d'idée que vous avez

enfin , n'importe ! il est six heuresduma

tin , le bateau ne passe que vers deux ou trois

heures ; nous avons du temps devant nous.....

( Appelant. ) Eh ! la demoiselle !

LA SERVANTE , entrant.

Qu'est-ce que vous voulez ?

eue ...

>

PAUVRETTE.

HESRIOT .
HENRIOT.

La chambre que j'ai demandée est - elle

prête ?

LA SERVANTE.

Il n'y en a pas .

Il ne manquerait plus que cela , de dire

qu'il y en a un . Il n'y a pas le moindre nouvel

ordre , et quand nous allons arriver , madame

qui vous a déja dit des choses dures,à preuve

que nous sommes partis à cause de cela , ma

dame va joliment vous recevoir !

PAUVRETTE.

Je sais qu'elle nous recevra très mal ;

mais n'importe ! il faut que je parle à M. Ran

dal .

Je vas vous préparer le cabinet qui est à l'en

trée du corridor, par ici .>

HENRIOT.

7

Dépêchez-vous , et quand vous aurez fini ,

vous y conduirez mademoiselle. Ayez soin

d'elle , et vous serez bien payée. ( La servante

sort . ) Mon enfant, vous allez vous coucher , et

dormir. Pendant ce temps , j'irai rendre visite

à un ami qui demeure ici... un ancien de Ma

>

HENRIOT.

Pourquoi faire ? ( Pauvrette garde le silence . )
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de partir . >

EDMOND , bas .

Pauvre femme ! Elle pleure !

LOUISE , de même .

La pitié nous perdrait . ( A Pauvrette. ) Il faut

que vous retourniez d'où vous venez , aujour

d'hui même.

PAUVRETTE .

A cette condition , aurai -je mon pardon ?

rengo , comme moi , et nous causerons en bu

vant un coup . Je viendrai vous éveiller quand

il sera temps

( Il sort .)

PAUVRETTE , seule.

Pauvre bon ami ! je vais donc le retrouver ,

lui parler , l'entendre , le consoler peut-être ;

car mon cæur me dit qu'il est malheureux .

00000000000000000000000000000

SCÈNE II .

PAUVRETTE, LOUISE , EDMOND.,

EDMOND , en dehors.

Madame, faites -nous vite monter une col

lation dans une de vos chambres.

LOUISE .

000000000000

Oui , je vous le promets .

PAUVRETTE .

Merci , madame , je vais vous obéir. Intercé

dez pour moi , je prierai pour vous.

LA SERVANTE , rentrant.

Mademoiselle , voulez - vous venir ?

( Pauvrette prend son bras et sort .)

Cooc

SCÈNE III .

LOUISE , EDMOND.

PAUVRETTE . 00000000000

Oh ! mon Dieu ! cette voix !

LOUISE , entrant avec Edmond.

Ah ! c'est ici Sainte-Croix ; nous sommes à

vingt-cinq lieues de Paris . ( A percevantPauvrette . )

Pauvrette ici !

( Elle fait signe à Edmond de se taire . )

vous ,

EDMOND.

Eh bien ! revenez à Louise ; vous êtes

toute pâle !

LOUISE.

Cette enfant m'a émue jusqu'au fond du

PAUVRETTE .

ceur.

EDMOND.

Oui , madame , c'est moi . Il me semble que

j'ai reconnu ...

EDJIOND , bas , à Louise .

Nous sommes perdus !

LOUISE , de même.

Silence ! ( Haut .) Et par quel hasard , ici , mon

enfant ? comment se fait- il que vous ayiez

quitté la ferme où mon mari vous avait en

Moi aussi , et je n'ai pu voir ses larmes sans

pleurer.

LOUISE .

Randal nous poursuit peut- être à l'heure

qu'il est .

EDMOND.

voyée ?

PAUVRETTE . >

la route

J'avais besoin de parler à monsieur... mais

est - ce lui dont j'ai tout -à-l'heure entendu la

voix ?

Il ne saurait nous atteindre , ne connaissant

pas que nous avons prise. Et d'ailleurs ,

comme vous étiez cachée au fond de la ca

lèche et que je vous ai parlé comme à un

homme, les postillons ne pourraient lui don

ner aucun renseignement sur nous ; vous pou

vez vous reposer ici sans crainte.

LOUISE .

LOUISE.

C'est lui .

PAUVRETTE , avec joie .

Monsieur Randal?

LOUISE.

Oui . Qui voulez-vous donc que ce soit ?

Non.... pas d'imprudence ! tant que nous

foulerons le sol de France , je croirai l'entendre

marcher derrière moi ... et je ne commencerai

à être tranquille que lorsque nous aurons mis

un monde entre lui et nous.

PAUVRETTE .

Alors , pourquoi ne me parlez-vous pas,
bon

ami ?
EDMOND .

LOUISE .

de ce queMonsieur est fâché contre vous ,

vous avez quitté sans sa permission la demeure

qu'il vous avait assignée.

Entrez dans la chambre qu'on nous aura

préparée. Moi je vais visiter avec soin la voi

ture et commander les chevaux. ( La servante

entre. ) Conduisez madame à sa chambre.

LA SERVANTE , montrant une porte qui donne sur la
PAUVRETTE.

Et vous ne me parlez pas , monsieur Ran

dal ?

scène .

C'est celle-ci .

LOUISE . EDMOND.

Très bien . ( Louise y entre . ) Y a- t- il une autre

dame dans l'hôtel ?

Non . Vous savez que lorsque monsieur est

irrité , il le témoigne par son silence.

PAUVRETTE , pleurant .

O mon Dieu ! Et que faut- il que je fasse ,

maintenant ?

LA SERVANTE .

Oui , monsieur, une jeune dame arrivée ce

matin par la diligence.
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EDMOND .

Si un voyageur , n'importe lequel, demande

une dame, on lui voimera celle-là . Quant à

celle qui m'accompagne , je veux que ni vous

ni personne de l'hôtel n'en parliez. Si on de

mande à qui est la calèche, vous direz qu'elle

appartient à deux messieurs étrangers , vous

m'entendez bien ?

LA SERVANTE .

Oui , monsieur.

EDMOND .

Il y a un louis pour vous , si mes ordres sont

fidèlement exécutés.

LA SERVANTE.

Soyez tranquille, monsieur... il n'y a que

moi de levée dans la maison , et vous pouvez

compter sur mon exactitude.

EDMOND .

Où a - t - on remisé ma voiture !

LA SERVANTE , entrant .

Que desire monsieur ?

RANDAL.

Je voudrais du thé au rhum ; j'ai passé la

nuit à cheval , et je me sens froid.

LA SERVANTE.

Monsieur veut- il une chambre et du feu ?

RANDAL .

Oui . Vous m'y servirez le thé.

LA SERVANTE.

Je vais m'en occuper, monsieur... Tenez , je

vous donnerai la plus belle chambre de l'hôtel ,

la fenêtre donne sur les rochers qui bordent la

Seine... vous aurez de là une vue superbe.

RANDAL.

Mademoiselle ! (La servante revient.) A qui celte

calèche que j'ai vue dans la cour?

LA SERVANTE .

LA SERVANTE .

Descendez par ici , monsieur. (Edmond sort . )

C'est drôle ! quand je travaille honnêtement, il

me faut trois mois pour gagner vingt francs , et

maintenant je peux les gagner en moins d'une

heure , par deux ou trois mensonges. Quoi

qu'en dise M. le curé , m'est avis que la vertu

n'est pas une chose bien profitable.

( Elle sort . )

Elle est à deux messieurs étrangers fort riches,

à deux Américains, je crois .

RANDAL , à part.à

C'est bien cela . ( La servante veut s'éloigner. )

Dites-moi encore ... N'est-il pas arrivé ce matin

à l'hôtel une jeune dame?

LA SERVANTE.

2 Oui , monsieur.

RANDAL

000000000 000000000000

Ah ! ... seule ?

LA SERVANTE.

Non... avec un vieux monsieur.

RANDAL , se parlantà lui-même.

Un vieillard ... ( A la servante .) Quelle mine a

ce monsieur ?

LA SERVANTE .

:

Dam ! je ne pourrais pas trop vous dire : un

monsieur comme ci , comme ça .

RANDAL

Un domestique ... un homme de confiance ?

LA SERVANTE.

Ça pourrait bien être ça .

RANDAL .

Est- il ici ?

LA SERVANTE .

Non , monsieur, il est sorti .

RANDAL.

SCÈNE IV .

RANDAL , seul , puis LA SERVANTE .

RANDAL . Il entre , couvert de son manteau , et tenant à

la main deux pistolets ; il dépose le tout sur une table ,

et s'assied à côté.

Je suis accablé de fatigue! vingt lieues au

galop ! .... ma fièvre n'a fait qu'augmenter ; il

faut que je prenne ici un peu de
repos ;

d'ail

leurs , à quoi bon aller plus loin ? il est évident,

maintenant, que je n'ai pas suivi le même che

min qu’eus ; sans cela , au train dont j'ai couru ,

je les aurais déja rejoints. Les postillons m'ont

bien dit qu'il n'était passé cette nuit qu'une

seule voiture , dans laquelle il y avait deux

hommes... mais j'ai craint qu'ils ne fussent

payés pour me tromper, et j'ai continué bien

inutilement, hélas !... comment se fait-il que

j'aie oublié de faire dire à ce misérable laquelle

des deux routes c'était . Pauvres cervelles hu

maines ! machines détraquées! qui ne marchent

jamais plus mal que quand on en a besoin !

quoi ! même la vengeance, il faudra que j'y

renonce ! ... Que je suis malade ! si je pouvais

mourir !... j'ai, en arrivan :, aperçu une calèche

dans la cour ; à qui est-elle ? sans doute à ces

deus messieurs dovt m'a encore parlé le pos

tillon , qu s'en retournait avec ses chevaux. Je

vais m'en assurer ; il ne faut negliger aucun

moyen de réussite . Hé! mademoiselle , voulez

vous venir ici un instant, s'il vous plait ?

Vous ne savez pas si je pourrais parler à
cette dame ?

LA SERVANTE .

Je vais voir ; je crois qu'elle est couchée...

votre nom ?

RANDAL.
a

Mon nom ?... M. de Réga.

LA SERVANTE .

Bon ! je vas lui dire.

RANDAL , seul .

Si on répond oui, ce sera elle ... attendons...

Ô Dieu ! attendre ! Dois-je desirer que ce soit

elle ? et ne vaudrait -il pas mieux que je ne la

revisse jamais ? oh ! l'impatience me dévore ! ....

( Il crie . ) Eh bien ?

1

1

3

1
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LA SERVANTE , du dehors .

Monsieur, cette dame va se rendre avec moi

près de vous .

RANDAL .

C'est donc Louise ? le coeur me manque !

oh ! quel supplice d'être obligé de fouler aux

pieds l'idole qu'on a si long -temps adorée !

( Pauvrette entre , conduite par la servante , qui se retire

ensuite .)

drez , mais je ne vous crois pas tranquille et

heureux. Si vous l'étiez, vous ne m'auriez pas

accueillie lout- à - l'heure si froidement.

RANDAL .

Comment, accueillie si froidement ? que

veux-tu dire ? nous ne nous comprenons pas.

PAUVRETTE .

Vous ne vous rappelez pas que vous avez

tout-à - l'heure refusé de me parler malgré mes

prières et mes larmes !

RANDAL .

Quand donc ?

PAUVRETTE .

Mais quand vous êtes enté avec madame.

RANDAL .

Avec ma femme ?

00000000 0000000000000

SCÈNE V.

RANDAL , PAUVRETTE .

RANDAL , avec étonnement .

Pauvrette !

PAUVRETTE , avec tranquillité .

Ah ! vous voilà , bon ami.

2

PAUVRETTE .

Sans doute.

RANDAL .

RANDAL .

Tu n'es pas étonnée de me trouver ici ?
Louise est ici ?

PAUVRETIE .

PAUVRETTE .

Non , sans doute . Où est monsieur de Ré

& a ?

Bon ami, vous ne voulez pas vous rire de

moi , n'est- ce pas ?

RANDAL .

RANDAL .

Il n'est pas ici ; c'est moi qui me suis servi

de son nom pour te demander.
Tu es sûre qu'elle est ici ? elle t’a parlé ?

PAUVRETTE .

PAL'VRETTE .

Je suis bien heureuse : vous voulez bien me

parler ; vous m'avez donc pardonné ?

Mais oui .

RANDAL , se promenant à grands pas.

Ah ! elle est ici , Louise ! elle est ici ! où ?

dans quelle chambre ? Et l'autre ?...

RANDAL.

Pardonné quoi ?

PAUVRETTE .
PAUVRETTE .

Qui , l'autre ?

RANDAL .

Mon voyage. Ah ! je vous assure , bon ami,

que ce n'est pas par caprice que je l'ai fait,

mais pour remplir auprès de vous ce que je

croyais un devoir. Je n'aurais jamais quitté à

cause de moi seule la retraite où vous m'aviez

envoyée, quoique j'aie été bien triste pendant ce

grand mois que j'ai passé loin de vous ; mais je

croyais, je sentais que vous étiez malheureux, et

j'ai voulu retourner près de vous pour vous con

soler, ou du moins partager votre chagrin. C'est

peut-être bien hardi à moi d'avoir pensé que
ina présence pourrait vous être nécessaire ou

agréable ; mais que voulez-vous ? quand on ai

me quelqu'un ....

Pardonne-moi , Pauvrette ; j'ai la fièvre, et je

ne sais pas bien ce que je dis et ce que je fais

depuis quelques heures. Tu m'as vu quelque

fois en proie à des crises semblables. Mais je

suis désolé du trouble momentané où je suis

tombé, et je voudrais en sortir : aide-moi. Dis

inoi tout ce qui s'est passé à mon arrivée.

PAUVRLTIE .

>

RANDAL

Certainement, ma chère enfant, ta présence

n'est toujours agréable, et si j'étais malheureux

ce me serait une grande consolation d'avoir

près de moi un être aussi affectueux et aussi

toi. Mai je n'ai aucun chagrin : qui

veux -tu qui m'en fasse ?

C'est bien simple. Henriot, avec lequel je suis

venue du Havre , m'avait laissée seule ici un

moment. J'ai entendu une voix que j'ai cru re

connaître pour la vôtre. Comme j'hésitais, vous

êtes entré avec madame qui m'a grondée forte

ment de votre part pour avoir quitté la ferme, et

m'a ordonné d'y retourner.Comme,pendant ce

temps, vous aviez gardé le silence et que je vous

suppliais de le rompre, elle m'a dit que vous ne

me parleriez pas , parceque vous étiez irrité

contre moi; et votre pauvre aveugle s'en est

allée en pleuraot... voilà tout.

RANDAL , l'embrassant au front.

Pauvre enfant de mon cæur !

PAUVRETTE , pålissant.

Omon Dieu !

dévoué que

PAUVRETTE.

Alors pourquoi êtes -vous ici ? et pourquoi

me parlez - vous d'une voix si agitée ?

RANDAL .

7Je voyage pour des affaires d'intérêt , et si

ma voix est altérée , c'est par la fatigue.
RANDAL.

PAUVRETTE. Me pardonneras-tu ma dureté de tout-à

l'heure ?
Tenez, bon ami , vous direz ce que vous vou.7
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PAUVRETTE .
LOUISE .

Rien .

moi que

Oh ! je suis bien heureuse.— Et vous , jurez

vous n'êtes pas malheureux . RANDAL

RANDAL .

Je ne suis que souffrant, cela passera bien

tôt . Laisse -moi, chère petite , quand j'aurai

besoin de toi , je t'enverrai appeler.
PALVRETTE .

du

Et si Randal vous demande compte de l'i

gnoble ruse que vous avez employée pour le

faire sortir de sa maison par une porte , tandis

que vous y introduisiez l'adultère par l'autre ,

et des larmes que vous avez fait verser à

une enfant aveugle par une hypocrite répri

mande , et des mensonges misérables que vous

avez faits aux postillons et aux filles d'auberge;

vous qui portez son nom , que lui répondrez

vous ?

Ayez la bonté de me ramener à la porte

corridor seulement. De là je retrouverai ma

chambre.

( Il la conduit à la porte du corridor .)

0000000000000000000000000000000000000000000000000000000000

SCÈNE VI .

RANDAL , LA SERVANTE.

LOUISE .

Rien .

RANDAL.

RANDAL
Et s'il vous dit que la mort seule peut expier

toutes ces infamies , que répondrez-vous ?

LOUISE.

Rien encore.

RANDAL.

7

Il ne faut pas leur donner le temps de s'é

chapper. Mais où les prendre ? et comment ? ils

doivent avoir pris leurs précautions avec les

domestiques de l'hôtel comme avec les postil

lons , comme avec Pauvrette. O Louise ! ... J'en

tends du bruit ... on met des chevaux à la ca

leche ; il faut me hater. ( 11 appelle . ) Mademoi

selle !

LA SERVANTE , du dehors.

Voilà , monsieur.

A la bonne heure . Asseyez -vous , et atten

dons votre complice ; vous avez dicté son

arret .

ܪ

LOUISE.

Quoi! ce n'est pas moi qui dois mourir ?

RANDAL.

RANDAL. Non , madanie ; outragé par une femme on

ne peut se venger que sur un homme.7

LOUISE .

Mais s'il est innocent , si toute la faute est à

moi seule ?

RANDAL.

Dites-moi , mon enfant , quelle chambre oc

cupent ces deux étrangers dont vous m'avez

parlé ?

LA SERVANTE , hésitant .

Ma foi... monsieur ...

RANDAL , lui donnant de l'argent.

Dépêchez-vous , j'ai une affaire pressée à

leur proposer.

LA SERVANTE , prenant l'argent .

On ne m'a pas défendu de dire cela.— C'est

celle- ci , monsieur.

Tant pis pour lui ! qui accepte la vie d'une

femme lui donne la sienne , et si la femme

doit sa vie à quelqu'un c'est l'homme qui paie.

LOUISE .

Ainsi vous êtes déterminé à tuer mon com

plice , quel qu'il soit ?។

RANDAL

RANDAL

Très bien ; ayez soin qu'on nous laisse libres

ici .

(1 prend ses pistolets et va frapper à la porte de Louise.)

LOUISE , en dedans .

Qui est là ?

RANDAL , ouvrant brusquement la porte.

C'est moi .

( Il entre , pousse Louise sur le théâtre et y rentre à sa

suite. )

000000000000000
000000000000000000000000000000000000000

SCÈNE VIJ .

Quel qu'il soit.

LOUISE , se jetant à ses genour.

Monsieur, vous ne m'avez vu ni pâlir à vos

reproches, ni trembler à vos menaces. Mais je

vous supplie , pour vous , pour moi , s'il vous

reste quelque pitié ; au nom de votre mère que

vous avez tant aimée... au nom de vos plus

saintes croyances , je vous supplie avec larmes ,

à deux genoux et les maintes jointes , je vous

supplie de m'emmener avec vous maintenant ,

tout de suite , et de me tuer à une lieue d'ici ,

sans me demander son nom et sans chercher à

le savoir .

RANDAL

Oh ! vous l'aimez donc bien !

LOUISE .

Ce n'est pas cela ! ce n'est pas cela , mon

Dieu ! ... emmenez-moi .

RANDAL , LOUISE .

LOUISE.

Randal !

RANDAL .

7Oui, Randal,qui vient vous demander compte

non plus de son bonheur que vous avez tué ,

madame , mais de son honneur que vous avez

volé . Qu'avez-vous à répondre ?

RANDAL.

Non , non , ce sera là votre châtiment , il
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RANDAL.

eu

.

Je suis tellement étourdi du coup qui me

frappe que je ne sais encore rien de ce que je
dois dire ou faire.

sera terrible ! mais vous l'aurez mérité. Si j'avais

envers vous quelque tort , ou sans cela

même..... si vous m'aviez dit franchement :

J'aime quelqu'un ! ... je ne sais pas ce que j'au

rais fait : mais je n'aurais pas versé le sang.

Mais vous m'avez trompé ! tromper, c'est lâche

et vil ; et pour les lâchetés , je ne connais pas

de pitié . Nous resterons ici , et il mourra sous

vos yeux !

EDMOND.

Alors , permettez -moi de vous adresser quel

ques paroles qui serviront peut-être à simplifier

notre position .

RANDAL .

LOUISE.

Monsieur, monsieur ! méprisez-moi , outra

gez-moi , luez -moi ! mais allons-nous- en d'ici

bien vite ! venez !

( Elle cherche à l'entrainer.)

RANDAL , la retenant .

Restez ici , madame.

Parlez .

EDMOND.

Je reconnais avoir commis envers vous le

plus grand crime que puisse commettre un

homme. Je reconnais que je mérite toute votre

sévérité et toute votre colère , et je suis prêt à

subir le châtiment que vous jugerez à propos

de m'infliger quel qu'il puisse être ; mais je suis

forcé d'y mettre une condition .

RANDAL.

Dans votre position , on en accepte , on n'en

LOUISE .

fait pas.

EDMOND.

Vous ne savez pas ce que vous faites là ,

Randal , c'est horrible ! si j'avais un enfant , si

vous le tuiez sous mes yeux , vous me feriez un

mal moins atroce qu'en me retenant ici ... Par

tons ! partons !

RANDAL.

Restons.

LOUISE ,

Il monte l'escalier , il va venir !

RANDAL , saisissant ses pistolets.

Enfin !

LOUISE , voulant l'entraîner.

Au nom du ciel !

vez

>

RANDAL.

Il entre !

LOUISE , se jetant sur la porte.

N'entrez pas ! n'entrez pas ! ( On tire la porte

du dehors , Randal tire Louise par le bras pour la laisser

s'ouvrir . ) Laissez -inoi , laissez-moi ! ... n'entrez

pas !

( La porte s'ouvre , Edmond paraît , Randal s'arrête et

laisse tomber ses armes. Louise tombe à ses pieds en

poussant un cri affreux. )

Pardon ; pour moi je n'ai le droit de rien de

mander, et je ne demande rien . Mais vous sa

que l'homme à qui une femme s'est confiée

ne peut et ne doit, dans aucune circonstance ,

et pour aucune raison humaine , abandonner

cette femme. Louise n'a rien ... rien à se repro

cher; elle a été entraînée par moi , et je me

trouve chargé de sa destinée. Je réponds de sa

faute devant Dieu , et de sa destinée devant

les hommes ! Je ne veux forfaire à aucun des

engagements sacrés que j'ai pris envers elle...

oui sacrés , plus sacrés peut - être que tous les

autres , parceque ce sont les engagements de

la force envers la faiblesse. Je demande donc

avant de me livrer à votre discrétion, que vous

promettiez de laisser Louise libre de se retirer

où elle le voudra avec ma fortune , et d'empê

cher que personne la puisse inquiéter d'au

cune manière pour ce qu'elle a fait pour moi ;

si vous ne me faites pas cette promesse , je

serai obligé de lutter pour elle contre vous

par tous les moyens qui seront en mon pou.

voir ; si vous me la faites je n'ai plus rien à dire,

et je me mets tout entier entre vos mains.

0000000000000000000000000000000000000000000000000000000000

SCÈNE VIIT.

LES MÊMES , EDMOND.

RANDAL.

Edmond !

EDMOND .

RANDAL.

Vous avez ma parole.

EDMOND .

Disposez de moi .

2 RANDAL

Mon frère !

(Moment de silence . )

RANDAL .

Relevez-vous, madame , et sortez... point de

paroles , obéissez ! ...

( Louise sort lentement en jetant sur les deux frères des

regards désespérés . )

000000000000000000000000000000000000000000

SCÈNE IX.

RANDAL , EDMOND.

>

00000000000000

Je vais le faire , avec l'impartialité et l'in

flexibilité d'un juge. Yous convenez que c'est

vous qui vous êtes introduit la nuit chez moi

pour séduire et enlever ma femme ?

EDMOND.

Vous concevez qu'en ce moment toute ex

cuse de ma part aurait l'air d'un mensonge , et

serait une lâcheté : ainsi je ne parlerai que des

EDMOND .

J'attends vos ordres.



702 RANDAL

faits et non de mes intentions . C'est moi qui

la nuit me suis introduit chez vous .

EDMOND .

Grace ! grace !

RANDAL , le repoussant.

Oh ! ... oh ! ... Dieu !

RANDAL .

Et cette lettre infâme où j'étais écarté au

nom d'un ami mourant; c'est vous qui l'avez

écrite ?

EDMOND.

Pourquoi ne suis-je pas mort avant de la re

voir !
EDMOND.

RAYPAL .

J'en prends sur moi toute la responsabi

lité .

RANDAL.

9 7Et maintenant, dites , dites si aucune de

mes actions a pu motiver et peut excuser vo

tre conduite envers moi !

Mais maintenant que vous l'avez revue ,

vous vous sentez bien encore le courage de
mourir , n'est - ce pas ?

EDMOND .

Cela n'est
pas

difficile .

RANDAL , lui montrant les pistolets .

Vous connaissez ces armes ?

EDMOND.

EDMOND .

Vous ne m'avez fait que du bien , et vous

m'en avez toujours fait. Il n'y a donc rien qui

puisse pallier ma faute à mes propres yeux.

Oui.

RANDAL .

RANDAL.

Elles ont été l'instrument de votre crime, elles

seront celui de votre chátiment.

EDMOND .

Un instant.

( Il s'assied et écrit. )

PANDAL

Que faites - vous ?

EDMOND .

Comme il faut que ma mort retombe sur

moi seul , j'écris que c'est moi qui mesuis tué.

Tu l'avoues donc que j'ai été bon pour toi ?

tu te souviens donc du passé ? ton outrage ne

t'a donc pas fait oublier mes bienfaits ? Je ne

t'en ai jamais parlé, malheureux ! et je ne i’en

aurais jamais parlé ; mais c'est qu'il est bien

vrai que je t'ai bien des années servi de père.

Tu aurais réellement été l'enfant de mes en

trailles que je ne l'aurais pas aimé davantage .

Du jour où notre mère te laissa entre mes

mains tout jeune encore , faible et maladif,

jusqu'à celui où , devenu un homme robuste

et énergique, tu voulus t'élancer dans le mon

de et y vivre par toi-même , dis , ai-je cessé

un instant de veiller sur toi ? Quand tu m'as

quitté pour la première fois, tu ne sais pas ce

que j'ai souffert ! tu ne sais pas combien m'a

paru grande et vide la maison que nous avions

habitée ensemble, et que tu me laissais habiter

seul ! tu ne sais rien de tous les chagrins que

tu m'a causés parceque tu ne m'aimais pas .

RANDAL

pas

Etes -vous prét ?

EDMOND , après avoir écrit .

C'est fait. Maintenant une seule grace ! Vous

savez que , même devant l'implacable justice

des hommes, la mort absout toutes les fautes.

Quand je ne serai plus, promettez -moi, non

de me pardonner, je n'ose pas vous le de

mander, mais au moins de ne pas maudire ma

mémoire. ( Randal lui tend la main en détournant

la tête ; il la saisit vivement et la baise à plusieurs re

prises . ) Merci ! merci ! mon frère ! maintenant ,

feu ! ... je meurs content.

RANDAL , courant à lui les bras ouverts.

Mon frère ! mon frère ! mon frère ! ( Il prend

dans ses bras Edmond qui le regarde avec anxiété , et

l'embrasse convulsivement. ) Oui , tu as commis

une grande faute ; oui, tu m'as profondément

blessé ; mais tu es jeune, mais la passion t'a

veugle , mais je t'aime !

EDMOND .

Tout ce que tu voudras , Randal ! mais ne

dis pas que je ne t'ai pas aimé.

RANDAL .

EDMOND .

Encore ?

RANDAL.

Eh ! si tu m'avais aimé, aurais- tu laissé Ji

vré à l'isolement et à la désolation celui

qui avait été si long -temps ton compagnon et

ton soutien ? Je ne te le reproche pas , mon

Dieu ! les enfants ne savent jamais comment

leur père les aime... mais si tu ne m'avais pas

quitié je n'aurais pas senti le besoin de me

marier , je n'aurais pas pris ma femme ! j'a

vais compté sur elle pour te remplacer , pour

être la joie de ma vie , la consolation de ma

vieillesse ; et tu me l'as enlevée ! mais pour

avoir fait cela , il faut, Edmond , que vous soyez

bien endurci ou bien téméraire . Vous n'avez

donc pas craint que je ne tombasse mort en

apprenant votre trahison, et qu'au jour du ju

gement notre mère ne vînt vous crier : « Caïn !

Cain ! qu'as-tu fait de ton frère ? »

Toujours , malgré tout ; et toi aussi , tu

m'aimes , n'est -ce pas ?

EDMOND.

O mon frère !... Maintenant , que veux-tu ?

qu'ordonnes-tu ? je me sens la force de tout

faire pour ne pas rester indigne de toi.

RANDAL.

Eh bien ! pars , et songe que tu as besoin de

le réhabiliter à tos propres yeux.
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EDMOND . RANDAL

A la bonne heure ! je le retrouve lont enlier,

sang
de
mon père! Adira , soldat de la liberté ,

je le bénis !

Oui, je partirai, el je consurerai celle vie

que tu me donnes à expier les immenses fautes

de ma jeunesse. Ta veriu me fait rougir de mon

éguïsnie ; mes yeux se dlessillent, et je com

prends enfin le devoir. Je sens que je n'ai pas

été mis sur la terre seulement pour assouvir mes

passions, mais aussi pour y servir Dieu et y

secourir mes frères . Chacun doit concourir au

grand cuvre ; tu y apportes ton génie , j'y ap

porterai mon courage. La cause de l'humanité

se débat sur la face du monde : pendant que

tu la defends ici avec ta plume , j'irai la dé

fenire avec une épée sur les champs de ba

taille .

EDVOXD .

Les soldats que bénissent les apôtres vivent

en héros ou meurent en martyrs . Adien, adieu ,

mon frère !

( ll sort. )

RANDAI. , seul .

Pauvre Edmond ! tu crois tont fini , parroque

ton vieux frère l’a pardonné ! con vieux frère

n'en est qu'à la moitié desa tâche !

COCO

ACTE CINQUIÈME.

Che chambre avec plusieurs portes. A ganclır , une fenêtre onvrant sur un balcon .

مایپ

SCÈNE I tranquille avant que tu n'aies donné la parole

l'exécuter à la lettre mes instructions, quelles

qu'elles soient .

U ENRIOT.

HENRIOT, seul .

Où est-elle ? où est Pauvrette ? ... pourvu

qu'elle ne soit pas venue... Je tremble ... il y a

là un précipice horrible. Voyons... Non , rien ...

O mon Dieu ! je vais la chercher partout .

00000000000000000000000000000000000

SCÈNE U.

RANDAL , HENRIOT.

Monsieur, j'ai servi vingt ans votre père avec

fidélité; je vous ai vu naitre et je vous ai élevé .

Voilà trente ans que nous vivons ensemble , et ,

«lepuis ce temps-là , j'ose croire que vous n'avez.
jamais eu à vous plaindre de moi , rien

n'a jamais pu vous faire douter de mon affec

tion pour vous .

2

0000000000000

et que

RAXDAL

Jamais , mon bon Henriot.
RANDAL .

Henriot !... Henriot !
HENRIOT.

DEXRIOT .

Me voilà , monsieur.

RANDAL ,

Mon frère est-il parti ?

HENRIOT.

Comme je dois vous être fidèle jusqu'an

bout , quoi qu'il arrive , et que je n'ai le droit

ni la volonté de vous rien refuser, je vous jure

que j'accomplirai avec zèle et soumission les

ordres
allez me donner.

RANDAL. , lui serrant la main .

Merci... Il faut que je ne iue , inon vieux .

HENRIOT .

Je m'en doutais , monsieur.

que vous

Monsieur, il vient de s'embarquer dans le

bateau à vapeur de Ronen ... Quand vous en

tendrez tout- à - l'heure sounei la cloche ,

parti.

il sera

RANDAL . RANDAL .

Dieu soit loué !

HEXRIOT.

Sais-ti pourquoi?

HENRIOT .

Je crois le savoir .Qu'avez - vous à m'ordonner ?

RANDAL. BANDAL

J'ai une prière à te faire , mon vieil aini.9

HENRIOT

2Une prière à moi ? monsieur , vous savez

bien ...

RANDAL .

Eh bien , il faut que personne ne s'en doute

excepté loi , et... et eux. Il n'y a pas de leur

faute ; ce sont des événements que je ne peux

pas t'expliquer qui ont amené cela. Ainsi je te

défends, je te prie de ne pas leur en vouloir de

ma mort , et surtout de ne jamais leur laisser

sonpçonner rien .

HENRIOT.

Bien , monsieur.

Je sais bien qu'il n'y a personne au monde

de plus dévoué que toi, et que tu es prêt à tout

faire pour moi. Cependant les circonstances où

je me trouve sont si graves que je ne serai pas

DANDAL
95
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RANDAL . seuil de la porte et étend les bras pour empêcher Randal

de passer . ) Chère enfant , que veux -tu ?

PAUVRETTE .

monsieur.Rien ,

RANDAL .

Mais il y a aussi le monile, qui voudra savoir

la cause de ma mort , et dont il faut trom

per la mauvaise curiosité. C'est
pour

cela que

j'ai besoin de toi . Il faut que cette mort soit at

tribuée au chagrin quem'auront causé de mau

vaises affaires ! Tu feras bire que je me li

vrais en secret à des spéculations hasardeuses

et que je m'y suis ruiné.

Que fais - tu dans ma chambre ? ( Elle nc ré

pond rien et continue d’etendre les bras . ) Pourquoi

étends- tu ainsi les bras ? veux- tu que je le con

duise quelque part?

PAUVRETTE .

Non , je veux rester là .

HENRIOT

Mais , monsieur, c'est impossible; je ne puis

pas entacher votre mémoire. RANDAL .

RANDAL. Tu ne peux cependant y rester, Pauvrelle ,

j'ai besoin d'entrer dans ma chambre.

tu sais PAUVRETTE .

Je ne veux pas que vous y entriez .

RANDAL,

Et pourquoi ?

PAUVRETTE .

Parceque vos pistolets y sont.

RANDAL .

Mes pistolets !

PAUVRETTE .

Quand je l'ai parlé de suicide, tu n'as pas

cherché à m'en détourner, parceque que

je ne fais jamais rien sans de bonnes raisons. Ne

cherche donc pas à ne détourner d'une réso

lution , moins importante sans doute , mais

aussi nécessaire . D'ailleurs , j'ai ta parole. Voici

un écrit où je te laisse l'autorisation et les

moyens de liquider ma fortune de manière à

faire croire que j'étais ruiné. Tu tireras cent

cinquante mille francs de mes propriétés; tu

iras en porter trente de ma part à mon notaire,

pour qu'il paie mes dettes , et quatre - vingt

mille à ma femme. Tu placeras les quarante

mille francs restant sur l'Étal , moitié à ton

nom , n :oitié à celui de Pauvrette. Quant à elle ,

tu la conduiras loin de Paris , dans un endroit

où on ne connaîtra ni toi ni elle , afin que

tre aisance ne fasse rien soupçonner. Tu ne la

quitleras jamais, n'est -ce pas , mon vieux ? et tu

reporteras sur elle toute l'amitié et tout le dé

vouement que tu avais pour moi.

Oui, ils y sont, et chargés ... j'en suis sûre ,

je les ai touchés et sondés moi-même.

RANDAL .

Malheureuse enfant! tu pouvais te tuer !

PAUVRETTE .

Qu'est-ce que cela fait ? vous voulez bien vous
VO tuer, vous .

RANDAL .

Moi ?

PACVRETTE .

Certainement.

HENRIOT.
RANDAL .

Oui, monsieur. Est - ce tout ?
Qui peut te faire croire cela ?

។

PAUVRETTE .
RANDAL

Tout. Si je ne vois pas , j'entends bien . Ah !

je n'ai pas écouté un mot de ce qui s'est dil ,

mais je sais les personnes qui sont ici ... des

cris , des larmes , des sanglots sont venus jus

qu'à moi ; et toutes vos voix tremblent quand

vous parlez. Ne dites-vous pas que vous voulez

entrer dans votre chambre ?

RANDAL .

Sans doute.

C'est tout. Maintenant, adieu,

HENKIOT , s'en allant.

Adieu , monsieur. ( Revenant.) Adieu, mon en

fant. ( Il se jette dans ses bras.) Ah ! je n'aurais ji

mais cru que ce serait moi... Adieu , monsieur .

( Il sort en pleurant.)

RANDAL , seul.

Pauvre llenriot ! Et mon frère ! et Louise

elle-même... oh ! ils me pieureront, eux aussi,

et bien amèrement. Mais ma dernière pensée ,

ma deruière bénédiction seront pour ma fille

alloprive, pour cet ange d'innocence et de

bonté que je suis forcé d'abandonner au mi

lieu des orages du monde... Adieu , Pauvrette .

( Il ouvre la porte d'une petite chambre à droite .)

00000000000000000000000000000

SCÈNE TIL

PAUVRETTE .

Sans doute ! Tenez , vous venez de dire cela

avec la voix d'un criminel ; et contre qui vou

lez - vous commettre un crime si ce n'est contre

vous -même! Vous qui êtes si grand, ne mentez

pas : vous voulez vous tuer , avouez -le .

RANDAL

000000000000 Pauvrette ! Pauvretle ! pourquoi êtes - vous ici ,

et pourquoi venez - vous troubler un sacrifice

douloureux mais nécessaire ?

PAUVRETTE .

RANDAL , PAUVRETTE .

RANDAL .

Nécessaire ? pourquoi ?

RAXDAL .

Mon enfant , restez dans votre candeurElle ici ! ( Pauvrette s'avance sans rien dire sur le
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et votre naïveté , et ne cherchez pas à descendre

au fond de nos cours . Vous ne pouvez rien sa

voir de ce qui s'y passe.

PAUVRETTE .

Je ne puis rien savoir , dites -vous ? je sais

que je voie mourir à - la- fois mon
ami et

mon amitié ! s'il faut que je m'efforce d'ou

blier ce que j'aurais le plus admiré, le plus

vénéré, après Dieu ! ( Randal! je vous

supplie de vous souvenir de vous - inême.....

et de ne pas mourir autrement que vous n'avez

vécu .

tout .

RANDAL

Tout ! RANDAL .

PAUVRETTE . Mais le déshonneur, Pauvrette ! le déshon

neur ! ...

PAUVRETTE.

Je ne comprends pas que vous soyez dés

bonoré parceque l'on vous a fuit un grand

mal! ... pourquoi voulez - vous donc qu'on

vous punisse d'une faute que vous n'avez pas

commise ?

HANDAL .

Est -ce que depuis un an entier je ne vous

sens pas malheureux ?... Ah ! je souffrais plus

que vous ne pouvez croire , quand j'ai été

obligée de me séparer de vous ; je savais

quelles douleurs je laissais derrière moi , et je

ne savais pas quels malheursje trouverais à mon

retour . Dans ma solitude , quelles angoisses !

mon caur me disait que chaque jour vous

souffriez davantage, et je me reprochais de

pas être près de vous , quoiqu'on m'en eit

chassée ! ... ah ! je remercie Dieu de m'avoir

inspiré le courage de vous désobéir, et de

m'avoir amenée ici , pour vous défendre

contre vous-même... je sais tout , vous dis -je ,

votre frère a enlevé votre femme , et vous vou

lez vous tuer .

ne Mon enfant, iu ne connais pas le monde ;

tu ne sais pas qu'il est des malheurs qu'il

ne vous pardonne jamais, et que son plus

grand plaisir est de poursuivre, l'injure a la

bouche , ceux qui ont eu l'audace de se mon

trer meilleurs
que

lui .

PAUVRETTE .

BANDAL .

vous

Eh bien ! puisque tu connais mon malheur,

iu ne me demanderas plus s'il est nécessaire

que je meure .

Non , je ne connais pas le monde dont vous

parlez , et je me réjouis de ne pas le con

naître. Laissez dire tous ces gens que

méprisez, sans doule , et ne placez votre hon

neur que dans l'estime des gens qui vous

ressemblent... vous trouverez encore des cours

honnêtes, qui vous donneront toutes leurs

sympathies, ou, du moins , à défaut des autres,

sur lequel vous pourrez tou

jours compter.

PAUVRETTE .

vous en avez un

RANDAL .

VONS

Écoutez-moi, mon ami; je ne chercherai

pas à vous persuader par des paroles étran

gères : tout ce que je sais , c'est de vous que

je l'ai appris ; je ne puis que vous répéter ce

que vous m'avez dit . Si mes discours ne pé.
nètrent pas jusqu'à votre cour, c'est

que

aurez oublié, dans un jour d'affliction , tout ce

que vous avez crn et enseigné dans vos jours

de calme et de prévoyance. Dieu m'a placée à

côté de vous , comme un écho fidèle, pour

vous renvoyer vos pensées d'autrefois , et pour

toucher votre ame avec votre propre voix ... Ne

m'avez -vous pas dit, ô vous qui avez déja fait

descendre dans l'esprit de la pauvre aveugle

une lumière que ses yeux ne verront jamais !

ne m'avez-vous
pas

dit que nous ne devions

avoir qu'un seul maitre , Dieu ? et un seul con

seiller, la conscience ?

Oh ! s'il y avail au monde beaucoup d'êtres

conime toi, Pauvreite , on y serait aussi

heureux que dans le ciel . Mais tu es la

seule ici - bas de ton espèce ... les hommes

sont laches et mauvais ; et ceux pour lesquels

on a le plus fait , ceux qu'on a le plus aimnés ,

ceux sur lesquels on a le plus droit de compter,

sont ceux qui nous trahissent le mieux . Ed .

mond ! Louise ! ...

PAUVRETTE

Eh bien ! mon ami , parcequ'ils ont oublie

leurs devoirs , oublierez - vous les vôtres ?...

RAXDAL .
RAXDAL .

C'est vrai . Des devoirs ? je n'en ai pas .

PAUVRETTE . PAUVRETTE .

Vous en avez de sacrés .

RANDAL.

Eh bien ! répondez-moi : Votre conscience

vous a-t-elle conseillé , et Dieu vous a- t - il or

donné le suicide ?

RAXDAL .

Pauvrette ...

Envers qui ?

PAUVRETTE

Mais , Envers moi.

PAUVRETTE . RANDAL .

Ab ! vous Eovers toi ?
voyez bien ! vous n'osez pas

répondre ; vous sentez bien que

tort ! ah ! quel sera mon désespoir, s'il faut

vous avez
PAUVRETTE .

Oui, envers moi, qui n'ai pas de famille,
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>

point d'amis, qui ne vois pas la lumière du so

leil, et qui n'aurai plus qu'à mourir le jour où

vous serez mort. Votre premier bienfait vous

a à jamais lié envers moi, et vous n'avez plus

le droit d'abandonner celle que vous avezsau

vée un jour de la misère et tous les jours du

désespoir. car, moi

RANDAL .

la plus dévouée des femmes ! et la plus belle

aussi , ear ton visage peint ton ame. Avec toi ,

quel calme ! et quels travaux ! comme j'aurais

fièrement marché à l'avenir appuyé sur cet

ange! () mon Dieu ! que de vertus elle m'au

rait données ! que de bonheur ! que de bon

heur pour nous deux , Pauvretle !..

aussi, va ! je l'aurais aimée ! ... Mais je suis

marié , Pauvrette , et je ne puis t’aimer sans

appeler sur la tête toutes les inalédictions du

monde ... Adieu ! adieu !

( Il s'échappe ei entre dans sa chambre.)

PAUVRETTE , le poursuivant au hasard .

Randal !... Randal !... Au secours !... au se

cours ! ... au secours ! ...

ococco

SCUNE IV .

PAUVRETTE , LOUISE .

Pauvreite !

PAUVRETIE .

Vous avez des devoirs envers tous les mal

heureux dont vous soulagez la ciétresse ; vous

en avez entin envers ceux qui viennent de vous

offenser, et qui ont besoin de votre miséri

corde, car ils vous ont fait bien du mal.

HANDAL

Peut- être as - s11 raison , Pauvrelle ? peut-télie

est - ce un crime que je vais comuneltre ? je n'en

sais rien ... j'en suis arrivé à ne plus distinguer

le maldu bien . Mais quemon action soit bonne

ou mauvaise, peu n'importe ; je la ferai , par

ceque j'ai envie de la faire , voilà tout. Pour le

reste , c'est Dieu que cela regarde. Qu'il juge ,

qu'il approuve, qu'il condamne qui bon lui

semblera , moi je veux mourir, et je mourrai;

parceque je suis las de vivre dans un monde

égoïste et menteur, de lutter contre des enne

mis ignobles et de ine dévouer pour des amis

ingrats; parceque la gloire est un grelot ba

nal, la justice un mensonge, la liberté une

chimère , et l'amour... oh ! l'amour seul pouvait

me faire vivre , et l'amour me manque à ja

mais !

LOUISE .

Rassurez - vous , Pauvrette .

PACVRETTE , d'une voix étouffée .

Sauvez - le ! sauvez -le ! ...

LOUISE .

Hassurez -vous , vous dis - je , il est sauvé !

j'étais là , derrière la porte de la chambre, j'ai

tout entendu et je lui ai enlevé ses armes. Les

voici.

PAUVRETTE , étendant les mains.

Que je les touche! ( Après avoir touché les pisto

lets
que Louise lui présente .) Ah ! madame! ( Elle

saisie la main de Louise et la baise à plusieurs reprises . )

Mais il va revenir !

PAUVREITE .

LOUISE .

Ne craignez rien ; j'ai pourvu à tout . Pan

vrette , je vous ai fait souffrir, je vous ai of

fensée.

PAUVRETTE .

Madame...

LOOISE .

2

Mais si l'on vous disait : « Il y a un être plus

isolé
que vous encore et plus malheureux ; un

être qui a souffert à cause de vous tout ce que

vous vous plaignez d'avoir souffert pour une

autre , et qui a renfermé dans son sein toutes

les douleurs que vous aviez au moins la conso

lation d'épancher au - lehors ; un être qui a prie

Dieu tous les jours de lui ôter toute espérance

de bonheur en vous donnant celui que vous

desiriez... » Si l'on vous disait : « Cette femine

dont l'amour ne s'est jamais montré et jamais

lassé , elle est là près de vous , préle encore à

partager tous vos chagrins, à pleurer la moitié

de vos larmes , à donner toute sa vie pour em

bellir quelques jours de la vôtre , et demandant

à genoux les restes de ce cæur déchiré

Si je vous disais cela , Randal, au

riez - vous pitié de votre pauvre aveugle ?

( Elle tombe à genoux en pleurant.)

RANDAL , la relevant .

Pauvrette ! 10 m’aines , ma Pauvrette , j'au

rais donc

2

Je ne vous demande pas volle pardon , je

sais que vous êtes un ange et que vous pardon

nez le mal aussitôt qu'on vous l'a fait ; mais je

vous prie d'intercéder pour moi celui que j'ai

desolé. Dites-lui que je ne suis repentie amè

rement de mon crime, que j'ai compris au mo

ment suprême toute sa grandeur et toute sa

bonté, et que je serai inorte plus désespérée de

son malheur
que du inien ... Consolez-le , Pau

vrette , et faites - lui oublier celle qui l'a tant fait

souffrir. ( On entend souner une cloche .) Edmond

est parti! Pauvretie, priez pour votre saur

criminelle et repentante !

par une

autre ... »
7 7

PALVRETIE .

Madame...
pu

être aimé encore , être aimé éter

nellement ! j'aurais pu être aimé, moi, Ran

val ! Ah ! iu étais bien la femmequ'il me fallait

et j'ai été insensé le jour où j'ai pu jeter les yeux

sur une autre ! Toi la plus douce, la meilleure,

>
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SCENE V.

LES MÊMES , RANDAL .

RANDAL , dans les coulisses .

Mes armes ! où sont mes armes ? ..

SCENE VI.

RANDAL , PAUVRETTE , RÉGA.

RÉGA .

Louise ! où est Louise ?...

RANDAL , lui montrant le préci

Là , monsieur !

RÉCA .

Morte ?

LOUISE .

RASDAL

Vous n'avez plus besoin de mourir, Randal,

vous êtes libre !

( Elle court à la fenêtre avec les pistolets et s'élance dans

le précipicc.)

RANDAL ; il court à sa suite et s'arrête en poussant

un cri affreux,

Ah ! Pauvre Louise !

Morte !

RÉGA.

Malheureus ! je l'ai perdue !

RANDAL

( Pauvrette tombe à genoux et prie en silence .)à

Oui, monsieur : c'était moi que vous vouliez

frapper , c'est elle que vous avez tuée. Mainte

want , allez chercher votre récompense , inon

sieur, et annoncez en même temps à vos maitres

que je leur ai déclaré sur un cadavre une guerre

éternelle .

FIN DE RANDAL.
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