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LES SCEPTIQUES

ACTE PREMIER

Un petit salon moderne décoré et meublé avee plus de richessq
que de goiit. Au fond, une galerie 3 demi fermée par des

porti¢res relevées. A droite et & gauche portes latérnles. Illu-
mination de bal.

SCENE PREMIERE
OCTAVE, SIDONIE

CUTAVE
Eh bien! madame Landurel?

SIDONIR
Eh bien! monsieur Landurel?
OCTAVE
Dix heures et demie, 4 mon chronemétre, et personhe
n'arrive,
BIDONIE
Les salona regorgent de monde.

OUTAVE
Quel monde? Des négociants, des ingénieurs, des
1
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hommes de loi, des hommes de lettres, un tas de
bourgeois |
SIDON1E
Eh! n'en sommes-nous point, du tas? N'étes-vous
pas un bourgeois, quoique banquier, ou plutdt parce
que?
OCTAVE
Voila justement ol le bat me blesse.

BIDONIE
Pourqoui vous biter? vous-méme!

OCTAVE

Que voulez-vous ¢ Je serais trop heurenx si je ne me
tourmentais pas. Il faut bien que je me plaigne pour
gviter le scandale et désarmer]'envie. Les envieux ont
tant de raisons de m’en vouloir; et comme je m’en
voudrais, 4 leur place! J'ai tant de chanee, moil Tous
les bonheurs réunis sur la téte d’un seul homme! —
D’abord vous éies ma fernme, (Sidoni** répond au compliment
par une révérence cérémoniense.; Qui! vous ne m’avez ap-
porté, c’est vrai, qu'une dot insignifiante, quelques
centaines de mille francs; mais je suis asgez riche pour
deux. Nous sommes tous deux jounes et iréds-bien élevés,
Vous dtes jolie, (nouveau salut de Sidonie), trés-jolie, Jo le
dis partout; je tiens 4 ce qu'on le sache et qu'on le
répéte : cela me fait honneur. Moi, je ne suis pas trop
laid.

SIDONIE

Pas trop.
OCTAVE

Vous avez de l'esprit, (Sidonie salue encore}, beaucoup
d'esprit. Moi, je ne suis pas précisément une héte.

SIDONIE
Pas précisément.
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00TAYVE

Noug avons méme un joli nom, Landurel, et des
prénoms charmants, Octave, Sidonie. Octave Landurel!
Bidonie Landurel! Cela sonne bien et ne figure pas mal
sur une carte de visite : il n'y manque vraiment que
des armoiries. Bt voild le kic, comme on dit en latin :
Memento quia pulvis es. Ii 0’y a pag d’hommes complets.

- SIDONIR

Vous voudriez étre prince, ou due par le moins?
. OCTAVE
Non, ma chére, non. Je ne suis pas ambitieux. Un
tortil de baren! Je n’én demanderais pas davantage.
SIDONIE
Pourquoi ne vous faites-vous pas donner cela quelque
part, a propos d’un emprunt?
' OUTAVE
Donner? Si on vendait seulement, comme autrefois !
Maia on n'ose plus] Les gouvernements sont si liches!
1ls ont peur de I'opinion. C'est flni : la souscription est
ferméa,
’ SIDONIE
Eh bien?
: OCTAVE
Eh bien! ne pouvant plus entrer légalement dans la
caste privilégide, il faut aw moing 8'y frotter.
SIDONIE
Qui e'y frotte a'y pique.
OUTAVE
Comme avx roses. On y prend un cértain parfuin -
d'aristoeratie, qu'on garde en e débarrassant des

épines. Je tiens donc 4 émailler de gens comme il faut
cette masse informe de gens d'affaires qui encombre

¥
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mes galons, et voilad pourquoi j’attends avec impsatience
Parrivée de notre beau monde. 8'il n’arrivait pas, ce
serait un bal manqué : dix mille franes jetés par la
fenétre.
SIDONIE
Nous avons déja regu, ce soir, cinquante personnes
titrées.
OOTAVE
On les voit partout, celles-1a, Des nobles ripés qui
vont partout ob Fon danse, pourvu qu'en y soupe! Et
encore, dans le nombre, plus de moitié qui ne datent
que d’hier! Pas de quartiers, ma chérel Des dues
Martin, des comies Miroteau, des barons & pouffer de
rirel
SIDONIB
Pourquoi les invitez-vous?

OCTAVE
Pour leur montrer mon luxe, et leur prouver en
méme temps gue je ne suis pas fier. Mais l'important,
le nécessaire pour une maison comme la ndtre, c'est la
noblesse de race, la noblesse historique, les besux
nvms [ Pourquoi ne viennent-ils pas? Qu'est-ce qu'ils
font?

SIDONIE

Ce que nous faisons nous-mémes, de l'importance, Iis
se font attendre pour se faire valoir.

OCTAVE

8e faire valoir! Est-ce que je leur dois qnelque
chose? Au contraire; il y en a plus d'un a qui j'ai prété
de l'argent.

BIDONIE
Et qui ne vous I'a pas rendu ?
OCTAVE
Cela va sans dire; et je ne réclame pas d’ 1ntéréts,
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mais je veux des égards. Je ne vous demands pas le
comtie d'Apremont. Le vieil égoiste vit retiré dans ses
terres, comme un rat dans son fromage, Mais la com- -
tesss est A Paris, avec sa belle-fllle, mademoiselle
Blanche d'Apremont, un des plus beaux partis de
France ! Et vous me les aviez promises pour ce soir.

[ SIDONIE
J'egpére qu’'elles viendront,
OCTAVE

Trop tard, quand la moitié du monde sera partie.
C’est bien la peine de venir, #il n'y a plus personne
pour les voir,

r SIDONTE

Je n'y puis rien ; je ne leur ai pas prété d’argeat.

OCUTAVE

Vous avez fait mieux, ma chérie, en procurant a
votre pauvre camarade de pension un mariage ines-
péré, superbe, fabuleux. La comtesse d'Apremont ne
saurait cublier ce que vous doit mademoiseile de Cha-
zelet, _

_ SIDONIE .

Elle ne doit rien qu’a elle-méme. Son rare mérite la
metiait de niveau avec les plus hautes positions; et la
noblesse des Chazelet vaut celle des Apremont.

QOTAVE
Hoit ; mais mademoiselle Pauline était une pauvre
petite institutrice, réduite a courir le cachet en omni-
bus; et la comte, quatre ou cing fois millionnaire, je le
saig bien, moi, son banquier | est, en outre, grand-croix
de la Légion d'honneur, ancien ministre, ancien ambas-~
sadeur, ancien pair de France...

SIDUNIR

Trop ancien. 1! a soixante ans et elle en a vingt-
cing,
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OCTAVE
Le beau mérite | Qui est—ce qui n'a pas eu vingi-cing
ans ? ' :
BIDONIE
L’important, ¢’est de les avoir encore. Bref, le comts,
riche et coneidérable tant qu'il vous plaira, mais vieux
d'Ame autant que de corps, veuf, et par surcroil, pére
de famille, a épousé nne femme accomplie, assez distin-
guée pour bien tewir sa maison, assez intelligenie pour
bien diriger sa fille, jeune pour Sgayer sa vieillesse,
belle pour enchanter ses ennemis, Je ne vois pas qu'il
ait fait une si mauvaise affaire, et gue, tous comptes
réglés, elle soit en reste avec Jui,
. OCTAVE
Vous défendez votre amie, c'est trée-bien. Mais vous
devriez garder un peu de ce beau zéle pour la gloire de
notre ménage; et, malheursusement, vous ne me
gecondez pas. .

SIDONIE

Ja fais de mon micux.
' OOTAVE
Pour me contrecarrer.
BIDONIB
En quoi?
OCTAVE

Tenez| mon meilleur ami, mon cher Lionel, marquis
de Trésignan, ce charmant gargon, ce grand seigneur,
I'homme 4 la mode, I'homme du vrai monde, que j’ai
eu tant de peine & vous amsener|

. SIDONIE -

Eh bien?

OUTAVE

Au lieu de lui rendre la maison agréable, vous faites
tout ce qu'ii faut pour I'en éloigner.
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SIDONIE
Par exemple |
QCTAVE

Il o’y a pas & dire, vous le recevez {roidement, beau-
coup trop froidement.

SIDONIE
Vous trouvez ?
OCTAVE
Vous étes si froida! Depuis un an, je ne vous ai pas
vue luj sourire une fois, 8'il vient tard avjourd’hui, ¢’est
voire faute. Il ne viendrait plus du tout, n'était la vive
affection que j'ai su lui inspirer. Il ne peut plus se
passer de moi, fort heureusement, car je tiens hean-
coup & nos relations, 4 canse de lui d'abord, sans doute,
mais aussi, mais surtout & cause de son cousin. Il n'est
que marquis, et son cousin est due, due de bon aloi. Le
duc Richard de Villepreneuse | Voild ur nom! La fine
fleur des vieilles souches de 1a visille noblesse de vieille
roche ! Et quel esprit] quelles maniéres! quel genre!
quel cachet |
BIDONTE

Et quelle moralité |
OCTAYE

Parce qu'il ne partage pas les idées étrmtes de vos
petits bourgeois| Madame, on n’enferme pas les aigles
dans des cages A gerins,

SIDONIE

Un sceptique, un libertin, un homme qui douts de
tout et ne doute de rien.

OCTAVE

Vous avez de Ia religion, ma chére ; vous faites bien,
La religion est bonne pour des femmes. Mais pour des
hommes comme nous|..,



8 LES SCEPTIQUES

8IDONIR
Il n'en sera pas moins damné,
OCTAVE

J'en doute, On y regarde & deux fois avant de pe
brouiller ave¢ un Villepreneuse.

BIDONIBR

Faites attention, monsieur Landurel; vous emprun=-
tez aux Clermont-Tonnerre,

OCTAYE
Je prite assez souvent pour emprunter & mon tour.

S8CENE II

Les Méxes, UN VALET DE FIED

LB VALET DB PIED

Monsieur m'avait ordonné de Iavertir 4 1'arrivée de
monsieur le due.

OCTAVE
Quel duc?
LE VALET DE PIED
Monsizsur en a plusieurs.
OCTAVE
Taot que j’en venx. Lequel ?
LE VALET DE PIED
M. de Villepreneuse.
OCTAVE, 4 Sidonie.
Et nous n’étions pas 1a pour le recevoir!

SIDONIE
Je vous disaiz hien...
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OCTAVE
11 est bien temps de dire : Je vous disais bien ! (Rap-
pelant le valet.) Monsieur le due avait-il au col sa eroix de
commandaur, et sur I'habit son erachat en diamants ?
LE VALET DE PIED
Non, monsieur. Il portait simplement la chainetie,
avec les décorations petit modéle.
OCTAVE
C'est déaastreux. J'espére au moing que vous avez
¢u soin d’annoncer M. le due de Villeprensuse a hauate
et intelligible voix, de maniére & ce que tout le monde
entende son nom,
_ LE VALET DE PIED
M. le ducn’a pas vonlu éire annoncé.
OCTAVE
Il fallait faire semblant de ne pas comprendre et
annoncer tout de méme. Vous étes un sot.
LE VALET DE PIED
Pardon, monsieur. J'ai servi dans de grandes mai-
sons, je connais mon service, et je ne crois pas aveir
faii de sottises.
OUTAVE
N'importe ; j'ai bien le droit de vous dire que vous
étes un sot, puisque je vous paye. Va-t’en, marcufle,
(11 congédie le valet de pied d'un geste superbe.} Moi, ma chére,
je vais rejoindre mon due; je vais le promener dans les
salons; je vais le montrer & tout le monde.

LE YALRT DE PIED, au fond, d'une voix retentissants.

Monsieur le docteur Trabouillot et Madame Trabouil-
lof. — Mousieur ot Madame Potard, et Mademoisells
Potard.

OCTAVE, empoignant le valet par le collet de son habit,
Veux-tu te taire, animal [
L
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LE VALET DE FPIED, se dégageant.
Mongieur m’avait ordonné d'annoncer, j'annonce,

OCTAVR
Moi, je vous chasse.

LE VALET DE PIED
Monsieur, on ne chasse que les bétes, ot pas en toute
saigon encore! J'ai beau é&tre valet, je suis électeur
comme vous; et i jamais Monsieur se présentait aux
comices populaires, il verrait gue je ne manque pas
d’influence.
OCTAVE
Eh bien { puisqu’il y faut mettre des formes, je vous
donne votre congé. Voulez-vous bien V'accepter?
LE VALET DE PIED

A la condition que monsisur voudra bien viser mon
livret en termes convenables. Autrement, jo me ver-
raia forcé, & mon vif regret, d’appeler monsiour devant
le conseil des prud’hommes.

(11 sa)ue respeciueusament, se redreste et sort droit comme un 1.}

‘ OCTAVE

Et dire quon ne peut plus bitonner ces gens-la!
AIDONIE

Eh! pon, ils vous le rendraient.

UN DOMESTIQUE, annongant de loin.

M. le marquis de Trésignan,

OCTAVE

Voild un nom qui sonne, A la bonne heurel Cela
vous console du reste.
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SCENE III

OCTAYE, SIDONIE, LIONEL

LIONEL, avec un profond salu.
Venillez, madame, agréer tous mes respects.
(Sidonie fait 4 Lionel une révérence cérémoniense. )
OCTAVE, serrant la main de Lionel.
Cher marquis ! — (Baz & Sidonie.) Vous me laissez tout
faire. (A Lionel.} Cher marquis, ¢'est aimable & vous

d'honorer ainsi de voire présence cette petite réunion
d’amis dans notre humble maison,
LIONEL
Dites une féte dans un pelais, cher monsiour Lan-
durel.
QCTAVE
Trop bon, en véritd, cher marquis, (il secoue la main de
Lionel avec un empressement excessif); mille fois trop hon.
(Bus 4 Sidonie.) Yous 4tes trop froide avec le marquis,
(Haut 3 Lionel.) Cher marquis, yous voudrez bien m’'ex-
cuser. Je vais rendre mes devoirs 4 votre cousin, le due
de Villepreneuse, et je vous laisse faire la cour & ma
femme. Eh! eh! (Bas & Sidonie.) Je vous en prie, soyez
moing froide,
(11 sort par Je fond, & droite.}

SCENE 1V

SIDONIE, LIONEL

STDON1E
Comme tu viend tard, Lionel!
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LIONEL
Toujours trop tard A mon gré, ehére amie.

SIDONIB
Qui t'a retenu si longlemps?

LIONEL
Une affaire imprévue.

STDONIE
Encore un duel?
LIONEL
Non, ma foi! Je n’ai qu'a me féliciter de mes bonnes
relations avec toutes les puissances étrangéres.
SIDONIE
Quelle autre affaire pouvez-vous donc aveir? Joue-
riez-vous par hasard a la Bourse, vous aussi?
LIONEL
Fi done!
SIDONIR

Alors, c'est une affaire de ceeur, Vous venez des cou-
lisses de POpéra? Respeciez an moins mademoiselie
Brenda, par égard pour mon mari.

LIONBL

Puisqu'il faut absolument vous le dire, je viens du
Jockey.
SIDONIE
Qu'aviez-vous & faire de si important, & votre club?
Un pari pour les steeple-chases de la Marche, ou une
partie de baccarat? Si voustenez 3 perdre votre argent,
on joue ici, et trés-gros jeu. Moi, du moins, j'aurais eu,
pendant ce temps-la, le plaisir de vous voir, ne fitt-ce
qu's la dérobse,
LIONEL
J'ai tout simplement fait des ronds de fumée en atten-
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dant Richard et Pierre, a qui j'avais donné rendez-
vous pour venir ici tous ensemble.
SIDONIE
Afin d’éviter, en arrivant, un téte-a-téte avec moi.
LIONEL
Ma petite Sidonie, est-ce que le barométre serait 4
P'orage ce soir?
SIDONIE

11 ne faudrait alors vous en prendre qu’a vous-méme,
puisque vous faites ici la pluie et le beau temps. (Lionel
g'incline en signe de remerciment.) Vous m’agacez les nerfs
avec vos retards perpétuels et vos mauvais prétextes.
Si ce rendez-vous était, je ne dis pas sérieux, mais
seulement réel, vous ne seriez pas arrivé tout seul,
aprés votre noble cousin, le duc de Villepreneuse, avant
votre illustre ami, M. Plerre Froment.

LIONEL
C'est la faute de vos charmes si Richard vous montre
plus d’empressement qu’a moi d’exactitude; ce n’est
pas la faute de mon oisiveté si Pierre, qui travaille
toujours et ne danse jamais, s’attarde & son chevalet
au lieu de se hater a la valse.
SIDONIE
Qu’est-ce, en effet, que le bal aux yeux d’un si grand
homme? I1 ne daigne pas, tnour si peu, descendre de
son Olympe.
LIONEL
Vous voulez dire de son grenier.
SIDONIE
Olympe ou grenier, tiu ‘importe ? pourvu qu’il tréne
la-haut dans son orgueil solitaire.
LIONEL
L’orgueil a du bon; ¢'est le vice des grandes Ames.
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BIDONIE
J'aime micux les petites vertns des bonnes gens,

LIONEL
Et, comme il n’s rien de petit, vous p’aimez pas
mon ami Pierre?
AIDONIE
Je lo déteste. Ce n'est pas seulement un droit, c'est
un devair de hair ses enaemis. La rancune est la recon
naissance du mal,
LIONEL
Que vous a-t-il fait?
81DONIE
11 cherche A vous détacher de moi, dans l'intérédt de
la morala! De quoi se méle ce barbouilleur? C'est bien
assez de copier Michel-Ange sans vouleir encore singer
Caton.
LIONEL
Prenez garde, ma chére., Vous me blessez en atia-
quant mon meillenr ami. Quoique jeunes encore, nous
sommes déji de vieux camarades, éprouvés et siirs 'un
de l'autre. Notre intimité a commencé avec nos sympa-
thies, dés la premiére rencontre, au collége. Et 'homme
a tenu ce que prometiait 'enfant, si bon que je ne lui
oonnais pas une pansés douteuse, si dévoud gque son
affaction résisto A tous mes défauta,
SIDONIE
Et Ia mienna? En faites-vous donc moins de cas?

LIONEL, baisant Ja main de Sidone.
Je vous prouve ma reconnaissance par mon amour.

SIDONIR

Ah! si vous ne m’aimiez pas, ce serait bien injuste,

car je vous ai fait le plus grand sacrifice que puisse
faire une femmae, celui de ses devoira.
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LIONEL

Je ne voudrais pour rien au monde vous rendre
malheureuse; et si vous souffrez trop de vos re-
mords...

SIDONIE

Maintenant j'y suis accoutumée. Ce que je ne puis
supporter, c'est la pensée d'une rupture. Abandonnée
par toi, mon Lionel, j’en mourrais.

LIONEL
Est-ce que nous allons recommencer?
UN DOMESTIQUE, annoncant du fond.
M. Froment.

SCENE V

Les Mtmes, PIERRE

PIERRE, adressant & Sidonie un salut compassé,

Madame, j’ai I'honneur de vous présenter mes hom-
mages.

SIDONIE, rendant & Pierre son salut, coup pour coup, cérémeonie
pour cérémonies

Monsieur, j'ai I’honneur de les recevoir comme vous
me les présentez.

PIERRE
Avec le méme plaisir?
SIDONIE
Et la méme sincérité.
' PIERRE -

A la bonne heure, madame! J’aime les situations
franches, et je vous remercie de me faire la partie aussi
belle.
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BIDONIE
J'aime mieux les petites vertus des bonnes gens,
LIONEL
Et, comme il n'a rien de petit, vous n’'aimez pas
mon ami Pierre?
BIDONTE
Je lo déteste, Ce n’est pas seulement un droit, c'est
un devoir de hair ses ennemis. La rancune est la recon
naissance du mal,
LIONEL
Que vous a-t-il fait?
BIDONIE
I1 cherche A vous détacher de moi, dans 1'intérdt de
la moralel De quoi ge méle ce barbouilleur? C'est bien
assez de copier Michel-Ange sane vouloir encore singer
Caton.
LIONEL
_Prenez garde, ma chére. Vous me blessez on atta-
quant mon meilleur ami. Quoiqus jeunes encore, nous
sommes dé§ja de vieux camarades, éprouvés et stirs I'un
de l'autre. Notre intimité a commencd avec nos sympa-
thies, dés la premiére rencentre, au collége. Et 'homme
a tenu ce que promettait 'enfant, si bon que je ne Ini
connais pas une pensée douteuse, si dévoud que son
affection rdsiste A tous mes défauts.

S8IDONIE
Et la mienne? En faites-vous done moins de cas?
LIONEL, baisant la main de Sidonie.
Je vous prouve ma reconnaissance par mon AInour,

SIDONIE
Ah!gi vous ne m'aimiez pas, ce serait bien injuste,
car je vous ai fait le plus grand sacrifice que puisse
faire une femme, celui de ses devoirs.
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LIONEL

Je ne voudrais pour rien au monde vous rendre
malheureuse; et si vous souffrez trop de vos re-
mords...

SIDONIE
Maintenant j’y suis accoutumée. Ce que je ne puis
supporter, c'est la pensée d'une rupture. Abandonnée
par toi, mon Lionel, j’en mourrais.
LIONEL
Est-ce que nous allons recommencer?
UN DOMESTIQUE, annoncant du fond.
M. Froment.

SCENE V

Les Miumes, PIERRE

PIERRE, adressant & Sidonie un salut compassé,
Madame, j’ai I’honneur de vous présenter mes hom-
mages.
SIDONIE, rendant & Pierre son salut, coup pour coup, cérémonie
pour cérémonie.

Monsieur, j’ai I'honneur de les recevoir comme vous
me les présentez.

PIERRE
Avec le méme plaisir?

SIDONIE
Et la méme sincérité.

PIERRE °

A la bonne heure, madame! J'aime les situations
franches, et je vous remercie de me faire la partie aussi
belle.
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SIDONIE

Eh [ monsieur, ¢'est 1o moins que je doive & mon en-
nemni intime,

PIERRE
Ah! madame, plus ennemi qu'intime,

SIDONIE
Pas ce soir, monsieur, puisque vous avez bien voulu
vous rendre & mon jnvitation,
PIERRR
Du moment ot vous aviez daigné me l'adresser!

SIDONIE

Je n’ai fait que me eonformer 4 'nsage.
PIRRERE

Ei moi, madame, aux convenances.
SIDONIE

Voua étiez libre de refuser, monsisur. .

PIERRE

J'ai I'habitude de ne décliner ni politesse, ni provo-
cation,

. SIDONIE

Ainsi, vous venez chez moi pour me faire la guerre ?
PIERBE '

C’est vous qui m’'avez appelé sur le terrain,

BIDONIE

A vous done, messieors les Anglais! Tirez les pre-
miers.

PIERRE

Mais gare & 1a riposte de Fontenay !
BIDONIE

Et malheur au vaineu!
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PIERRE

A la grice de Dieu! L’important, ¢'est de faire son
devair.

BIDONIR
Soyez tranquille; je ferai le mien.

PIERRE
Cea jour-la, nous ferons la paix.
SIDONIR, faisant la révérence & Pierre,
Vouns avez trop d'esprit, monsieur. (Ss tournant vers
Lionel. ) Et vous, monsieur, vous n'avez pas assez de

coaar,
(E'le sort par le fond.)

SCENE VI

Lxzs MtwEs, moins SIDONIE

LIONEBL

Lal j'étais sir que lo plus fort des coups tomberait
aur moi, qui n'en peux mais.

PIBERRE

Bah!| donnés par certaines mains, les souffiets sont

des caresses.
LIONEL

Des mains ? Des griffes | Sous prétexte d'dtre chattes,
les femmes sont des tigresses. Pour un oui, pour un
non, & propos de rien, par plaisir, elles vous sautent
brusquement aux yeux et dévisagent um honnéte
homme, afin d’étudier la laideur de sa grimace et
I'étendue de lsur pouvoir. Et si, révolté d'une agression
incompréhensible, vous rendez coup pour coup, ce qu'a
Dieu ne plaise! mais que simplement vous vous mettiez



18 LES SCEPTIQUES

en défense pour éviter une balafre nouvelle, cracl les
voila pelotonnées sur un fauteunil, pleurant et miavlant,
dans Vattitude désespérée d’une victime : Vous m’atta-
quez! vous me tuezl vous me résistez, & moi, faible
fernme! Vous étes un lache!

PIRERE

Mais, en revanche, que de cAlineries charmantes!
Les haisers guérissent vite une égratignure; et l'on
n’en reste pas moing le plus heureux des hommes.

LIONEL

Mon bonheur? Je le donnerais pour celui des gelé-
riens 4 Cayenne. Ils sortent du bagne le matin et n'y
rentrent que le soir. Moi, j'ai ma liberté suspendus
Jjour et nuit au fil de ma sonnette, Je m'étais endormi
avec un doux projet de flanerie, au milieu de la belle
nature, en pleine conversation avec un ami joyeux, avee
toi, je suppose. Mon valet de chambre me réveille,
amenant un commissionnaire qui apperie une lettre.
C’est un rendez-vous pour le lendemain, 4 heure fixe,
Adieu la partie de campagne! J'attends. Qui vois-je
arriver? Un nouveau commissionnaire avee une nou-
velle lettre. Lo rendez-vous est manqué, ma journée
aussi. Une auntre fois, je feral le gust sous la pluie, sur-
veoillé par les sergents de ville; ou bien il faut que
J'aille aux Bouffes écouter les opéras qui plaisent a
M. Landurel, au lieu de rester & mon piano avec
Mozart. Il faut, dans des téte-a-téte interminables,
m’enthousiasmer a froid, faire de l'egprit, médme aux
heures on je me sens béte, rire quand j'ai envie de
pleurer. Avoir une maitresse, pour qui entend le
frangais, cela signifie étre esclave. Tiens, veuz-tu me
peindre en n2gre? Javrais du moins Puniforme de
mon grade.

PIERER

Un jour, & l'atelier, un de mes camarades apporta
un ocq, le mit par terre, la téte en bas, ef lui dessina
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sur lo bec, avee de la craie, une ligne blanche qui se
continuait sur le plancher jusqu'a la muraille. Le
malheureux coq, se croyant fixé désormaiz au sol par -
une attache indestructible, ne bougea pas d’'un quart
d’heure, Emu de compassion, j'essayai de lui rendre la
liberté, en effacant du pied son lien imaginaire. Il me
donna un coup de bec et se remit en place. Tu t'y
trouves bien, restes-y.

LIONEL

Moi! un bon coup de pantoufle, pour l'amour de
Dieul! et je ne te donnerai que des bénédietions,

PIERRE, effleurant le parquet de sa hotte.
C'est fait. Tu es libre,

LIONEL, Jes bras croisés sur la poilrine,
Etla femme? disait le juge espagnol,

PIERBE
L’'aimeg-tu ?

LIONEL
Pas du tout.

PIRRRE
Mais elle t'aime ?

' LIONEL

Pas davantage.

PIERRE

Vous étes-vous aimés véritablement un jour, une
heurs?

LIONEL
Jamais.
PIEREE

Quel était done le but, et quel est le prétexte de
cette association singulidre?

LIONEL
C'est une bourgeoise : elle voulait un marquis,
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PIERRE

Mais toi, vrai marquis de race et d'estampille, qus

voulais-tu de ceite hourgeoise ?
LIONEL

Parbleu! sa bean#d, sa jounesse et son élégance.
PIERRE

Qui, ce que tu pouvais acheter & la premiarae courti-
@ane venue.

LIONEL .

Et d'ailleurs sor mari m'agagait avec son outrecuni-
dance. Parce qu'il paie des espions et des sorciéres, il
se croit invulnérable comme Achille, mais par un autre
edtd.

PIERRE

11 faut laisser aux fats la tAche de panir les faquins.

LIONEL
Jo ne pensais pas & mal: ¢'est lul qui m’a introduit,
presque de force, dans son gynécée,

PIERRE

Et t'y voild enfermé comme dans une prison a deux.
Ah! Jo comprends Y'atirait des grands vertiges et
Uivresse des grandes passions. On monte dans un éolair,
on tombe dans un coup de foudre. Va pour la chute,
quand elle est sublime) Icare et Dédale avaient du
moeing approché le seleil. Mais ramper dans les bas-
fonds d'une intrigue vulgaire! Jouer, A ses frais, dana
un coin, dans une eave, sans rampe et sans spectateurs,
la triste comédie du faux amour) En vérité, cela me
passe; et je n'entends rien 4 l'agrément de cetts
duperie, oit I'on ne dupe que soi-méme.

. LIONEL
Et qui pis est, le sachant bien |
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PIERRE
Puisque tu geus le poids de {a chaine, brise-la.
LIONEL
Mais 'autre, ma compagne de boulet, srois-tu qu’elle
veuille me 14cher # Au premier mouvement, au premier
mot, 4 1a moindre tentative de liberté, ce sont des cris,
des syncopes, des larmes & n’en pas finir.
PIRRRE
Ells pleure donc?
LIONEL

A volonté. 8i j'insiste 1 Ne vous gdnez pas, dit-elle
avec régignation ; moi, j'en mourrai.

PIEREE
Le crois-tu ?
. LIONBL
Zist ot zeat, pas un mot,
_ PIEREE
Alora?
LIONEL

Est-ce qu'on sait? Un accés de folie, une fureur d'a-
mour-propre, le plaisir de me léguer un remords! Les
femmes se réservent le droit de planter la leurs amants;
mais, pour se venger de celui qui les quitte, elles sont
capables de tout, méme de se tuer,

PIEREE

Allong done! Le vrai suicide, ¢’est ta vie. Tu te
laisses lentement ronger par la maladie dn sidele : ne
eroire & rien pour no penser A rien: le sommeil dang
la neige, le néant dans les ténébres! Quelle trace lais-
seras-tu de ton passage? Quel fruit ta jeunesse pré-
pare-t-elle & ta maturité? Tu jottes ton esprit & tous
les vents, ton cceur 4 tous les caprices ; tu gaspilles ton
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activité, tu galvandes méme ce bean nom que tun'as
pas fait! _
LIONEL
Mon nom !
PIERBE
C’est bien la peine d'étre un des plus grands gen-
tilshommes de France pour lutter avec les petits joe-
keys d'Angleterre! Le dernier des Trésignan, célébre
dans 'art de sauter une haie! Saute, marquis| Méne 4
la victoire, sur les pistes de la Marche, les descendants
aminecis de ces forts chevaux de guerre qui portaient &
Jérusalem tes ancdtres couverts de fer, de sang et de
gloire.
LIONEL
Que veux-ta ¢ Le Sphinx est 13, me posant des énig-
mes insolublea,
PIERRE
Tue-le done par une résolution virile, Sl ton esprit
se tait, interroge ton coeur : il te répondra patrie, fa-
mille, devoir, dévouement. Aime pour étre aimé; fais
queique chose pour devenir quelqu'un, Sois homme,
citoyer, pére de famille.

SCENE Vil
Lzs Mimss, RICHARD, OCTAVE

LIONEL
A moi, cousin Richard! Villepreneuse & la res-
eousse !
RICHARD
Tiens bon, cousiii Lionell Villeprenouse et Trési-

gnanl Toujours préts I'un pour I'autre, comme nos
ajeux.
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LIONEL, montrant Pierre.
Défende-moi contre ce diahle d’homme; il veut me
marier.
RICEARD
Tout vif?
LIONEL
Et sans jugement. :
BICHARD, A Pierre
Eh! monsienr, que vous a donc fait mon pauvre
cousin ? '
PIERRE
81 vous dtes par systéme ennemi du mariage ?
RICHARD
Pas pour les autres. Que deviendraient les pauvres
eélibataires sans la vaine paturel Et les enfants, o
trouveraient-ils des péres, #'il n’y avait pas de maris?
OCTAVE
Charmant |
PIERRE, & Octave.
On voit bien, monsieur, que vous n’avez pas d'en-
fants,
QCTAVE
Qu’en savez-vous? Moi, je n’en sais rien.
RICHARD
Connals-toi tol-méme, dit la sagesse antique ; mais ne
te reconnais pas dane les autres, répond la philosophie
moderne.
OCTAVE
On ne se trouverait pas toujours bean dans son por-
trait.
PIERRE
Surtout 8'il était ressemblant.
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RICHARD, i Lionel.

Bous quel prétexte donc monaienr voudrait-il te ma-
rier?
OCTAVE, A Richard.
Puisqu'il n’a pas besoin d’une dot!
RICHARD, A Octave.
Et qu'il posséde une maitresse charmante.
QCOTAVE, 4 Richard.
Je m'en doute.
RICHAED, & Octave.
Vous pouvez méme en 4trs slr.
LIONEL, vivement.

Mon ami Pierre, moraliste, quoique joli gargon, me
parle vertu, devoirs du citoyen, joies de famille, et
costera,

OCTAYE
Ta!
RICHARD
C'ost de 1'histoire ancienne.
PIEREE
Vous pourriez dire éternelle. .
RICHARD

L’'éternité se résout dans le temps, qui change les
moeeurs. Les devoirs du citoyen, ‘¢’était de mise en
Gréce, & Bome, avant le déluge, vers 1'époque des
Phocion et des €incinnatus. Mais, & présent, dans notre
société bien ordonnde, sous le régime du trois' pour
cent, ’'héroisme n'est plus & la mode. Payez régulidre~
ment vos impdts, sous peine de saisie; déposez dans
I'urne électorale, avec conviction, le bulletin que vous
8 mis en main le hasard; et l'on vous délivrera, sans
conteste, un certificatl de parfait civisme. Quant avx
joles de famille, voir /¢ Gazeile des Tridunawz. De-
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mandes en séparation de corps et suriout de biems;
plaintes en adultére, sans compter les gens qui ne se
plaignent pas : et comment les compter? le dénomhre-
ment da Lévitique n'y suffirait pas; femmer en rup-
ture de ban, ou couvant en silence le seandale qui, de-
main, brisera sa coquille; maris faisant, en dehors du
domicile conjugal, des enfanis, gu'ils laissent ensuite
mourir de faim, ou recennaissant, de par la loi, les pe-
tits batards qu'on fait aw logis pendant leur absence;
testaments attaqués, testaments supposés ou falsifiés;
captations d’héritages tempérées par 'empoisonne-
ment; le parricide méme venant en aide aux parents
en retard! Pouryuoi tarder, en effet? Pour voir, au
travers des larmes, ce que les vétres font contre vous;
pour assister vivant au supplice de votre fortune on de
votre honneur, disséqués sous vos yeux; la fille trai-
nant dans le roisseau les économies et les vertus de la
maison ; le fila allant s'agseoir au bane de la police cor-
rectionnelle, tandis qu'ailleurs le pére s'acharne et
guccombe aux poursuites de la gloire, Voila, monsieur,
votre bilam; voila vos joies de famille a partir du bhon-
heur conjugal.

PIERRR, vivement.
Je proteste.

OCTAYE, 4 un domestique appelé par un coup ds sonneite.
Des glaces!
PIEERE, tranguillement.

Je proteste comme peintre, Le tableau me parait un
peu sombre, Pour représenter ainsi la famille en noir,
il a fallu mettre le soletl & 1a porte; ot vous avez oublié
ce rayon d’espérance et de joie qui éclaire la vied'un
honnéie homme : I'honnéie enfant d'une femme hon-
néta,

RICHARD
Est-ce qu'il y a des femmes honnétes?
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PIERRE
Et votre mére?
BICHARD

Monsieur! 4 une pareille question, je ne connais
u'une réponse; et vous la devinez.

PIERRB
Si monsieur le duo veut bier faire & un pauvre ar-
tiste 'honneur de croiser I'épée avee lui, je suis & s8
disposition, _ .
RICHARD
Le talent vaut la noblesse, monsieur, -puisqu’il donne
la gloire; ot je ne crois pas déroger en me coupant la
gorge avec vous.
OCTAVE

Ah! messieurs, messicurs! Ce n'éiait qu'nne plai-
santerie, mongieur le due; il faut bien rire un peu.

RICHARD

11 ¥ & des sujein aur lesquels je ne plaisante pas et ne
permets pas qu'on plaisanie.

LIONBL

Moi aussl, messieurs, je parle sérieusemsnt, une fois
par hasard, puisqu'il le faui. Richard est mon plus
proche parsnt, Pierre est mon meilleur ami : tous deux
hommes d’honneur et faits pour comprendre la valeur
d'un serment. Eh bien! je vous jure & tous deux gue
celui d’entre vous qui attentera le premier 4 la vie de
I'autre me devient dés lors étranger, pour ne pas dire
ennemi. Maintenant, battez-vous, iessieurs, si bon
vous semble; ou donnez-vous la main, sous peine de ne
jamair toucher la mienne,

QCTAYE

Appuyé!l Moi, je suis par tempérament et par état
ami de la paix. La paix fait monter les fonds.
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RICHARD
Ta mare était sceur de 1a mienne, Lionel. Demande A
ton ami s'il veut faire & notre sang amende honorable.
FIERRE, & Richard.

Monsieur, je connais de réputation madame la du-
chesse de Villepreneuse; et si quelqu’un osait metire
en doute, devant moi, la pureté de sa vie, vous n'auriez
pas & regretter votre absence. J'ai voulu seulement
vous prouver quw’il y avait en ce monde quelqu'un de
respectable et quelque chose de sérisux.

RICHARD, tendantla main & Pierre.
Touchez-1&, monsienr, et venillez me compter désor-
mais au nombre de vos amis. (Pierre donne la main & Ri=
chard.) 8i je vous parais juger {rop sévérement les
femmes, ne croyez pas du moins que ce soit & titre
gratuit.
L1ONEL.
Eaperto erede Ricardo.
OCTAVE
Ahle latin? .

(Un domestique fait circuler un plateaw, sur leguel chacun des
acteurs prend une glace, D'aprés le geste d'Octave, il dépose le
platenu sur une console et se-vetire.)

PIRERE

8i nombreuses que soient les bonnes fortunes dn plus
brillant cavalier de France, il ne connait pas toutes les
femmes.

RICHARD
Bauf réserve contre ¢e compliment un peu ironique,
je crois en avoir connn la plus charmante,
LIONEL
Natureliement.
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RIOHARD
8i tu la connaissais toi-méme, tu me donnerais cer-
tainement gain de cause.
LIONEL
Voyonz au moins les pidces du procds,

RICHARD
Il y a quelques années,.,

LIONBL
La date précise?
RICHARD

("était 1'année des vieilles lunes, Dans une grande
ville..,

LIONEL
Bituse?
RICHARD

Dans le pays des souvenirs. Je rencontrai une jeune
fille... '

LIONEL
Brune ou blonde?
OCTAVE
Rousse, peut-&tre. Le roux est & la mode.
RICHARD

Prenez un rayon de soleil, décomposez-leé dans un
prisme enchanté, choisissez 1a plus belle nuance : voila
gon signalement,

OCTAVE
8i jemais je la rencontre, moi, je la reconnaitrai,
" RICHARD
Permettez-moi d'en douter.
OCTAVE
" Vous doutez de tout.
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PFIEERE

Au contraire, M. le due affirme et démontre, par zes
réilicences, le sentiment qu’il a de l'honneur.

RICHARD, & Pierre.

Merci, monsieur. Cetie jeune fille était parfaite,
sauf un point, malheureusement capital.

LIONEL
Tu x'en a3 done pas 616 amoureux?
RICHARD
Follement.
LIONEL
Et tu lui reconnaissais un défaut|
RIGHARD
I1 fallait bien se rendre i I'dvidence,
LIONEL
Soette ?
OCTAYE
Ou bossue !
EIQHARD

Méme sotle, on l'ehit aimées, tant elle était belle !
Méme laide, on I'aimerait, tant elle a d'esprit.

LIONEL
Je m’y perds.
RICHARD
Elle était pauvre.
OCTAVE
Comnient diable n’ai-je pas devind?
LIONEL

Halte~1a, Richard! Je ne permets pas 4 mon cousin
de calomnier notre famille dans la personne de son
chef. De toutes les choses que nous méprisons, celle
que nous méprisons le plus, c'est I'argent.

2,
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QOCTAYVR
Parce que vous en avez.

RICHARD
Pardon, mon cousin. I1 ¥ a quelque chose que nous
méprisons plus que l'argent, c’est lestime qu'on en
fait.
OCTAYE
Vous m'étonnez.
RICHARD
Ah!si j’avais pu prévoir une talle rencontre; une si
étrange réunion, un si violent contraste de magnifi-
cences personnelles et de miséres sociales : cetie reine
de nature condamnde au travail de la domesticité.,
O0TAYE
Elle était domestique?

RICHARD
Institutrice, dans la maison de jo ne sais quels par-
venus, avec douze ou quinze cents francs d'appointe~
ments.

OCTAVE .
On en trouve tant qu'on veut & ce prix-la, nourries
et blanchieg, par exemple !
RICHARD

Averti 4 temps, j'aurais pris les précautions néees-
saires contre V'inégalité de nos conditions; un peeu-
donyme. un déguisement de circonstance, et peut-éire
la jeune fille edt-elle agréé de bon oeceur et de honne
foi les veeux sineéres du faux étudiant,

LIONEL
Tu 'aurais épousée ?
- RICHARD
T¥enthousiasme. certain d'étre aimé pour moi-méme
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et non convoité pour ece qui n'était pas moi. Mais il
était trop tard pour chanter sous les fenédtres de ma
belle la romance d’Almaviva. Dés l'abord, elle con-
naissait mon nom, ma fortune, ma position. Et, lors-
qu'elle parut ressentir le contre-coup de la passion
qui m'entrainait, un doute terrible avait déja traverse
moh esprit et paralysé mon élan. Etait-ce bien Ri-
chard qu'elle aimait§ ou voulait-elle épouser le duc
da Villepreneuse? Ne pouvant plus avoir Ia preuve de
sa sincérité, je voulus du moins étre silr de sa vertn.
Il fallait savoir comment elle porterait le nom que je
lui aurais donné. Qui ou non : ma maitresse ou ma
femme! 8i elle mo résistaif, pardonnez-moi cette fa-
tuité, messieursz, elle pouvait hien résister & d'avtres,
8i, an contraire, elle cédait, pourquoi pas la suite au
.prochain numéro?

LIONEL
Elle céda ?

OCTAYE
Parblen !

PIERRE
Sans conditions ?

RICHARD

En ceriains cas, monsieur, la supréme habilets ¢’est
1a conflance. Aux généreux, on ne demande rien, pour
obienir davantage.

OCTAVE

Ce qu'il vous plaira, mon bourgeois | Et vous payez
double.

' PIERER -

Qu'a-t-elle obtenu pour prix de sa conflance?

RICHARD

Ce que méritait son habhileté,
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PIERRE
I’abandon 2
RICHARD

Mitigé par le savoir-vivre. Envoyé, sur ma demande,
& un poste éloignd...

LIONEL
Elle commengait done & t'ennuyer ?
RICHARD

An contraire, je ¢raignais de 'simer trop et de faire
une sottise.

LIONEL

Clest fort.
OCTAVE

Moi, je n'aurais pas méme eu peur.
RICHEARD

Je lui -écrivis, Ia veille de mon départ, une lettre
convenable, en mettant 4 sa dieposition une année de
mon revenu.

OCTAVE

Trois cent mille franes? Diabla!
LIONEL

Richard w’a fait que son devoir de gentilhomme.
OCTAVE

Mais quinze mille livres de rents! c’est une fortune
pour une ex-institutrice. Elle a dii éire bien contente.

PIERRE
En effet, Trois cent mille francs pour I'honneur, ¢’est
bien payé.
OCTAVE
Au-dessus du eours.
PIEERE
Eh! si cela pouvait se coter A la Bourse}
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" OCTAVE -
Les offres seraient plus nombreuses que les demandes,
et vous auriez la baisse.
PIERRE
Qui zait? Il y a tant de gens qui en ont besoin; et
ceux qui ont le moyen pourraient en acheter,
LIONEL _
Je préfare 1'histoire avx théories. Que fit la demoi-
selle?

OCTAVE

Est-ce gue cela se demande? Elle accepta.
PIRERR

Elle refusa,
BICHARD

Elle ne daigna pas méme répondre, et partit avant
moi.

LIONEL
Ells était. fidre au moins, celle-la.
RICHARD
Certes)
PIERRE
Et désintéressée, '
RICHARD
Peunt-éire, Tout ou rien.
PIEREE

Qu'esi-elle devenue?
BICHARD, pensif,
Je n'en sais rien.
LIONBL

Trompée par I'un, elle en aura trompé un autre, qui
en trompera d’autres. Ainsi va le monde.
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OCTAVE
Elie aura fait son chemin. Un heau matin, nous la
retrouverons au hal de I'Opéra, et M. la duc nous fera
souper avec. Je connais les femmes.
PIBRRE
Les filles.

RICRARD, sortant de sa réverie.

Tout beau, messieurs! No touchez pas & la reine. Ne
parlez pas légérement de cette femme. Elle est de
celles qui tombent, mais ne descendent pas. Je gage-
raiz qu'a cettc heurs elle est morte, religiouge ou
‘mariée,

OCTAVE
Voila un mari prédestiné!... d’avance!”
‘ RIGHARD
Eh! qu'importe, cher monsieur, de 1'étre avant oy
aprés, pourvu qu'en le soit,
' OCTAVE
Ce n’est pas ndcessairs,
RICHARD
Mais ¢’eat inévitable,
OCTAVE
Vous croyez?
RICHARD, saluant.
Sauf d’henreuses exceptions,
GCTAVE
Oh | pour mon compte, je svisbien tranquille : j'ai cu
goin d'épouser une fernme sans coeur,
RICHARD

Mais, si vousg disiez vrai, madame Landurel ne pour-
Tait vous aimer,
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OQTAVE

Qu'est-ce qua cela me fait? pourva qu'elle n'en aime
pas d'autres. L'important pour un mari, ce n'est pas
d'étre aimé; c'est de n’étre pas ridicule. Et je prends
mes mesures en conséquence., Qutre ma surveillance
personnelle, j'al une somnambule attitrée gque je con-
sulte de temps en temps et qui m'informe de tout. Je
n'ai gu'a lui montrer une méche de cheveux, jo sais &
quoi m’en tenir,

PIERRE

Vous ne croyez pas & Dieu, ef vous eroyez aux soms
nambules?

. OCTAVE
Dieu? connais pas; tandis que je vois travmller ELEY
mes yeux madams Panfulli,
RICHARD

Moi qui n'ai pas le bonheur &t les finesses de M, Lan-
durel, j’ai predemment eonjuré le péril o ne I'affrontant
pas.

PIERRE

Vous avez jeté votre bonheur 4 la mer pour le pré-
server de l'orage.

LIONEL
Comme Gribouille,

PIERRE

Comme Polycrate sacrifiant son joyau 16 plus pré-
cieux pour désarmer la Fortune. Mais, 8i un pécheur ne
I'eitt rapporté au tyran philosophe, qui peut dire s'il
n’edit pas regrettd son acte de sagesse?

RICHARD

Personne. On ne lit pas dans les Ames. Maiz, heureux
ou maltheureux de mon sacrifice, an moing ai-je la con=
solation de n’avoir pas été dupe.
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PIERRE

En édtes-vous pir? Aimer une jeune fille, belle, in--
telligente, fitre, qui vous aime peut-&ire sincérement,
et se refuser a soi-méme sa propre félicité! Tenter une
vertu pour y trouver un vice! Chercher un ver rongeur
dans 1a rose qu'on déchire, au lieu d’en savourer le par-
fum ! Lequel est plus & plaindre, de 'amouyr, de la vertn,
" de la flsur brisée, ou de 'homme qui reste seul aw mi-
lieu des ruines qu'il a faites? Quant A moi, je I'avoue,
messieurs, et je m’en vante, malheur pour malheur,
j'aimerais mieux étre trompé par ma femme qu'avoir
abandouné ma maitresse. La vraie dupe, ¢'est le trom-
peur. On te trahit: qu'importe? si tu n’az trahi per-
sonne. Il te reste, pour consolation, V'estime des hon-
nétes gens, et ce droit, que rien ne remplace, de te
regarder toi-méme dans ton for intérieur comme tu re-

gardes les autres dans la rue, sans peur.

EICHARD

Bravo, monsieur! 8i vous n'étiez un grand peintre,
vous auriez fait un grand prédicateur; et votre élo-
quence efit ceriainement touché les pécheurs les plus
endurcis.

LIONKEL
Hormis toi?
RICHARD .
Les persbnnes présentes sont sxceptées, j'espére, —
Monsisur Landurel, voulez-vous m'accompagner au jeu ?
: OCTAVE
Vous aimez le jeu, monsieur le due?

RICHARD
Pas du tout. Mais jouer dispense de causer. Au re-
Yoir, messieurs. (1l prend le bras d’Octave et sort avec lui par
la porte latérale, i droite,)
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B8CENE VIII

PIERRE, LIONEL

PIBREE, saisissant 4'une main le bras de Lionel, de Pautre lui
montrant Richard qui s'éloigne.

Tu vois bien cet homme-la? .
LIONEL

Mon ecousin?
PIERRE

Oni. Ce magnifique duc de Villepreneusge, si bien
dous par la pature et la forture, ce grand seigneur ac-
 compli, le roi des bautes élégances et des fines raille-
ries, qui joue des autres et de lui-méme avec cet aplomb
superbe et si bien porté, que la fouls envie en l'admi»
rant, et que tu voudrais prendre pour modéle?

LIONEL

Eh bien? '
_ PIERRE

Ce n'est, au fond, qu'un pauvre disble,

LIONEL
Richard! Un pauvre diable? -

PIERRE

Un maltheureux, te dis-je. A certaines paroles de
moije 1'ai vu tressaillir comme un blessé dont on touche
Ja plaie secréte. Examine son attitude aux moments
d’ahandon, sonde bien son regard. Cet homme-la souffre
doublemeant : il a le remords de sa mauvaise action et
le regret de son bonheur perdu. C’est un fanx brave
qui chante pour cacher sa peur. Sa gaielé w'est qu'un
masgque. I1 ploure au-dedans de lui-méme, tandis qu'il
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rit & la surface, comme le jeune Spartiate dont un re-
nard dévorait les entrailles.

LIONEL
Tu es sévére.
PIEERB
Je ne suis que juste, parce que je suis vrai.
LIONEL
Peut-étre as-tu raison.
PIERRE

Profite du mauvais exemple pour rentrer dand la
bonne voie. Prends une femme digne de toi, que tu
puisses avouer devant les autres, honorer en toi-méme,
défendre si on I'attaque, venger si on Vinsults ; qui soit
tour a tour ta joie et ta consvlation, toujours tor orgueil;
qui porte fitrement ton nom, et n'aille pas dormir dans
un lit étranger!

LIONEL
Mais oit 1a trouver cette perle rare?
(On annonce au fond : madame la comtesse d'Apremont,
mademoiselle d’Apremont,)
PIERRE

Tu demandais une perle : voila un diamant.

SCENE IX

Les Miugs, PAULINE, BLANCHE, SIDONIE

BIDONIE, embrassant Pauline, nu-devant de qui elle est allée.

Ah! ma chére Pauline, que je sula contente de te
voir|

PAULINE

Et moi done! Il 3 a si longtemps gue nous n'avons
causé !
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SIDONIE
T4che de ne pas trop danser, nous causerons,

PAULINE *
Danser? Une vieille femme comme moil

SIDONIE
La belle vieillesse! Et j'en sais plus d'une qui s’en
contenterait, quoique n'ayant pas vingt ans,
PAULINE
Bt mes devoirs de mére de famille?

BLANCHE
('est son grand mot et sa seule coquetteric.

SIDONIE
Pardon, mademoizelle. Je vous ai oublide, en m’ou-
bliant moi-méme aux souvenirs de I'amitié.
BLANGHE
Voue avez raison, madame. I faut d’abord penser 4
ses amis, (Apercevant Pierre,) Bonsoir Pierre. (Elle lui tend
la main.)
PIERRE, loi prenant [ main avet une politesss respectueuss.
Mademoigelle, j’ai honneur de vous présenter mes
hommages.
BLANCHE
Mademoiselle] J'ai I'honnteur! Mes hommages! (Elle
5o met A rire.) Et Yous me prenez la main du bout des
doigts, comme si vous aviez peur da vous briler;

LIONEL, & part.
Peut-éire.
BLANCHE

Vous devenez hien cérémonieux & Paris, mohsieur
Fromént, A la campagne; vous n'y mettez pas tant de
fagoha, Peurquei ne pas me donner aussi bien lei que
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la-bas une bonne poignée de main, franche comme
notre vieille affection? Pourquoi ne pas me répondre
tout aimplement : Bonsoir, Blanche, quand je vous
dis : Bonsbir, Pierre? Et encore autrefois, ¢’éiait bien
autre chose : on ge iutoyait; et je ne sais pas la raison
pour laquelle on nous a fait changer, d'une annde 2
I'autre, cette bonne habitude.

PAULINE
Ma chére Blanche, j'approuve la réserve de M. Fro-
ment, ot je crois que tu ferais bien de l'imiter,
BLANCHE
Pourquoi ? Quel mal est-ce que je fais en disant la
véritd, ce que je pense ot ce que jesens.
PAULINE

Peris n'est pas la campagne, comme tu le disais fort
bien tout A l'heure; ot le monde a ses convenances
qu'il faut respecter.

BLANCHE
Je n’y entends et n’y entendrai jamais rien. Je suis
une sauvage, sccoutumée an grand air de la liberté.
Pourvu que je n'aie aueun reproche & me faire, ¢'est
tout ce qu'il me faut.
PAULINE
Enfant terrible!
BLANCHE
Maman grondeuse] Mon pére, lui, ne me gronde
Jjamais,
PAULINE
Aussi m’a-t-il délégué son pouveir, se sentant trop
faible pour l'sxercer.
BLANCHE

Qu'y gagnez-vous tous les deux? Avec lui, je suis
toujours d'accord ; avee toi, toujours en révolte : ce qui
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ne nous empéche pas d’étre les meilleures amiea du
monde.

PAULINE, & Sidonie.
-Comment lui résister?
BLANCHE
Ne m’attaque pas, il o'y aura jamais de lutte.

LIONEL, & Pierrs,
Elle est d’'une crinerie !

PIERRE

L'effronterie de I'innocence, plus belle encore que 1a
pudeur,

LIONEL
C'est adorable, mais bien dangerenx.
PIERRE
Pour elle, tout au plus,

LIONEL
,Et pour celui qui sera son mari?

PIERRE
Ah! la loyauté méme!
LIONEL

Ce n’est pas assez pour une femme 4'8trs loyale, il
faut encore qu’elle soit prudente, Wimporte. C'est un
charmante fille, — Veux-tu me présenter ¢

PFIBERRE

Avec grand plaisir. ($'avancant avec Lionel vers le groupe
des troiz femmes.) Madame la comtesse, mademoisells
Blanche, je dis mademoiselle et Blanche pour ne mé-
contenter personne, permettez-moi de vous présenter
mon meillour ami, M. le marquis de Trésignan.

PAULINE
Je crois, monsieur, que nous avons eu déjale plaisir
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de vous rencontrer. Nous serons enchanides de faira
avee vous plus ample connaissance.
) LIONEL
Vous étes trop bonne, madame la comtesse. Made-
moigelle, voulez-vous me faire 'honneur de danser
avec moj ?
BLANCHE
La seconde contredanse, voloniiers, monsieur le
marquis; la premidre est promise & Pierre depuls long-
tempe.
LIONEL
Mademoiselle , j'espére que notre ami Pierre m'atme
assez pour me ¢éder son tour et ga bonne fortune.

' PIRERE
Avec plaisir.
BLANCHE
Ainsi, I'on dispese de moi comme d'une esclave?
PIEREE ,
Sauf votre agrément, bien sptendu.
BLANCHE

Boit. J'abandonne volontiers qui me laisse. Adieu,
mongiear Pisrre, Allons danser, monsieur de Trési-
gnan, Et vous, mesdames les grand'mamang, venez
jouer votre rdle de chaperons et faire tapiaseris,
(Blanche prend le bras de Lionel, Pauline celui de Pierre, Sidonie

celui de Pauline, et tous sortent par la galerie du fond 2

droite. T.e bal continue. Le rideau ne g'abaisse pas. Oa entend

1a musique du hat.)

FIN DU PREMIER ACTE.




ACTE DEUXIEME

[

{Méme décor.)

SCENE PREMIERE

PAULINE, SIDONIE

RIDONIR, amenant Pauline,
Tiens, Pauline, viens camser. Il est impossible
d’échanger quatre motz de suite au milieu de cette
cohue. Ici, nous serons libres pour quelques instants,

Jusqu'a la fin de la contredanse, \
PAULINE
Mais Blanche ?
SIDONIE

N'est-elle pas sous la protection de son chevalier,
M. Pierre 2...

' PAULINE

M. Froment est sans doute un homme des plus he-
norables ; mais...

SIDONIE
Maia?

PAULINE
C’ept un jeune hommoe.

SIDONIE

Le fils du domestique n'oserait, je suppose, lever les
yeux ser la filla du maftre, '
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PAULINE

Ma chére Sidonie, il 0’y a ici ni maitre, ni domes-
tigue; il ¥ a un propriétaire et un fermier qui se con-
naissent, s’estiment et s'aiment depuis longues années.
Quant au fils du fermier, M. Pierre Froment, le comts
d'Apremont en fait le plus grand cas et professe pour
lui une affection pateraelle.

SIDONIE
N'an parlone plus. Parlons de toi, de nous, & cosur

ouvert, comme au couvent et quelquefois depuis. As-

seyons-nous. (Elles s'asseoient sur un canapé.} La grande
question, es-tn heureuse ?

PAULINE

Le comte est toujours parfait pour moi.
SIDONIE

Et tu I'aimes ?
PAULINE

Do toute ma reconnaissance et de tout mon dévoue~
ment.

) SIDONIE
Mais I'amour? :
PAULINE
J’y ai renoncé depuis longtemps ot pour jamais.
SIDONIE
Et I'autre? ‘
PAULINE
Qui?
SIDONI1E

Tu ne m'as pas dit son nom, mais tu m'as raconté
votre histoire. Ce beau jeune grand seigneur rencontréd
dans une ville étrangére, tu ne 1'as jamaijs reva?

PAULINE

Jamais.
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SIDONIE
Comment peut-il renoncer & une femme telle que
toi?
PAULINE

Pourquoi me rechercherait-il apras m’avoir trahie ?
En tous cas, mon changewent de nom, de fortune et
de position lui aura fait perdre ma trace, Dieu merei!
Et j'espére que le spectre du passé na viendra pas trou-
bler ma tranquillité présente,

SIDONIE
Qui sait? un hagard,..
PAULINE
Je ne te remercie pas de l'augure. Laigse-moi mon
espérance de repos et ma confiance en Dieu. Je tache
d'oublier ; oublie aunssi, ¢t ne m'en parle plus. Parlons
de toi, 4 ton tour, es-tu heureuse ?
BIDONIE

Autant que peut 1'dtre la femme de M. Landursl,

PAULINE
Comment done? Est-ce qu'il ne serait pag bon pour
toi?
SIDONIE
Excellent, magnifique, admirable; il me dbnne
autant de toilettes, de bijoux, de voitures que je veux,
ot plus de domeatiques que je ne voudrais. Toutes les
femmes doivent m'envier un mari pareil,
PAULINE

On ne sait jamais si tu parles aériensement ou pour
te moquer.

SIDONITE

Bérieusement, ma chére, trop sérieusement ; je n'y
suis pas habituée, cela me fatigne.
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_ PAULIND
Je eais bon gré & M. Landurel de te rendre &i heu-
reuse et je voudrais lui serrer la main; mais je ne I'ai
pas encore vu ce soir, ol est-il? -
SIDONIB
Au jeu, avec son due.

PATULINE
Quel duc?

SIDONIE
Le duc de Villepreneuse.

PAULINR, s# levant hrusquement,
Le duc de Villepreneuse ¥
BIDONIE, se levant aussi.

QOui.

PAULINE
Richard de Villepreneunse?

SIDONIE
Il n’y en a pas deux que je sache,
PAULINE, retombant sur le canapé, & moitié évanouie,
Al! mon Dieul

SIDONIR
Qu'ag-tu done? Que se passe-i-il 3

PAULINE, 8o relevant par un viclent effort.

Rienl ma voiture, mes gans, vite |

BIDONIE
C'est donc lui?

PAULINE

Tu connais maintenant mon secret tout entier, Si tu
as quelque amitié, quelque pitié pour moi, pas un mot,
ni A moi, ni aux autres.
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SIDONIE

Sois done tranquille; si or ne §e soutenait pas entire
femmes!...

PAULINE _

Tu avais raison. It y a dans la vie des hasards mal-
heureux. Qui m'ett dit que j'allais le rencontrer ici,
1a... {montrant le salon de jeu), 1, n’est-ce pag? {Sur un
signe affirmatif de Sidonie, elle recula épouvantée.) Séparée de
lvi par Pépaisseur d’une porte] C'eat & faire frémir, Je
t'en prie, ma voiture, tout de suite!

SIDONTE, appelant un demestique du, gepte.

Les gens et la voiture de madame la comtesse d’Apre-
mont, {Le domestique sort par le fond, & gauche.} Mais il te
retrouvera toujours quelque part. -

PAULINE

Nulle part. Jamais! Jo retourne dang ma retraite,
aun fond de la Lorraine, et je n’en sortirai plus, Com-
ment pourrait-il m'y découvrir? I1 n'y a que toi qui
saches mon pecret,

SIDONIE

Remets-toi, ma chére. Te voild toute défaite. (Elle
méne Pauline devant une glace.)

PAULINE, s'écartant brusquement de la glace,
Ah! mon Dien!
SIDONIE

Quoi done?
PAULINE

11 m'a semblé voir remuer cette porie. (Elle moatre la
porte de droite qui conduit au salon de jeu,) S'Il entrait!

STDONIE
Tourne le dos,
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PAULINE
Et 1a glace! Préte-moi quelque chose pour m'enve-
lopper en attonlant que je parte.
S1DONIE
Tiens! (Elle prend sur le canapé une mantille de dentelle

et Ja remet & Pauline, qui s'¢nveloppe brusquement la téte et
les hras.)

PAULINE

Merci! Maintenant, va prévenir Blanche.
SIDONIE

Que lui dirais-je?
PAULINE

Ce que tu voudras.
SIDONIE

J'y vais.
PAULINE

Non. Je n'ose pas rester seule. Ne me quitie pas.
BIDONIE

Je ne puis eependant pas lui envoyer un domestique
au milieu du bal.

PAULINE
Certainement non. Ce serait remarqué,
SIDONIE
Que faire alora?
PAULINE

Est-ce que je sais? J'ai la téte perdue, et les minutes
me paraissent des sidcles,

SIDONIE

Rassure-toi. La coniredanse est finie, et voici made-
moiselle Blanche avee son escorte,
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SCENE II

Les Miues, PIERRE, BLANCHE, LIONEL

PIBRRRE, bas & Blanche qui lui donne le bras.
Comment trouvez-vous mon ami?
BLANCHE, i demi-voix.
Bien,
PIERRE
Il vous plait?
BLANCHE

11 ne me déplait pas. (Quittant le bras de Pierre et s'appro-
chant de Pauline) Ah!l c'est ainsi que tu remplis tes
devoirs de maman, toi? m’abandouner au milien de cet
immense bal! Heursusement, j'avais pour me protéger
meg deux chevaliers.

LIONEL

~ Dites vos humbles et dévouds serviteurs, mademoi-
selle,

SIDONIE, bas & Lionel,
Je vous trouve smpreess.

LIONEL, bas & Sidonie.
Me voudriez-vous impoli?

BLANCHE, & Pauliné.

Comme te voila encapuchonnée!... Je ns te connais-
sais pas ceite mantille. Du point de Bruxelles! Clest
trés-joli|

LIONEL

Yous faites attention, mademoiselle, aux choses de
toiletie ?
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BLANCHE
Cela vous ¢tonne, monsienr? Mais je ne serais pas
femme si je n'stmais pas les chiffons.
PIERRE -
Puisque cette mantille vous plait, mademoiselle, per-
mettez-moi de vous 'offrir,
BLANCHE
Jaccepte volontiers, 4 charge de revanche. Nous
savons broder A Naney! Maig, puisque 1a mantillem'ap-
partient, je vetux m'en faire honneur toul de suite, (A
Pauline.) Rends-la mei.
PAULINE
Plus tard, si tu le veux bien. J'en ai hesoin mainte-
nant, j'ai froid.
_ BLANCHE
En effet, tu es pAle. Qu’as-tu done?
PAULINE
Depuis mon arrivée & Paris, je suis souffrante, ot la
chaleur m’a tout 4 fait indisposde.
BLANCHE _
Partons. Jo donnerais tous les bals du monde, méme
celni de Madame, et ¢’est tout dire, pour {’épargner un
moment de fatigue.
UN DOMESTIQUR

La voiture de madame la comtesse d’Apremont est’
avancde.

PAULINE
Tu vois que j'avais compté sur ton bon vouleir,
BLANCHE

Tu a8 bien fait. (A Sidonie.) Adieu, Madame, et merci
pour tout. :
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PAULINE, &4 Sidonie.
Aurevoir, chére amie; je compte sur ta diserétion,
SIDONIE, bas 4 Pauline,
Etsur mon dévouement, j'espire,
BLANCHE, tendant la main & Pierre,

Adieu, Pierre! [Pierra lui serre la main comme la premidre
fois.) Quand viendrez-vous en Lorraine?

PIEREE
Bientdt !
PAULINE
Tant mieux |
(E'!change de salutz. — Pauline et Blanche sortent par le fond
& gauche, accompagnées par Sidonie.)

SCENE III

PIERRE, LIONEL

PIRREE
Eh bien!
LIONKL

Je ne m’en dédis pag, elis est charmante, charmante?
J'aime surtout ce beau regard clair et franc qui vous
pénétre jusqu'au fond de 1'Ame et semble vous dire :
Faites-on autant,

PIERRE
C'est 1a fomme qu’il ta fant,
. LIONEL
Pourquoi ne 1'épouses-tu pas toi-mémep
PIERRE
Je n'y ai jamais pensé.
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LIONEL
Penges-y |
PIERRE
Sansecompterles différences de fortune etde position,
il y & entre nous une sorte d'obstacle naturel. Accon-
tumée dés V'enfance & me regarder comme un frére,
Blanche n’est pour moi qu'une geeur.
LIONEL
Parentd imaginaire qui n’empdche pas I'amour. C'est
un idéal qui te suit partout. Tu peing cette helle fille
comme tu en parles, d’inspiration, Je reconnais en elle
ted deux meilleures figures, la Jeanne d’Are et la Diana
Vernon.
' PIERRE
Parce que je ne connais pas un plus beau type d’en-
thousiasme et de loyauté; mais si j'étais amoureux
d'elle, te conseillerais-je de I'épouser? A ma place, en
pareil cag, 1'auraig-tu fait? Réponds.

LIONEL
Je n'ai rien & répondre.

TIERRE
A la bgune heure!

LIONEL

Mais Sidenie! Comment faire pour m'en débarras-

ser?
PIERRE

Ce n’est pas moi qu'il fautconsulter la-dessus. Jen'ai
_pas I'honneur d’4tre homme & bonnes fortunes. (La porte
de gauche s'ouvre et Richard parait sur le seuil, fourrant dea
billets de banque dans son poriefeuille,) Adresse-toi plutdt &
ton cousin, paseé maitre en ces matiéres. Une fois par
hasard, il pourra te donner un bon conseil,
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SCENE IV

Les Méwes, RICHARD

LIONEL, A Pierre,

Soit! Parle pour moi, Je n'ai ni pensée ni volonts.
(11 we lnisse tomber avec découragement sur un fauteuil.)
PIERRE

Monsiceur le due, il est dit gque votre cousin vous
appellera toujours & son aidae,
RICHARD
A-t-il perdu au jen ? Moi, je vions justement de ga-
gner des sommes folles, A tes ordres, Lionel,
LIONEL
Merei, Richard. Mais ce n’est pas de jeu ni d’argent
qu’il s’agit.
RICHARD
Do quoi donc?... Un duel? Non, tu serais plug tran-
quille,
PIERRE
Voici le fait en deux mots : contre votre opinion, -
conformément & 1a mienne, et ce m’szt un grand hon-
neur, Lionel incline décidément an mariage.
RICHARD
Vrai?
PIﬁRnE, montrant Lionel immobile et silencieux,
Quni ne dit mot, consent.
RICHARD

3l veut absolument se marier, qu'i! se uiarie, A ses
risques et périls, Je ne puis 'en empécher, mais je m'en
lave les mains,
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PIERER
('est convenu!
RICHAED
Fort bien| Jusqu'a présent, cela marche tout seul,
PIERRE
Mais il n'ose rompre une liaison qui lyi pdse cepen~
dant,
RICHARD
Je ne demande pas de détails pour deux raisons;
d'abord, parce que ce serait manquer de discrétion,

ensuite, parce que je connais l'histoire et la dame.
Passons.

PIRRRE
Que doit-il faire?
RICHARD
Parbleul ce qu'on fait toujours en pareil cas: ren-
voyer & la belle éplorée ses lettres d’amour avec Ia mi-

niature ou la photographie qui les accompagre inévi-
tablement.

PIEEEE
Et puis?
RICHARD

Lo reste, ad lidftum , c'est-d-dire & la grice de
Dieu.

. PIRRRE
N’y a-t-il pas & craindre un malheur?
RICHARD

Lequel? La dame ne saurait faire de seandale, étant
mariée.
PIERKE
Mais un suicide?
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RIOHARD, avec un éclat de rive.
Ah!la bonne plaisanterie |

PIEHRE

Vous n'y croyez pas?

RICHARD

Pag plus qu'elle, et je vous réponds qu’elle rirait bien
de cette naivetd, si elle pouvait nous entendre sans
qu'on la vit. Eh! monsieur, si tous les amants irahis et
toutes les maitressas abandonnées, pour & peul met-
taient fin a leurs jours, Parig ne gerait bientdt plus
gu'un désert,

PIERRE, 2 Lionel.

Tu entends.

LIONEL, so levant,

Il y & toujoursune derniére explication qu'on ne peut
&viter, et j'al horreur des larmes, méme les moins sin=-
céres.

RICHARD

~ Quand on craintla bataille, on décampe sans tambour
ni trompette

LIONEL

Mais comment renvoyer ses lettres ot redemander les
miennes ?
RICHARD '
Ne {rouve-t-on pas toujours un intermédiaire com-
plaisant qui se charge du double message, sauf & e le
faire payer, en consolant la veuve inconsolable?

LIONEL
Veux-tu me rendre ce trés-grand service? je t'en
gerai bien reconnaissant.
RICHARD
Il o’y a pas de quei. La diplomatie, n'est-ce paz mon
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métier? Et c'est moi qui resterai ton obligs, si tu venx
bien m'onvrir un crédit au chapitre des consolations.
LIONEL

Console, conzole tant que tu voudras; tout ce que je

demande, c¢’est qu'on me laisse tranquille.
RICHARD

J'en fais mon affaire. Ob et quand veux-tu me remstire
1a galante correspondance?

LIONEL, remetiant 4 Richard une petite clef.

Voici la elef de mon secrétaire. Tu y trouveras un
gros paquet cacheté, sans adresse, & cdié de mon testa-
ment ; ne va pas confondre. '

RICHARD

Tu fais bien de m'avertir. On pourrzit s'y tromper,
comme enire deux jumeanx,

LIONEL, serrant la main de Richard.

Merci et adieu!

RICHARD
Ton adresse ? _

LIONREL
Ah! Je n'y avais pas pensé.

PIERRE
Aprefnont, par Nancy.

LIONEL et RICHARD

Apremont ¢

PIEREE

Jo t'emméne 4 la ferme, en attendant que je te pré-
gente au chéteau,

RICHARD, 4 Dierre.

Bravo, monsieur. Vous expédiez les choses militaire-
ment. Toi, Lionel, regois aussi meg félicitatione. Taat,
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qu’a faire cette grande folie du mariage, ta ne pouvais
du moing te mieunx adresser,
{Pierre remonte vers le fond pour guetter.)
LIONEL
Tu connais mademoiselle d’Apremont,.

RICHARD
De réputation seulement; on la dit une personne ac-
complie. Son pére a &té mon chef ot mon maitre; jles-
pére qu'il est resté mon ami; et je sollicite la faveur
d’étre I'un de tes deux témoins pour cette déplorable et
magnifique noce, Les Trésignan alliés aux Apremont,
c’est superbe, et je serai de la famille.
LIONEL
Nous veillerons & ce que tu n'en so0is pas trop.
RICHARD
Oh! tu peux t'en rapporter 4 ton mérite et & mon
amitié,
LIONEL
Et surtout & ma prudence, Un cousin tel que toi!
double raison de se bien garder.
PIERRE, redescendant vivement a scépe,
Alerte | voicil'ennemi!
LIONEL, peusif.
L’ennemi!
BICHARD
Allons, monsieur Pylade, enlevez Oreste; je me
charge d'Hermione, '
LIONEL, se réveillant.
Lo sort en est jeté. En routel (11 sort avec Pierrs &

gauche,)
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BCENE V

RICHARD, seul.

L’aventure promet d'étré amusante, sauf le début
qut sera peut-étre difficile. Par ot commencert... L oc-
casion en ddeidera.

SCENE VI

RICHARD, SIDONIE

SIDONIE
Eh bien, monsieur le due, avez-vous été heureux
au jeu?
RICEARD

Hélas! oui, madame, comme tous les gens malheu-
reux en amour.

SIDONIE
Yous, malheureux? et en amour encore!...
RICHARD

C'est comme j'ai I'honneur de vous le dire, madante.
Vous voyez un homme indignement trahi et compléte=
ment désespéré,

SIDONIE

Cela ge reconnait & voire mine lugubre et 4 voire
accent pathétique.

" RICHARD
Adieu, madame!
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SIPONIE
Qu’allez-vous faire?
RICHARD
Mo briler la cervslle,
BIDONIE
Comme ¢a, tout de suite?

RICHARD
Dés que j'aurai mis ordre & mes affaires.

SIDONIE
A labonne heure! Ce délat donnera le temps & vos
amig de combatire une aussi funeste résclution.
RICHARD
Rien ne paurait m’en détourner, madame. Aprés tn
tel malheur, on n’a plus qu’a mourir.
SIDONIE, rient anx éclats,
Ah ¢a! monsieur le due, & qui en avez-vous avec
vog lameniations? Serait-ce 4 moi, par hasard ¢
BIGHARD
Comment?

SIDONIR
Est-ce pour me faire la cour gue vous cherchez 4
m'attendrir?
RIOHARD
Madame, si quelque chose pouvait me éonsoler de
mon infortune, ce serait certdinement le honheur de
vous plaire} maie je n'en ai ni l'eapérance, ni le droit.
Je connais mes devoirs envers la famille et 1'amitis,
SIDONIE
Je ne vous savais pas si vertueux, et je m’empressc-
rai d’en faire part & beaucoup de gens qu1 geront bien
aise de l'apprendre.
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" RICHARD

Que m’importe ma réputation? 11 est trop tard pour
§'en ocouper.

SIDONIE

Est-ce que vous allez continuer longtemps sur ce
ton-l1a?

HICHARD
Ja vous ennuie?

SIDONIE
Vous m'agacez.

RICHARD

Lo malheur est toujours importun,

- BIDONIR
Eh | comment croire au désespoir d’un homme qui
vient au bal avant de se braler la cervelle?
RICHARD
Quoique ce bal secit le vétre, madame, ce n'est pas
pour mon plaisir que je suia venu,
SIDONIB
Pourquoi done?
RICHARD
Pour aceomplir un impérieux devoir.
| S8IDONIE
Vous m’dtonnez de plus en plus.

RICHARD

Je crains de vous étonner encore davantage,
SIDONIR

Vraiment?

RICHAED
Mon cousin ..



ACTE 11 61

* SIDONIE, intervompant.

Ou est-il ?

RICHARD, continvant.

Je vais vous le dire. M. de Trésignan est un homme
trop bier placé, trop bien doué sous tous leg rapporis
pour passer toute sa vie dans V'oisivets. Depuis quelq.us
temps, d'accord avec lui, je m’occupais de le faire
entrer dans la diplomatie; et nous allions ensemble
travailler au ministére.

BIDONIE
11 e m’en avait rien dit.
RICHAED

Le premier devoir d'un apprenti diplomate, ¢’est la
discrétion. Ce soir, j’ai regu une lettre du ministre qui
lui confie une mission importante et pressée.

SIDONIE
Pour quel pays?
RICEARD
Pour le Paragnay,
' SIDONIE

Lo Paraguay! Ou est-ce ¢a?
RICHARD

Dans I'Amérique du Sud, & deux mille ¢ing cents
lieues d'ici. Le début est honorable, parce que la
mission est difficile. I1 ¥ a 14 de nombreux intéréts a
concilier, des questions délicates A résondre, des ambi-
tions rivales A surveiller, D'un cété le Brésil, la
Banda orientale, les Provinces unies de 1a Plata; de
P'autre...

SIDONIE

Tout cela m’est bien égal. Jo ne veux pas qu'il
parte.
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RICEARD
11 est parti.
BIDONIE
Parti!
RICHARD

L'ordre était formel et lo paquebot n'attend per-
sonne.
SIDONIE

Parti si brusquement, au milien de la nuit, sana pré-
paratifs, sans adierx!
RICHARD
C'est moi qui I'ai-voulu, madamea; le sachant trés-

sensible, comme moi, j'ai tenu & lui éviter les angoisses
d'une séparation 4 la fois douloureuss et nécesaaira.

SIDONIE
Monsisur de Villepreneuse, vous étes un monstre |
RICHARD

On me I'a souveni dlt, madame, mais je ne l'ai
jamais eru.

S8IDONTE

Et vous avez raison; car vous n'dtes qu'un mauvais
plaisant !

RICHARD

Ah! ceci eat plas dur.
SIDONIE

Il v’y a pas un mot de vrai dans toute cette histoire.
RICHARD

Tout s’accepte d’une jolie fomme, méme un démenti.
Mais, pour vous prouver que je ne mérite pas Je véire,
un mot suffit. Lionel ne sachant pas quard il revien-
drait, ne sachant pas méme s'il reviendra jamais, car jo
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climat est dangereux, 1’s chargé de vous remetire vos
lettres.

BIDONIE
On sont-elles?
RICEARD

Sous enveloppe, dans son secrétaire, dont voicila
clef.

{1 montre 3 Sidonia la petite clef que lui & remise Lionel.)
SIDONIE

Quelle ost ma rivale?
RICHARD

Jo ne vous en connais pas d’autre que la diplomatie,
pour le moment.

SIDONIE .

Je comprends tout. Une conspiration! M, Froment,
vous aussi, Lionel lui-méme ; trois hommes contre une
femme ! C'est lache, c'est indigne, ¢’est affrenx !

RICHARD

Calmez-vous, Madame.

SIDONLE

Me calmer, quand je suis victime d'une abominable
trahison! Me calmer! Vous en parlez bien & votre
nise.

RICHARD

Comme vous tout & I’heurs, lorsque je vous racontais
mes infortunes.

BIDONIE
Est-ce que j'y crois?
RICHARD
On nel croit qu'a ses chagrins.
. SIDONIR .
Abandonnée ! Abandonnée par le seul homme que j'ai
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aimé, que j'aimerai jamais, par un homme & qui j'ai

tout sacrifié!... .
RICHARD
11 y & un peu d’exagération. Vous ne lui avez sacrifié
que M. Landurel.
BIDONIE, se couvrant la ligure de son mouchoir,
Mon Dieul mon Dieu | que je suis & plaindre !
(Ee se jette sur un canapb.)
: RICHARD
Les femmes sont heureuses de pouvoir pleurer... les
larmes soulagent.
SIDONKIE, 88 levant brusquement.
Eh bien] non! je ne veux pas pleurer! j'aime mieux
mourir,
RICHARD
Comme moi. Je vous comprends done trés-bien; mais
il y a les difficultés d'exécution, plus grandes que vous
ne le croyez. Le pistolet et le poignard ne gont pas
des armes féminines, Le poison est ignoble et contracte
horriblement la figure; le charbon, c'est 1'affaire des
grisettes. Jo ne vois de convenable, pour une femme
comme il faut, qu'une belle noyade poétique, & la
maniére 4'Ophélie, §i vous voulez vous jeter dans la
rividre...

SIDONIE
Eh bien?,..
RICHARD
Ayez la bonté de m'indiquer P’endroit et 'heure.
SIDONIR
Pour vous noyer avec moi ¢
BICHARD

Non, madame. Entre antres prétentions, j'ai celle de
nager mieux que feu lord Byron. J'ai traversé I'Helles~
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;ont sans m'évanouir, Jetez-vous & I'eau de confiance,
Jje m'y préeipite aprés vous; je vous rameéne sur le bord
saine et sauve, et peut-étre la vive impression d'un
bain froid, hors de saison, nous raménera-t-il tous deux
& des idées plus raisonnables,
SIDONIE
Décidément, monsieur le due, vous étes un homme
d’esprit. Asseyons-nous 1 et causons.
RICHARD
Avec plajsir, madame,
(Ils s'asseoient tous deux sur le canapé.}

SIDONIR

Y a-t-il longtemps que voug n'avez vu Pauline de
Chazelet ?

RICHARD, e levant brusquement.
Pauline de Chazelet |

S1DONIE
Vous I'aimez encore 1...

BICHARD
Qui peunt vous faire eroire, Madame, que j'aie jamais
aimé mademoigella de Chazelet 2
SIDONIE

Pauline est mon amie d'enfance et m'a raconté toute
votre histoire. Quant & vos sentiments présents, aucun
doute, en entendant sen nom, vous avez pali, et vous
voila encore debout, tout tremblant, Asseyez-vous
done !

RICHARD, se riasseyant,

Eh bien, madame, puisque vous la connaissez,
puisque vous I'aimez, parlons d’ells, voulez-vous?
: SIDONIE
Peut-dtrs,
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RICHARD
Oh! de grace, madame, ou est-elle ?

SIDONIE

Donnaet, donnant ; dites-moi ou est Lionel, je vous
dirai oi est Pauline, : .

RICHARD
Mais ¢'est une trahigon que vous me demandez-1a,

S1DONIE
Une de plus ou de moins, qu'est-ce que cela vous
fait? D'ailleurs, c’est 4 prendre ou & laisger, Je saurai
tout, on vous ne saurez rien,
RICHARD
Mais, &i je commence par vous dire ot est Lionel...

SIDONIE, l'interrompant.
Il n’est done paz au Paraguay?

RICHARD
Pas encore. Cest i loin!

SIDONIE
Pourvu que je puisse le rejoindre?
RICHARD

Cela dépend de vous. Commencez par me dire ot est
Pauline..,

SIDONIE

Pourquoi aurais-je plus de conflance en vous que vous
n’en avez en moi?

RICHARD
Les hommes présentent une garantie sérisuse que ne
peuvent offrir les femmes : la parole d’honneur,
SIDONIE

Ah! le bon billet! Pourquoi ne tromperiez-vous pas
comme votre cousin, que vous &tes prét a livrer?



ACTE 11 7
RICHARD

La riposte est dure, mais juste. Raison de plus pour

ne pas se découvrir devant un adversaire aussi redou-
table,

BIDONIE
Comment faire alors?
RICHARD
Je ne vois qu'un moyen, ¢'cst un échange simultané
de confidences.
BIDONIE

Noug ne pourrons cependant, pas parler tous les deux
& la fois.

RICHARD
Non! mais nous pouvons écrire; vous avez sans doute
votre carnet de contredanses, j’ai mon portefeuille;
c’est tout ce qu'il nous faut. Comme on ne voyage plus
qu’en chemin de fer, nous indiquerons d’abord la ligne,
puis la station, enfin I'endroit précis, le vrai point d’ar-
rivée, Cet arrangement vous convient-il?
SIDONIE
"1l est trop ingénieux pour ne pas me convenir, J'¢-
erig... (Elle tire de sa poche un petit carnet de bal.)
RICHARD, tirant son portafeuiile

Un mot_encore. Il est bien convenu d’avance, mais
14, sérieusemeut, qu'il n'y aura scandale de part ni
d’autre? .

SIDUNIB

Cela va sans dire. Il est bien entendu aussi, ot de
bonne foi, que nous ne dirons & personne de qui nous
vienoent nos renseignements.

RICHARD

A personpe !
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SIDONIE, son crayon & la main '
Y étes-vous?
BRICHARD, écrivant

Voiei. (11 déchire une page de son portefeuille et la remet &
Sidonie.)

SIDONIE, remettani & Richard une fwville déchirée de son
carnet,

Voila! (Lisant.) « Chemin de I'Est. » (Parlant) Co n’est
pas précisément la route de I'Amérique,

RICHARD, lisaut

« Chemin de I'Est. » (A lni-méme) Toujours en Alle-
magne, pauvre femme!

BIDONIE
Ferives, éerivons, (Nouvel échangs de feuilles déchirées.)
RICHARD, lisant
a Nancy. » Tiens!
BIDONIE, lisant
« Naney. » Comme cela se rencontre!
. BICHARD
Dépéchonal {Nouvel échange.)
BIDONIE, lisant
» Apremont! »
. RICHARD, lisant
« Apremont] »
SIDONIE

Jo devine. Lionel va la-bas épouser mademoiselle
d’Apremont.
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RICHARD
Mais Pauline de Chazelei?

SIDONIE

S'appelle maintenant la comtesse d’Apremont.

FIN DU DEUXIEME ACTE
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ACTE TROISIEME

'Le grand salon d'un chitean historique, style Louis XIV.

SCENE PREMIERE

LE COMTE, nssis prés d'une table et parcourant les journanx;
PAULINE, assise de I'nutre ¢dté, brodant.

PAULINE
Quelles nouwvelles ?

LB COMTE

Heu! des incendies produits par les allumettes chi-
miques, des explosions de chaudiéres sur les bateaux
A vapeur américains, des accidents en chemin de fer
el méme en diligence; et puisla politique avec son
cortége habituel, la religion, la famille, la propriéts,
I'humanité, le progrés, ete.

PAULINE
Qu’en dit-on ?
LE COMTE
Ceux-¢j disent blane, ceux-1a disent noir; les uns
affirment que ¢’est vrai, les autres soutiennent qu’ils
en ont menti; on rabiche, on extravague, avec plus
ou moins de bonne foi : ¢'est comme de mon temps,
toujours la méme chose,
PAULINE
Pourquoi done lisez-vous?
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LE COMTE

Maintenant que je ne tiens plus les fils, cela m’'a-
muse assez de regarder a mon tour la danse des pan-
tins,

(11 pose les journaux sur la table. )

PAULINE

Puisque votre divertissement est fini, voulez-vous
que nous causions de choses plus sérieuses ?

LE COMTE
Lesquelles ¥
" PAULINE
M. le marquis de Trésignan va venir tout A I'heure.
LE COMTE
11 vient tous les jours.
' PAULINE

Mals aujourd’hui, contre P'ordinaire, il a fait annon-
cer sa visite.

LE COMTE
Il vient faire sa demande en mariage?
PAULINE
Je le prdsume,
LE COMTE
Eh bien! arrangez cela comme vous l'entendrez,
PAULINE

(e n'eat pas moi que la question intéresse le plus;
¢e n’est pas & moi qu'appartient la décision dans une
affaire si grave,

LE COMTE

Ma chére Pauline, lorsque vous avez consenti @
m’épouser, je ne vous ai pas caché ma sitvation d'es-
prit : le reste ne se voyait que trop bien. Courbé sous
tous les fardeaux de la vie, fatigué de luttes, accabld
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de doutes, errant comme un aveligle parmi des ruines,
je vous ai demandé votre main, jeune et forte, pour
me guider et me soutenir & travers les hasards finis-
_sants de mon voyage. Vous avez hien voulu m'accorder
votre appui, et je vous en reste profondément recon-
naissant.

PAULINE

Ne parlons pas de reconnaissance, monsieur le comte,
ou je serais obligée de vous rappeler tout ce que je
vous dois. Orpheline, pauvre et délaissée, grice &
vous, prés de vous, j’ai trouvé les douceurs de la fa-
mille, les avantages de la fortune, et les honneurs d'une
considération deux fois illustrée par la naissance et le
talent, .

LE COMTE

Je n'ai fait que vous remettre & votre place; et je re-
grette de n’y pas mieux figurer & c6té de vous.

PAULINE

Mon ami |
LE COMTE

Puisque nous en sommes & parier gérieusement, con-
tinuons, si vous le voulez Bien. Veuf d'une femme ox~
cellente, que vous me permetirez de regretter encore,
quoique vous l'ayez remplacée, j'avais & élever notre
. fille unique. Que faire et que dire? La vue de la
chére anfant me jetait dans un trouble profond, J'avais
a 1a fois le respect attendri de son innocence, l'inquié-
tude de son avenir ot le sentiment douloureux de
mon insuffisance. Trop sincére pour enseigner 4 ma
fille des choses auxquelles je ne crois pas moi-méme,
trop réservé pour lui apprendre ce que jo me figure
savoir, je vous ai prié de diriger le reste de son édu-
cation, vous remettant Vautorité qui flottait dans mes
mains incertaines. Achevez votre csuvre si vaillam-




ACTE 111 73

ment entreprise, si bien conduite jusqu'a présent;
soyez jusqu'au bout la seconde mére de ma fille, et ma-
riez-la comme vous I'avez élevée. Jo ne saurais désirer
davantage, ni misux,

PAULINE

Je vous remercie doublement, mon ami, pour la con-
fisnce que vous voulez bien me continuer et pour ces
éloges trop flatteurs. Je n’ai eu ni mérile ni peine a
compléter une éducation sibien commencée. D'ailleurs
I'heureuse nature de Blanche efit rendu facile une
tache méme plus délicate. Bonne, intelligente, loyale
ot fidre, pour bien faire et comprendre ce qu'elle fai-
gait, elle n'avait besoin que de conseils affectueunx. Les
miens, partant du cceur, arrivaient droit & son esprit.
Elle a senti que je I'aimais ; elle m’a rendu mon affec-
tion, et tout naturellement, sans que nous ayonsz s
grand'chose & faire ni 'une ni Yautre, il s'est {rouvé
que vous aviez une fille parfaite et digne des meilleures
destinées. Maia plus elle mérite, plus on doit 1a sauve-
garder. Le bonheur qu’elle est certaine d’apporter en
dot, il faut au moins lui en assurer le partage. On ne
saurait donc mettre frop de soin dams le choix de
I’homme & qui vous confierez un pareil trésor.

LE COMTE

Eh bien! Que pensez-vous de M. le marquis de Tré-
signan?
PAULINE
Parlez d’abord. J’ai besoin de connaitre votre opi-
nion.
LE COMTE

Je n'en ai pas. Toutes choses édgales d’ailleurs, un
homme en vaut 4 peu prés un sutre, Celui-cise présents
sous les apparences les plus favorables : un grand nom,
de bonnes maniéres, une belle fortune, '

5
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PAULINE
Ei le caractére?
LE COMTE
Aimable 4 la surface. Pour le fond, je m'en rapporte
a Pierre Froment, qui nous 1'a présenté comme son
meilleur ami. Pierre est 'enfant de la maison; je l'es-
time autant qu'homme du monde, el &i celui-la nous
troempait, je ne saurais plus en qui meitre lo peu de
confiance qui me reste,
PAULINE
Je pariage sans réserve la bonne opinion que vous
avez de M, Froment. Maia la jeunesse a ses illusions,
ot Pamitié ses complaisances. Est-ce bien 4 un jeune
homme qu'll faut s'en rapporter pour le passé d'um
amj ?
LE COMTE
Le passé! ¢'est le passé. En remuant trop les cendres,
on peut mettre le feu &4 la maison. Si T'on fonillait la
via des gens, qui done résisterait A un examen rigou-
reux ¥ Quand nous nous sommes mAariés, nous ne nous
sommes pas fait de questions, et nous n'en sordmes pas,
je erois, plus malheureux,
PAULINE
Pour ma part, du moins. Mais votre passé, & vous,
¢’était de Vhistoire.
LE COMIE
Politique, tout au plus.
PAULINE -
Quant au mien, ’ai voulu vous le faire connaitre, et
c'est vous qui n’y avez pas consenti. '
LE COMTE
Ce n'était pas mon affaire, mais celle de voire confes-
seur, qui a dii vous donner facilement I'absolution. N'en
parlons plus.
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TAULINE
Vous trouveriez bon alors d’accorder la main de
Blanche 4 M. le marquis de Trésignan?

LE COMTE

il 1a demanda!
PAULINE
11 est temps qu'il se prononce.
LE COMTE

Consultez-voua avec Blanche. Les femmes ont, dans’
ces sortes d'affaires, un tact et un flair qui manqueront
tonjours aux hommes les plus expérimentds. Si ce ma-
riage vous convient a toutes deux, moi, je n'aurai plos
a donnper qu'une formule de consentement.

SCENE II

Les MiuEs, LIONEL

LIONEL, saluant tour & tour la comtesse el le comite,
Veuillez agréer tous mes respeets, (lls s'assoient tous
troie.) Admis chez vous depuis huit jours, sur la recom-
mandation de mon ami Froment, j’ai peut-étre abusé

de I'hospitalité que vous vouliez hien m’aceorder.

LE COMTE

Loin de 13, monsieur le marquis. C'est nous qui vous

sommaes reconnaissants de vos gracieuses visites.
. LIONEL

Malgré votre bon accueil et le plaisir que j'y trouvais
d’ailleurs, elles eussent été moins nombreuses, moins
longues, si un attrait invineible ne m’edt amené tous les
Jours et retenu le plus tard possible au sein do votre
famille, L'amour a triomphé de la discrétion. Vous
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connaissez ma pensée, Si vous ne me jugez pas indigne
d’aspirer 4 votre alliance, je vous demanderai I'autori-
sation de présenter tous mes hommages 3 mademoi-
selle d’Apremont.

LE COMTE
Comme chef de famille, je ne puis que me féliciter de
I'honneur que vous nous faites. Trésignan rappelle
Lusignan; votre fortune est en rapport avec votre nais-
sance; et lout sera pour le mieux si ma fille, & qui je
laisse la plus compléta liberté, partage voe sentiments.
LIONEL
La voila. Voulez-vous me permetire de l'interroger?
LE COMTE

A voire aige. En famille, I'entretien n'en sera que
Plus convenable, sans &tre moins sincére.

SCENE III

Les Mémzs, BLANCHE, eu costume d'amazone.

LE COMTE
D'ots viens-tu encore, folle indomptée?
BLANCHE

De la forét, o j’ai vu Pierre dessiner le grand chéne
du duc René. C’est bien beau ce qu'il fait 13, Le vieil
arbre a 'air d’un druide; et, dans mon enthousiasme,
jo cherchais partout un gui pour en parer mon front.
Mais la planie sacrée se dérobe aux regards profanes, et
me voila revenue sans couronne.

LIONEL
Mademoiselle, monsieur votre pére me permet d’en
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dépoger une & voa pieds; et je serai trop heureux #i vous
daignez 'accepter.
BLANCHE
Ou est-elle?
" LIONEL

Sur mes armoiries. Voulsz-vous qu'elies deviennent
les votres?

ELANCHE
Il 8'agit donc sérieusement d’un mariage?
LIONEL
Qui comblerait tous mes désirs,
BLANCHE
Mon pére, que dois-je faire et dire?
LE COMTE _
Ce que tu voudras, mon enfant, quand tu voudras,
BLANCHE

Puisque mon pére m'y autorise, monsieur le marquis,
je répondrai avec ma franchise ordinaire a cette offre
aussi imprévee que flatteuse. Habituée & ponser libre-
ment ot & dire tout haut ma pensée, je n'ai pas besoin
de longues réflexions pour ms décider. La vieille amitié
de Pierre me garantit que vous étes un galant homme
et vous assure toute mon estime. Je ne vous cacherai
pas non plus mes sympathies pour voire personns,

LIONEL
Ah! mademoisells !
BLANCHE
Et je serais préte & vous aimer tout a fait, si votre
caractére, ou plutét votre esprit, ne m’inspirait certai-
nes inguiétudes.
' LIONEL
Lesquelles? Dites-mol vite mes défaute pour que je
m'en corrige tout de suite.
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BLANCHE

Vous étes mogqueur et vous me semblez défiant. Pour
mon compte, je ne crois pas avoir I'humeur ombra-
geuse et me préte volontiers a la plaisanterie, Mais je
souffre d'entendra railler les belles idées, les nobles
sentiments, tout ce qui m’enthousiasme; et parfois je
vous ai vu rire de choses gui me faisaient pleurer. On
dirait que vous ne croyez & rien ni 4 personne; et roi
j’al besoin de confiance, Je ne gais pas mentir; je n'ai
Jamais trompé, je ne tromperai jamais personne. Mais
Je veux étre crue sur parole et traitée en honnéte
homme. Jo ne pardonnerais 4 personne un doute sur ma
loyauté. C'est une susceptibilité peut-éire exagérée,
mais héréditaire dans notre famille. Vous eonnaissez
nos armes : une montagne d’argent sur champ d’azur,
avec cette devise latine : Jn epcelsis.

LE COMTE, sourinnt
Ce qui veut dire ; Dans les nuages.

BLANCHE

Dans les hauteurs, mon pére. Je n’entends ni déroger
ni déchoir, et, de toute fagon, toujours et partout je
maintiendrai I’honneur aussi fermement que le plus fler
de mes ancatres.

LE COMTE

Tu es une vraie d’Apremont, toi! Viens m’embras-
ger, (11 embrasse Blanche.)

LIONEL

La franchise de vos paroles et la grandeur ds vos sen-
timents ne font qu'angmenter mon respect et mon
amour. Je vous continuerai toujours la confiance dent
Je voug donne la meilleure preuve en vous offrant mon
nom; et, si jamais je doute de vous, le malheur de toute
ma vie expiera la seule apparence d’un soupgon.
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. BLANCHE
Cela dit, je vous promets d’¢tre pour vous une honne
et brave femme, Prenez ma main : le ceur y est. (Klle
tend la main & Lionel, qui la couvre de haisers.)
LE COMTE, i Pauline
C’est gingulier : je me sens attendri.
PADLINE

Vous valez mieux gque vous ne voulez le dire ot le
croire,

SCENE IV

L.es Mitwes, SIDONIE

SIDONIE, sur le seuil de la porte, au fond.
Ahl pardon; je vous dérange.
LIONEL, & part
Sidonie! {11 quitte brusquement Ja main de Blanche.)

BLANCHE, regardant Lionel avec étonnement,
Eh bier! qu'avez-vous done ?
LIONEL, embarrassé
Moi? Jallais saluer madame Landurel. (1l salue proe
fondément Sidonie, qui lui répond par une révérence ironique.)
PAULINE, embrassant Sidonie

Loin de nous déranger, ma chére Sidonie, tu arrives
juste & propos pour apprendre la premiére wne bonne
nouvelle.

BIDONIE

Bounne pour qui?

PAULINE

Pour tout le monde, j'espére. Notre chére Blancha
épouse M. de Trésignan, que tu connais, je crois.
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SIDONILE _
Beaucoup; et je suis heursuse d'offrir & M. le marquis
mes sincéres félicitations. (Nouvel échange de saluts entre
Lionel et Sidenie. } Mais je ne serai pas lz seule & me ré-
jouir de cetie bonne nouvelle. Je viens de rencontrer
en chemin de fer le cousin de monsieur, qui, je pense,
ne {ardera pas 4 me suivre,

LIONEL
Richard ?
SIDONIE
M. le due de Villepreneugs.
PAULINE, pélissant
Le duc de Villepreneuse! M. de Trésignan est le pa~
rent de M, de Villepreneuse?
LIONEL
Bon cousin-germain, madame,
SIDONIE
Tu ne le savais pas?
PAULINE

Ab! si jel'avais sul
LIONEL
Qu’y a-t-il done, madame? Le due aurait-il jamais en
le malheur de vous déplaire ?
PAULINE
Moi? Je ne le comnais pas du tout, 8i ce n’est de ré-
putation ; et ¢’est assez, c'est trop.
LIONEL
Pardon, madame; mais vous &tes bien sévére pour
un homme d'honneur, mon proche parent, que vous ne
cohnaissez pas, vous le dites vous-méme, et que je suis
obligé de défendre en son absence.
LE COMTE

Le marquis & raison, ma chére. Vous aurez éi¢ in-
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duite en erreur par je ne sais quels méchants propos.
On jalouge trop Villepreneuse pour ne pasle calom-
nier. Moi, je le connais de vieille date et vous le donne
pour un charmant gargon, plein de cceur et d'esprit.
Vous verrez,

PAULINE
J'étouffe. (Elle tombe défaillante entre les bras de Blanche.)

LE COMTE
Eh| mon Dieul qu’y a-t-il?
BLANCHE
Une défaillance, mon pére, comme A Paris. Aidez-

moi seulement & conduire Pauline dans sa chambre, et
j'espére que eo ne sera rien.

JLE COMTE, i Sidoaie,

Vous voudrez bien nous excuser, madame. Rempla-
cez-moi , marquis. (Il sort & gauche, soutenant Pauline, de
concert avec Blanche.)

SCENE V

LIONEL, SIDONIE

LIONEL

Madame, il y a des situations qui s'expliquent d'elles-
mémes ot n'ont pas besoin de commentaires. 8i Javaia
fait 4 un homme une de ces offenses sur lesquelles on
ne peut revenir, il me resterait du moins 4 lui offrir la
réparation usilée entre gens d’honneur; qui risque sa
vie paye sa dette, Vis-4-vis d'une femme le cas est plus
embarrassant, Je ne puis que reconnaitre mes torts et
vous en demander humblement pardon.

K.



82 LES SCEPTIQUES

S1DONIE

Monsieur, il est facile de dire : je me battrais,
quand il n’y a pas & se battre. Il est facile de dire a
une femnme indignement trompée, indignement ou-
tragée : madame, si vous étiez un homme, je vous tune-
rais pour réparer ma faute. Mais la femme peuti ré-
pondre : monsieur, vis-&-vis d'un hemme, vous n’auriez
pas osé, vous n'oseriez pas

LIONEL
Madame, si les injures peuvent soulager votre res-
sentiment, seit! dites-m’en 4 votre aise. Je ne veux
pas vous disputer cette satisfaction, la seule que je
puisse vous offrir,
SIDONIE

Je compte bien m'en donner une autre : la ven-
geanceo.

_ LIONEL
La vengeance ?
SIDONIE
Tenez! vous avez déja peur,

LIONEL
Pas pour moi. Si lache que vous veuillez bien sup-
poser un homms & qui vous faisiez naguéres 'honneur
de l'aimer un peu, je n'en suls pas encore 4 trembler
4 1'idée du petit poignard qu'une Francaise pourrait
porter dans sa poche, en souvenir des jarretiéres anda-
louses,
SIDONIE
Rassurez-vous donc tout & fait. Je n'imite pas plus
les grissttes de Paris que les manoclas de Séville, ot
ma poche ne recéle pas la moindre petite bouteille de
vitriol. Pourquoi méme en vouloir & une rivale, heu-
reuse 4 mes dépens, sans donte, mais innoeente de mon
malheur? Non. C'est sur I'offenseur que doit retomber



ACTE I 83

toute la responsabilité de l'outrage; c'est & vous seul
que g'adressera ma juste vengeance.
LIONEL
Qui done chargerez-vous de I'exercer?
BIDONIE
Un champion qui, cette fois, ne me fera pag défaut
vous~méme,
LIONEL
Puisque vous avez sncore assez de confiance en moi
pour me remettre le soin d'un intérét si cher, vous vou-
drez bier ma dire en quoi et comment je puis le servir.
SIDONIE
En tout, naturellement, sans vous metire en peine,
sans méme vous en douter,
LIONEL
En effet, je né m’en doute pas du tout.
SIDONIR
Et voila le meilleur de V'affaire. Avez-vous encore un
moment & m’aceorder?
LIONEL
Toujours & vos ordres, madame.
(Lionel avance un fautenil 4 Bidonie et prend une chaise, Ils #"as-
sojent tous les denx.)
BIDONIE .

Mongieur lé marquis, ne trouvez-vous pas mademoi-
salle d;Apremont charmante en amazone?

LIONEL
De toutes las fagons et sous tous les costumes.
SIDDNIE

Mais colui-ci lul convient particuliérement, 1l 8’har-
monise & merveille avec sa beauté poétique et sgn
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caractére un peu romanesgue, permettez-moi de le dire
gans vous offenser. En la voyant tout & I'heure dans
cet attirail de cavalecade qui embarrasserait certaines
femmes, mais qu'slle porte avec une aisance si pim-
pante, la téte haute, la tournure dégagée, le regard
superbe, il me semblait voir une de ces hardies cava-
lidres du temps des Biuarts, qui couraieat volontiers
les monts et les bois, de nuit comme de jour, et ne crai-
gnaient pas de ge lancer, pour la bonne cause, dana les
aventures ; une Diana Vernon!

LIONEL
Issue d'une race héroique, il ne Ini messied pas
d'avoir quelque chose de I'héroine.
SIDONIR

Beaucoup, & ce point qu’elle me rappelle aussi Jeanne
Dare.

LIONEL
La ressemblance est encore plus flatteuse,

SIDONIE
Et n’est pas moins frappante.

LIONEL
Yous connaissez Jeanne Dare 2

SIDONIE

En peinture, comma vous. Ne vous souvient-il pas
de V'avoir vue, & ¢dté de Diana Vernon, dans I’atelier
de M. Pierre Froment, Mademoiselle Blanche a-t-elle
souvent posé pour ces deux poriraits-la?

LIONEL
Jamais!

-

BIDONIE

Alors, ¢'est fait de mémoire, et votre ami est encore
plus fort gue je ne croyais, ce qui n'est pas peu dire.
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LIONEL

Me permettrez-vous de vous demander ol vous voulez
en venir avec toutes ces insinuations?

BIDONIE, se lavant,

Monsieur le marquis de Trésignan, je vous ai fait
U'bhonneur de vous prendre pour un roué; mais, déci-
dément, vous n’dies qu'un niais, Et.., et voild ma ven-
geance !

SCENE VI

Les MEurs, PIERRE

LIONEL, saisissant Ia main de Pierre.

Pierre, sais-tu ce que madame vient de me dire?
Elle m’a dit... Non! ce sont des paroles telles que per-
sonne, madame exceptée, n’elt 0sd las prononcer de-
vant moi; telles que je ne veux pas, que je ne peux pas
lea répéter. (11 zort.)

SCENE VII

" SIDONIE, PIERRE

S8IDONIE

EL bien! monsieur, y comprenez-vous quelque
chose?

T'IERBRE

Votre position et votre caractére étant donnés, ma-
dame, je devine tout,

SIDONIE
8i vite 1 1 s’agit donc d'un fait bien certain?
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.PIERRE
Non, mais d’'une calomnis trés-probable.

BIDONIE
Laquelle?
PIERRE

La plus perfide que vous aurez pu trouver. C'est tout
ce que je puis affirmer; c'est tout ce que j’al besoin de
savoir. En hasardant n'importe quelle supposition, j'aun-
rais I'air de discuter une médisance, et je ne vous don-
nerai pas cet avantage. Vis-a-vis d'un adversaire de
votre force, il faut jouer serré,

SIDONIE
Je reconnais, monsieur, [a supériorité de vos talents.
Vous m’avez gagné la premizre partie; j'essaye seule-~
ment de prendre ma revanche.
PIERRE

Je tAcherai, madame, de ne pas vous en laisser
le tomps.

B1DONIE
En pressant le mariage de votre am?

PIERRE
Non, en brusquant votre départ

HIDONIE
Vous comptez me faire expulser?

PIERRE
Emmener.

STDONIE
Par les gendarmes?

‘ PIERRE

Par voire mari.

SIDONTE

Il n’eat pas ici.
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. PIERGE

Je vais le faire venir,
SIDONIE

Ah! une dénonciation?
PIERRE

Pardon, madame : celte carte-la ne figure pas dans
mon jeu,

STDONIE
11 s'agit pourtant d’une lettre?

PIERRE
Oui.

SIDONIE
Adressée & mor mari?

PIERRE
Non.

SIDONIE
A qui done?

’ PIERRE

A vous,

SIDONIE
A moi?

PIERRE

Et je vais vous I'écrire tout de guite, si vous me le
permettez, )

SIDONIE

Volontiers, (Pierre wassecit prés de la table et se met &
&erivs.) Me permettraz-vous de la lire?

P1ERBE, érivant.

A mesure que je 1’écrirai; ensuite, il serait peut-dtre
trop tard.
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S1DONIE

Je me garderai bien alors de manquer une si rare et
si belle occasion. (Lisant par—dessus I'épaule de Pierre.) « Ma-
dante, en quittant Paris, je ne croyais pas rester si
longtemps éloigné de vous, Malgré tout mon empres-
sement & revoir ma famille et mon pays, j'aurais cer-
tainement retardé ce cher voyage, si je n'avais compté
sur la visite plus chére encore que vous avez promise
aux habitants d’Apremont, Tout ls monde ici vous dé-
sire ot vous espére, mais personne avec autant d'impa-~
tience que le plus humble et le plus dévoué de vos
esclaves. — Pierre Froment. » — C'est bien & moi que
vous écrivez cette lettre?

PIBRRY, se levant et montrant l'enveloppe 4 Sidonie,

VYoyez plutdt, madame,

SIDONIB

Oui, ma foi] Mais, si je ne me trompe, c'est une dé-
claration?

PIERRE
En rigle.
SIDONLE
Eile meo flatte infiniment.
PIEREE
Flatterie n'est pas synonyme de vérité.

SIDONIE
Vous n’étes donc pas amoureux de moi?

PIERRE
Pas encore, madame ; mais cela pourrait venir : on dit
I'amour voisin de la haine. '

BIDONIE

En attendant cette heureuse métamorphose, '’homme
austére commence la lutte par un mensonge.
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PIERRE

Autorisé par le droit des gens, comme la ruse en
guerre et la feinte ea duel,

STDONILE
Votre taclique doit étre, en effet, bien profonde : car
je 0’y comprends ahsolument rien,

PIERRE

Hien de plus simple pourtant. M. Landurel est cer-
tainement jaloux._

SIDONIE
Je voudrais bien voir qu'il ne le fit pas !

FIEREE

Par conséquent soupgonneux et taiillon II doit dé-
cacheter vos lettres ?

SIDONIE

Il n'en manque pas une, de celles que je veux bien
lui laisser voir.

PIERRE

Jo ne sais pas comment voug ferez pour Iui cacher
celle-ci. Je vais la mettre moi-méme 4 la poste, La
poste, cela n’a I'air de rien au premior abord. Une pe-
tite boite de sapin avec une ouverture en haut, rien
de plus. Mais derriére ce fréle édifice, qu'un enfant
briserait de ses mains ot cacherait sous sa blouse, il y
a, pour le protéger, la gendarmerie, la magistrature,
I'armée, cing ou six cent mille hommes terribles, sans
compter la garde nationale; et le petit papier une fois
lancé dans la petite boite, rien ne saurait arréter sa
marche. C'est un houlet, ¢’est le destin. I1 est parti, il
faut qu’il arrive, il arrivera demain matin & Paris, et
M. Landurel sera ici demain soir, avee une bonne figure,

SIDONIE
Moins bonne peut-éire que vous ne croyez. Malgré
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tout voire talent pour le portrait, vous vous trompez
quelquefois sur les physionomies. M Landurel n’est
pas si commeode qu'il semble, et votre plaisanterie
poeurrait bien vous codter cher.

PIERRE
J'y mettrai le prix. )
: SIDONIE
Un duel?
FIERRE
51l Je faut.
STDONIE

Mon mari est innocent de vos intrigues, monsieur.

PIERRE

Mais responsable des véires, madame. L'époux d'une
femme aussi aimable doit s'aitendre & ces petits incon-
vénients. Il faut bien payer un peu son honheur,
M. Landurel zurait pu se battre avec d'autres pour
quelque chose; il se battra gratis avec moi, i vousle
voulez, Cela dépend de votre bor plaisir,

SIDONIE

Comment puis-je empécher une querelle que vous
aurez provoquée ¥
' PIERRE
En partant tout de suite. Votre départ coupe eourt
4 tous les dangers, et méme A toutes les suppositions.
Nous en serens quittes, vous, pour une méchanceté man-
quée involontairement, moi, pour une tentative volon-
tairement ridicule ; mon ami pourra se marier en paix,
votre mari se rendormir dans son juste repos, et l'af~
faire se trouve arrangée A la satisfaction de tout le
monde.
SIDONIE
Execepté moi.
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PIERRE
Ce n’est pas mon affaire.
BIDONIE
Mais &'l me convient de rester 2
PIERRE
Malgré M. Landurel 2
SIDONIE

- Avec M. Landurel, que je n’aurai peut-éire pas
grand'peine & persuader,

PIERRE

Eh bien! je continuerai la manceuvre en vous faisant
la cour.

SIDONIE
Voug me ferez la cour?
FTEREE
Avec acharnement.
BIDONIE
Alors, c'est tout profit pour moi. Jo reste, et nous
rirons,
PIERRE
Rira bien qui rira le dernier,

SCENE VIII

Lxs Miéwmrs, RICHARD

RICHARD, aaluant Sidenie.

Madame, si cette rencontire n'est pas une surprise,
elle n'en reste pas moins un grand plaisir pour meoi,
{Saluant Pierre,} Monsieur, j'ai en 'honneur de me pré-
senter chez vous, et je regrette de ne pas vous y avoir
rencontré en méme temps que mon cousin,
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PIERRE

Je vous remercie pour ma part, monsieur le due, de
cette visite en partie double, (A Sidonie.) Madame, vous
n’avez pas de commission & me donner pour la poste?

SIDONIE

Bien obligée, monsieur. Quand j'éeris, moi, cest
pour que mes letires arrivent a leur adresse,

PIERRE
J'espéra que la mienne ira droit a son but,
(1l salue et sort.)

SCENE IX
SIDONIE, RICHARD

EBICHARD

En guerre aussi de ce cdté? Coniez-moi cela; Lionel
m'a conté le reste.
SIDONIE

Plus tard, & charge de revanche.
BICHARD

Coufidence pour confidence. Entre allids, la récipro-
cité est de droit,

SCENE X.
Les Mémgs, LE COMTE

RICHARD, allant au-devant du comte.

Monsieur le comte, chargé d’une miesion temporaire
en Allemagne, je n’ai pas voulu passer 4 quelques lisues
de votre porte sans venir vous présenter mes devoirs.

LE COMTR, serrant la main de Richard.

Mon cher due, je suis enchanté de vous revoir, sur-

tout dans un pareil moment.
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'RICHARD

Je sais déja I'beureuse nouvelle, et je me félicite de
devenir, par ce mariage, 'allié de votre famille,

LE COMTE
En restant mon ami, j'espére.
BICHARD
Avec tout le respect d’un éldve pour son maitre,
STDONIE
Comment va Pauline, monsieur le comte?
LE COMTE
Beaucoup mieux ; je vous remercie. '
SIDONIE
Croyez-vous qu’elle puisse me recevoir?
LE COMTE
Avec plaisir certainement. Et priez-la, 8'il vous plait,
madame, de venir nous rejoindre ici, dés qu'elle sera
remise. Je désire lui présenter le plus t6t possible mon
vieil ami M, de Villepreneuse. *
STDONIE, & part, en s'en allant.

Tous les mémes!
(Elle sert.)

SCENE XI

LE COMTE, RICHARD

LE COMTE, faisant signe 4 Richard de #'asseoir et ='asseyant
lui-méme.

Ab'il y a longtemps que nous n’avions causé en-
semhle.
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RICHARD

Malheureusement pour moi. Vos conseils et votre
appui m’ont manqué juste au moment, juste & 1'dge ot
j’en avais le plus grand besoin.

LE COMTE

Les conseils ne servent que 'amour-propre de celui
qui les donne, Quant & mon appui, ce serait le renver-
sement des lois naturelles, la faiblesse tachant de
soutenir la force. Vous édtes jeune et plein d'avenir;
moi, je ne suis plug qu'un faux mort, et je me rends
justice en m'enterrant un peu d'avance,

RICHARD

Pormettez-moi de vous le dire, monsieur le comte :
¢n parlani, en agissant de la sorte, vous faites tort & vos
amis, 4 vous-méme, ot surtout au pays. On regreite de
ne vous plus voir aux grands postes que vous avez si
longtemps occupés et qui sont votre place naturelle;
on vous repreche tous les services que vous ne rendez
pas.

LE COMTE, avec un sourire d'irenie,

Moil rentrer Adux affaires? Retourner dans cette
mélée ol je suis tombé si souvent, d’olt je suis heureu-
sement sorti? Et qu'irais-je dire aux autres dont je sois
moi-méme certain? J'ai vu tant de fortunes étranges,
tant de belles théories renversées par les faits, tant de
probabilités aboutissant a I'événement contraire ; tant
de révolutions, d'évolutions, de contradictions, de pali-
nodies et d’apostasies; tant de lachetés, de mensonges
et de trahisons; j'ai vu si souvent le droit méconnu, la
merale outragée, le mérite vaincu par l'inirigue, le
guceds couronnant le scandale, la conscience prostituée
A touy les caprices du hasard; moi-méme, je me suis eru
si sage et je me suis trouvé finalement si béte, que je
ne sais plus du font A quoi m'en tenir sur rien ni sur
personne, et que ma senle ambition désormais est de
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rester 3 I'abri de tout mouvement, comme une épave
oubliée par la tempéte.

RICHARD

Mais dans cette retraite volontaire et prématurée,
pour occuper votre temps, que faites-vous?

LE OOMTE

Das choses inutiles, Je fums, je lis les journaux ci je
traduis Horace.

RICHARD
El vous étes heureux?
LE COMTE

Plus que jamasis, autant que possible. Ma femme et
ma fille se sont chargées de mon bhonheur. Je n'ai qu'a
me laisser faire.

RICHARD
Je vomprends et je vous envie.
LE COMTR

Comprendre, soit; mais envier les joies tranquilles,
ce N’est pas de votre age. I faut des orages et des pas-
sions 4 Ia jeunesss. Tout ce qui n'est pas trop ne lui
semble pas asrez.

RICHARD

Malheureusement je n'en ai pas fini, comme So-
phoele, avee le monstre insatiable,

LE COMTE

Sophocle était vieux quand il parlait de la sorte: il
calomniait ses regrets pour se venger de son impuis-
sance. Ne vous plaignez pas d'étre encore amoureux.

EICHARD
C'est que je le suis comme un fou,
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LE COMTE
Aimeriez -vous mieux l'dire comme un sage ¢ Le
plaisir n'en vaudreit pas la paine,
RICHAED
Toujours est-il que jo souffre, et beaucoup,
LE OOMTE

Le grand vainqueur aurait-il renconiré par hasard
une résistance invincible ?

RICHARD
Je l'ignore et hésite.
’ LE COMTE
Votre timidité m’stonne.

RICHARD
La dame est mariée,
LE COMTE

Ce n'est pag 14 ¢e qui vous embarrasse. On peut rire
entre augures; et je me rappelle votre jolie définition
du mariage : une chaudiére bouillante dont I'adultdre
eat 1a soupape.

RICHARD
Je parlais abstraitement, en général, au point de vue
philosophique. Mais ici, pour moi, la question est par-
ticulidrement délicate : un ami & tromper,
LE COMTE
Hélas! qui tromperait-on, si ce n’est ses amis?
RICHARD
Presque un bienfaiteur!

LE COMTE

L'ingratitude est 1'indépendance du cceur, a dit un
moraliste contemporain .
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RICHARD
Peut-éire avez-vous raison.
LE COMTE
Ni raison ni tort : je ne fais que citer,
RICHARD
Les citations prennent dans voire boucho I'autorité
des préceptes: je m'y eonformerai. A Dieu vat! disent
les marius, et V'on met & la voile.
LE COMTE

Il me gemble entrevoir le but de ce vojage. La mis-
sion diplomatique prépare et couvre une guerre de con-
quéte,

RIGHARD
Quand on est au service !
: LE QOMTE _
Eh! sans doute, il faut bien étendrse 'influence dn
pays. .
BICHARD

Je vous remercie de votre indulgence; elle m'en-
courage,

LE COMTE

Eh! Uon se rappelle volontiers quon a été jeune,
Chut ! Il ne convisnt pas de parler politique devant les
femmes.

SCENE XII

Lgs Miwes, PAULINE

LE COMTE
Ma chére Pauline, je vous présente mon vieil ami,
jeune encore, M. le due de Villepreneuse. Mon cher

]
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Richard, je ne vous cacherai pas que la comtesse est un
peu prévenue contre vous, '

RICHARD
Par qui donc?
LE COMTE

Par vous-méme, C’est & vous d'adoucir 4 ses yeux
I'éelat trop vif de votre réputation et de vous montrer
moins diable qu'on ne vous a fait, peut-étre de votre
consentement. Je tiens & ce que vous fassiez la paix,
méme avant d'dtre en guerre ; et le meilleur moyen ost
de vous laisser en face I'un de 'autre, sans médiateur.
Vous avez trop d'esprit tous les deux pour ne pas vous
entendre & merveille, aprés un moment de conversation.
Pour moi, voici 'heure d'Horace et do la sieste. 11 agt
doux de s'endormir avec le Donec gratus eram i, et
de dire au somraeil : Obeam tecum libens. (1 sort.)

SCENE XIII
RICHARD, PAULINE

PAULINE
Mongiour, combien de temps comptez-vous rester
ici?
RICHARD
Aussi longtemps que vous daignerez y consentir, ma-
dame,
PAULINE

8i cela dépend de moi, vous pariirez aujourd'nui
méme, pour ne jamais revenir,

RICHARD

Permettez-moi, madame, de trouver l'accueil at |'ar-
rét bien sévéres.

—
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PAULINE .
Que méritez-vous de plus? ot qu'espérez-vous ?
| RICHARD
Je ne mérite, il est vrai, que votre colére ; mais j'es-
pérais obtenir mon pardon.
' PAULINE
Eh hien! je vous pardonne. Partez.

RICHARD
Mais...-
' PAULINE
Quei done?
RICHARD

Il me fandrait au moins un prétexte,

_ PAULINE
Les prétextes ne sont pas difficiles & trouver pour un
diplomate; et mieux que personne vous savez comme
on quitte les gens.
RICHARD
Pauline!
PAULINE
On ne me nomme Pauline qu'en famille, monsieur,
Pour les étrangers, je suis Ia comtesse d'Apremont,

RICHARD, essuyant ses larmes,
Vous étes impitoyable.
PAULINE

Je vous conseille de me le reprooher. Un jour, gur le
chemin de vos triomphes, vous rencontrez une jeune
fille, honndte, pauvre, orpheline, abandonnde, exilée,
que sais-je? demandant son pain au travail et disputant
sa dignité de chaque jour aux humiliations continues de
la domesticité; plug noble pourtant que ses maitres,
aussi noble que vous; revétue de tous les caractéres,
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congacrée par tous les mualheurs qui devaient la faire
respecter d'un gentilhomme. Vous me parlez d’'amour;
vous me promettez le bonheur : je vous crois. J'étais st
naive alors, et j’'avais tant besoin d'une consolation &
tant de miséres! Je vous crois; et le lendemain, vous
me quittez, sans adieun, sans explication, en offrant
de me payer, comme une courtisane! Et le lendemain,
Jje fuyais au hasard, seule, éperdue, indignde, dézespé-
rée, doutant des autres et rougissant de rci-méme,
ayant tout perdu 4la fois, pleurant ce qu'une femme a
de plug cher et de plus précieux, la confianco dans
Pamour et I’honneur dans la chasteté, Que vous faut-il
de plus? Que me voulez-vous encore?

RICEARD
Vous dire mes remords et mes regrots.

PAULINE
C’est inutile : je n’y croirais pas.

EICHARD
Je vous jure sur I'honneur...

PAULINE
Yous y avez manqué ; je ne vous crois plus.

RIOBARD
Et pourtant il est bien vrai que je vous aime.
" PAULINE
Oserez-vous la répéter?
ERICHARD
En face de la mort, en face de ee Dieu qui me jogera
peut-&ire, je le dirais sans crainte et sans arriére-pen-
sée, parce que c'est vrai: je vous aime, Pauline; je
vous aime de toute mon &me; je n'ai jamais aimé, je
n’aimerai jamais que vous, C’est invraisemblable, ab-
gurde, insensé, tout ce qu'il vous plaira; mais c'est
vrai.'Pour chague homme, il n’existe réellement gu'une
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femme, celle qui lui était prédestinde. S'il la pord, le
malheureux! il ne retrouvera jamais sa pareille, non,
pas méme son ombre. Ah! je I'ai senii quand vous
m’avez quitié, {mouvement de Pauline}, par ma faute, je le
gais bien : et ¢’est ma pire douleur. Je m'étais déchiré
le eceur de mes propres mains, et je voyais le plus pur
de moa sang, le meilleur de ma vie, s'en échapper &
grands flots; et je restais seul aveec ma blessure ineu-
rable, en face de ce vide effrayant que j'avais fait moi-
méme, et que rien ne pouvait combler. Je vous regret-
tais sans cesse; je vous ai cherchée partout, et je vous
retrouve maride. Mariée! appartenant & un autre, por-
tant un nom qui n'est plus le vétre et qui n'est pas le
mien; & jamais perdue poer moi, qui ne peux plus re-
prendre mon bonheur en reparant mon crime! Et vous
ne me trouvez pas assez puni? C'est vous qui m'avez
appris V'insomnie et les larmes. Que de nuits passées a
pleurer sur I'image de la chére absente, an souvenir de
co paradis que je m'étais formé! Bi vous saviez ce qui
se passe au fond de cetle Ame bouleversée, vous auriez
peur comme au bord d'un abime. Pour tout dire, j'ai
plus souffert que vous du mal que je vous ai fait.

PAVULINE

Pourquoi le fairs? Pourquoi cet amour, plus cruel
que la haine?

RICHARD )

Que zais-je? Un aceés de folie méchants, ou plutit
les consdquences désastreuses, I'impitoyable logique
d'une vie mal commencée. Bi j'étais né panvre comme
vous, je vous aurais peut-éire value et méritée. Mais,
hélas | ma destinée, si brillante en apparence, empor-
tait avee elle, cachées dans mon berceau, des fatalités
énervantes et des condamnations anticipées. Quil Des
paroles railleuses parmi des spectacles décourageants; ke
mépris enseigné par les grands et mérité par les petits;
des rouds bafouvant les sots; des intrigants dupant les

6
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niais; des coquettes et des coquins mendiant ce qu'ils
ne volaient pas : voila mon entourage de jeunesse,
voila mon éducation! Das le premier pas, je portais en
moi le doute, comme uae lépre intérieurs. Je ne pou-
vais étra sanvé cue par un miracle. Mais il était déja
trop tard quand vous m'édtes apparus, et de ce grand
amour, je n’ai su faire qu'un grand malheur.

PAULINE
Et nous aurions pu éire si heureux!

RICHARD
Nous pourrions I'dtre encore.

PAULINE.

Comment? Qu’avez-vous dit, et qu’osez-vous ms pro-
poser? De trahir, pour homme qui m’a perdue, 'homme
.qui m'a sauvée; de payer tant de bienfaits par tant
d’ingratitude, et ds faire entrer la honte dans cetie
maison ol j'ai retrouvé 1'honneur! 8i vous dtes de ceux
qui font de pareilles offres, je ne guis pas de celles qui
les acceptent. Vous vous trompez étrangement sur mon
compte, et votre fatuité vous grise, Quand j’ai commis
la faute dont le souwvenir vous suggére de si insolentes
espérances, jo ne devais compts de ma vie qu'a moi-
méme. J'étaig seule & porter le poids de mes responsa-
bilités. Aujourd'hui, je suis mariée; je mo suis donnée,
je me dois, je me paye. Cherchez ailleurs les facilités
et les ignominies de P'aduliére.Ce n'est pas moi qui
fernirai volontairement le nom dont on m’a confié la
garde. ' '

RICHARD
Vous avez mal compris ma psuséa. Je ne demande
qu'une espérance, bien lointaine peut-étre. Nous
sommes jeunes tous deux, et le comte ne 'est plus,
PAULINE

Quand j’aurais le malheur de survivre & I'homme qui
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eat 4 la fois mon mari, mon bienfaiteur et mon pére,
quand méme je deviendrais veuve, rappelez-vous bien
mes paroles, jamais je ne consentirais & vous épouser;
vous n'édtes pasdigne de moi.
RICHARD

Laissez moi le devenir, Je me sens le courage de
porter la fer et le feu dang mes plaies; je sens palpiter
en moi la force d'une résurrection et les ardeurs sacrées
d’'une métamorphose, Tendez-moi la main, et jo me
léve! dites un mot, et je marche a la lumiére! Cest
une Ame 4 perdre ou A sauver : songez-y. Plus grande
fut l'injure, plus grand sera le mérite du pardon. Vous
tenez mon sort entre vos mains, puisqie vous possédez
mon ceeur. Ne me refusez pas cette aumodne supréme
de I'espérance qu’on accorde au pire des condamnés; on
vous-méme vous commettriez un erime plus grand que
le' mien. Quil je vous ai atrocement blessée, mais non
tuée; j'ai troublé votre vie, mais je ne vous ai pas
fermé l'avenir, Ayez done pitié de moi, comme Dieu a
eu ypitié de vous; el laissez~moi me relever comme
vous, jusqu'a vous ! '

PAULINE
Que voulez-vous? Que demandez-vous?
HICHARD |

Ce gu'il vous plaira de m’accorder : une parole d’en-
couragement, un regard de vraie compassion, un té-
moignage de conflance; que sais-je? un retour d'affec-
tion peut-dtre.

PAULINE ,

Jo ne rétracte pag le pardon que je vous ai accords,
L’encouragement au bien, vous lo trouverez dans votre
conscience. Quant au reste, je ne puis rien. Je ne puis
ni vous aimer sans crime, ni vous témoigner une con-
fiance que je n’ai plus. Le passé nous sépare désormais
et pour toujours : c’est un goufire,
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RICHARD
Je I'ai ereusé : jo saurai bien le franchir, dussé-je y
tomber avec vous.

PAULINE
Des menaces | quo ferez-vous done ?
BICHARD

Tout ce que me conseillera la folie d'une passion fu-
rieuse, que tu partages sncore!

PAULINE

Moi? Comment pourrais-je vous aimer? Je vous
méprise,
BICHARD

Le mépris! O ragel 6 misérel le mépris! Il y aen ce
monde quelqu'un qui me méprise et qui ose me le dire
en face! C'est une femme, et la femme que j'aime.

{Il &clate en sanglots.)

PAULINE

81 vous m'aviez vraiment aimée, vous ne serieg pas
venu troubler mon repos ot comprometire mon exis-
tence rétablie.

RICHARD

Boit. Je vous hais, puisque vous le voulez; et je vous
prouverai mon amour par ma haine. Je suis ici: j'y
roste, prés de vous, malgré vous, dans cetle maison qui
ost la vitre; et je vous défic de m’en chasser. Je vons
tiens par la chaine de notre passé: je ne vous lache pas,
Yous ne pouvez hasarder contre moi ni une action ni
une parole qui ne se retournent contre vous. Moi, je
brave le scandale ; j'accepte toutes les luttes, trop heu-
reux si je saccombe enveloppé dans ma vengeance!
Qu'ai-je & craindre? vous ne m'aimez plus. Qu'ai-je a
perdre? vous me méprisez.
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PAULINE
Richard|
. RICHARD
Répéte. Appelle-moi Richard, et je ferai tout ce que
tu voudras.

PAULINE
Partez, et je vous rends mon estime,
BICHARD
La preuve?
PAULINE
Ma parole,
RICHARD
Vous ne croyez pas a la mienne,
PAULINE
Moi, je ne vous ai pas trompé.
RICHARD

Je me défle de vos vertus, comme vous de mes

vices.
PAULINE

Toujours le méme !

EICHAED .

1l faut que je puisse me dire, en vous quittani pour
toujours : une fois encore, pendant une heure, pendant
un instant, elle a cru en moi; elle est venue & moi, sans
auire appui, sans autre défenseur contre moi que moi-
méme, et elle a bien fait; elle m'a confié son honneur,
et je le lui ai rendu intact.

PAULINK

Monsieur le due de Villepreneuse, combien appos-
terez-vous de témoins au rendez-vous pour me sur-

prendre au pisge?
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BICHARD
Cest Je dernicr coup! Et voici mon dernier mot. Je
parsd l'instant pour revenir demain. Jo passerai la nuit,
demain, a vous altendre sur la route. Sl vous n'étes pas
venue au point du jour..,
PAULINE
Jamais,
EICHARD

Tu viendras, orgueilleuse! ou dés le matin, aux pre-
miers rayens de 'aurore, rzadame la comtesse, on vous
apportera le cadavre de 1’homme que vous avez jadis
aimé, qui vous aime toujours, gie vous pouviez sauver
et que vous aurez tué. Au revoir ou adien, comme il
vous plaira.

{11 sort par le fond,)
PAULTNE, beule.
Que faire?
{Le ridenn tomhe.)

FIN DU TROISIEME ACTE



ACTE QUATRIEME

Méme décor

SCENE PREMIERE

PIERRE, LIONEL

PIEREE
Déride-toi donc un peu, Lionel, et dis-moi ce que .
tu penses, & quoi tu penses. Tu n'as point ouvert la
bouche tout an long du chemin; et, depuis deux jours,
au lieu do me faire ma juste part dans ton bonheur, tu
restes 14, prés de moi, silencieux, impénétrable et morne
comme un sphinz. On dirait méme que ma présence te
géne, et parfois tu sembles éviter mon regard.

LIONEL, serrant la main de Pierre
Par exemple!
PIERRE

Alors parle-mioi, suivant notre bomne habitude, a
coeur ouvert. Qu'as-tu? Est-ce madame Landurel qui
tinquiete? Mais elle ne peut se compromeitre sane se
perdre; et quant A ses calomnies, je ne lui fais pas
I’honneur et jo ne te fais pas 'injure de les discuter,

LTONEL

Je vous connais trep bien tous deux pour la croire

jamais contre toi.

PIEERE
Quelle est donc la cause de ta préoceupation? Est-ce
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que, par hasard, tu regreiterais la démarcho faite az-
prés de la famille; et crains-tu, réflexion faite, d’aimer
Blauche moins que tu ne 'avais cru d'abord ?

LIGNEL

Au contraire, jeI'aime & ehaque instant davantage.
Tout est charme en elle et j'y découvre sang cesse de
aouveaux attraits, parce que sa heauté s'illumine de son
dme. Tour & tour pénétré d’attendrissement ou tranz-
portéd’enthousiasme, je sens qu'elle m's véritablemen
révélé I'amour; et jo ne saurais que faire de ma vie, si
Jje ne devais plus la partager avec elle.

PIEBRRE

Alors de quoi te plains-tu? de ¢e que la mariée est
trop beile?

LIONEL

Trop parfaite pour un homme tel que moi. Je orains
de n'obtenir jamais, en retour de mes adorations, un
amour dont j'ai tant besoin et que jo mérite si peu.

PIERRE.

Pourquoi Blanche t’épouserait-elle, si elle ne t'aimait
pas?

LIONEL
Naiveté de jeune fille, ignorance de la vie, Elle
m’accepte sur les apparences, am gré de l'occasion,
comme ¢lle en accepterait un autre. Pourquoi m’aime-
rait-elle plutét qu’un autre?
PIBRRE
A force de tout mettre en doute, on finit par deuter
de soi-méme,
LIONEL

Il ¥ a une chose que je sais malheureusement trop
bien : ¢’est le peu que je vaux,



ACTE 1V . 1i.9

PIEREE .
Il n’est personne qu'une telle femme, ta femmel
puisse jamais te préférar.
LIONEL
Et toi?

PIEEEE
Moi! moil De tous les mauvais réves gque j'aurais pu
faire dana le délire de la fidvre, tu viens de réaliser le
pire. Moi! moi! devenu pour mon meillenr ami, &4 pro-
pos de sa femme, qui est ma seur, une canse de tour-
ment, et comme un épouvantail de scandale!
LIONEL
Jure-moi que tu ne 'aimes pas.
PIRRRE
Je te Val dit.
LIGNEL
Ta parele d’honneur?

PIEREE
A quoi bon ma parole d’honneur, si ma parole d’ami-
ti¢ ne te suffit pas? Je ferai plus. Puisqu’il est besein
de te rassurer sur mon compte et sur le sien, je donne-
rai la plus grande et la plus Iriste preuve de mon dé-
~vouement a votre borheur commun. A partir du jour ot
VOus serez mariés, je cesse de vous voir. Vous y perdrez
chacun votre meilleure amitié : moi, j'y perdrai mes
plus chéres affections ; mais tu seras tranquille.
: " LIONEL :
Est-ce que je consentlirai jamais 4 me séparer de toi?
PIERRE
Alors sépare-toi d'elle.
LIONEL
D'elle? moi!
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) PIERRE
Que veux-tu donc?
LIONEL
Ah! je voudrais la tranquillité de 'Ame.
PIERRE

8i tu ne la trouves pas en toi-méme, ot la cherche-
ras-tuf

SCENE 11

Les Mimgs, SIDONIE

SIDONIE
Monsieur Froment, connaissez-voug la chanson de
Marlborough?
PIERRE

La Trinité n’est pas encore passée, madame; il ya
deux jours seulement que ma lottra est partie.

SCENE 111

Lrs Miues, LE COMTE, PAULINE

SIDONIE, allant & Patilihe
Bonjour, chére amie. Comment vas-tn ce matin?
PAULINE
Bien, merci.
SIDONIE, & demi-voix
Tu es bien pale.
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PAULINE, de méme

J’ai mal dormi. (Elles s'assoient, l'une i coté de l'autre, sur
le canapé.}
LE COMTE, assi¢ prés de la table, & Lionel, assis de l'autre coté

Ainsi, depuis deux jours, vous n'avez aucune nouvelle
de votre cousin? -

LIONEL
Aucune. .
LE COMTE

Ce départ préeipitsé, qui ressemble & une tuite, m'é-
tonne de la part d'un homme aussi bien ¢levé, M. de
Villepreneuse nous devait an moins un adieu,

PAULINE
Ne vous a-t-il pas derit?
LE COMTE
Qui, qu'il avait trouvé a4 Nancy I'ordre formel de hater
son voyage. Mais, entre diplomates, nous savons ce que
parler ne veut pas dire; et ce n'est évidemment qu'un
prétexte, pour dissimuler... quoi? je n'en sais rien.
Peut-étre votre accueil lui aura-t-il paru trop sévére.
PAULINE
Je crois avoir dit ce que je devais dire,
SIDONIE, bas et vite i Pauline
Tu Vas congédié?
TAULINE, de méme & Sidonie
COui.
_ LE COMTE
Je m’en rapporte & vous, ma chére Pauline, ot je n'ai
voulu exprimer qu'uh regret.
LIONEL
Est-ce que je n'aurai pas le bonheur de voir made-
moiselle Blanche ce matin?
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LE COMTB
Oi done est-elle?
_ PAULINE
Je ne I'ai pas encore vue.
LE COMTE

Est-ce qu'elle a veillé cette nuit? Je n'ai pas entendu
50N piano.

PAULINE
Ni moi non plus.

SCENE 1V
Les Misgs, OCTAVE

PIERRE, se penchant vers Sidonie.
Ahl I'heureuse surprise, madame, Voila M. Landurel,
SIDONIE
En personne? '
PIERRE

En personna, avec la bonne fisure que je vous avais
annoncés, ’

OOTAVE, d'un air tragique,

Monsisur le comte, madame la comtesse, je vous pré-
sente mes respects, et je vous demande en méme temps
pardon pour la scéne que je vais faire.

LE COMTE

Eh bien! ne la faites pas.

.
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. OCTAVE

Elle est nécessaire. Il faut que la justice ait son
cours.

LE COMTE

Qu’est-ce que cela veut dire?

, OCTAVE

Vous allez le savoir: je veux que tout le monde le
sache. )

LE COMTE

Boit! on le saura, puisque vous y tenez. Qu'est-ce

que c’est? :
OCTAVE, aprés une pause.

Marquis de Trésignan!| (1) s'avance d'un pas solennel vers
Licnel, qui reste immobile, la figure contractée, les yenx haisaés,
Pierre g'approche rapidement, mais trop tard, pour s'interposer,
Octave se jette dans les bras de Lionel, en ¢'éerinnt] : Mon seul
amil

PIEERRE, lui tendant la main.

Et moi?

OCTAVE, reculant avet horreuf,

Vous osez me tendre la main? Vous!

PIERRE, souriant.
Nest-ce pas I'usage en pareil cas?
OCTAVE
Riez, monsisur! risz & votre aiee, maintenant; nous

verrons si vous continuer¢z & rire sur les bancs de la
poliee correctionnelle,
LE COMTE, se levaut.

Cher monsieur Landurel, novs sommes d’habitude
enchantés de vous voir au chiiteaw d’Apremont ; mais,
pour cette fois, permettez-moi de vous dire que votre
.fagon d’entrer me parait un peu bien extraordinaire,
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OCTAVE

(’est vrai, monsgieur le comte; et ja m’excuse une
seconde foig. Mais ce n’est pas ma faute, vous concevez.
Jc suis hors des gonds. Mettez-vous 4 ma place.

LE COMTE, assis.
Quoi qu'll arrive, permettez-moi de garder la mienne.

OCTAYE

Vous avez raison, monsieur le comte. Il fant gardersa
place tant qu'on peut, lorsqu'elle est bonne; mais la
mienne, hélas! n'est pas tenable. J'ai les preuves en
mains, (Il tire de sa poche une letire €1 la montre au comte.)
Lizez!

LE OOMTE, tenant 1a lettre, aans la live,

De qui est cette lottre?
OCTAVE, montrant Pierre.

De mongieur,

PIERRE
Je n'ai jamais euw l'honneur de vous derire, cher

monsieur, "

OOTAVE

Mais vous avez écrit 4 ma femme, et voila le Aic.

LE COMTE, regardant I'adresse,

Puisque cetie letire est adressés A madame Landurel,
c'est & elle qu'il faut la remettre. (1l fait un pas vers Si-
donie.}

OCOTAVE, arrétant le comte.

Je m'y oppose, monsieur le comte : c'ast une pidce de
conviclion, .
SIDONIE

Contre qui?
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OCTAVE
Contre vous deux, madame,

LE COMTE

Fidone! monsieur Landurel. Ce ne zont peintlafagons
de gentilhomme.

COTAYE

Est-ce que jo suis gentilhomme, moi? Je suis un bon
bourgeois qui ne veut pas étre... dandiné. La loi m’au-
torisait & décachetor les lettres de ma femme, puisque
nous étions consés ne faire qu'un; et j'ai eu raison
d’exercer mon droit, puisque maintenant nous faisons
deux. Car, il ne fant pas vous y tromper, madame, ¢’est
1a séparation de corps et de biens, de biens! entendez-
vous? que je demandes et que jo vais obtenir certaine-
ment, & mon profit, contre vous ; et je vous laisseraila,
sur la paille, avec vos douze mille livresde rente,

' STDONIE

Clest indigne !

' LE COMTE

C’est insensd. La lettre que je viens de parcourir, et
que je vous rendssans inguiétude (il lui remet la letire},
exprime seulement le désir que nous avions tous de re-
voir madame Landurel. Cher monsieur, croyez-en mon
expérience et mon amitié : il faut terminer au plus {6t la
scéne que je vous conseillais de ne pas commoencer; ello
pourrait tourner au scandale, si elle avait pour témoins
des personnes moins bienveillantes et moins discrotes,
Le rdle de Dlandin a ses cdtés ficheux, sans doute; mais
il vaut encore mieux que celui de Sganarelle. Lo pire
de tousles ridicules, c’est d’aller sur les toits proclamer
un déshonneur imaginaire. Demandez pardon 4 votre
femme de vos soupgons injurienx...

SIDONIE
Etsi injustes !
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LE COMTE, i Sidonie,

En latin, c’est la méme chose. (A Landurel.} Dormez
une heure, pour vous rafraichir le sang, et venez
ensuite vous mettre & teble. Nous déjeunons & midi,

BIDONIE

Latin ou non, je ne veux pas de ses excuses, Soup-
conner une honnéte femme, qui n’a rien & se reprocher,
que son mari! C'est moi, oui! c'est maintenant moi qui
demande la séparation de corps pour injure grave; et je
gagnerai le procés.

LE COMTE, s¢ rasseyant,
Autre folie !

OCTAVE, 4 Sidonie, les bras croisés.
Oui-da! Et le rendez-vous ?

SIDONIR, croisant aussi les bras, et regardant Octave en face,
* Quel rendez-vous? avec qui? ot? quoi? comment?
OCTAVE
Cette nuit, 4 onze heures, ici méme.

) LE COMTE
Teil
. OCTAVE
Quant aux circonstances...
PAULINE, se Jovant brusguement.

11 est inutile, monsieur, de continuer cet absurde
roman, Par respect pour vos hdtes, si ce n’est pour vous.-
méme, je vous prie de vous taire.

LE COMTE, se levant,
" Pardon, ma chére Pauline. Je regrette de ne pas, cette
fois, partager votre avis. Mais la situation est devenue
trop grave; et je suis obligé de me rappeler,de rappeler
a tout le monde, que je snis chef de famille, I} n’est pas
d’affections, il n'est pag d’égards personnels, qui me fas-
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sent tolérer un scandale dans ma maison, habitée par ma
femmme et ma fille, Je prie done, ot je somme au hesoin,
M. Landurel de s'expliquer nettement et complétement,

SIDONIE

Je e demande pour mon honneur.
PIERRE

Pour ma dignité, je l'exige.
OCTAVE

Soyez tranquilles : chacun aura son compte, En
recevant cette leitre, je .partis par 1'express, net, sans
consulter personne.

SIDONIE
Pas mé&me votre somnambule?

OUTAVE
Tiena! vous le saviez?
. SIDONIE
J’en gais bien d'autres, Continvez,
' . OCTAVE
A Nancy, comme il faisait encore jour et que je
n'avais, pour ainsi dire, pas mangé de la journée; je
pris le temps de diner A mon aise; aprés quoi, je fumai
quelques cigares avee heauconp d'impatience, pour at-
tendre le moment favorable. J'avais mon projet.
BIDONIE
Lequel?
QOTAYE

Celui que j’ai si heureusement exécutd, madame, de
vous surprendre quelque part, n’importe ol, avee voire
complice, en flagrant deélit.

LE OOMTRE
Achevez donc, monsieur,
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OCTAVE
Quand la nuit fut bien noire, jo partis & pied, comme
un homme qui n'aurait pas le moyen de prendre uns
voiture, Je marchais sans crainte au milien des téné-
bres, ayant eu la précaution de mettre dans ma poche
un revolver, & cing coups! En arrivant au bout du pare,
J'apercus un homme qui 8e promenait tout doucement
gur le c¢Oté le plus obscur du chemin, & Fombre des
grands arbres,
SIDONIE
Comment pouviez-vous y voir elair, dans l'ombre?
puisqu'il faisait noir partout!
OCTAVE
Je n'en sais§ rien. Male il faisait noir, il y aveit de
lombre; ot pourtant j'y voyaiscomme un lynx, éclairé,
sans doute, par ma juste jalousie : car j'avais, du pre-
mier coup, deviné toute Vaffaire el reconnu mon rival.

PIEERE
Nommez le done, monsieur, puisqie vous l'avey re-
connu.
OUTAVE
Qui