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ACTE PREMIER
CÉCILE

Tu aimes cette musique ?

JEANNE
Un boudoir très -élégant , fermé au fond par une demi- rotonde garnie

de divans circulaires . Deux portes symétriquement coupées dans des paps

obliques; une petite porte ouverte dans ' la tapisserie , à gauche. Du

même côté, un grand canapé; à droite, un guéridon sur lequel est posé

un coffret 'armorié. Au milieu de la demi -rotonde , un piano. — Tapis,

portières , chaises , fauteuils, mobilier assorti . - Deux heures de l'après

midi .

SCÈNE PREMIÈRE

JEANNE .

CÉCILE , JEANNE.

(Cécile, assise au piano, achève le final la sonate pathétique de Beetho

ven, que l'orchestre a exécutée en entier avant le lever da ridean . Jeanne,

assise sur le canapé , écoute et regarde Cécile avec une attention qui tient

de l'extase .)

JEANNE, à Cécile qui a cessé de jouer .

Continue .

CÉCILE , se retourpant sur son tabouret.

C'est fini.

JEANNE.

Déjà ?

Puisque tu la joues !

CÉCILE , secouant la tête .

Oh ! la sonate pathétique de Beethoven !

Eh bien ?

CÉCILE , se levant .

Le maître des maîtres ! le chef - d'æuvre des chefs -d'æuvre !

Et moi je ne suis qu'une pauvre écolière .

JEANNE , vivement .

Une écolière que je préfère à tous les maîtres du monde.

Il n'y a pas de chef-d'oeuvre qui ne gagneà passer par les

mains . Tu embellis tout ce que tu touches. Ta musique est la

meilleure comme ta robe est la plus jolie ...

Cécile, s'approchant de Jeanne

Parce que c'est toi qui la choisis.

JEANNE.

Non , parce que c'est toi qui la porles. Le soleil lui -même
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JEANNE .

JEANNE .

JEANNE.

JEANNE

paraît plus brillant quand il l'éclaire, ou plutôt c'est toi qui on favorisait ta fille au détriment des leurs : on me gâtait pour le

éclaires pour moi le jour. bon exemple Voilà comment j'étais sûre, malgré mes folies ,

CÉCILE , en bra sint Jeanne d'obtenir à la fin de l'année le premier prix de sagesse . ( F.!!e

Si tu n'étais pas ma mère chérie et vénérée, je dirais... Mais continue de tourner autour du codapé et se trouve à la droi's de sa mere.)

je n'ose pas.

JEANNE , la prenant dans ses bras . En acceplant même tes malices pour des vérités, je ne vois
Dis toujours. pas trop de quoi ou de qui tu aurais à te plaindre dans le

CÉCILE , souriant.
passé.

Que tu es un peu folle. (E le s'agenouille sur un coussin sux pieds CÉCILE , s'asseyant près de sa mère .

de sa mère . )
De toi donc.

JEANNE

Tu as raison de le dire, et j'ai raison de l'être ; oui , certes ! De moi ?

folle de toi. Les rois s'enorgueillissent de leur puissance, les CÉCILE .

guerriers de leurs victoires, les artistes de leurs ouvrages : toi , Et de ton absence .

tu es ma couronne, mon triomplie, ma gloire, mon æuvre,

mon chef-d'auvre. Oh ! laisse-moi l'admirer, te louer, t'a- A la bonne heure !

dorer. Tu as toutes les vertus et toutes les grâces: tu es bonne
CÉCILE .

comme les anges, belle et pure comme les fleurs; tu chiantes Comment, toi qui m'aimes tant et si bien , comment as-tu
comme un rossignol , tu danses comme une fée. Tu avais tous en le courage de me mettre au couvent, toute seule et si petite ?
les honneurs au couvent, tu auras tous les succès dans le à huit ans !

monde. Au bal , au théâtre, dans la rue, lorsqu'on te regarde,- JE À NNE .

on te regarde toujours! — j'ai envie de leur dire : Oui, regar- Ah ! chère enfant ! il m'en a bien coûté de me séparer de

dez-la, celte chère et charmante créature! voyez-inoi ce tré- toi ; mais c'était pour ton bien.

sor ! eh bien, c'est à moi, c'est mon bien , c'est moni sang ; CECILE.

c'est ma fille ! c'est moi qui suis sa mère ! c'est moi qui suis J'aurais été si heureuse de grandir près de ma mère !

la plus heureuse et la plus fière des femmes, parce que je suis JEANNE .

sa mère ! (E ! le couvre Cécile de baisers passionnés . ) Près de moi ton éducation eût été moins bonne.
CÉCILE . CÉCILE.

Vante-moi donc à ton aise , tu ne diras jamais de moi la Oh !

moitié du bien que je pense de toi; aime-moi de tout ton JEANNE .

cæur, tu ne m'aimeras jamais assez pour je ne trouve pas Je veux dire moins complète.

moyen de t'aimer davantage. Et quand tu me gâterais un peu CÉCILE .

trop , il n'y aurait pas grand mal encore : cela fera compensa- Puisque tu es riche, tu aurais pu me donner de bons mai

tion pour le passé. tres, là- bas . On dit qu'on peut avoir partout, avec de l'argent,

JEANNE . tout ce qu'on veut .

Est - ce qu'on te rendait malheureuse au couvent ?

CÉCILE , se levant. N'en crois rien , ma fille. Il y a des choses que l'argent ne

Au contraire . Les sæurs mechoyaient à qui mieux mieux ; donne pa :. (Ele se leve.) Je voulais que tu ſusses , comme ta

j'étais la préférée. mère, Française d'esprit et de cæur; et, pour le devenir, il fal
JEANNE lait que tu fusses élevée en France.

Je le crois bien! CECILE , rejoignant sa mère sur le devant de la scène .

CÉCILE.
Mais alors , pourquoi ne pas rester avec moi ?

Et mes camarades m’ataientsurnommée la Favorite . JEANNE .

JEANNE Tes intérêts et mes devoirs me rappelaient également en
Par jalousie ! Russie .

CÉCILE . CÉCILE .

Il y avait bien de quoi. Elles avaient beau savoir mieux Mais au moins lu aurais dû venir me voir plus souvent. Trois

leurs leçons et faire mieux leurs devoirs , j'étais toujours la fois seulement en huit années, et si peu de temps chaque fois!

première.

Je n'étais pas libré d'écouter mon cæur, chère enfant, et je

Parce que tu avais plus d'esprit qu'elles. t'ai donné tout le temps que j'ai pu dérober à ma servitude.
CÉCIL E. CÉCILE .

On voit bien que tu ne connais pas Marie. Comme tu dis cela Serais-tu malheureuse là -bas ?

JEANNE .

Quelle Marie ? Moi? non , certainement non . Pourquoi serais-je malheu
CÉCILE . reuse ?

Maric de Plougastel, ma bonne amie. En voilà une qui vaut
CÉCILE.

mieux que moi! Et mon père ?
JEANNE

Oh ! Ton père ?

CÉCILE. CÉCILE.

Sous tous les rapports. Quand on me donnait les prix qu'elle T'aime - t- il beaucoup ?

avait mérités, au lieu de s'en plaindre comme d'une injustice,

elle s'en applaudissait comme d'une faveur. Je le crois .

CÉCILE .

Tu me permettras de préférer à ton opinion le jugement de Moi, j'en suis sûre . Comment pourrait -il ne pas t'aimer ? Et

tes maîtresses. Qui pouvait te recommander à leur bienveil- moi ?

lance , qui pouvait te désigner à leur choix , si ce n'est ton

mérite ? Toi ?

CÉCILE. CÉCILE .

Le tien . M'aime-t- il, moi ?

Mon mérite, à moi? Cécile, peux-tu me le demander ?

CÉCILE , en passant lentenent derrière le canapé. CÉCILE .

Tu n'as pas entendu comme moi les religieuses parler de Il faut bien que je te le demande; puisque je n'en sais rien.
madame la comtesse Rovenkine . Elles ne tarissaient pas sur JEANNE , s'éloignant vers la droite.

ton compte. Tes louanges étaient tous les jours chantées en Il t'aime aussi beaucoup, à sa façon .

cheur, comme les litanies. CECILE, se rapprochant de sa mère.

JEANNE Pourquoi donc ne répond -il jamais à mes lettres ?
A quel propos ?

JEANNE , s'asseyant pres du guéridon .

CECILE, s'accoudant sur le dos du canapé. Je te l'ai déjà dit, mon enfant, il est paralysé de la main

A tout propos.Tu donnais aux pauvresdesi riches aumônes, droite et ne peut écrire ; mais il m'a chargée de te remettre

à la chapelle de si beaux ornements, et de si bonnes dragées à son portrait.

la supérieure ! On te citait comme un modèle à toutes les au CÉCILE.

tres mamans; et, pour les attirer à ta suite dans la bonne voie, Où est- il ?

JEANNE .

JEANNE .

JEANNE .

JEANNE.

JEANNE

JEANNE .

JEANNE .

JEANNE JEANNE
.
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JEANNE .

Je te le demande.

CÉCILE .

JEANNE, tirant un médaillon du coffret armorić .

Le voilà .

CÉCILE , prenant vivement le médaillon .

Oh ! donne. (Elle regarde le portrait avec une attention allendrie .) Mon

père ! c'est là mon père ! ( Elle baise à plusieurs reprises le portrait avec

eđusion . ) Trouves -tu que je lui ressemble ?

Je n'en sais rien .

JEANNE .

JEANNE

Tâchons de deviner, à nous deux.

CÉCILE .

Si j'aimais quelqu'un, aurais- je tort ?
JEANNE .

Non.

CÉCILE .

C'est singulier ; je ne te ressemble pas non plus, à toi, mal

heureusement.

JEANNE .

Il arrive souvent que les enfants ne ressemblent ni au père

til å là mêre :

Cecile.

Quel dommage ! j'aurais tant voulu vous ressembler à tous

les deux, à toi surtout , et à lui aussi . Il est beau ! mais il a

l'air triste .

JEANNE.

Il a beaucoup souffert.

CÉCILE.

Pauvre père ! je le consolerai. Pourquoi n'est- il jamais venu

me voir ?

JEANNE .

Les sujets tussės ne peuvent voyager sans une autorisation

spéciale .
CÉCILE.

Ok ! le vilain pays, où un père n'a pas le droit de venir

voir sa fille ! (s'approchant de sa mère . ) Pourquoi t'es-tu mariée

dans ce pays-là ?

Parce que j'y demeurais.

CÉCILE.

Pourquoi es- tu allée y demeurer ?

JEANNE .

On m'y a emmenée toute jeune, à ton age.

Qui ? tes parents?

2

JEANNE.

CECILE.

JEANNE.

Oui.

CÉCILE.

11 sont morts ?

JEANNE.

Oui.

CÉCILE.

Pauvres grands parents ! je voudrais prier sur leurs tom

beaux ! (Une pauso.) Quand me mèneras-tu là -bas ?

JEANNE , vivement, és se levant et passant à gauche .

Jamais.

CÉCILË .

Pourquoi ? Le czar medéfend-il d'aller en Russie, comme

à mon père de venir en France ?

Í ÊANNE.

Non, ce sont les médecins qui te défendent le séjour des

C'est selon .

CÉCILE .

Comment ?

JEANNE .

Tu aurais tort , si cet amour devait te rendre mallieureuse.

CECILE .

Alors , j'ai raison .

JEANNE .

Tu crois ?

CÉCILE.

Il est si bon , si brave, si loyal, si ...

JEANNE , l'interrompant.

Qui ?

CECILR .

Régis .
JEANNE.

Régis ?

CÉCILĖ.

Eh ! oui , le comte Régis de Plougastel.

JEANNE .

D'où le connais - tu ?

CÈCILE .

C'est le frère de ma bonne amie, Marie de Plougastel, dont

je te parlais tout à l'heure .

JEANNE.

Où l'as- tu vu ?

CÉCILE.

Au parloir du couvent, avec ma bonne amie.
JEANNÉ.

Là seulement ?

CÉCILE.

Quelquefois aussi les jours de sortie, chez leur tante, ma

dame la marquise de Sauveterre.
JEANNE.

T'aime - t-il ?

CÉCILÈ.

Je n'en sais rien .

JEANNE .

Te l'a - t- il dit ?

CÉCILE.

S'il me l'avait dit, je le saurais.

JEANNE

Et toi, lui as - tu dit que tu l'aimais ?

CÉCILE.

Non , il ne me l'a pas demandé.

SCÈNE II

LES MÊMBS , LE VALET DE CHAMBRE.

LE VALET DE CHAMBRE , à la porte de droite .

Madame la comtesse veut-elle recevoir monsieur le baron

Smoloff ?

JEANNE.

Oui, faites entrer. (Le Valet de chambre sort.) Chère enfant, j'ai
besoin de causer seule avec le baron .

CÉCILE , s'éloignant à gauche.

Je m'en vais, chère maman ; mais ne t'amuse pas trop long

temps à des causeries futiles : tu sais que nousavons à nous
occuper d'affaires sérieuses .

JEANNE.

Soyez tranquille, mademoiselle, je ne l'oublierai pas. (Cécile

sort par la petite porte masquée, à gauche . )

pays froids.

CECILE.

Mais il y fait chaud l'été, dans les pays froids.

JEANNE .

Les voyages sont pénibles là-bas.

CÉCILE .

Je ne verrai donc jamais mon père, hélas !

JEANNE .

Oh ! si fait plus tard.

CÉCILE .

Quand?

JEANNE.

Quand tu te marieras.

CÉCILE .

Quand me marierai-je ?
JEANNE.

Quand tu voudras.
CECILE.

Tout de suite !

JEANNE.

Tout de suite ? ...

CÉCILE.

Je foudrais tant voir mon père ! ...

JEAXNE .

Est- ce lå ton seul moliſ ?

CÉCILE .

Quel autre ?

JELUXE .

Par exemple , will aimais quelqu'un ?

CICILE

Est-ce que j'aime quelqu'un ?

SCÈNE III

JEANNE , SMOLOFF.

SMOLOFF , souriant et empressé .

Daignez, madame la comtesse, excuser cette visite un peu

bien matinale. J'aurais dû , peut-être, respecter davantage le

repos d'une noble voyageuse ; mais je n'ai pas voulu être de :

derniers à vous présenter mes hommages, et j'espère que mori

cmpressementmefera pardonner mon importunité.

Je vous remercie de cette attention , monsieur le baron, ci

je suis enchantée de vous voir.

JEANNE
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SMOLOFF .

J'ai eu l'honneur de voir quelquefois chez madame la

marquise de Sauveterre, et jamais sans admiration .

JEANNE .

SMOLOFF.

Vous avez fait un bon voyage ?

JEANNE.

En chemin de fer on a toujours fait bon voyage, quand on

arrive .

LE BARON.

Et comment va le prince Boris ?

JEANNE.

Très -bien; il m'a chargée de vous transmettre ses compli

ments les plus affectueux .

SMOLOFF .

Son Excellence est deux fois bonne de s'être souvenue de

son très- humble et très -dévoué serviteur, et d'avoir choisi pour

interprète de ce gracieux souvenir une messagère plus gra

cieuse encore .

La marquise de Sauveterre ? N'est-ce pas une parente du

comte de Plougastel ?

SMOLOFF .

Oui, madame, c'est la seur du défunt comte et la tante du

comte actuel .

JEANNE .

Avez-vous connu le père ?

SMOLOFF.

Beaucoup . C'était un homme de grande naissance et de
grandes manières.

JEANNE

JEANNE. Et le caractère ?

SMOLOFF .Trève de madrigaux , baron , si vous le voulez bien . En fait

de politesse et d'esprit, on n'a pas facilement le dernier avec

vous; et, pour ma part, je serais certaine, à ce jeu , de me

trouver toujours battue . (Smoloft secoue la léte avec un courire

Matteur .) Parlons affaires. ( Elle s'assied près du guéridon, pendant que

Smoloft dépose son chapeau sur une chaise , au fond.)

SNOLOFF, vedant s'asseoir à côté de Jeanne .

Madame la comtesse, je suis tout à vos ordres .

A l'avenant. Un vrai chevalier , un preux des anciens

temps, brave, loyal , généreux, magnifique, et, pour son mal

heur, plus soucieux d'honneur que de fortune. Aussi est-il

mortà peu près ruiné,ne laissant guère à son fils qu'un grand
nom difficile à porter.

Et le fils , comment soutient -il ce lourd et glorieux héri

tage ?

JEANNE.

JEANNE .

SMOLOFF.Vous devez avoir reçude Son Excellence une lettre qui vous

avertissait de ma prochaine arrivée ?

SMOLOFF .

Oui , madame la comtesse, et j'ai immédiatement prévenu

nos compatriotes, qui se tiendront pour bien avertis .

Aussi bien que gentilhomme sans argent ait jainais soutenu
un blason sans tache.

JEANNE

JEANNE .

SMOLOFF.

Et vous croyez que je n'ai à redouter aucune médisance ?

Toute médisance sur votre compte , madame , ne pourrait

être qu'une calomnie.

JEANNE

Calomnie ou médisance, vraie ou fausse, toute accusation,

vous le savez, porte coup plus ou moins, et j'ai des ennemis.

Ah ! je vous remercie de ces renseignements.

SMOLOFF ,

J'en donne, comme j'en prends, volontiers.

JEANNE .

Si , de son côté, monsieur le comte de Plougastel venait, par

hasard, à vous demander quelques informations sur moi et

sur ma famille ?

SMOLOFF.

Je lui répondrais, madame la comtesse, de façon à le con

tenter et àvous satisfaire. Vous pouvez compter sur tout mon

dévouement.

JEANNE , se levant .

Et vous, baron, sur toute ma reconnaissance. (Ele teod la main

a Smoloſ, qui la baise avec une respectueuse galanterie.) Ne puis -je rien

faire pour vous ? (Elle passe à gauche .)

SMOLOFF.

Quoi de plus ?

SXOLOFF.

Des envieux .

JEANNE

Quel que soit le motif de la haine qu'on nous porte, il faut en

prévoir , et ,s'il se peut, en prévenir leseffets. Il y a dans monа

existence des faits susceptibles d'une interprétation défavo
rable .

SMOLOFF.

JEANNE.

J'aime à payer mes dettes, baron, et je vous en voudrais

beaucoup, je vous en avertis, de ne pas trouver un service à
me demander.

SMOLOFF.

Puisque vous voulez absolument m'obliger davantage et

quand même, je solliciterai de votre bienveillance, pourvous

obéir, une légère faveur.

JEANNE .

A la bonne heure ! De quoi s'agit- il ?

SMOLOFF.

De vous présenter quelqu'un .
JEANNE.

De vos amis ?

SMOLOFF.

JEANNE.

Comme dans toutes les existences, madame la comtesse ; il

n'est pas de vie si pure qui ne donne prise à la malice des

hommes.

JEANNE.

Et des femmes surtout.

SMOLOFF.

Soyez tranquille , je me porte fort pour mes compatriotes de

tout rang et de tout sexe. Beaucoup sont vos amis, tous

professent, pour Son Excellence la plus haute considération :

vous pouvez compter sur la bienveillance du plus grand nom
bre et sur la discrétion de tous .

in ?" , JEANNE ,

Merci.

SNOLOFF.

Mais vos gens ?

JEANNB.

Mes gens ?

SMOLOFF.

En étes - vous sûre?

JEANNE.

En arrivant à Berlin , j'ai renvoyé à Pétersbourg mes domes

tiques russes, et j'ai pris à mon service, pour m'accompagner

en route, une femme de chambre allemande, qui ne sait ni un

mot de russe ni un mot de français. Elle n'a donc rien entendu

là - bas, et ne pouvait rien dire ici : cependant, le jour même

de mon arrivée à Paris, je l'ai renvoyée à Berlin. Mes domes

tiques français ne connaissent, et ne peuvent connaître de moi,

que mon titre et mon nom.

A merveille, madame la comtesse : voilà des mesures de pré

cautionadmirablement ajustées, et vous pourriez donner aux

plus habiles des leçons de prudence.

Quand il s'agit de ma fille !

SMOLOFF.

Une personne accomplie, madame, comme sa mère.

Vous la connaissez, baron ?

Si l'on veut; un de ces amis dont on dit : c'est un de mes

amis , que l'on ne connaît guère, et qu'on n'aime pas du tout.

Quel intérêt avez-vous alors à me le présenter ?
SMOLOFF.

L'intérêt de notre sécurité à tous. Vous vous rappelez cette

Gueule -de -lion, jadis ouverte nuit et jour, à Venise, pour rece

voir les dénonciations ? Eh bien, nous en avons aujourd'hui, à
Paris, plus que l'équivalent. Car ce n'est plus seulement à un

Conseil des Dix que nous avons affaire, mais à un corps bien

autrement nombreux et redoutable, à ce tyran collectif qu'on

appelle le monde . Insatiable quand même, le monstre aux

cent millions de têtes ne cesse ne crier famine. Obligés par

contrat de lui fournir sa pâture quotidienne, les journaux font

ressource de tout. Dans le silence des grands événements, ils
donnent la parole aux petits historiens des petites histoires.
Mais où trouver du nouveau ? On s'adresse à certains écri

vains, spécialement dressés à cette besogne : ce sont les ma

raudeurs de la presse. Vite , ils se mettent en campagne ,

dans la ville, et rôdentde tous côtés, interrogeant, furetant,

caquetant, collant l'oreille aux portes des salons, regardant par
le trou des serrures , pour surprendre un mystére, un secret

quelque chose d'inédit. Une vraie chasse aux nouvelles !

Le maraudeur a, bien entendu, sa part dans le butin , comme

SMOLOFF.

JEANNE.

JEANNE

-
n
a
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SMOLOFF.

JEANNE

SMOLOFF.

LE VALET DE CHAMBRE.

SMOLOFF

JEANNE .

JEANNE.

SMOLOFF.

JEANNE.
JEANNE.

SMOLOFF. SMOLOFF.

JEANNE

SMOLOFF.

JEANNE .

le limier dans la curée. Mais ce n'est point assez. Vaniteux JEANNE , à part .

autant qu'avides, limiers et maraudeurs ne se contentent pas Il ne s'en ira donc pas ?

de l'os ou du gâteau qu'on leur jelte : il leur faut des caresses. SMOLOFF, à part , faisant semblant de chercher son chapoau .

Ils aiment la porcelaine dorée, les tapis, et s'installent carré- Je voudrais pourtant bien savoir avant de m'en aller...

ment au milieu du foyer. Faites-leur bonne mine, ou gare JEANNE .

aux dents ! Ces messieurs exigent la familiarité en guise de Que cherchez-vous, monsieur le baron ?

considération . Ils veulent qu'on les flatte, qu'on les présente,

et , qui pis est, qu'on les supporte; et, quoiqu'ils soient insup Mon chapeau.

portables, nous les supportons , parce qu'ils sont dangereux. JEANNE, le lui montrant, avec ironie .

Voilà, madame, en deux mots, l'histoire de mon présenté, et Le voilà !

les motifs de la présentation . SMOLOFF, le prenant, avec un peu de dépit .

Merci.

Comment s'appelle- t-il?
SCÈNE V

Il s'appelle lui-même le marquis de Laverdac .
Les MÊMES, LE VALET DE CHAMBRE.

JEANNE.

Et comment l'appelle-t-on ?

Madame la comtesse veut-elle recevoir monsieur le comte

Ses amis l'appellent Arthur ; les indifférents Laverdac ; ses de Plougastel ?

ennemis et ses flatteurs marquis.

Certainement. (Le Valet de chambre sort à droite.)

Mais enfin, comment doit - on l'appeler ? CÉCILE, naïvement et tout haut .

Je ne m'étais pas trompée.

Selon la disposition où l'on est, et les circonstances où l'on SMOLOFF, à part .
se trouve. Ni moi non plus.

Me direz -vous au moins s'il a droit au titre qu'il prend ? Il me semble, baron, qu'en ce moment... vous maraudez.

Oui, et non : chacun s'adjuge, en France, le titre qui lui Pour mon compte, madame, et je suis moins curieux encore

plaît. Mais, à ce que je puissupposer, le marquisat de Laver- que discret . J'ai l'honneur de vous présenter mes respectueux

dac est une de ces seigneuries fantastiques dont il faut cher- hommages. (Il sort à droite .)

cher les terres en Gascogne et les châteaux en Espagne.

SCÈNE VI
Existence problématique, en somme, et personnage suspect.

JEANNE , CÉCILE.

En aucune façon. C'est un homme comme il faut, comme

il en faut du moins, puisqu'il y en a beaucoup ; toujours ha JEANNE , frappant doucement de la main lo front de Cécile .

billé à la dernière mode, irréprochable sous le rapport des
Tête folle !

gants blancs et des bottes vernies, dansant bien, causant CÉCILE , étonnee .

mieux, jouant gros jeu , sans tricher ! car il perd plus qu'il Qu'ai- je fait ?

ne gagne; un homme enfin que l'on reçoit dans les meil

leures maisons, et que vous pouvez recevoir sans inconvé
Dire de ces choses-là tout haut, devant un étranger !"

nient. CÉCILE.

Qu'ai- je dit ?

Je le recevrai donc, sous votre garantie. JEANNE .

Que tu aimais le comte de Plougastel.

Je vous remercie de votre confiance, madame la comtesse ;
CÉCILE.

et je me hâte de la justifier par un dernier renseignement, le Comment l'aurais -je dit, puisque je n'en sais rien moi
plus important de tous . Monsieur de Laverdac est affecté même?

d'une manie, d'ailleurs très-répandue.

Tu as du moins laissé deviner que lu avais du plaisir à le

Laquelle ?
voir.

SMOLOFF . CÉCILE.

Celle des riches mariages. Pourquoi l'aurais - je caché, puisque c'est vrai ?

Oh ! s'il n'a que celle-là ! Ne connais-tu pas le proverbe ? Toutes vérités ne sont pas

bonnes à dire.

Cela ne vous inquiète guère ?
CÉCILE.

JEANNE. Il faut donc mentir quelquefois ?

Il peut venir tant qu'il voudra .

SMOLOFF. Oh ! jamais.

Il viendra trop tard ? CÉCILE.

Que faire alors ?

Baron, vous êtes bien fin: mais jesuis femme; et, si j'avais JEANNE , après un moment de réflexion .

un secret, je saurais le garder. ( Smoloft s'incline en souriant.) Ce que tu fais, chère enfant : dire la vérité toujours et

partout. Décidément ta folie vaut mieux que notre sagesse.

SCÈNE IV Va ! marche droit dans ta loyauté ; garde cette noble confiance

des âmes jeunes et pures ; reste franche et sincère le plus
Les MÊMes; CÉCILE.

longtemps que tu pourras. Le monde t'apprendra toujours

CÉCILE, accourant toute joyeuse .
assez tôt la prudence et la dissimulation .

Le voilà, maman, c'est lui !
SCÈNE VII

SMOLOFF, à part.

Qui donc ? JEANNE, CÉCILE, RÉGIS.

Eh bien ? ma fille ! (Elle montre Smolof à Cécile .) LE VALET DE CHAMBRE, annonçant .

CÉCILE , faisant la révérence . Monsieur le comte de Plougastel . ( Il se retire après avoir avancé une

Monsieur le baron Smoloff ! chaise.)

RÉGIS .

Je vous remercie, mademoiselle, de m'avoir reconnu . Madame la comtesse, je vousdemande pardon de la liberté

que j'ai prise de me présenter chez vous sans avoir l'honneur

Ma fille n'aurait garde, monsieur le baron , d'oublier un de vous être personnellement connu; et je vous suis d'autant

homme de votre mérite. Elle sera , comme moi, toujours plus reconnaissant d'avoir bien voulu me recevoir .

heureuse de vous revoir. (Elle lui fait un salut de congé . )

SMOLOFF, . part. Monsieur le comte, le neveu de madame la marquise de
C'est un renvoi poli. Sauveterre, qui a eu tant de bontés pour ma fille , ne pouvait

JEANNE.

SMOLOFF.

JEANNE.

JEANNE

JEANNE.
JEANNE

SMOLOFF.

JEANNE

JEANNE

.

છે

JEANNE .

SMOLOFF .

JEANNE.

JEANNE.
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JEANXE . 1) sans .

JEANNE

JEANNE .

JEANNE.

REGIS .

>

JEANNE .

CECILE .

JEANNE

CECILE .

REGIS .

être un inconnu pour moi ; et, quoique j'ai aujourd'hui pour à ma fille de continuer. ( Régis se rassici d'un air grave et con

la première fois le plaisir de vous voir , j'accueille en vous un traiat . )

ami déjà ancien . CÉCILE , reprenant sa lecture .

RÉGIS . « Si mon frère n'eût doublé ma dot, en m’abandonnant sa

Vous me comblez , madame la comtesse . >> part de l'héritage maternel. Toi qui le comais, lu apprendras

tonnement ce généreux sacrilice » ( lulerrompant sa

Asseyez -vous, je vous prie, et causons . ( Elle s'assied sur le ca- lecture . ) Elle a raison , cela ne m'étonne pas du tout.

napé ; Regis prend la chaise que Jeanine lui a désignée de la main ; Cécile RÉGIS .

reste debout , appuyée sur le dossier du canapé.) En vérité, mademoiselle, j'en veux à ma sœur de son in

RÉGIS . discrétion et de mon embarras.

L'objet de ma visite, et je dirais son excuse, si j'avais encore

besoin d'excuser une démarche désormais agréée par votre Pourquoi donc,monsieur le comte ? Il faut subir les con
indulgence, c'était d'apporter moi-même une lettre que je séquences de ses bonnes actions.

suis chargé de remettre en mains propres.
CÉCILE .

Il faut avoir le courage de son opinion . (Reprenant sa lecture .)

De qui? « Généreux sacrifice... Aussi modeste que désintéressé , il

RÉGIS , lui présentant une lettre . » m'avait fait promettre de n’en rien dire à personne . Mais je

De ma seur. » n'ai qu'un moyen de m'acquitter, c'est de lui manquer de

» parole, et je me dépêche de bavarder par reconnaissance.

Pour ma fille, je suppose ? » Je suis certaine, d'ailleurs, de te faire plaisir en te racon

» tant ... » (Elle baisse en même temps la voix el les yeux, et s'arréle in

Oui, madame, et c'est pour cela que je vous la reinets. terdite . )

JEANNE , prenant la lettre et la romeliant à Cécile . RÉGIS, avec une ironie bienveillante .

Sachant de qui elle vient, monsieur le comte, je n'ai pas Eh bien , mademoiselle, vous ne continuez pas ?

besoin de savoir ce qu'elle contient. (Cécile ouvre el parcourt rapuie CÉCILE , rougissant , d'une voix tremblable.

ment la lettre du regard . ) Il n'y a plus rien d'intéressant... pour vous, monsieur le

RÉGIS . comte . Votre sæur nous invite, ma mère et moi, à assister à

Je vous remercie, madame la comtesse, pour ma seur et son mariage .

pour moi , d'une confiance qui nous honore tous deux. JEANNE , vivement.

CECILE , lisant tout baui .
Nous irons.

« Ma chère Cécile, c'est à ma meilleure amie..... )) CÉCILE .

JEANNE , l'interrompani.
Quel bonheur !

Quoi ! sans demander permission ?

Donne -moi cette lettre , Cécile .

A qui? CECILE , reneliant la lettre à n mèro .

La voilà, maman .

A monsieur le comte d'abord , à moi ensuite. JEANNE , se levan ' ,

J'y vais répondre moi -inême, sur-le- champ. (Régis se lève éga

Puisque monsieur le comte m'a apporté la lettre, et que tu lement el reporte sa chaise contre la muraille du fond .) J'espère, monsieur

me las remise, j'ai cru que je pouyais la lire. le comte , que vous voudrez bien vous charger de ma réponse.

RÉGIS .

Sans doute . Avec plaisir. (Jeanne sort par la porte principale de gauche , au deuxième

plan . Cécile se dirige tout doucement vers la droite . )

Mais pas tout haut, du moins.

CÉCILE . SCÈNE VIII
J'ai cru vous faire plaisir à tous les deux en vous lisant

une lettre de ma bonne amie . Elle écrit si bien ! Mais si vous
CECILE , REGIS.

ne voulez pas l'entendre, je ne la lirai pas. Vous y perdrez

plus que moi. (Elle ferme fiercmeni la lettre, ei remonto vers le fond.) RÉGIS.

Mademoiselle, je suis heureux de me trouver un moment
Voyez-vous la mauvaise tête ? seul avec vous.

RÉGIS .
CÉCILE , embarrassée .

Je vous prie, madame la comtesse, de vouloir bien per- Pourquoi?

mettre à mademoiselle de continuer. RÉGIS.

Pour vous faire mes adieux ,

Monsieur le comte, vous gâtez cette petite fille . CECILE .

CÉCILE, reveoant vers Jeanne . Vous partez ?
Et toi donc ! RÉGIS.

JEANNE , souriant . Aussitôt après le mariage de ma seur.
Allons, continue. CÉCILE.

CÉCILE, debout, entre Jeapne et Régis . Pour longtemps ?

Je recommence. ( Elle reprend sa lecture . ) « Ma chère Cécile, RÉGIS .

» c'est à sa meilleure amie qu'on doit la première nouvelle de Pour toujours.

» son bonheur, c'est-à -dire de son mariage ... » ( s'interrompast.) CÉCILE , palissant.

Il parait que c'est la même chose . Pour toujours! ( Elle se laisse tomber sur un fauteuil, près de la table .)
RĖGIS . RÉGIS .

Pour elle, au moins . Je vais m'établir aux États - Unis d'Amérique.

CÉCILE , lisanı. CÉCILE.

« Je m'empresse donc de t'annoncer que j'épouse mon Quitter la France !

» cousin . Je n'ai pas besoin de te faire son éloge : je l'aime, RÉGIS.

» c'est tout dire . Je suis d'autant plus heureuse, que je déses- Il le faut.

» pérais de l’être jamais. Comme mon cousin n'est pas riche, CÉCILE.

» ses parents ne lui auraient pas permis d'épouser une fille Absolument ?

» pauvre ; et tout était rompu, si mon frère n'eût doublé ma RÉGIS.

» dot... » Hé! mademoiselle , croyez- vous que j'abandonnerais volon

RÉGIS , se levaut et interrompant ave tairement le pays dont la langue parle à mon esprit, dont les

Je vous demande pardon, mesdames, d'une inconvenance souvenirs font battre mon caur? oh ! non : ce n'est pas sans de

bien involontaire . J'ignorais le contenu de cette lettre . poignants regrets que je prendrai le chemin de l'exil; ce n'est

pas sansverser des larmes bien amères que mes yeux verront

Raison de plus, monsieur, pour que je vous en donne fuir à l'horizon cette terre où reposent les cendres de mes

connaissance . Elle se met en devoir de coplinuer sa lecture . ) aïeux , où est mort mon père , où je suis né moi -même, où vit
.RÉGIS . ma seur, où vivra loin de moi, à jamais loin de moi, tout ce

De grâce, mademoiselle ! ... que j'ai aimé, tout ce que j'aimerai dans ce monde.

JEANNE. CECILE .

Je vous en prie à mon tour, monsieur le comte , permettez Mais qui vous oblige à partir ?

JEANNE .

JEANNE.

JEANNE .

+

vivacité .

CECILE .
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REGIS .

a

>

>

RÉGIS. CÉCILE, avec entrainement .

Ma pauvreté . Ah ! Régis !

CÉCILE . RĖGIS, vivemeni.

Il ne vous reste rien ? Cécile, que voulez- vous dire ?

RÉGIS. CÉCILE, se contenant .

Presque rien . Mon père , ancien officier de la garde royale, Je voulais dire , monsieur le comte , que, lorsqu'on ne se

avait donné sa démission à la révolution de 1830. Les instances croit aimé de personne, c'est qu'on n'aime personne. ( Jeanne

les plus bienveillantes n'avaient pu changer une résolution ouvre sans briiit la porte principale de gauche et se met à écouter avec allention )

dictée par l'honneur . Retiré dans ses terres, il se consolait de
l'isolement par l'hospitalité et du malheur par la charité. Ma- Vous vous trompez, mademoiselle : il y a quelqu'un, il

Y

gnanime et magnifique , il donnait sans compter, écoutant les une jeune fille charmante, à qui j'ai donné mon cæur, à quiછે

inspirations de son caur sans calculer les ressources de sa for- j'aurais voulu consacrer ma vie .

tune . Une seule personne aurait eu le droit, en même temps CÉCILE, timidement .

que le pouvoir, de modérer les élans d'une générosité peut- Pourquoi ne l'épousez- vous pas ?

être excessive, mais une mort prématurée avait enlevé ma RÉGIS .

mère à notre tendresse, et la ruine entra dans la maison , Parce que je suis pauvre .

désormais privée de son ange gardien . CÉCILE, vireinent.

CÉCILE, se levant. Ah ! croyez-vous que le mariage soit pour elle une question

Mais vous-même, ne pouviez- vous sauver , par de respec- d'argent? Elle serait indigne de votre amour si elle était

tueuses remontrances, une fortune qui devait un jour vous ap- capable d'une pareille bassesse.

partenir ?
RÉGIS.

RÉGIS . Non : je la sais aussi bonne que belle, généreuse autant

Un fils n'a , vis-à - vis de son père , que des devoirs et point de que riche; mais les parents ont d'autres idées , d'autres
droits. Que réclamer à qui vous a donné la vie ? Mon unique devoirs, que leurs enfants.

souci , ma seule ambition, c'était de lui cacher à lui-même CÉCILE, avec elan.

son appauvrissement continu , et de satisfaire à ses besoins de Ah ! vous ne connaissez pas ma mère !

grandeur. RÉGIS .

CÉCILE . Cécile, Cécile, que me dites-vous ?

Comment avez - vous fait ?

REGIS. SCÈNE IX

Elevé à la campagne, je m'étais familiarisé de bonne heure

avec les détails de l'agriculture et les soins del'économie domes Les MÊMES, JEANNE.

tique. Je pris en main l'exploitation des terres et les affaires

de la famille. Un ordre sévère augmenta les revenus , tout JEANNE , s'avançaut au milieu de la scène.

en diminuant les dépenses; et je réussis à retarder une ruine La vérité. ( Regis passe à gaurbe . Cécile se jette dans les bras de sa

que je ne pouvais empêcher. Les dernières années de mon père mère . )

ne furent empoisonnées d'aucun regret ni d'aucune inquié
RÉGIS .

tude.Il mourui tranquille, se croyantriche. Quoi ! madame, vous avez entendu ?...

CÉCILE .
JEANNE , l'interrompani.

Et maintenant ?
Pardonnez cette indiscrétion à la sollicitude d'une mère .

RÉGIS .
RÉGIS.

Il faut que je travaille pour vivre .
C'est à moi, madame la comtesse, de vous demander pardon

CÉCILE.
de ma témérité .

Vous!

RÉGIS .
Vous n'avez été que sincère, et je vous en remercie . Votre

franchise me dispense de tout détour et me permet de parlerOh ! ne me plaignez pas, mademoiselle. Le travail est la
librement . Ma fille vous aime... et vous l'aimez ?

gloire et la vertu de ce temps, comme la guerre le fut des
RÉGIS , vivement .

temps passés . Je suis de mon siècle, et je travaillerai de bon
De toute mon âme .

coeur .

CÉCILE .
Aimez - vous donc toujours .

Pourquoi ne pas travailler en France ?
CÉCILE, saulant au cou de sa mère .

REGIS .

Ah ! maman, comme je te connais, moi !
Qu'y faire ? Du commerce? Soit préjugé de famille, soit anti RÉGIS .

pathie naturelle, je répugne au trafic .
En vérité, madame la comtesse, vous me donneriez votre

CÉCILE. fille, à moi qui n'ai rien fait pour la mériter ; à moi, dont

Prenez une place. vous ne savez rien, si ce n'est que je suis pauvre ?
RÉGIS .

J'ai l'habitude et le goût de l'indépendance. C'est parceque je vous connais, monsieur le comte, que je
CÉCILE. vous choisis. J'honore mafamille en y faisant entrer un homme

Que ferez - vous donc ? dont la vertu égale la noblesse . Quant au reste, ma fille est
RÉGIS .

assez riche pour prendre un mari selon son cœur, sans se préoc

De l'agriculture . C'est la seule industrie que je connaisse, cuper de la fortune. J'ai deux millioris et je les lui donne.

la seule que j'aime. Pour un Breton , labourer n'est pas dé
choir. Laboureur et soldat , ce sont les deux métiers du Et toi ?

gentilhomme pauvre. Mes ancêtres ont plus d'une fois cul JEANNE

tivé leur champ l'épée au côté : je ferai commeeux . Colon Moi?

aventureux , dans une terre nouvelle, je mènerai fièrement la CÉCILE.

charrue, la carabine sur le dos; et, ne pouvant plus être grand Tu ne te réserves donc rien ?

seigneur en France, j'irai vivre citoyen libre dans les déserts JEANNE .

de l'Amérique. Un coin dans ta maison , une place dans ton cæur .

CÉCILE. CÉCILE.

Quoi ! vous ne craignez pas la solitude ? La meilleure, toujours !
RÉGIS . JEANNE .

La solitude ? non : je n'aime pas le monde. L'isolement ? Je t'aime pour toi, chère enfant, non pour moi ; et je ne de

oui: je me sentais fait pour la vie de famille. mande que la seconde .

CÉCILE. CÉCILE , cachant sa lète dans le sein de Jeanne.

Eh bien ?
Non : la moitié de la première.

RÉGIS , RÉGIS .

Mais j'eusse vécu ici, comme je vivrai là - bas, seul. Et monsieur le comte Rovenkine ?

CÉCILE. JEANNE, avec une certaine inquiélade.

Pourquoi ? Eh bien ?

RÉGIS. RÉGIS.

Excepté ma seur , que d'autres affections vont bientôt absor- Daignera-t-il,comme vous, madame, consentir à ce mariage

ber tout entière, personne ne m'aime. disproportionné ?

JEANNE

JEANNE.

JEANNE .

CECILE .
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ROSE.

J'y ai passé quatre ans.
JEANNE

Ah !

ROSE.

ROSE

JEANNE

JEANNE .

JEANNE.

J'en réponds.

RÉGIS.

Ah ! je puis donc partir tranquille.

CÉCILE , étonnée .

Partir maintenant ?

RÉGIS , sonriadi .

Pour la Russie .

JEANNE , avec effroi .

Pour la Russie ?

RÉGIS.

C'est bien le moins que j'aille solliciter en personne le con

sentement que vous voulez bien me faire espérer.

JEANNE , vivement .

Non. Ce voyage est inutile , monsieur le comte : il suffit

que vous me remettiez une demande écrite, que je me charge

de transmettre (avec un sourire affectuens) en l'apostillant.

RÉGIS , sérieusement .

Je vous demande pardon de mon insistance, madame la

comtesse ; mais je ne comprendrais pas qu'un père donnåt sa

fille à un homme qu'il ne connaît pas .

Aussi ne serez - vous pas longtemps un inconnu pour mon

sieur le comte Rovenkine.

CÉCILE .

Mon père va venir , maman ?

JEANNE , à Cécile .

Avant un mois, j'espère, tu l'auras embrassé.

CÉCILE .

Tous les bonheurs à la fois !

RÉGIS .

Ah ! madame, comment vous témoigner ma reconnaissance ?

Rendez ma fille heureuse, monsieur, et c'est moi qui serai

votre obligée .

RÉGIS .

A ce compte, du moins, j'ai la certitude de m'acquitter.

CECILE.

Et cette demande, quand la ferez -vous ?

RÉGIS.

Tout de suite . ( ti remonte vers le fond . )

CECILE .

Et vous reviendrez bientôt ?

RÉGIS.

Certes! Je ne veux perdre ni un jour, ni un instant de

bonheur. (11 saluc et sort . )

JEANNE.

Es -tu contente ?

CÉCILE.

Ah ! maman , je t'adore

SCÈNE X

JEANNE , CÉCILE, LE VALET DE CHAMBRE.

Ça fait que je connais aussi le goût des dames russes .

JEANNE , repredani sa premiere posirion , à part.

Il me semble avoir déjà vu cette figure.

C'est moi qui fournis à celles qui viennent à Paris les arti

ticles de toilette, haute fantaisie , tels que broderies, dentelles,

cachemires, etc. ; le tout de confiance et à des prix doux .

JEANNE , préoccupée .

Je vous remercie, madame; je n'ai besoin de rien pour le
moment.

ROSE .

Je me recommande aux bontés de madame la comtesse : jo

suis mère de famille et j'ai besoin de travailler .

S'il me fallait quelque chose plus tard , madame, j'irais chez
vous . Laissez-moi votre adresse .

ROSE , lui remellant une carte imprimée .

La voilà . (Jeanne prendla carte . ) Si , en attendant, madame la

comtesse daignait jeter les yeux sur ces broderies .

JEANNE, regardant la carle ; à part, avec effroi.

Rose Marquis !

C'est mon nom , madame la comtesse, pour vous servir .

JEANNE , palissant et détournant la tête ; à part.

Ah ! mon Dieu !

ROSE , avec les apparences de l'intérêt.

Qu'avez-vous, madame la comtesse ?

JEANNE , se remettant.

Moi ? rien .

ROSE , regardant Jeanne d'un air stupéfait.

Ab ! mon Dieu ! (Elle laisse lomber son carton å lerre .)

JEANNE , se levant, avec un mélange d'étonnement joué et d'épouvante réelle .

Qu'est-ce donc ?

ROSE , fixant sur Jeanne un regard scrutatour .

Jeanne ! Jeanne Lambert !

JEANNE , bèrement.

Comtesse Rovenkine!

ROSE , avec effronterie .

Depuis quand ?

JEANNE , passant à droite .

Que vous importe ?

ROSE .

à

JEANNE

>

ROSE .

JEANNE

LE VALET DE CHAMBRE , entrant à droite .

Madame la comtesse , il y a là une femme qui demande

instamment à vous parler.

Qui est -ce ?

LE VALET DE CHAMBRE.

Je ne sais pas, madame la comtesse; ça a l'air d'une mar

chande.

JEANNE .

Faites entrer . ( Le Valet de chambre sort à droite . - A Cécile qui

s'étoigue.) Tu me quittes ?

CÉCILE .

J'ai besoin de rêver seule à mon bonheur. (Elle sort à gauche

par la petite porte masquer .)

SCÈNE XI

JEANNE , ROSE.

ROSE , entrant par le fond , avec un carton sous le bras ,

Votre servante, madame la comtesse .

JEANNE , s'asseyant sur le canapé, sans regarder Rose .

Bonjour, madame, que désirez-vous ?

ROSE , d'un ton bumble et mielleux .

Je demande pardon à madame la comtesse d'avoir ose me

présenter chez elle sans recommandation; mais , si madame la

comtesse veut bien prendre la peine de s'informer, j'espère

qu'on lui donnera sur mon compte des renseignements satis

faisants. Comme je connais la Russie ...

JEANNE , se retournant pour regarder Rose .

Vous y êtes allée ?

Oh ! ce n'est pas bien , madame la comtesse, de faire la fière

avec une ancienne amie.

JEANNE , s'éloignant .

Je ne sais ce que vous voulez dire .

ROSE .

Comment, Jeanne, tu ne me reconnais pas ?

JEANNE , s'éloigbant toujours,

Je ne vous ai jamais vue.

ROSE .

Tu ne reconnais pas Rose Marquis, ta camarade d'atelier

Moi, j'ai meilleuremémoire: je t'ai reconnue tout de suite . C'est

vrai que tu es toujours belle et en core jeune, (Elle retire son cha

peat , qu'elle pose sur le canapé.) tandisque moi,plus âgée de dix

ans, je suis déjà vieille et fanée. C'est que j'ai eu bien de la

peine, depuis. (Elle s'assied carrément et se prélasse sur le canapé.) On

est bien ici ! ça me rappelle mon bon temps passé et trépassé.

Ils ont beau dire que Paris c'est l'enfer des chevaux et lepara

dis des femmes ; moi , je dis que c'est la même chose pour tous

les deux. On commence au Champ de Mars ou auxChamps

Élysées; on finit à Bicêtre ou à Montfaucon. Ah ! j'ai eu bien

tort de quitter la Russie. Voilà unpays !Peu de concurrence,
des bénéfices superbes, et une belle retraite après dix ans de

service , quand on ne fait pas un beau mariage, comme toi.

JEANNE , assise à droitr , se cachant le visage dans les mains,

Oh ! mon Dieu ! quelle honte !

ROSE .

C'est tout de même pas gentil à toi, de n'avoir pas voulu

reconnaître une ancienne amie, à qui tu dois ta fortune.

Je vous dois quelque chose , moi ?

ROSE , qui s'est levée .

C'est peut-être pas moiqui t'ai lancée dans le monde ? Sans

moi , sansmesbons conseils, tu serais encore dans ton coin, à

gagner mille francs par année, en travaillant quinze heures

par jour, y compris la nuit.
JEANNB.

Plût à Dieu !

JEANNE .
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ROSE.

Ça ne te va doncpas d'êtrecomtesse, avec des domestiques

en livrée, et magnifiquement logée ? Rue de Rivoli, rien que

ça ! Cet appartement-là doit bien te coûter deux mille francs

par mois, tout meublé, dans ce quartier-ci! pas vrai ? Sans

compter la voiture et les diamants , et les diners fins tous les

jours! Tu fais fi de ces misères-là, toi ? Si ça t'ennuie, nous

pouvons changer.

Rose , serrant la main de Jeanne .

Merci, Jeanne. Tu viens de me dire une bonne parole, et je

n'y suis pas habituée . Nous autres , pauvres femmes galantes,

on nous courtise beaucoup tant que nous sommes jeunes, mais

on ne nous aime jamais. Et, pourtant, nous avons un cæur

aussi , pas vrai ? Nous avons autant besoin d'affection que les

autres, et bien plus encore, pour nous faire oublier le reste.

Tout ce que je pourrai faire pour te soulager, Rose, je le

ferai, sois -en sûre . Ouvre-moi ton cæur en toute confiance.

ROSE , eclatant.

Veux-tu que je te dise ? Il ne m'aime pas.

Que dis-lu là ? C'est impossible . Un fils ne pas aimer sa
mère !

JEANNE.

JEANNE

J'aurais vécu et je serais morte honnête, comme ma mère .
ROSE.

JEANNE .

Ne dis donc pas de bêtises, et causons plutôt de bonne ami

tié, comme jadis au magasin, si tu veux bien me faire l'hon

neur de me reconnaître tout à fait, madame la comtesse. (Elle

tait à Jeappe vec révérence ironique .)

JEANNE
ROSE.

11 rougit de moi . (une pause.) Il m'évite : il y a trois mois que

je ne l'ai vu.

JEANNE

Il ne vient donc pas chez toi ?

Pardonne-moi, Rose, de t'avoir méconnue... un instant.

ROSE , prenant une chaise et s'asseyant à côté de Jeanne .

Ça se comprend . Nous ressemblons aux repris de justice ,

nous autres reprises de vertu : une fois sortiesdu bagne, nous

n'aimons pas à retrouver nos camarades de boulet . On a peur

de se compromettre en avouant de mauvaises connaissances.

JEANNE.

Ce n'est pas pour moi, je méprise trop le monde pour le

craindre.

ROSE.

JEANNE.

Jamais ; il aurait peur d'être vu .

Mais alors, pourquoi ne vas-tu pas chez lui ?

Il ne veut pas. Il craint qu'on me reconnaisse et qu'on lui

dise un jour : Qui est cette femme, et que fait - elle ici ?

ROSE .

ROSE .

Tu as bien raison ; et comme je le mépriserais, moi aussi, le

monde, si je n'en avais pas besoin !
JEANNE.

JEANNE.
Tu as dû bien souffrir .

Mais j'ai une fille.
ROSE .

ROSE.

Est- elle jolie ?

JEANNE.

Une merveille de grâce et de beauté, un ange d'innocence
et de candeur.

ROSE.

Oh ! oui ; j'ai été bien punie. Mais ce n'était pas à lui de me

punir ; pas vrai, Jeanne ?

JEANNE.

C'était à lui de te consoler.

ROSE .

J'aurais tout supporté des autres : j'en ai tant supporte!

Mais de lui ! de mon fils ! ça m'achève. ( Fille se met à sangloter.)

JEANNE.

Pauvre femme!

ROSE , se tordaut les mains de désespoir .

Ah ! mon Dieu ! mon Dieu! qu'est-ce que j'ai donc fait pour

être malbeureuse comme ça ?

JEANNE.

Il ne faut pas te désespérer : il te reviendra tôt ou tard .

ROSE .

Tu ne l'as donc pas mise en pension?

JEANNE .

Je l'ai fait élever dans une maison religieuse , où son édu

cation a été l'objet des soins les plus assidus.
ROSE.

Tu veux en faire une honnête femme ?

JEANNE.

C'est ma seule ambition . Je veux que la vertu de la fille

rachète un jour les égarements de la mère .

Ma foi ! tu fais bien de satisfaire cette envie-là . La vertu, ça

fait bien dans une maison : on est bien aise de s'en passer la

fantaisiedans quelqu'un de sa famille; surtout quand on s'est
vu méprisée toute sa vie, ça ſerait tantde plaisirde se voir, sur

ses vieux jours, considérée dans la personne de ses enfants !

Moi aussi, tu ne le croirais pas? eh bien! pourtant, c'est vrai ;

j'ai eu cette ambition -là , et tout ce que j'avais y a passé. Voilá

pourquoi tu me vois obligée de travailler maintenant, pour

gagner mon pain .

ROSE Oui, un peu tard , quand je serai morte .

JEANNE .

Oh !

ROSE , secouant la tête brusquement, en se levant .

N'en parlons plus, ça fait trop de mal. Parlons plutôt de toi :

ce sera plus gai, puisque tu es heureuse . Conte -moi ton his

toire ?

JEANNE , arec une gravité froide .

Elle tient en deux mots : je me suis mariée et j'ai élevó ma
fille .

JEANNE.
ROSE.

Tu as une fille aussi?

Mariée, avec qui ?
ROSE .

JEANNE

Mon nom le dit assez .

ROSE.

Non, um fils.

JEANNE, se rapprochant de Rose.

Quel bonheur!

ROSE.

Ah ! mon Dieu ! non . Je ne suis pas heureuse, va, ma pauvre

Jeanne. ( Elle se met à pleurer.)

JEANNE

Conte-moi tes chagrins : on s'entend si bien entre mères !

Qu'est- ce qui t'afflige ? (Rose secoue la lète sans répondre.) Est-ce

qu'il serait infirme ?

ROSE.

Comtesse Rovenkine ? Tu aurais épousé ?... pas possible! (Un

silence . ) Le comte Rovenkine? Platon Rovenkine, mon ancien
adorateur ? (Riant aux éclals, pendant que Jeanne baisse tristement la tère .)

Ah! ma petite Jeanne, ce n'est pas délicat de ta part, d'être

allée comme ça sur les brisées d'une amie. Voilà un mari que
tu m'as soufflé.

JEANNE.

Ah ! de grâce !

ROSE , se rasseyant sur le canapé.

C'est pour rire ; je ne t'en veux pas . Les absentes ont encore

plus tort que les absents. Et, d'ailleurs, ce n'est pas une grande

perte que j'ai faite. Ce cher Platon ! stupide à jeun, ivre tous

les soirs , et féroce dans ses moments lucides. Tu as dû être

bien malheureuse avec cette animal-là .

JEANNE , avec coolrainte .

Non .

Non, Dieu merci ! C'est un homme superbe, et bien élevé,

dame!

JEANNE.

Mais il est malade ?

ROSE.

Non .

JEANNE

Quoi donc ? Il est peut- être allé loin d'ici , bien loin, pour
faire fortune ? En Amérique !

ROSE.

Est-ce qu'il se serait corrigé par hasard , sur ses vieux

jours ?
ROSE.

Non , il est à Paris. JEANNE.

JEANNE.

Oui .

ROSE .Soldat, sans doute ? Il sera tombé à la conscription. Si ce

n'est que cela , rassure-toi : je te rendrai ton fils. Nous lui
achèterons un remplaçant.

En vérité ? Alors il ne faut plus douter de rien, ni déses .

pérer de personne ... (tristement de personne ! (Avec curiosité . )
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ROSE .

ROSE .

>

>

JEANNE.

ROSE.

>

Mais j'y pense : Rovenkine n'avait pas le sou quand je l'ai
LA FEMME DE CHAMBRE .

quitté. Qu'est-ce qu'il demande ?
JEANNE LE VALET DE CHAMBRE .

Il a fait un héritage. Je n'en sais rien : il mange la moitié de ses phrases.

ROSE . LA FEMME DE CHAMBRE .

Oh! ces boyards, ont-ils de la chance ! Ils ont beau être rui- Est -ce qu'il est malade ?

nés, archi -ruinés, il leur vient toujours du bien de tous les LE YALET DE CHAMBRE .

côtés. sans qu'ils y pensent, commeà nous autres la misère . Je C'est plutôt qu'il a faim : il veut absolument déjeuner.

t'en fais bien mon compliment. Et le prince ? LA FEMME DE CILA MBRE .

JEANNE .
Déjeuner ? C'est un voyageur qui se trompe d'étage : il faut

Le prince ? l'envoyer à la salle à manger de l'hôtel.

LE VALET DE CILA MBRE .

Oui, le prince Boris, qu'est-ce qu'il a dit ? J'ai essayé . Mais il s'est mis à grogner terriblement en me

JEANNE . regardant de travers .

Rien . LA FEMME DE CHAMBRE .

Mais enfin qui est- il ?

C'est un homme comme il faut. Puisqu'ilne pouvait pas
LE VALET DE CHAMBRE .

l'épouser, dans sa position, il a bien fait de t'en laisser épou- Quand je lui ai demandé, il m'a répondu comme cela : Ton

ser un autre, qui ne demandait pas mieux. maitre, esclave!

JEANNE , à part . LA FEMME DE CHAMBRE.

Quel supplice ! Elle est bonne, celle-là !

LE VALET DE CHAMBRE , apnonçant du dehors . LE VALET DE CHAMBRE.

Monsieur le comte de Plougastel. C'est comme j'ai l'honneur de vous le dire.

JEANNE, avec angoisse, les mains jointes . LA FEMME DE CHAMBRE .

Pour l'amour de ma fille, Rose, je t'en supplie ... Qu'allez - vous faire ?

ROSE , interrompauit Jeanne . LE VALET DE CHAMBRE.

N'aie donc pas peur : on sait vivre . Et ce n'est pas moi qui Je n'en sais rien, et je viens demander les ordres de madame
compromettrai jamais une amie . ( Ello met son chapeau et ramasse la comtesse.

vivement son carton . ) LA FEMME DE CHAMBRE.

Je vais la prévenir . Mais c'est bien drôle . ( Elle sort à droite .)
Merci . LE VALET DE CHAMBRE, seul .

Ah ! oui . Je connais le monde ; j'ai bien vu des originaux

J'ai de drôles de manières comme ça , en apparence ; mais mais je n'ai jamais vu de monstre pareil . Esclave !

au fond, vois- tu , je ne suis pas mauvaise.

SCÈNE II

SCÈNE XII

LE VALET DE CHAMBRE, JEANNE.

Les MÊMES , RÉGIS.

JEANNE, entrant vivement par la droite .

RÉGIS , entrant à droite . Commandez le déjeuner, et faites entrer monsieur le compte
Madame la comtesse, veuillez transmettre sans retard à Rovenkinė .

monsieur le comte Rovenkine celle lettre où j'ai l'honneur de
LE VALET DE CHAMBRE , avec étonnement.

lui demander la main de mademoiselle votre tille . présente à Monsieur le comte ?...

Jeanne une lettre scellée de ses armoiries . ) JEANNE.

JEANNB .
Vite, obéissez !

Votre bras, mon cher comte, et allons rejoindre votre LB VALET DE CHAMBRE, stupéfait,
fiancée.

Ah !... ( il sort par le fond .)

ROSE , s'avançant el pagpant le fond à droite .
JEANNE , seule .

Je me recommande à madame la comtesse pour la fourni- Toujours le même ! En pourrai-je tirer une parole raison

ture du trousseau . nable?

JEANNE
SCÈNE III

Je ne vous oublierai pas, madame , (Bas à Rose . ) Sois discrète,

je serai reconnaissante. JEANNE, PLATON.
ROSE , bas à Jeanne .

Sois tranquille ; je ne dirai rien et je ne te volerai pas trop . LE VALET DE CHAMBRE , apnoaçant.

Monsieur le comte Rovenkine. (Enveloppé d'une énorme pelisse,

chaussé de bottes fourrées, coiffé d'un bonnet d'astrakan, Platon entre à pas

lents et lourds, påle, défait , l'air hébété . )

ACTE DEUXIÈME
JEANNE, allant au devant de plalon .

Bonjour, monsieur le comte , (Platon ne répond que par une incli

nation de tète ; et , toujours silencieux , fait signe au Valet de chambre de le
Un salon richement décoré , somptueusement meublé . Au ond et

sur les deux côtés, grandes portes à deur battants , garnies de portières
débarrasser de son attirail de yoyage . Celui- ci enlève d'abord la pelisse, tira

en velours. A droite , dans un pan coupé , une fenêtre garnie de petits les bottes et finit par recevoir dans la figure le bonnet qu'il avait oublié de

rideaur eu mousseline brodée et de grands rideaux en velours, pareils prendre . Il sort en jetant sur Platon des regards effarés .) Avez-vous fait

aux portières ; à gauche , correspondant à la fenêtre, une cheminée sure
bon voyage?montée d'une glace sans tain , à travers laquelle on aperçoit une serre

remplie de fleurs : sur le plateau de la cheminée, une pendule Alanquée PLATON, d'une voix sourde .
de deux candelabres chargés de bougies . Contre la muraille du fond, entre

Fatigué.
la fenêtre et la cheminée , deux consoles séparées par la porte et portant

chacune une grande lampe . Au milieu du salon, une table couverte de JEANNE, lui montrany up fauteuil à gauche de la table.
journaux et d'albuins. A droite , sur le premier plan , un canapé; un fau Asseyez - vous.Je vous remercie de la peine que vous avez
teuil de chaque côté de la table ; ou autre faisant face à la cheminée. –

bien voulu prendre de venir jusqu'ici.
Une heure après midi .

PLATON .

SCÈNE I Ukraine ... Loin , bien loin .... En route , trois semaines, ouf !

(11 s'assied .)

LE VALET DE CHAMBRE, LA FEMME DE CHAMBRE . JEANNE.

( Le Valet de chambre entre rapidement par la porte du lond , va frapper Excusez-moi de vous avoir dérangé. Yotre présence était
à celle de droite , et se dirige vers celle de gauche en homme pressé qui nécessaire .

cherche son monde. La porte de droite s'ouvre et la femme de chambre
PLATON .

parait sur le seuil . ) Pourquoi ?
LA FEMME DE CHAMBRE .

JEANNE

Que voulez - vous? Madame achève de s'habiller. Cécile va se marier.

LE VALET DE CHAMBRE. PLATON.

J'ai besoin de prendre les ordres de madame la comtesse . Ne me regarde pas .

Il y a là , dans l'antichambre, un homme, un monsieur, je ne

sais comment dire, une espèce de sauvage à moitié abruli et Elle a besoin de votre consentement.

tout couvert de fourrures jusque par-dessus la tête : il a l'air PLATON.

d'un ours. Consens toujours.

JEANNE.

a

u
r
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JEANNE.

Il faudra que vous la conduisiez à l'autel .

remettre par mon banquier, en outre de votre pension ordi

naire, autant de fois mille roubles que vous aurez passé de

jours à Paris .

PLATON , avec défiance .

Roubles... papier ?

PLATOS .

Quand ?
JEANNE .

Le plus tôt possible, avant quinze jours.
JEANNE

PLATON .

Quelle heure ?

JEANNE.

Roubles argent. Pour dix jours dix mille roubles argent,

quarante mille francs de France. Ce sera yotre cadeau de

noces. Qu'en dites - vous ?

PLATON, incertain .

Dix jours, bien long !

Comme d'habitude, je suppose, à midi.
PLATON

Trop tôt.
JEANNE.

JEANNE.

Pourquoi ?
PLATON .

Malade le matin .

JEANNE .

Ce jour -là vous ferez un effort śur vous -même, et vous vous

porterez bien .

PLATON

Difficile .

JEANNE .

viicment .

Je ne serai pas ingrate. Fatigues, peines, efforts , tout vous

sera compté, tout vous sera payé .

PLATON ,

Combien ?

Écoutez. L'homme quidoit épouser ma fille porte un des

noms les plus illustres de France.

JEANNE .

PLATON .

1

Riche ?

JEANNE .

Ce n'estpas la question : jevous parlais d'une grande nais
sance , et le caractère vaut l'origine . Ce jeune homme n'a

qu’un défaut, c'est de pousser peut-être la vertu trop loin . Il

a le fanatisme de l'honneur. Son ombrageuse loyauté s'effa

rouche de tout ce qui ne lui ressemble pas. S'il venait à dé

couvrir, à soupçonner seulement dans notre famille une de

ces faiblesses , un de ces vices qui n'ont jamais entaché la

sienne, il ferait taire son amour pour n'écouter que ses scru

pules ; et, préféránt l'isolement à une mésalliance, il romprait

un mariage qui eût pu faire à la fois son bonheur et celui de

ma fille .

N'hésitez pas, ou je me rétracte.

PLATON, avec une indolence morne .

M'est égal.

JEANNE , sévèrement .

Prenez garde . Si j'ai à me plaindre de vous, comte Platon,

vous n'aurez pas à vous louer de moi .

PLATON, so levant avec épouvante .

La Sibérie !

JEANNE, froidement .

Je ne précise rien . Je vous avertis seulement que je ne par
donnerais jamais à l'homme qui aurait fait le malheur de ma

vie en compromettantle bonheur de ma fille . Vous avez à choi

sir entre ma reconnaissance ou mon ressentiment : décidez

vous .

PLATON, bumblement.

Aime mieux la reconnaissance des roubles.

JEANNE

Tâchez de mériter l'une et de gagner les autres .

PLATON

Tâcherai. (11 se laisse retomber sur le canapé.)

SCÈNE IV

LES MÊMES, CÉCILE .

CÉCILE, entrant à gauche, avec viraciſé.

Est - ce bien vrai, maman ? est-ce possible ? mon père ici !

JEANNE, montrant Platon à Cécile .

Oui, ma fille ; voilà monsieur le comte Rovenkine lui-même.

CÉCILE, courant vers Platov.

Mon père ! Ah ! mon père, mon cher père, quel bonheur

de vous voir enfin ! quel bonheur de vous embrasser ! (Elle tombe

à ses pieds . )

PLATON, avec insouciance ,

Bonjour, mademoiselle . (11 la repousse tout doucement du geste . )

CÉCILE, décontenancée , en se relevani.

Mademoiselle ! vous me dites : mademoiselle ! à moi, votre

fille, et vous ne m'embrassez pas ? Quelle froideur ! mon

Dieu ! (Regardant sa mère.) Qu'ai-je donc fait pour mériter un pareil

accueil ?

JEANNE , attirant Cécile dans ses bras .

Rien, ma pauvre enfant. Seulement, ton père est fatigué

de' son long voyage .

PLATON, avec inelancolie .

N'ai pas encore déjeuné d'aujourd'hui.

On va vous servir .

CÉCILE, plourant sur l'épaule de Jeanne .

Je te l'avais bien dit, maman , que mon père ne m'ai

PLATON

Embarrassant.

JEANNE .

Moins que vous ne croyez. L'affaire bien conduite touche à

son terine; il ne s'agit plusque de la laisser finir comme elle

a commencé. Cela dépend de vous.

PLATON

Comment ?

JEANNE

Il suffit de garder une attịtude convenable .

PLATON , se levant par un nouvement automatique,
Sais mê tenir .

JEANNE.

JEANNE

mait pas.

JEANNE, lançant au comte un regard sévère , que celui- ci ne remarque

pas, absorbé qu'il est dans une profonde meditation .

Tu te trompes, ma fille, et la suite te prouvera ton erreur.

N'est -ce pas, monsieur le comte ?

PLATON, sortant de ses réflexions.

Voudrais des huîtres d'Ostende et du vin de Sauterne.

SCÈNE V

Et de mener, pendant votre séjour à Paris, une existence

régulière et sobre
PLATON , avec découragement.

L'eau fait mal. (1ls'adaisse sur le canapé .)

JEANNE, se rapprochant de platon .

Je ne prétends pas vous faire passer brusquement d'un

extrême à l'autre . Tout ce que je vous demande, et je l'exige,

c'est que vous restiez dans une juste mesure.

PLATON.

Quelle mesure ?

JEANNE , s'asseyant près de Platon .

Celle que je vous fixérai. (Le comte pousse un soupir.) J'aurai

l'oeil sur vous. Nous habiterons le même appartement et nous

mangerons à la même table .

PLATON , avec inquietude.

Pourrai pas sortir ?
JEANNE .

Jamais sans moi.

PLATON , avec cousternation .

Quinze jours !

Qui vous rapporteront chacun ...

PLATON , ranimé.

Quoi ?

JEANNE.

Vous avez besoin d'argentpour vos dettes et surtout pour

vos plaisirs. Eh bien ! si vous vous conduisez comme je l'es

père, et comme doit se conduire un hommede votre rang et

de votre éducation, à votre retour en Ukraine, je vous fais

>

Les MÊMES , ARTHUR.

JEANNE.

LE VALET DE CHAMBRE, annonçant du food .

Monsieur le marquis de Laverdac .

JEANNE , coutrariée .

Un étranger, en ce moment !

ARTHUR , entrant .

Madame la comtesse, j'use bien souvent, et j'abuse peut

être de la permission que vous avez daigné m'accorder .

JEANNE, d'un air lout gracieux .

Comment donc? monsieur le marquis, je suis toujours en

chantée de vous voir, et surtout à celle heure, où j'ai le plaisir

de vous présenter à monsieur le comte Rovenkine. (a Platon, en

lui désignant Arthur.) Monsieur le marquis de Laverdac, l'ami'du
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ARTHUR.

CECILE .

ARTHUR

ARTHUR .

ARTHUR

ARTHUR.

baron Smoloff, l'un des écrivains les plus distingués de la

presse française. Ou du moins , l'indifférence .

ARTHUR, saluant Platon , qui se lève .

Monsieur le comte, je suis bien heureux de faire votre con- L'indifférence ressemble trop à l'ingratitude.

naissance. C'est un honneur que j'ambitionnais depuis long

temps, sans l'espérer sitôt. Quoi! cet amour qui se sent infini, mais qui se croyait in
PLATON, secouant machinalement la maio d'Artbur . sensé, vous daigneriez l'absoudre en le partageant ?

Enchanté, marquis, enchanté, enchanté. (Une pause .) Déjeu CÉCILE.

ner avec moi ? ( Jeanne fait un mouvement d'inquiétude.) Pourquoi non ?

ARTAUR. ARTHUR.

Je vous rends mille grâces de cette aimable invitation , mon- Et vous l'avouez !

sieur le comte : j'ai déjeuné. CÉCILE .

JEANNE, s'interposant vivement . j'en suis fière .

Mon mari arrive à l'instant même; il a besoin de repos, et ARTHUR , se jetant à genous .

je vais donner des ordres pour son installation. J'espère que Ah ! Cécile !

vous voudrez bien , monsieur le marquis, excuser une absence CÉCILE , stupéfaite .

d'un moment. (Échange de saluts ; Jeanne prend le bras de Platon ei l'em- Que faites - vous, monsieur ?

mène à droite.)

SCÈNE VI
Je vous offre ma vie pour vous témoigner ma recon

naissance.

CÉCILE .

CÉCILE , ARTHUR.

Comment? ce n'est pas de vous que vous me parliez tout !
l'heure?

ARTHUR , s'approchant de Cécile , qui reste immobile , absorbée dans une ARTHUR , se relevant, la figure contractée .

triste réverie , à droile . A part . De qui donc ?

Seul avec elle , enfin ! ( Haul.) Vous voilà bien heureuse, ma CÉCILE.

demoiselle !
Je vous demande pardon , monsieur le marquis : je pensais

CÉCILE , avec éloppement . à un autre . (Elle salue el sort à gauche . )

Moi ?
ARTHUR , seul.

Renvoyé à l'école par une pensionnaire ! Tout est perdu, me
Moins heureuse sans doute quevous ne le méritez, mais au- voilà ridicule . Je n'ai plus rien à faire ici ni ailleurs . (Il se di

tant que peut l'être une jeune fille . rige précipitamment vers la porte du fond.)
CÉCILE .

Qui vous le fait croire ? SCÈNE VII

ARTHUR

Jeune, belle, enfant adorée d'une mère adorable, vous n'a
ARTHUR , ROSE.

viez à désirer que la présence de votre père. Et le voilà près ROSE , entant par lo fond .

de vous, plus tendre que jamais, parce qu'il est plus heureux. Arthur !

Après vous avoir perdue de vue toute petite, il continuait à

vous aimer de souvenir et, pour ainsi dire, de confiance, toute Ma mère ! ( 11 détourne la tête en palissant. )

absenteque vousétiez, toute changée que vous pouviez être. ROSE , amèrement , descendant à gauche .

Il n'a pu vous retrouver ainsi transformée, ainsi perfectionnée Pourquoi détourner la tête ? Tu peux me reconnaître ici : il

par l'heureux travail de votre jeunesse , sans admirer, dans n'y a personne.

cette fille qu'il ne pouvait plus reconnaître , la fille qu'il avait
dû rêver, et sans vous témoigner par un redoublement d'allec- Ne m'accablez pas !

tion , le légitime enthousiasme de son orgueil paternel .
CÉCILE .

Ce n'est pas moi qui t'accable , c'est ta conscience. (Voo

Voilà de bien belles phrases, monsieur le marquis; et ce se- pause . ) Trois mois! voilà trois mois que tu n'as mis le pied dans

raient de bien belles choses, si elles étaient vraies. ma pauvre chambre. Tu t'es éloigné peu à peu de ma maison

d'abord , de moi ensuite. Après avoir pris un appartement sé
Vous en doutez ? paré , sous prétexte d'affaires, tu es venu me voir tous les

CÉCILE. jours, puis tous les deux jours, puis de temps en temps , enfin

Hélas ! plus du tout. Tu ne veux pas que j'aille chez toi , de peur

qu'on m'y aperçoive et que quelqu'un me reconnaisse. Si

On ne se connaît pas soi-même, et vous ignorez, vous seule , bien que, pour te voir, il faut que je te rencontre par ha

le charme tout-puissant de votre présence. Vous voir et vous sard !

adorer, c'est même chose. Votre seul aspect fait naître l'amour.

Et comment votre père échapperait-il seul à cet irrésistible en- Mamère, j'ai l'air d'un ingrat, et vous pourriez me mau

traînement de tous les cours , quand d'autres se livrent tout dire ; mais je ne suis qu’un malheureux, et vous devez me

entiers et pour toujours, sans savoir seulement si vous daigne- plaindre.

sez vous en apercevoir?

CÉCILE. Qui est le plus à plaindre, de toi ou de moi? Toi, qui aban

Oh ! je ne suis point aveugle , et je sais bien quand on donnes ta mère; moi , qui ai perdu mon fils ! Et comment

m'aime. perdu ? Par la mort ? non, hélas! je pourrais encore t'adorer
ARTHUR. en te pleurant; mais il ne me reste pas même la consolation

Comment pouvez - vous le savoir quand on ne vous le dit pas ? des regrets. Tu m'enlèves ma dernière illusion : je ne peux

CÉCILE , en passant à gauche. plus croire à l'amour de mon fils . Les autres femmes ont une

Je devine . famille qui les aime, un mari qui les protége , le monde qui

ARTHUR . les considère ; moi, je n'avais rien, que toi. Et tu me manques

Vous savez donc qu'il y a un homme dont vous êtes l'unique partout. J'avais fait de toi ma gloire etmon orgueil, toute ma

passion , l'unique pensée; qui met tout son bonheur à vous joie, mon unique pensée : toi, tu m'oublies en me reniant. Et

aimer, qui mettrait toute son ambition à vous plaire ; qui vous je reste là , toute seule, veuve sans nom, mère sans enfant,

a donné sonâme dans un premier regard et consacré sa vie vieille sans soutien , misérable sans espérance et sans compen

jusqu'à ses derniers moments ? Le savez - vous ? sation. Même dans l'autre monde, comment te reverrais-je,

CÉCILE . puisque lu me fuis déjà ? C'est ta volonté qui nous sépare

Depuis longtemps. maintenant et à jamais. Tu as mis entre nous ton indifférence,
ARTHUR . pire que le tombeau.

Mais de tels sentiments, si purs cependant et si sincères, ob
ARTHUR.

tiendront- ils jamais le pardon de leur témérité ? Ma mère, dites-moi tout ce que vous voudrez: j'accepte tous

CÉCILE . les reproclies, je les ai tous mérités, mais ne dites pas, oh !

On ne pardonne que les offenses. par pitié, mamère, ne dites plus que je ne vous aime pas!

ARTHUR.

Et l'on dédaigne les folies ? Je ne dis que la vérité . On n'abandonne pas les gens qu'on

CÉCILE. aime, et sa mère encore ! Les bons fils n'abandonnent même

Le dédain ! pas les mauvaises mères. Et réponds : est-ce que je n'ai pas

ARTHUR.

ROSE .

ARTHUR

ARTHUR.

ARTHUR.

ROSE.

ROSE .
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ARTHUR.

ROSE.

ARTHUR.

ROSE.

ARTHUR .

ROSE.

ARTHUR .

ROSE

ARTHUR.

ROSE

ROSE. ARTHUR

ARTHUR

été bonne pour toi ? Est-ce que je n'ai pas fait mon devoir en- gent au médecin pour trouver des malades, à l'avocat pour

vers toi , plus quemon devoir? J'aurais pu agir commetant attendre les causes . Que devenir ? On a fait de nous des

d'autres : je ne parle pas de ces mères sans entrailles qui aban- hommes propres à tout et bons à rien . Nous avons le droit de

donnent les enfants qu’ont abandonnés les pères ; je parle de prétendre à toutes les dignités ; nous n'avons pas le moyen de

celles quine valent ni plus ni moins que tout le monde. J'au- nous gagner du pain . Tous les horizons nous sont ouverts;
rais pu t'élever à la diable, en m'amusant, et te laisser pousser toutes les carrières nous sont fermées.

au hasard, comme un arbre en plein vent. Mais je n'ai pas ROSE.

voulu . J'ai mieux aimé me priver pour te donner de l'édu- Et la littérature ? on dit que ça mène à tout.

cation . Je savais qu'aujourd'hui un homme sans éducation

u’arrive à rien ; et je voulais que mon fils devînt quelque Même à l'hôpital. Pour quelques -uns, il est vrai , c'est la

chose, un homme bien posé. Je t'ai mis au collége, et j'ai puissance et la gloire. Mais il y faut de grands talents, plus

payé ta pension pendant neuf ans, sans manquer un semestre: rares que de grandes fortunes. Pour la plupart, c'est une lutte

je mettais l'argent d'avance dans une tire-lire, et je n'y tou- sans trêve et sans résultat, où le labeur naît du labeur, et

chais jamais pour rien, même pour mon terme. Plus d'une l'épuisement du succès même . On vit dans le désordre, en at

fois je me suis trouvée sans le sou, tous mes bijoux vendus, tendant qu'on meure dans la misère .

tous mes effets engagés ; il m'est arrivé plus d'une fois de me

coucher sans dîner : mais je n'ai pas bronché. Je m'étais dit Tu écris cependant?

que tu aurais tout ce qu'il te fallait, dussé-je mourir de faim ,

et je me suis tenu parole. Leçons d'armes, leçonsde musique, De ci, de là, tant bien que mal, par contenance.

d'équitation, de dessin, de danse, tous les talents possibles, tu as

eu tout, jusqu'à être reçu bachelier, docteur, que sais -je ? Et Alors, comment vis- tu ?

voilà ma récompense! voilà le résultat de tous mes sacri

fices! Cette éducation , dont j'attendais ta fortune et mon Je ne vis pas, je me débats.

bonheur, n'a réussi qu'à faire de toi un mauvais fils et de

moi la plus malheureuse des mères. Mais à te voir, quand je te vois , bien mis, roulant voiture ,

reçu dans le grand monde, je te croyais heureux, riche, con

C'est vrai, vous nous avez perdus tous les deux. sidéré.

ARTHUR ,

Tu m'accuses, moi? Je fais le riche, comme les poltrons qui chantent pour ca

cher leur peur. Luxe de surface avec le dénûment au fond ;

Dieu me garde d'une telle impiété ! Vous avez beaucoup coup de badigeon plaqué sur une ruine. On me considère,

fait, vous avez cru bien faire, et je m'incline avec une respec- dites-vous ? oui, comme une bête curieuse et redoutable . Re

tueuse reconnaissance devant l'abnégation de votre amour gardez bien les gens qui me regardent : vous les verrez me

maternel . Mais le cæur égare parfois l'esprit : vous vous êtes sourire quand je passe et rire de moi quand je suis passé.

cruellement trompée, mamère, et nous portons tous deux la

peine de votre erreur. Par exemple !

Arthur!
Ah! ce masque, il m'étouffe, et je ne puis l'arracher pour

rendre l'air à mes poumons et l'honneur à mon visage. J'ai

Ah ! pourquoi n'avoir pas fait de moi un simple artisan? pris un rôle ; il faut continuer bon gré malgré; il faut jouer

On m'eût facilité la vie en oubliant ma naissance. Le travail

de mes mains eût nourri votre vieillesse, et j'aurais trouvé,

mon personnage à outrance, sous peine des siiflets. Mais jesuis

àbout d'expédients et de patience. J'ai risqué tous les jeux ,

dans l'accomplissement quotidien de mon devoir, le seul bon- tenté tous les hasards ; et je marche au milieu des abîmes avec

heur compatible avec la fatalité de ma situation . Mais vous une montagne sur le dos.

avez voulu faire de moi un monsieur, et vous n'en avez fait

qu’un aventurier.
Tu m'épouvantes.

Est-ce ma faute, à moi, si, au lieu de rester le fils de ta L'orgueil sans cesse refoulé, l'ambition déroutée, les ap

mère, Rose Marquis, tu es devenu monsieur le marquis, sans pétits inassouvis, l'envie dans la haine, toutes les passions,

parents connus ? toutes les prétentions, toutes les impuissances combinées dans
ARTHUR.

une fièvre continue qu'on appelle la vie, voilà ma destinée, ma
Vous m'aviez fait élever avec des fils de famille et comme mère ! La voilà, cette félicité que je néglige de partager avec

eux : j'ai pris leurs mæurs, qui ne pouvaient me convenir;

Icurs goûts, que je ne pouvais satisfaire;, leurs défauts, qui

étaient pour moi des vices. Une fois entré dans la vanité,je Quoi ! il ne te reste donc plus aucune ressource ?

m'y suis enfoncé jusqu'au mensonge. Je ne pouvais pénétrer

dans le mondeque déguisé : masquepour masque, j'ai choisi le Si, la dernière, la pire de toutes , un mariage d'argent.

plus éclatant, afin d'êtreà la fois moins suspect et plus remar- Oui, ma mère, épouser une fille pour se faire nourrir par une

qué. J'ai caché sous un faux titre l'absence d'un vrai nom . femme !

ROSE.

Quit'empêchait, toi, de mener une vie honnête et raison
Eh bien ! après tout, tu peux bien faire ce qu'ont fait tant

nable ? Une femme fait ce qu'elle peut, un homme ce qu'il d'autres.

veut.

Quoi, par exemple ?
Oh ! mais ne commet pas cette infamie qui veut : il y faut

encore la chance et le pouvoir. Tout à l'heure, je me suis age

Est-ce que je sais, moi ? Avec de l'instruction, un homme
nouillé devant une petite fille qui s'est moquée de moi , juste

n'est jamais embarrassé. Il fallait prendre un état.
ment; etje me suis relevé ridicule et désespéré . Quand vous êtes

entrée, je sortais, moi, pour en finir avec toute mes misères.

Ouvrier, j'eusse pu vivre de mon labeur et de ses produits. Te tuer ? malheureux enfant !

Mais un homme qui a appris le grec, le latin , qui est bache

lier, qui pourrait être ministre ! lui , travailler de ses mains ?

Fi donc !'ll vaut mieux attendre, les ongles propres et les bras
Mieux vaut une prompte mort qu'une longue agonie. Ma

croisés, la fortune qui ne viendra jamais. Avec une éducation
vie a fait plus que me lasser, elle me dégoûte .

libérale, on ne peut décemment exercer qu'une profession

libérale.
Et moi ?

ROSE.
ARTHUR .

Eh bien ? A quoi vous suis-je bon ?

Laquelle ? Pour l'adolescent riche d'avance , pour celui A me faire t'aimer.

dont la naissance a préparé la fortune, la question n'est pas

difficile à résoudre . Il n'a que l'embarras de sa fantaisie. Mais Comment pourriez -vous m'aimer encore ? ne vous ai -je pas
moi, le prédestiné des hasards malheureux ? Pour être agent abandonnée?

de change ou notaire, il faut de l'argent; il faut de l'argent

pour être avoué ; il on faut pour être huissier ! Il faut de l'ar- Niinporte,

ROSE.

ROSE . ARTHUR.

vous .

ROSE .

ARTHUR.

ROSE.

ARTHUR .

ARTHUR

ROSE.

ARTHUR.

ROSE .

ARTHUR

ROSE.

ARTHUR ROSE.

ARTHUR .

ROSE
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ARTHUR .

Reniée ?

ROSE . ARTHUR

Ça ne fait rien .

ARTHUR .

Vous l'avez dit vous-même: mort plutôt qu'ingrat! Laissez

moi donc faire et pleurez -moi sans me mandiré. Adieu, ma

mère. (Il fait un pas vers la porte du foud .)

ROSE, l'arrilunl .

Arthur! Arthur! mon fils,mon bien -aimé ! non , je n'ai pas dit

cela . Je n'ai pas dit que je t'aimerais mieux morl ; non , je n'ai

pas pu le dire. Si je l'ai dit, j'ai menti : ce sont des paroles

en l'air. Je n'en crois rien ,ni toi non plus. Te tuer ! Ah ! mon
Dieu ! il ne me manquerait plus que ça. Oh ! non , certaine

ment non , tu ne voudrais pas me faire un pareil chagrin.

Dis -moi que tu ne le feras pas.

Je roule dans le gouffre, et je ne puis remonter. Ne cher
chez pas à me retenir : vous ne feriez que prolonger mon sup

plice

Tout ça , c'est des folies . Parlons raison . Il faut trouver un

moyen pour te tirer de là . Dabord, ne pense plus à cette affreuse

idéë . Ah ! j'en frémis encore . Non ! Ayons du sang - froid tous les

deux et cherchons quelque chose.

ARTHUR .

ROSE.

ARTHUR

Il n'y a plus rien .

ROSE.

Qu'en sais - tu ? Le bon Dieu peut toujours sauver les gens qui

se croient perdus. Il n'y a qu'à espérer . Sois tranquille, je vais

le prier tous les jours et toutes les nuits pour toi ; il m'enten

dra: il écoute les mères. C'est moi qui ai fait tout le mal, laisse

moi le réparer . ( Artbar secoue iristement la lète .) Attends, je crois

que j'ai une idée.

ARTHUR , avec une ironie mélancolique .

Laquelle ?

ROSE .

Tu me parlais tuit à l'heure d'une jeune fille que tu vou
lais épouser ?

ça vienne .

ARTHUR

ROSE.Et qui m'a ri au nez quand je lui ai parlé d'amour.

Où est - elle, où l'as- tu vue ?

ROSE .

ROSE ,

C'est mon aſſaire. D'ailleurs, qu'as -tiu à perdre?

Ce que j'ai à gagner, rien .

ROSE ..

Laisse-moi donc essayer ; je ne te demande qu'une heure de

patience . Va m'attendre sur la terrasse des Feuillants, et con

venons d'un sigual. Și l'affaire réussit, je soulèverai le rideau

de cette fenêtre (la fonèire de droite) et tu monteras. Si ça tourne

mal, j'irai te rejoindre .

ARTHUR .

Comme vous voudrez, ma mère. (1 o'cloigne.)

ROSE , le redenani ,

Mais tu me promets, n'est- ce pas ? tu me jures de ne plus

penser à ces affreux projets ?

ARTHUR.

Soyez tranquille.

ROSE.

Ta parole d'honneur ?

ARTHUR .

Mieux que cela, ma mèré : une parole de reconnaissanco et
d'adoration .

ROSE, l'embrassant avec effusion .

Ah ! que je suis contente !

ARTHUR

Et moi donc ! vous me réconciliez avec là vie.

Rose.

Tu crois que je réussitat ?

ArtüUR.

Je ne sais . Mais je vois qu'il ne faut désespérer de rien tant

qu'il vous reste une mère. (11 baisé lès mains de Rosc avec une ten
dresse pleine de ſerveur, et sort å pas lents.)

ROSE , seule .

Ce sera dur à arracher. Mais il n'y a pas à diré : il faut que

SCÈNE Viti

ROSE, JEANNE.

JEANNE, entrant par la droite .

Bonjour, Róse. Què m'apportez- vous de nouveau?

Du nouveau, oui , il y en a , Jeanne ; ça va bien t'étonner .

JEANNE , surprise et mécontente, a part:

Elle recommencé à me tutoyer.

ROSE.

Tu ne me demandes pas ce que c'est ?

JEANNE , t'ud ton sec .

Je vous l'ai déjà demandé.

ROSE.

C'est que , vois-tu, je ne sais comment te dire ça ; el pour

tant il faut que je to le dise.

JEANNE, idquiète .

C'est donc bien grave ?

ROSE.

Oui .

JEANNE

Un malheur ? Pour qui ? pour vous? non . Pour moi ? peu

importe, v'il ne menace pas ma fille.
ROSE .

Ça la regarde bien un peu .

JEANNE , ivec correu .

Ah !

ROSE , vivement.

Mais ce n'est pas un malheur

Je respire.

rose , embarfaitee.

C'est seulement unechose'singulière, une drôle d'aventure,

va !

JE ANNE , oraignée . .

Une aventure pour ma fille ! Qu'est - ce que cela veut
dire ?

ROSE , ontrainabı Jeannie vers la table at s’ysseyant a brauche.
Tiens, asseyons- nous là ensemble et causons à ceur ow

vert, comme deux bonnes amies que nous sommes , pas vrai !

Tu sais que je l'aime bien , Jeanne ! Et toi , tu m'as souvent

promis de faire tout ton possible pour me consoler, n'est- ce

pas ?
: EANNE.

Eh bien :

ROSE , hésitant.

Eh bien ! ...

JEANNE , s'assoyadı i droita de la table .

De grâce, expliquez - vous.

ARTHUR.

Ici .

ROSE.

Ici même ?

ARTHUR.

A cette place où vous êtes .

ROSÉ.

C'est donc, c'est la fille ? ...

ARTHUR.

Du comte Rovenkine.

ROSE.

Tu veux l'épouser ?

ARTHUR

J'aurais voulu .

ROSË .

Tu l'épouseras .

ARTHUR .

Allons donc !

ROSE .

JEANNE.

ROSE.

C'est moi qui te le dis; et ce n'est pas dans un pareil mo

ment que je voudrais te tromper.

ARTHUR.

Vous vous trompez vous-même.

Je suis sûre de mon fait, et je ne te demande qu'une heure

pour te convaincre à ton tour .

ARTHUR.

Si elle m'aimait du moins !

Elle t'aimera quand elle te connaitra mieux ..

Mais elle en aime un autre .

ROSE.

ARTHUR .

ROSE

Parce qu'on lui a dit de l'aimer. Elle changera de senti

ment quand ses parents auront changé d'idée.

ARTHUR.

Qui pourrait les en faire changer ?

ROSE.

Moi.

ARTHUR.

Comment?
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ROSE.

C'est que je voudrais m'expliquer d'une manière...

JEANNE , l'interrompant vivement.

Assez de paroles ; au fait.

ROSE . lirusquement .

Au fait, il vaut mieux te dire tout de suite les chosescomme

elles sont. Mon fils est amoureux de ta fille . Voilà .

JEANNE , stupéfaite .

Votre fils amoureux de ma fille ?

JEANNE , se levant brusquement.

C'est de la folie .

ROSE.

Pourquoi ?

JEANNE , prés d'éclater.

Pourquoi ! tu me demandes pourquoi ?

ROSE .

Dame !

JEANNE , se contenant.

Mais vous savez bien qu'elle doit en épouser un autre .

ROSE .

ROSE .

Eh bien ! elle ne l'épousera pas : voilà tout.

JEANN E , s'éloignant rers le fond, à gauche.

J'ai donné ma parole.:

ROSE.

Une parole, ce n'est pas une affaire.

JEANNE , qui a passé à gauche .

Pour vous, peut-être . Pour moi , c'est un engagement irré
vocable et sacré.

ROSE.

JEANNE.

Oui .

JEANNE.

Qu'est -ce que cela veut dire?

ROSE .

Ça veut dire ce que ça dit : il l'aime.

JEANNE

Il ne la connaît seulement pas .

ROSE.

Il faut bien qu'il la connaisse pour l'aimer :

JEANNE

Depuis quand ?

ROSE,

Depuis ton arrivée apparemment.

JEANNE

Où l'a - t - il vue ?

ROSE.

Ici .

JEANNE

Chez moi !

ROSE .

Là , dans ce salon, à cette placé.

Comment! je ne l'ai jamais vu, je ne le connais pas.

ROSE.

Allons donc !

JEANNE.

Son nom ?

ROSE, aves embarras,

Arthur.

JEANNE.

Arthur! Arthur qui ? Arthur quoi ?

ROSE, hésitant .

Dame ! il s'appelle naturellement comme moi... Marquis.
EANNE.

Je ne connais pas de monsieur Marquis.

ROSE.

Marquis de Laverdac .

JEANNE.

De Laverdat ! - Ah ! le soi -disant marquis de Laverdac ,! a

c'est votre fils ?

ROSE , d'un tou délibéré.

Oui, ma chère.

JEANNE.

Et vous dites qu'il aime ma fille ?
ROSE.

Certainement.

JEANNE.

y'en suis fâchée.

ROSE .

Pour qui ?

JEANNI.

Pour lui,

ROSE .

A cause ?

JEANNÅ.

Parce qu'elle ne l'aime pas.

Elle l'aimera plus tard .

JEANNE.

J'en doute.

ROSE .

Moi j'en suis sûre. Le mariage change bien des choses.

JEANNE.

Le mariage?

Mais Rovenkine n'est pas encore engagé, lui ; et , puisqu'il

est le père de la demoiselle ... est- ce son père ?
JEANNE.

Vous auriez pu vous épargner cette question insolente.

ROSE , se levant el descpadant à droite .

C'est juste. Pourvu qu'il le soit légalement, c'est tout ce

qu'il faut. Eh bien! qui n'a pas le consentement du père, en

fait de mariage, n'a rien .
JEANNE.

Monsieur le comte Rovenkine donne son consentement.

ROSE.

C'est - à -dire qu'il doit le donner.
JEANNE .

Dans un instant.

ROSE.

Rien n'est donc fini; tout peut donc changer ?
JEANNE .

Rompre un mariage convenu, plus qu'honorable, illustre,

et qui fait le bonheur dema fille, pour en conclure brusque

ment un autre , et lequel! Je ne veux pas vous rendre offense

pour offense; mais enfin , comparez vous-même : votre fils n'a

pas de position.
ROSE .

Son mariage lui en fera une.

JEANNE.

Il l'enrichirait.

ROSE .

Comme l'autre. Ils se valent pour la fortuno.
JEANNE

Mais pour le reste ?

ROSE .

Parce que ce monsieur est comte?

JEANNE

ROSE .

De bon aloi.

Comme tu es comtesse. Et tu pars de là pour mépriser les

marquis de contrebande ? Ingrate! tu oublies trop vite les

vertus du sacrement. Une fois marié , Arthur pourra bien, lui

aussi, devenir quelquechose, puisquetu es devenue tout, même

honnête.

JEANNE,, avec bauteur.

Trêve d'impertinences, mademoiselle, et brisons là. (Elko
dirige vers la porte de droite.)

ROSE , passant à gauche.

Décidément tu refuses ?

JEANNE , continuant a sóloigner.

Net.

>

ROSE.

ROSE .

Prends garde à toi, Jeanne Lambert!

JEANNE , s'arrélant.

Des menaces ?

ROSE.

J'ai commencé par prier.

ROSE. JEANNE.

ROSE.

Oui, Arthur est beau garçon , il a de l'esprit; il saura bien

se faire aimer, une fois marié .

JEANNE .

Marié avec qui?

ROSE.

Mais avec Cécile, donc !

JEANNE

Votre fils épouser ma fille !

Le prière était insensée, les menaces sont ridicules.

Ridicules ? Nous verrons si ça te fera rire . ( Bllo se dirige verd

la porte da fond .)

JEANNE , faisant un pas vers elle .

Que veux-tu faire ?

ROSE.

Ce que tu ne veux pas faire : rompre ce mariage.

JEANNE.

Comment?

ROSE.

Je te demande sa main pour lui.
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ROSE .
ROSE .

Que veux - lu faire ?

JEANNE.

Me défendre, puisque tu m'attaques, et , si tu l'emportes,

me venger . (Elle passe à gauche .)

Tu ne comptes pas m'envoyer en Sibérie ? de Paris, c'est

trop loin .

ROSE .

En disant à tout le monde, à commencer par monsieur le

comte de Plougastel, ce que c'est que la comtesse Rovenkine,

née Jeanne Lambert.

JEANNE .

On ne te croira pas .

ROSE.

On croit toujours le mal , même quand il est vrai . ( Elle

s'éloigne.)

JEANNE, la rappelant .

Rose !

ROSE, s'arrêtant.

Qu'est- ce que c'est ?
JEANNE.

Tu ne feras pas cela .

>
JEANNE .

J'ai ce qu'il me faut sous la main .

ROSE .

Quoi donc ?

JEANNE.

Scandale pour scandale. Si tu nous diffames, je vous dé

masque .

ROSE.

ROSE.

Comment ?
Tu vas voir.

JEANNE .

JEANNE .

Mais c'est une infamie .

ROSE .

Il ne me sera pas difficile de prouver que le fils est un faux

marquis, et la mère...

Achève donc. Je suis curieuse de voir comment tu appelles

une ancienne camarade .

ROSE

JEANNE .

Je n'ai, moi, à cacher qu'une faute ; tu as à rougir , toi, de

toute ta vie .

ROSE .

Oh ! du plus au moins, en fait de vertu, il n'y a pas grande

diférence. On est honnête ou on ne l'est pas, voilà tout. Si

ma première faute m'avait rapporté autant qu'à toi , pardine !

je me serais bien gardée d'en commettre une autre. Le beau

mérite de rester à moitié sage quand on n'a rien à gagner à

devenir tout à fait vicieux ! Tu as eu de la chance , voilà

ton seul avantage ; moi , j'en ai un autre.

JEANNE .

ROSE .

Lequel ?

C'est qu'en fait de réputation , comme en fait de fortune, je

n'ai rien à perdre.

JEANNE .

Et ton fils ?

ROSE .

Appelle ça comme tu voudras; ça m'est égal : je ne tiens

pas aux mots. (Elle entr'ouvre la porte du fond.)

JEANNE , avec force .

Rose, écoute -moi !

ROSE, revenant .

Voyons.
JEANNE .

Tu n'as pas réfléchi à ce que tu veux faire ; ce n'est pas

possible . Me forcer à faire le malheur de ma fille ! Que je

l'empêche, moi , sa mère ! d'épouser l'homme qu'elle ainie,

que je lui ai permis d'aimer, g:e je lui ai promis pour

époux ! et pourquoi ? pour lui faire épouser un homme

qu'elle n'aime pas, qu'elle ne peut pas aimer ! Voyons, je

ne veux pas dire du mal de ton fils, mais enfin elle ne

peut pas l'aimer , puisqu'elle en aime une autre. Tu es bonne,

au fond ; tu ne voudrais pas faire une chose pareille : ce se

rait affreux. Déshonorer une femme qui ne t'a jamais fait de

mal, au contraire , une amie , tu le dis toi -même, pour la

punir de ne pas vouloir consentir au malheur de sa fille !

c'est monstrueux. Tu es mère , tu aimes ton fils, tu as raison ;

mais tu dois comprendre qu'on est mèrecomme toi. Songe à

cela : ma fille est pleine de joie et pleine d'espoir ; tout lui

sourit, l'avenir n'est pour elle qu'une longue promesse de bon

heur; elle se voit vivre indéfiniment entre son mari, qu'elle

adore, et sa mère, qu'elle respecte. Et il faut que dans ce

jcune cæur si tendre , une vraie fleur d'amour ! il faut que je

brise tout : espoir , bonheur , affection , respect ; il faut que je

lui dise :– Ma fille, retourne brusquement ta vie et ton âme;

change l'amour en haine ou la vénération en mépris : cesse

d'aimer ton fiancé ou cesse de respecter ta mère ! Oh !

cette idée me fait frémir. Je n'ai peur de rien , moi : tu me

menacerais de me tuer ; je te verrais lever , ici même, à l'ins

tant, un couteau sur ma poitrine , que je ne pâlirais pas . Mais

quand je pense que mafille peut memépriser, je me mets à

trembler d'épouvante. O Dieu ! ma fille ! mais c'est ma joie,

ma gloire, mon espérance; c'est plus que tout cela, c'est ma

réhabilitation . Je me détestais moi - même : je m'aime et je

m’admire en elle , meilleure et plus belle, rajeunie, purifiée,

transfigurée de corps et d'âme, comme la pécheresse qui

meurt sur la terre pour revivre, sainte glorieuse , dans le

ciel ; je retrouve dans sa candeur immaculée plus que mon

innocence perdue , et je me fais de sa jeunesse un avenir plein

de bonheur et de sérénité... Et c'est un pareil bien que tu

veux m'ôter ? c'est un pareil sacrifice que tu me demandes ?

c'est un tel supplice que tu veux me faire subir, sans que

j'aie rien fait pour le mériter ? Oh ! non, c'est impossible, c'est

impossible !

Que veux-tu ? Ce n'est pas ma faute si les choses se sont ar

rangées commeça ; ce n'est pas moi qui ai amené mon fils

chez toi : c'est le hasard qui a tout fait, comme il fait tout.

C'est une mauvaise chance qui est tombée sur toi . Tout le

monde a sa part . Et encore , toi, tu as été heureuse en tout

jusqu'à présent, tandis que moi, je n'ai eu que des misères.
il n'est pas juste que tu aies tout le bon , et moi tout le mau

vais ; et, au bout du compte , il vaut mieux que ta fille pleure

un peu que si mon fils se brûlait la cervelle . (Une pause . ) Il n'en

faut plus parler .

JEANNE , l'ail étinceladt, les dents serrées .

Prends garde à toi, Rose Marquis !

Il n'a pas tant à perdre que ta fille.

JEANNE , accablée .

Mais comment faire ?

ROSE .

Comme tu voudras : cela te regarde .

JEANNE , s'asseyant près du guéridon , et fondant en larmes .

la fille, pauvre enfant! n'y consentira jamais.

ROSE .

Tu n'as qu'à vouloir, elle obéira. Elle a reçu une si bonne

clucation ! Ces filles bien élevées, ça obéit toujours à ses pa

nts .

JEANNE

Elle en mourra de chagrin .

-

ROSE .

Bah ! chagrin d'amour ne dure qu'un jour, comme dit la

chanson .

JEANNE

ROSE .

ROSE .

Mais le comte ? comment, après lui avoir fait agréer un gen

dre, lui en proposer un autre ?

Tu ne me feras pas croire qu'il est le maître dans ton

ménage. Je connais mon Platon : c'est une girouette ivre ,

qui tourne toute seule; à plus forte raison quand on souffle

dessus. C'est même très-commode pour toi . Tu pourras lui

mettre tout sur le dos . Tu diras à ta fille que tu voulais un

gendre, mais que son père en veut un autre ; au jeune homme

la même chose, et te voilà tirée d'affaire.

JEANNE

Eh bien ! nous verrons .

ROSE.

C'est tout vu .

JEANNE .

Laisse-moi seulement le temps de réfléchir.

ROSE.

Réſéchir, à quoi ? nous avons tout examiné .

Mais encore me faut-il le temps...

De te sauver, n'est -ce pas ? Et moi, je resterai là, comme

the sotte, en face de mon fils désespéré, ne sachant que lui

dire pour empêcher un malheur. Nenni ; tu vas faire tout de

suite , et tout de suite, ce qui est convenu .

JEANNE .

ROSE .

ROSE .

Ah ! tu me menaces à ton tour ? J'aime mieux ca.

JEANNE

Nous verrons.
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JEANNE. ARTHUR .

Jamais. Croyez - vous donc que je veuille encore vous renier , ma
mère ?ROSE .

ROSE .

ARTHUR .

Comme tu voudras. Au revoir. ( Elle s'éloigne . Jeanne la laisse

aller jusqu'à la porte , ei , au moment où elle sort, la rappelle . )

JEANNE .

Mais enfin que veux -tu ?
ROSE .

Je veux que là , tout à l'heure , devant témoins,qui tu vou

dras, tes domestiques, s'il n'y en a pas d'autres ; tout ce qu'il

me faut, c'est qu'il y ait des étrangers; je veux que, le comte

et toi , vous déclariez à mon fils que vous l'acceptez pour

gendre.
* JEANNE.

Il n'est pas là .

C'est moi qui te le demande maintenant . Pour réussir , il ne

faut pas que nous ayons l'air de nous connaître. ·

Vous n'avez donc pas dit la vérité à la comtesse ?

ROSE

Si; mais les autres doivent l'ignorer et l'ignorent. Je vais

attendre en bas le résultat de l'entretien . Tu viendras me

l'apprendre . ( Elle sort par le fond .)

SCÈNE X

ARTHUR, CECILE.

CÉCILE , entrant à gauche .

Ah ! monsieur le marquis, vous êtes encore là ?

Est -ce un reproche, mademoiselle ?

CECILE .

Non , monsieur le marquis, c'est une excuse.

ARTHUR, å part .

C'est pis .

SCÈNE XI

ROSE .

Il y sera dans cinq minutes.

JEANNE.

ARTHUR .

Tu iras le chercher ?

ROSE .

Pas si bête ! je n'ai qu’un signe à faire. (Elle soulève le rideau de
la fenêtre .) Il est fait : mon fils va monter.

JEANNE , promenant autour d'elle des yeux égarés ; à demi-voix .

Si j'avais une arme!

ROSE , revenant vers Jeanne .

Que dis- tu ?

JEANNE , les dents serrées.

Rien . ( Elle fait un mouvement vers Rose .)

ROSE , reculant vivement .

Si tu fais un pas vers moi, j'appelle, je crie à l'assassin !

JEANNE , avec un sourire sinistre.

Es- tu folle ?

ROSE .

Tu veux me tuer, j'en suis sûre : à ta place j'en ferais au
tant.

JEANNE .

Tu vois donc bien que tu commets un crime.

Moi ? je sauve mon fils.

ROSE .

JEANNE .

En perdant ma fille.

ROSE.

Chacun pour soi.

JEANNE , à elle-mêmo.

Je m'en souviendrai.

ROSE.

En attendant, marche .

JEANNE , se lordant les mains avec désespoir .

Que faire ? mon Dieu ! que faire ?

ROSE .

Te résigner ou te perdre . (Elle lui montre du doigt la chambre de

Platon, à droite . )

JEANNE , covrbant la tête .

J'obéis, (A part . ) en attendant ! (Elle sort à droite . )

SCÈNE IX

Les MÊMES, RÉGIS .

RÉGIS, avec une politesc étulee .

Bonjour, mademoiselle . (Arthur fait i Regis on salut cérémonieuz

auquel Régis répond par un salut hautain .)

CÉCILE, à demi-voix .

Régis, mon père est arrivé.

RÉGIS, de même .

Je le sais .

CÉCIL E.

Déjà ?

RÉGIS .

Votre mère est si bonne !

CÉCILE, tristement .

Mais mon père !

RÉGIS .

Eh bien ?

CÉCILE, de même.

Je ne sais rien encore de son caractère ni de sa résolution .

REGIS .

Sa résolution, je n'en saurais douter. Madame votre mère

me mande qu'elle sera favorable, et je viens tout exprès pour

l'entendre .

CECILE .

Plaise à Dieu, Régis, que vous ne vous trompiez pas !
REGIS .

Que craignez-vous?

CÉCILE.

Un malheur.

RÉGIS .

Pourquoi ?

CÉCILE .

Je ne saurais le dire. Mais j'ai de tristes pressentiments.

SCÈNE XII

Les MÊMES, SMOLOFF .

SMOLOFF , descendapt à gauche, à Cécile .

Mademoiselle, j'ai l'honneur de vous présenter mes hom
mages et mes félicitations.

CÉCILE.

Vos félicitations, monsieur le baron ?

SMOLOFF .

Aussi cordiales que sincères. Mais il y a quelqu'un ici que

je dois féliciter davantage encore . ( Il salue Régis, qui vient lui serrer

la main . )

ARTHUR , s'avançant.

Veuillez, monsieur le baron, agréer mes respects.

SMOLOFF , passant au milieu .

Ah ! vous voilà , monsieur de Laverdac ? Je ne m'attendais

pas au plaisir de vous voir ici .

ARTHUR .

Moi, j'espérais bien, monsieur le baron, avoir l'honneur de

vous y rencontrer.

SMOLOFF.

Vous êtes donc convoqué aussi ?

ARTHUR .

Je suis du moins attendu .

ROSE, ARTHUR .

ARTHUR , entrant par le fond ,

Vous m'avez appelé, ma mère?

ROSE.

C'est fait.

ARTHUR.

Quoi ? ce mariage?

ROSE

Certainement.

ARTHUR .

En vérité ! J'épouserais la fille du comte Rovenkine?

ROSE .

L'héritière, oui.

ARTHUR .

Je n'y puis croire encore .

Je te l'avais prédit, je te le répète .

ROSE .

ARTHUR

Mais comment avez - vous pu obtenir le consentement de la

comtesse?

ROSE.

C'est mon secret.

ARTHUR .

Vous me le direz?

ROSE.

Plus tard, peut- être. Éloigne-toi, on vient.
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SMOLOFF .

PLATON .

ARTHUR.

ARTHUR.

SMOLOFF . RÉGIS , 'avançant vers plor .
Je vous en fais mon compliment : cela prouve qu'on vous Monsieur le comte !

traite en anii de la famille. PLATON , froidemeni.

Plaît-il ?
SCÈNE XIII

RÉGIS , sr contenant .

Madame la comtesse n'avait fait espérer ....
LES MÊMES , PLATON .

PLATON .

PLATON , en grande tenue in monde , à part . Je ne sais, monsieur, ce quemafemme vous avait fait espérer ;
J'ai bien déjeuné, je me sens ressuscité, je puis paraître. mais je sais ce que je veus, et chez moi ma volonté fait loi.

SM . LOFF , aliul à lui. REGIS.

Il y avait bien longtemps, cher comte Platon, que je n'avais En effet, monsieur le comte; vous êtes chef de famille , et je

file plaisir de vous voir ; et je suis enchanté de vous retrou- n'ai plus rien à faire qu'à me retirer . ( li sort désespéré. Cécile lombe

Iren si bonne santé. Vous avez rajcuni. ass'se sur u e chaise, près de la porte du fond . Platon fait signe à Arthur

PLATAN . de venir prendre place à côté de lui sur le canape . )

Vous vous moquez, monsieur le baron . SMOLOFF , ) pirt, sur le devant, à gauche .

Voilà un incident tout à fait inattendu et très-curieux.

Non , en vérité, vous avez meilleure mine que jamais.

C'est donc le bonheur, c'est la joie de revoir ma femme et ACTE TROISIÈME
ma fille .

RÉGIS , bas & Cécile . Même décor . Du feu dans la cheminée ; les bougies et les lampes

Que disiez- vous donc, Cécile ? Votre père a l'air de vous
allumées. Huit heures du soir.

3dorer. ( Cécile secour Triitement la lète . )
SCÈNE PREMIÈRE

PLATON , apercevant Aribur, qui est sur le devant, à droite .

Ah ! vous voilà , mon cher marquis ? ( 11 lui serre affectueusement JEANNE, ARTHUR.

la main . ) Je ne doutais pas de votre empressement. ( ll cause a

vaix basse avec lui . ) ARTHUR , à Jeanne .

RÉGIS , À Platon . Vous m'avez fait appeler, madame la comtesse ?

Monsieur le comte, me permettrez -vous de vous demander JEANNE, depo -ans sur le canapé son châle el son chapeau.

des nouvelles de madame la comtesse ? Oui, monsieur : j'ai à vous parler.

PLATON

La comtesse est au lit, malade.
Je suis à vos ordres .

CÉCILE , courant vers la perte de droite. JEANNE , après lui avoir fait signe de s'asseoir.

Ma mère ! Vous devinez de quoi il s'agit ? ( Elle s'assied à droite de la tablo .
PLATON , l'arrêtant au passage . ARTHUR , s'asseyant de l'autre eólé , en face do Jeanne .

Restez, ma fille : votre mère repose et ne peut voir per- De mon mariage, sans doute ?
somne . JEANNE

I ÉGIS . Précisément. Vous devez sentir comme moi le besoin d'une

Je regrette bien vivement, monsieur le comte, d'apprendre explication .

que madame la comtesse est malade.

PLA , 0.1 , qui s'est approche de Régis. Je sens avant tout, madame la comtesse , le besoin de vous

Vous désiriez la voir, monsieur ? témoigner toute ma reconnaissance pour une faveur, que dis

REGIS . je ? pour un bien fait qui dépasse toutes mes espérances.
J'y comptais.

PLATON . Si ce projet d'union dépasse vos espérances , je dois vous

Si vous avez quelque chose à me confier pour elle , mon- avouer , monsieur, qu'il déroute toutes mes prévisions. L'évé

sicur, je suis à vos ordres. nement n'est pas moins inattendu pour moi que pour vous.

RÉGIS .

J'espérais qu'elle me ferait l'honneur de me présenter à Permettez -moi, madame, de vous dire que je ne vous com

monsieur le comte . prends pas.

Une autre fois, monsieur, si vous le voulez bien , une autre Vous n'ignorez pas , cependant, par quelsmoyens a été obtenu
fois. un résultat qui nous étonne si fort tous les deux , et qui me

RÉGIS . désole autant qu'il vous rejouit.

En attendant, je prierai monsieur le baron Smoloſ de ARTHUR.

vouloir bien me rendre ce service . Je ne sais rien que mon bonheur.

SWOLOFF , allant it Régis et lui spirant la main .

De tout mon cour. Cher comte Platon, je vous présente, Votre mère ne vous a donc pas mis au fait de nos situations

puisqu'il a besoin de vous être présenté, monsieur le comte respectives ?

Régis de Plougastel, que je m'honore de compter au nombre

de mes amis. Elle m'a dit qu'une ancienne amitié vous unissait l'une à
PLATON, s'inclinant . l'autre .

Je dois donc m'honorer de faire la connaissance de mon JEANNE

sieur le comte . Elle ne vous a pas raconté l'entretien que nous venons d'a

SMOLOFF , las i Platon . voir ensemble ?

Vraiment, vous ne le connaissiez pas même de nom ?

PLATON , haui. Elle m'a dit qu'elle vous avait demandé, et que vous lui

Non . aviez accordé pour moi la main de mademoiselle votre fille .

SMOLOFF , bas . JEANNE .

Et vous connaissez l'autre ? Voilà tout ce qu'elle vous a appris ?

PLATON , haut. ARTHUR.

Qui ? le marquis de Laverdac? Rien de plus.

SMOLOFF , bas ,

Oui. Il me reste alors bien des choses à vous apprendre. (unepause .)

PLATON , haut . Et d'abord, je dois vous déclarer, monsieur, que ma fille ne

Puisqu'il épouse ma fille ! vous aime pas.

SMOLOFF , RÉGIS , CÉCILE, ensemble .

Lui! Comment se fait - il alors, madame la comtesse, que vous

CÉCIS.
ayez consenti à un mariage qui froissait les sentiments de ma

Vous vous trompez, mon père ! demoiselle votre fille ?

PLATON. JEANNE.

Silence , mademoiselle ! Et croyez que votre père, quand Je n'étais pas libre.

il parle, sait ce qu'il dit . ( A Ardhur.) Marquis de Laverdac,votre ARTHUR .

main ; messieurs, je vous présente mon gendre . ( Cecile s'appuie Qui vous forçait à dire le contraire de votre pensée, à faire

en chancelant sur le bras du catapé.) le contraire de votre volonté ?

JEANNE .

ARTHUR .

I LATON . JEANNE

JEANNE.

ARTHUR .

ARTHUR .

JEANNE .

ARTIIUR .
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JEANNE .

ARTHUR .

Des circonstances malheureuses, qu'il est inutile de vous

rappeler, si vous les connaissez, qu’l me serait trop pénible de

vous révéler, si vous les ignorez.

ARTHUR , se levant .

Je ne vous demanrle pas votre secret, madame.

Voilà, monsieur, une bonne parole dont je vous remercie

cordialement. Elle dissipe bien des inquiétudes, et me prouve

que je puis tout espérer de votre générosité .

ARTHUR, se rasseyant ,

Je serais heureux, madame la comtesse, de vous témoigner

ma reconnaissance par mon dévouement.

JEANNE .

J'ai à vous demander un service immense.

JEANNE.

Je connais votre position, monsieur .

C'est un avantage que vous avez sur moi ; vous m'avez dit

que je ne connaissais pas la vôtre .

JEANNE.

Vous connaissez au moins ma fortune : c'est l'important.
Combien voulez-vous ?

ARTHUR .

En dot ?

JEANNE

JEANNE.

Non , monsieur, en dédommageinent de la dot.
>

ARTHUR .

JEANNE .

Pour qui me prenez-vous, madame ?

Pour un homme qui a besoin d'argent, et qui en veut à tout

prix .

ARTHUR.

Tant mieux , madame .

JEANNE ARTHUR .

ARTHUR .

JEANNE .

JEANNE .

ARTHUR .

Vous vous trompez, madame la comtesse . Je suis un honnête

homme et je fais passer l'honneur avant la fortune. Je ne

demande rien à personne , et je n'accepterais de personne un

argent mal acquis. S'il me fallait choisir entre la dot et la

main de mademoiselle votre fille, je n'hésiterais pas à mema

rier sans un sou .

C'est que vous savez, monsieur, combien j'aimema fille. Vous

savez qu'en tout cas, eût-elle épousé le dernier des hommes,

je ne la laisserais pas languir dans la misère à côté de ma

fortune. (Elle passe à gauche .)

ARTHUR.

Si injurieuses que soient vos suppositions, madame , si bles

santes que soient vos paroles, je n'y répondrai pas. Je ne vou

drais pour rien au monde vous manquer de respect, et je vous

demande la permission de me retirer . (t1 salue et s'éloigne .)

JEANNE , le rappelant.

Monsieur! ( Arthur revient peu à peu sur ses pas .) Monsieur, je vous

demande pardon d’un emportement que je regrette déjà ; que

ma douleur excuse mon.injustice. (Elle tombe assise près de la table à

gauche.)

ARTHUR .

Merci, madame.

JEANNE

Rendez-nous une promesse faite à contre-ceur.

Comment voulez - vous, madame, que je renonce de moi

même à un bonheur que je désirais sans l'espérer, et que j'ai

obtenu sans l'avoir demandé ?

Vous êtes homme d'honneur, monsieur , et vous ne vou

driez pas épouser une jeune fille contre son gré .

Certainement non , madame, et je le voudrais que je ne le

pourrais pas. Sans consentement , pas de mariage : c'est la

loi elle-même qui le dit ; et mademoiselle votre fille, pour se

dérober à un engagement qui lui serait odieux, n'a qu'à pro

noncer un mot.Qu'au moment suprême elle dise : "Non et

tout sera dit . Le magistrat la protégerait, à défaut de sa famille.

JEANNE .

Mais si la même fatalité pesait à la fois sur la mère et sur

la fille ? Vous ne voudriez sans doute pas abuser d'une situa

tion si douloureuse, et vous faire le complice de notre mau
vajse fortune ?

ARTHUR .

Avant de briser de mes propres mains un si bel avenir , le

seul avenir de ma vie, j'aurais au moins le droit de vous de

mander les motifs de votre résistance et de mon désistement.

JEANNE .

Et si je refusais de vous les faire connaître ?

ARTHUR , se levant .

Vous me permettriez alors d'obéir à mes sentiments, au lieu

de céder à des idées que je ne puis apprécier.

JEANNÉ .

Et vous épouseriez une jeune fille qui ne vous aime pas?

Je me sens assez d'amour, madame, pour triompher de son

indifférence.

JEANNE .

Mais si elle en aimait un autre ?

ARTHUR .

Je crois votre fille trop bien élevée pour aimer, après son

mariage, un autre homme que son mari.

JEANNE, avec violence, on se levant.

Ah ! monsieur, vous êtes bien le fils de votre mère !

ARTHUR , avec sang - froid .

Sans doute , madame , comme mademoiselle Cécile est la

fille de la sienne .

JEANNE , inquiète .

Que voulez-vous dire, monsieur ?

La même chose que vous probablement, madame, puisque

je répète vos paroles.

JEANNE, près d'éclater .

Tenez, vous savez tout.

C'est à votre loyauté, en effet, c'est uniquement à votre gé
nérosité que j'aurais dû m'adresser; c'est à elle que je m'a

dresse . Entendez l'appel d'une femme qui veut toujours être

ARTHUR .

ARTHUR .

vous supplie à genoux de donner le bonheur à sa fille en lui

rendant la liberté. Cette grâce que je vous demandeen pleu

rant, monsieur, ne me la refusez pas. Au nom de l'homeur,

au nom de mon unique enfant , pour qui je vous implore, pre

nez pitié de mon désespoir , et vous pourrez à jamais compterà

sur une reconnaissance inaltérable et sur un dévouement sans

bornes ! ( Elle se jelio aus genoux d’Arthur . )

ARTHUR , relevant Jeanne ,

Relevez-vous, madame. Vous me rendez confus : ce n'est

point à vous de vous humilier devant moi ; c'est à moi plutôt

de me mettre à vos pieds. Relevez - vous, de grâce, et permet

tez -moi de terminerune entrevue pénible autant qu'inutile.

JEANNE.

Inutile, dites-vous ?

ARTHUR.

Vous reconnaissez vous-même que ce n'est pas moi qui ai
créé cette situation : il ne m'appartient donc pas de la

changer.

JEANNE

A qui donc ?

A vous, ou à ma mère . Je n'ai fait qu'accepter avecjoie, il
est vrai, les arrangements que vous aviez pris ensemble. S'il

vous convenait à toutes deux d'adopter des résolutions diffé

rentes , je vous promets d'avance de m'y conformer. C'est

assez vous prouver ma déférence et ma bonne volonté.

JEANNE , avec mépris.

Allons, monsieur, décidément vous n'avez pas de cæur.

ARTHUR , impossible .

J'espère vous prouver le contraire, madame, en rendant

votre fille heureuse . (il sort par le fond . )

SCÈNE II

JEANNE, CECILE.

CÉCILE , accourant vers Jeanne .

Eh bien ! ma mère ?

JEANNE, embrassant Cécile .

Ma pauvre enfant !

ARTHUR.

ARTHUR

Quoi donc ?

JEANNE , se contenant.

Rien .

ARTHUR

C'est ce que j'ai eu l'honneur de vous dire.

JEANNE .

Monsieur, jouous cartes sur table.

ARTHUR .

Quelle partie jouons-nous done ?

JEANNE .

Une partie où se trouvent engagés, des deux côtés, la for ..

tune, l'honneur, peut - être la vie .

ARTITUR .

Pour la seconde fois, madame la comtesse, je cesse de vous

comprendre.
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CÉCILE .

Tout espoir est perdu ?

JEANNE .

De ce côté, du moins.

CÉCILE , avec un cri de désespoir .

Ah ! Régis !

JEANNE.

Promets-moi, mon enfant , jure-moi de ne jamais hair, de

ne jamais mépriser ta mère.

CÉCILE , avec un triste sourire .

Je promets sans crainte et je tiendrai parole sans mérite .

JE A NNE , i'embrassant avec transport.

Tu es une bonne, brave et noble fille . Adieu .

CÉCILE .

Adieu , ma mère; adieu , ma providence ! (Elle rentre dans la

chambre à gauche . )

SCÈNE III

JEANNE.

Tu l'aimes donc bien ?

CÉCILE.

Cent fois plus que moi -même, autant que toi.

JEANNE .

Maintenant ?

CÉCILE.

Et toujours !

JEANNE.

Qui peut répondre de l'avenir?

CECILE.

Mon cæur. Je n'ai aimé que Régis, je n'aimerai que lui.

JEANNE , seule .

(Elle sonne . Le Valet de chambre parait à la porte du fond .)

La voiture ! (Le Valet de chainbre sort. Jeanne met son chale et son

chapeau en muchani avec agitation . ) Je suis fixée, maintenant, je suis

tranquille : je n'ai plus à consulter que mon désespoir. Ils

veulent la guerre : ils l'auront, terrible ! Tous les moyens leur

sont bons pour m'attaquer : tous les moyens me seront bons

pour me défendre, pour me défendre et me venger . (Elle re

monte vivement vers le fond, et rencontre Régis sur le seuil de la porte.)

JEANNE .

Et l'autre ?

CÉCILE .

La religion défend la haine, ma mère, et je tàche de ne

haïr personne.

JEANNE .

Mais plus tard , peut- être, s'il devenait ton mari (mouvement

de Corile.) peut-être ton indifférence se changerait-elle en
affection ?

CÉCILE .

Puisque je ne l'aime pas maintenant qu'il ne m'a fait aucun

mal, comment l'aimerais -je quand il aurait fait le malheur de

SCÈNE IV

JEANNE , REGIS.

REGIS .

ma vie ?

JEANNE

Ainsi, en aucune circonstance et pour aucun motif, tu ne

consentirais à l'épouser ?
CÉCILE.

De mon plein gré, jamais et pour rien au monde . Mais je

dois obéissance à mon père, et, quelle que soit sa volonté,

j'obéirai.

Mais tu souffriras beaucoup ?

JEANNE.

CECILE .

JEANNE .

Beaucoup, ma mère, mais pas longtemps.

Tu en mourrais ?

CÉCILE.

Je l'espère.

Ah! pauvre enfant! (Elle embrasse Cécile en pleurant . ) Pauvre

mère !

CÉCILE.

Tu as raison de te plaindre, et je te plains aussi. Tu dois
bien souffrir de me voir si malheureuse.

JEANNE

> 2

JEANNE

Trop. Je ne puis supporter l'idée de ton malheur, et je ferai

tout pour t'y soustraire.

CECILE.

Quoi ?

Pardon, madame la comtesse : je vous dérange .

JEANNE. Ojant son chapeau et son chiale qu'elle dépose sur la console de gauche.

Au contraire : j'allais chez vous .

RÉGIS , s'avançant .

Chez moi ?

JEANNE

Oui, monsieur le comte ; j'allais au -devant de l'explication

que vous venez me demander .

REGIS .

Vous avez deviné le motif de ma visite .

JEANNE .

Ce n'était pas difficile. Tout d'un coup , au moment où

vous deviez le moins vous y altendre, contre toute justice ,

contre toute bienséance, sans avertissement, sans préparation,

sans motif, on a rompu vis-à-vis de vous un engagement sa

cré ; on a méconnu vos droits et brisé vos espérances; on vous

a fait, en un mot, avec le tort le plus grave , l'injure la plus

sanglante et la plus imprévue.

RÉGIS.

Je ne viens pourtant, madame, ni me venger , ni me

plaindre. La parole que vous avez bien voulumé donner

n'engageait que vous et ne vous engageait que dans la li
mite de votre pouvoir. Je sais mieux que personne et j'ai tou

jours pratique de mon mieux le respect dû à la puissance pa
ternelle. Monsieur le comte Rovenkine est chef de famille

et ne doit compte qu'à Dieu de son autorité . Il ne m'avait

rien promis ; il ne me connaît pas : il ne me doit rien . Loin

de moi le pensée de lui adresser un reproche ou seulement

une plainte . Je n'en ai pas plus la volonté que le droit. La
douleur ne me rend pas injuste .

JEANNE , à part .

Noble cœur ! et que Cécile a raison de l'aimer !

RÉGIS .

Je viens seulement vous demander, madame, et je vous prie

instamment de me répondre en toute sincérité , je viens vous

demander si j'ai mérité en quelque chose, si je me suis attiré

par ma faute la réprobation qui me frappé...

JEANNE, l’ioterrompant brusquement,

Vous !

RÉGIS , continuant du même ton .

Ou si je ne dois attribuer mon malheur qu'à la destinée.
JEANNE.

Hélas !

RÉGIS .

Parlez , madame, parlez franchement, je vous en con ure.

A -t- on découvert quelque tache dans ma vie ? Ai- je à me

reprocher quelque faiblesse indigne du nom que je porte et

que devait porter votre fille ?

Je ne sais et ne pense de vous, monsieur le comte , que du

bicn .

RÉGIS .

Je puis donc me rendre ce témoignage que je n'ai déinérité

ni de vous ni de moi -même.

JEANNE .

JEANNE .

Je tenterai l'impossible .
CÉCILE.

Comment ?

JEANNE .

Ne m'interroge pas et fie -toi à moi.

CÉCILE .

Comme à Dieu .

JEANNE.

J'ai une grâce à te demander.

CÉCILE .

Une grâce !

Promels-moi, quoi qu'il arrive, quoi qu'on puisse te dire ,

quel que soient les reproches qu'on m'adresse, quelles que

soient les accusations qu'on porte contre moi...

CÉCILE, l'interrompadt.

Qui ?

JEANNE.

N'importe.
CÉCILE.

Quel mal peut-on dire de toi , ma mère, qui ne soit une ca

loinnie ?

JEANNE

Suppose des apparences sérieuses , des preuves convain

cantes; suppose la vérité, une vérité terrible !

CÉCILE.

Eh bien?

JEANNE

JEANNE.

Certes !
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JEANNE

ROSE.

ARTHUR.

RÉGIS . JEANNE.

Je puis donc croire aussi , je puis espérer n'avoir perdu ni Je n'aurais garde . ( Elle sort par la droite . Allbur entre au fond . Los

votre estime ni celle de mademoiselle votre fille ? deux jeunes gens se mesurent un moment du regard et finissent par se saluer

JEANNE . froidement. Rose parait ensuite, son carton sous le bras .)

En fait de bons sentiments, monsieur le comte, vous n'avez

rien perdu. SCÈNE V

RÉGIS.

Merci, madame, c'est tout ce que je voulais savoir. Je pars RÉGIS , ARTHUR , ROSE.

le cœur brisé, mais la conscience tranquille . Croyez bien

que ni l'exil ni les années, rien n'affaiblira ma reconnaissance ROSE , bas à Arlbur qui feuillette un album sur la table .

envers vous, ni mon affection ... ( Il s'arrête suffoqué par les larmes . ) Le comte ici ! on machine quelque chose contre nous.

Adieu , madame . ARTHUR , bas à Rose , sans se détourner .

JEANNE , le saisissant par le bras .
Nous verrons bien.

Voulez - vous nous sauver ? ROSE , avec inquiétude.

RÉGIS. J'aimerais mieux rester seule ici pour veiller à l'affaire.

Vous sauver ? ARTHUR.

M'en aller maintenant ! j'aurais l'air de reculer devant mon

Au péril de la vie ! rival .

RÉGIS.

Au prix de ma vie, madame, et je mourrai content. S'il allait te chercher querelle !

JEANNE .

Connaissez - vous votre rival ? Tant pis pour lui !
RÉGIS . ROSE , avec fierté .

Le marquis de Laverdac ? Tu ne le crains pas ?

JEANNE . ARTHUR .

Le marquis de Laverdac n'est marquis que du chef de sa Je ne crainspersonne quand je suis dans mon droit . Et j'aurai

mère, la fille Rose Marquis, native de Laverdac, arrondis- soin , s'il y a lieu , de laisser tous les torts à mon adversaire.

sement de Libourne, actuellement marchande à la toilette (Pendant toute cette scène, Régis reste à l'écart, assis devant la cheminée .)

sous les piliers du Temple (Clle passe à droite . )

RÉGIS . SCÈNE VI

Il renie donc son nom pour usurper un titre ?

JEANNE.
LES MÊMES , SMOLOFF , DEUX INVITÉS . ( Le Valet de chambre

Comme il renie sa mère pour inventer dès aïeux . introduit les nouveaux arrivants , et se retire emportant le châle et le cha

RÉGIS . peau que Jeanne a déposés sur la console à gauche . )

Etc'est à un pareil homme que le comte Rovenkine donne
sa fille ? SMOLOFF , serrant la main d'Artbur.

JEANNE. Ah ! marquis , je vous félicite de votre activité . Vous con .

Le comte n'était pas libre . naissez le prix du temps et vous battez le fer ... (Apercevant Rose .)
RÉGIS. Quelle est cette dame ?

Comment ?
ARTHUR , interdit .

JEANNE .
Cette dame ?

Il n'a cédé qu'à la menace . ROSE , intervenant brusquement .

RÉGIS . Je suis marchande de nouveautés , de hautes nouveautés .

A quelle menace peut donc céder un homme de cæur? C'est moi qui fournis le trousseau de la mariée ; et je me recom

mande à monsieur le baron pour la première occasion , lors

L'infâme a trouvé dans sa honteuse industrie le moyen de qu'il aura besoin d'une corbeille de noces.

nous perdre.

RÉGIS .
Vous me connaissez ?

De quelque industrie voulez-vous parler, madame? Je le

croyais journaliste.
Si je ne connaissais pas un homme aussi répandu que mon

sieurle baron, je ne saurais pas complétement mon métier. ( Elle

fait la révérence et s's'éloigne . )

Il est journaliste à peu près comme il est marquis, par LE BARON , à Arthur .

contrebande . Il vend des paroles et fabrique des nouvelles; il
La gaillarde a de l'aplomb etdu caquet. ( Inrgnant Rose.) Elle

annonce et dénonce. Grâce à des relations inconnues et sus
a dû être jolie, autrefois; mais il y a trop longtemps. (Apercevant

pectes , il a découvert un secret terrible.
Régis, qui le salue . ) Ah ! pardon, monsieur le comte: je nevous

RÉGIS.
avais pas vu , et j'ajouterai que je ne m'attendais pas au plaisir

Un secret politique ? de vous voir.

RÉGIS, a Smoloff.

Justement. Monsieur le baron, je suis heureux de vous rencontrer ;
RÉGIS .

j'avais besoin d'un témoin .
Une conspiration peut-être ?

ROSE , à demi-voix, dans le fond.

D'un témoin ? (Aribur, qui se trouve près d'elle, la tait asseoir dans le
Et, vous le savez, une conspiration découverte, en Russie... fond , à droite.)

LE BARON , à doni - voix , à Régis .

C'est bien, madame, j'en sais assez . ( 11 falt un mouvement vers Il ne s'agit pas d'une provocation ?

la porte du fond .)
RÉGIS , souriant , a haute voix .

JEANNE , entr'ouvrant la porte .
Loin de là . C'est ma visite d'adieu ; et je compte faire, en

Attendez ! le voici qui arrive avec sa mère.
partant, les déclarations les plus satisfaisantes pour tout le

RÉGIS , s'arrêtant . monde .
Sa mère ?

JEANNE , se rapprochant de Régis .
Tant mieux ! je suis par temperament ami de la paix.

Pas d'imprudence ! un mot peut nous perdre. ARTHUR , bas à Rose .

RÉGIS.

Vous voyez, ma mère, qu'il n'y a rien à craindre . Vous pou
Soyez tranquille, les prétextes ne manquent pas. vez vous retirer sans inquiétude .

ROSE , bas à Arthur.

Bien . (Elle s'avance rapidement vers la porte de droite . ) Vous ne m'a Je ne me fie pas aux apparences : je veux tout voir et tout
vez pas vue . entendre .

RÉGIS .

SCÈNE VIL
C'est entendu : je vous attends ainsi que monsieur le comte

Rovenkine .
LES MÊMES , PLATON , JEANNE .

JEANNE

Je vais le chercher . ROSE , à Jeanne , qui entre à droite , donnant le bras à Platon ,

RĖGIS , l'arrêtant du geste au moinent où elle fraucbit le seuil de la porte. Madame la comtesse, je suis venue pour le trousseau : puis

Madame l ... n'amenez pas votre fille . jo allendre 1

JEANNE .

LE BARON.

ROSE .

JEANNE

JEANNE.

JEANNE .

REGIS.

LE BARON .

JEANNE
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>

ARTHUR

JEANNE , avec intention . ROSE, à part.

Oui, attendez. Où veut- il en venir? ( La Valet de chambre apporte, sur un grand

RÉGIS , s'avançant vers Platoo . plateau d'argent , un thé complet, qu'il pose sur la table .)

Monsieur le comte, je vous demande pardon de mon impor SMOLOFF, s'approcbaot de Régis,

tunité. Mais je n'ai pas voulu quitter la France ... Ah ça ! monsieur lecomte , vous êtes donc aussi un fana
ROSE , à pari, avec joie.

tique de la gloire littéraire ?

Il part ! RÉGIS.

kegis . Oh! mon admiration ne va pas jusqu'à l'aveuglement, et
Sans remercier madame la comtesse Rovenkine de toutes

sait distinguer la fonction des gens qui l'exercent.Là, comme
les bontés qu'elle a eues pour moi. ailleurs, il faut choisir : il y a hommes de lettres et hommes

PLÅTON. de lettres .

Reinerciez, moissieur, remerciez. (11 va s'asseoir près de la cbe

a inée . ) Comme il y a fagots et fagots. (11 se rassied sur le canapé.)

JEANNE, à Régis . RÉGIS.

Vous ne me devez pas de remerciments pour ce que j'ai fait , Oui , d'une part le bon bois, le bois sec et franc, qui brûle

monsieur le comte , et moi je vous dois des excuses pour ce joyeusement dans l'âtre et de sa flamme généreuse éclaire la

que je n'ai pu faire . (elle s'assied près de la table , à droite . ) nuit et réchauffe l’hiver; de l'autre, le mauvais bois , le bois
RÉGIS .

humide et douteux, qui ne répand que de la fumée et je ne
En aucune façon , madame. Personne ici n'a rien à se re- sais quelle bave impure qui ressemble au venin . Il y a l’écri

procher envers moi. Je n'ai à me plaindre, je ne me plainsde vain "loyal, qui fait de sa parole un enseignement, de sa vie

personne, et je ne puis m'en prendre de mon malheur qu'à
un exemple, et, comme un bon soldat, combat etmeurtsous

moi-même. (11 s'assied de l'autre côté de la table . ) son drapeau . Il y a l'autre, l'aventurier de plume . Celui-là
ROSE, ) part . écrit au hasard de la journée , sous la dictée de ses pas

Il est tout à fait gentil.
sions. Il a pour dieu l'Argent, et pour muse l’Envié. Le pre

SMOLO FF, debout, près de la cheminée , bas à Plalon . mier de tous les arts devient entre ses mains le dernier des

Ma foi! c'est perdre en beau joueur. méliers, Arrière-båtard de ces insulteurs publics de l'an
PLATON, bas a Smolok . cienne Rome, il poursuit d'une égale clameur le triomphateur

Un parfait gentilhomme.
sur sonchar et le lutteur qui succombe dansl'arène.Pour se

RÉGIS .
consoler de son obscurité, il aime à éclabousser la gloire ; il se

Ma mauvaise destinée m'a mis aux prises avec un rival trop venge deson abjection en écrasant l'héroïsme tombé. Pour

redoutable , et je devais succomber dans une lutte inégale. voyeur attitré des curiosités dépravées , il tient boutique de

ARTHUR , qui chosait avec un des invités, à droite . diflamation, et, surla voie publiquemême, il débiie le scan
Est - ce une raillerie, monsieur ? dale à tant le numéro. Aimez-vous la médisance? en voici .

REGIS.
Préférez -vous la calomnie ? en voilà . Le talent de l'artiste,

Bien au contraire, monsieur le marquis : c'est la constatation la fortune du financier, la généreuse utopie du rêveur, l'hon

d'une vérité , malheureusement pour moi trop évidente, et neur des hommes, la pudeurdes femmes, tout sert d'aliment,

que votre modestie pourrait seule mettre en doute. Vous avez tout sert de proie aux appétits dévorants de sa cupidité.

de votre côté toutes les supériorités de talent, de naissance et Rachetez - vous, messieurs et mesdames : il faut payer tribut,

de position . sous peine de mort. Embusqué derrière les colonnes d'un

kose, á pari. feuilleton, notre homme guette les réputations au passage ; et,

Parle-t-il sérieusement ? la plume au poing, le chapeautendu, il crie au voyageur ef
RÉGIS.

faré : La bourse ou la vie, s'il vous plaît! (Mouvement général .
Moi, je ne sais rien que labourer la terre , et l'agriculture Jeanne, profondément émue, présente de la main gauche , machinalement et au

est un métier de paysaii. Vous, monsieur, vous exercez une hasard, une tasse de thé que personne n'attend . )

dles professions les plus considérables et les plus considérées ROSE , avec empressement, à Joanne, en prenant la tassa .

de notre époque . Permettez, madame la comtesse. ( Bai, à Arthur, en lui remellane

Platon, së févánt. la tasse.) Mais il t'insulte !

Eh bien ! on ne prend donc pas le thé ? (Jeanne fait sonner le ARTHUR , bas à Rose .

tin bre. Le Valet de chambre parait au fond.) Le thé! et n'oubliez pas
Me fâcher, ce serait me reconnaître; calmez - vous.

le rhum . ( Le Valet de chambre se relite. L'lovité du groupe de droite passe SMOLOFF , bas à Platon , qui est venu prendre sur la table uóe tasse de

à gauche .) thé, plus le flacon de rhum .

ARTHUP, à Régis. Les cartes commencent à se brouiller .
Vous disiez, monsieur ? ...

PLATON .

REGIS.
Une partie de whist ? (11 retourne s'asseoir près de la cheminée .)

La conversation vous intéresse donc, monsieur ?
RÉGIS , venant prendre une tasso de thé, à Artbur.

ARTHUR .
Qu'en dites-vous, nionsieur le marquis ?

Beaucoup , monsieur. Vous alliez, je crois, parler de la litté ARTHUR .

rature contemporaine ? Que vos portraits ne sont pas flattés.
RÉGIS.

RÉGIS.

En effet.
Pourvu qu'ils soient ressemblants !

ARTHUR, s'asseyant sur le canapé . ARTHUR

Et peut-on vous demander ce que vous en pensez ? A qui ressemblent- ils donc ?
RÉGIS .

RÉGIS.

Beaucoup de bien , monsieur . Je ne suis pas de ces esprits N'y reconnaissez - vous personne ?

chagrins qui se font, au profit du passé, les détracteurs du ARTHUR , se levmi.

présent. Achacun son tour dans la vie , à chacun sa part de Non . Et vous ?

soleil . Je suis avant tout le contemporain de mon siècle et RÉGIS .

le compatriote de mon pays. Respect à la gloire des aïeux !

Bon courage aux hommes de bonne volonté! Que l'on suive
Amour -propre d'anteur, direz -vous ; mais j'y reconnais faci

Descartes, ou Molière et Corneille, ou Bossuet et même Vol
lement ceux que j'ai voulu peindre.

taire, tout va bien , pourvu que l'on continueles grandes tra
ARTHUR .

ditions de notre histoire;pourvu qu'on maintienne le rang de
Nommez-les .

la France dans le concile des nations ! (li s'est levé sur les derniers
RÉGIS .

mots.)
Ah ! voilà le difficile .

ARTHUR , se levant .
ARTHUR.

Un homme du métier n'aurait osé en dire autant et n'eût Pourquoi ?

pu dire aussi bien. On serait heureux , monsieur , d'écrire
RÉGIS .

comme vous parlez.
Parce que, pour nommer un homme, il faut savoir son nom ;

RÉGIS, se rasseyant. et, pour qu'on le sache, il faut au moins qu'il en ait un.

Les enthousiasmes sincères sont parfois éloquents sans le ( Arthur, près d'éclater, est arrêté par Rose, qui vient lui prendre la tasse

savoir .
des mains .)

SMOLOFF, bas à Platon .
SMOLOFF , à demi- voix , à Platon .

Bien paré , bien riposté. Un boulet en pleine poitrine.

PLATON, à demi-voix . PLATON , se retournant, a Smolon .

Oui. Je ne comprends pas très- bien. De quoi parlez - vous donc, baron ? du siège de Sébastopol ?

2

à

$

છે .
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>

ARTHUR

RÉGIS.

ROSE.

>

ROSE , à l'oreille de Jeande . ARTHUR , serrant la main de Regis .

Interviens donc; tu vois bien qu'il va y avoir une querelle. Merci, monsieur.

JEANNE , impassible, bas à Rose . ROSE, éplorée .

Je n'y puis rien . Se battre , ils vont se battre ? (Mouvement parmi les assistants.

ROSE , de méme. Jeanne les contient tous du geste ou du regard . )

Tu ne peux pas protéger ton gendré ? ARTHUR .

JEANNE , de même. Silence, ma mère ! laissez-moi sauver ce qui me reste d'hon
Et toi ton fils ? Interviens toi -même . neur. ( Allani à Régis, qui est sir le devant , à droite . ) Monsieur, vous

ROSE, de même. m'avez mortellement frappé dans mon amour, dans mes espé

Que veux-tu que je dise? que veux-tu que je fasse ? rances, dans mon orgueil, dans ma mère. Vous portez la
JEANNE , de même. responsabilité d'une vie qui s'écroule. Peu m'importe de

Et moi ? Je ne puis plus rien sur ce jeune homme, n'étant tomber, pourvu qu'en tombant je vous écrase. J'ai la tran
plus rien pour lui.

quillité d'un homme quicherche , non à vivre , mais à tuer.
ROSE , de méme. Ét, quelle que soit l'issue du combat, j'y gagnerai toujours

Mais cette situation est affreuse. quelque chose, ouvotre mort, ou la mienne. Maintenant, si le
JEANNE , de même . caur vous en dit, monsieur le comte; je suis tout à vos

Elle est ce que tu l'as faite . ordres .

RÉGIS , au groupe de gauche. RÉGIS .

J'en puis ici, messieurs, parler tout à mon aise, șans crainte Fort bien, monsieur. Mon amour est au niveau de votre

de choquer personne, Les Rovenkine ont fourni des hetmans haine. Venez ! ( 11 s'élance vers la porte du fond.)

aux plus anciennes guerres de l'Ukraine. RŐSE, saisissant Arthur dans ses brás.

PLATON , lièrement, en se levanı, à Régis . Non, je ne veux pas !

Cinq hetmans !

í le faut.

Vasili Smoloff combattait à côté d'Ivan le Terrible, au siége

de Kazanı ( Sinoloft s'incline silencieu seinent.) Parmi les chevaliers Reste ici, je t'en supplie, Arthur ; reste avec moi.

bannerets qui accompagnèrent Raymond de Toulouse à la pre ARTHUR , se débattanti,

mière croisade figure glorieusement un șire de Laverdac, le- Ne me retenez pas,ma mère: vousme perdez.

quel monta des premiers à l'assaụt de Jérusalem . (A Arihur . ) ROSE .

C'estde celui-là, je suppose, que descend monsieur le mar- Je viens de te retrouver : ne m'abandonne pas, Arthur, par

quis ? pitié !

ARTHUR ,

Vous êtes trop savant, monsieurle comte, pour que j'aiela
ARTHUR , s'arrachant de ses bras.

1 Adieu !

prétention de vous rien apprendre, du moins en fait de généa ROSE , suffoquée par la douleur.

logie.
Mon fils ! mon fils ! mon fils ! ( Elle tombe évanouie sur le canapé.

RÉGIS.
-- Arthur et Régis sortent ensemble par le fond, suivis par Smoloff et les

Donc, tous tant que noussommes ici, nous n'avons qu'à deux invités.)

maintenir , si nous ne pouvons l'accroître, l'honneur des grands

noms que nous ont légués nos ancêtres. Mais, pour ma part,
SCÈNE VIII

et vous pensez tous comme moi, quand le destin m'eût été

aussi contraire qu'il s'est montré favorable, ſussé-je né dans
JEANNE , ROSE , PLATON , toujours assis, en face de la chemidéo ,

dans un grand fauteuil qui le cacbe entièrement.

les rangs les plus obscurs de la société, il me semble que je

n'eusse jamais renié mon origine , si humble qu'elle pût être; ROSE , s'agitant convulsivernent, d'une voit étouffée .

jamais je n'eusse détournéles yeux du berceau surlequel aurait Ah ! ah ! mon Dieu ! ( Elle 'rouvre peu à peu les yeux et promėn.

veillé ma mère. Le nom de mes parents m'eût été sacré quand aulour du salon des regards effarés ; puis d'une vois déchirante :) Partis !

même : honorable, j'eusse voulu l'honorer encore; même in- ( Elle se lève par un effort violent .)

fâme, j'aurais essayé de le réhabiliter. Voilà ce que je pense , JEANNE.

moi . Voilà ce que nous aurions fait, nous autres,bonnes gens Oui .

que nous sommes. Mais il y a des hommes dont l'âme supé

rieure plane au -dessus de ces vulgairespréjugés. Ils se débar- Pour se battre ?

rassentde leur famille comme d'une défroque gênante, et se
JEANNE.

fabriquént un nom,au lieu de le faire, On ramasse un titre
dui.

n'importe où, dans l'histoire ou dans lagéographie : il n'y a ROSE.

qu'à choisir ; et, le déguisement complété, on sepromène fiè- Mais on va me tuer mon fils !

rement dans la vie, comme dans un carnaval .
JEANNE.

ROSE, avec une explosion de colère , s'élançant vers.Régis. Je l'espère.

Ah ! monsieur, c'est trop fort ! (Mouvement général . ) ROSE.

RÉGIS, avec un dédain glacial. Aie pitié de moi, Jeanne !

De quoi se mêle cette femme ? Vous vous êtes trompée de JEANNE.

porte, ma chère : ce n'est pas ici l'antichambre. Comme tu as eu pitié de moi-mêmc .

ARTHUR, s'élançant vers Régis . Rose.

Taisez - vous, monsieur, taisez-vous ! Te te demande pardon.

RÉGIS , froidement. JEANNE.

Pourquoi donc? Trop tard .

ARTHUR, montrapt Rose, qui est descendue à gauche. ROSE.

Vous insultez ma mère . Non . Il est encore temps. Écoute.
RĖGIS. JEANNE.

Allons donc, monsieur ! vous comprenez enfin . Quoi ?

ARTHUR, comme foudroyé. ROSE .

Oui , monsieur, je comprends enfin ,grâce à vous, l'enormité Empêche ce duel , et je ferai ce que tu voudras.

de ma faute ;,et, si dure que soit la leçon, je vous en remercie . JEANNE.

Au lieu de confesser publiquement, au lieu de proclamer, Il faut renoncer à ce mariage, t'éloigner avec ton fils, et mo
comme une gloire, celte maternité sublime, qui grandissait garder le secret .

incessamment dans le sacrifice , misérable apostat de famille,
je l'aireniée comme une honte. O ma mère ! je vousde- Je consens à tout.

mande pardon . (11 se prosterne aux pieds de Rosc .) JEANNE

ROSE, l'embrassant. Jure.

Arthur, mon enfant! mon fils bien - aimé! ( Une pause.) Mais, ROSE.

quoi ! je te laisse faire, et tu t'abaisses devant tout ce monde. Sur la tête de mon enfant!

(Elle chercbe à le sonlever dans ses bras . ) JEANNE.

ARTHUR, toujours à genoux . J'essayerai.

Non ! je ne m'abaisse pas, ma mère, je me relève .
ROSE.

RĖGIS. Arrange- toi. Čar s'il méurt, je le vengerai certainement.

Vous avez raison, monsieur, et je vous estime assez mainte

nant pour croiser l'épée avec vous. (1 lui tend la main . ) Hatons-nous donc; il y va du bonheur de ma fille !

ROSE .

ROSE.

JEANNE .
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ROSE.

Et de la vie de mon fils ! (Elles sortent par le fona.)

SCÈNE IX

PLATON , seul.

(Minuit sonne à la pendule. On voit s'élever au -dessus du fauteuil deux

grands bras qui s'étirent. Platon se lève lentemeat, baille , se frotte les

yeur , regarde tour à tour le salon vide et la pendule qui sonne, et finit

par consulter sa montre .)

Minuit : je vais me coucher . ( Il prend le flacon de rhum sur la che

minée et se dirige vers la porte de droite .)

PLATON .

Français ... tous les mêmes !

LE SOMMELLIER , souriant agréablement.

Hé ! hé ! hé !

PLATON , l'arrêtant d'un regard sévère .

Paix ! ... Qu'avez- vous de meilleur ?

LE SOMMELLIER.

Tout!

PLATON .

ACTE QUATRIÈME

Le décor du premier acte . Neuf heures du matin .

SCÈNE I

PLATON, LE VALET DE CHAMBRE.

PLATON , en robe de chambre et en pantoufles, entre à pas de loup par la

petite porte masquée de gauche, et regarde avec précaution de tous côtés .

Le Valet de chambre, entré derrière lui , s'arrète sur le seuil .

La comtesse... pas rentrée ?

LE VALET DE CHAMBRE , s'avançant vers Platon .

J'ai eu l'honneur de dire à monsieur le comte que madame

la comtesse était rentrée vers les quatre heures du matin .
PLATON.

Mais sortie depuis ?

LE VALET DE CHAMBRE.

· Avant le jour, monsieur le comte.

PLATON.

Allée où ?

LE VALET DE CHAMBRE .

Madame la comtesse a donné l'ordre au cocher de la con

duire d'abord au bois.

PLATON

Quel bois?

LE VALET DE CHAMBRE.

Monsieur le comte, à Paris, lorsqu'on dit le bois, ça veut

dire le bois de Boulogne .

Et de passable ... dans le meilleur ?

LE SOMMELLIER , avec volubilité .

Dans les grands Bordeaux rouges, nous avons le grand Châ

teau -Margaux, mil huit cent trente -quatre; le grand Château

Laffitte, mil huit cent quarante -quatre , retour de l'Inde ;

dans les grands Bordeaux blancs, nous avons le grand Sau

terne Lursaluces, mil huitcent trente- sepl, et le grand Sau

terne Château -Yquem , mil huit centquarante-cing, raisin
égrainé, sur facture . En fait de grands Bourgognes, je meper

mettrai de recommander particulièrement à Son Excellence le

grand Clos- Vougeot, cachetOuvrard; le grand Romanée gelé,

ainsi que le grand Chambertin de lacomète. Parmi les grands
Champagnes ...

PLATON , avec mélancolie .

Grands vins... petites bouteilles !

LE SOMMELLIER , avec dignité .

Monsieur le comte, le nectar ne se vend pas au litre.

PLATON , lui imposant silence de la main .

Réfléchir ! ... Pas de vin rouge à jeun.

LE SOMMELLIER , empresse .
Nous avons...

PLATON, avec autorité .

Silence ! ... M'apporterez... Sillery sec.

LE SOMMELLIER, lournant les talons .

A l'instant, monsieur le comte.

PLATON.

M'apporterez ... Château - Yquem .
LE SOMMELLIER.

Très-bien , monsieur le comte .

PLATON .

M'apporterez ... Ermitage blanc.

Grand Ermitage blanc , véritable extrait de pierre à fusil.

PLATON, se levant.

Allez.

LE SOMMELLIER, s'éloignant rapidement.

Je reviens, monsieur le comte.

LE SOMMELLIER.

PLATON .

PLATON .

ELATON

Loin ?

LE VALET DE CHAMBRE.

A une lieue, monsieur le comte .

PLATON

Grand ?

LE VALET DE CHAMBRE.

Très- grand, monsieur le comte, et très- joli. Il y a un lac

naturel alimenté par une pompe à feu , avec des poissons

rouges élevés au collége de France.

Poissons bien élevés ?

LE VALET DE CHAMBRE.

Parfaitement, monsieur le comte. Ils savent ...

PLATON, interrompant brusquement .

Bavard ! (Le valet de chambre s'arrête interdit . ) Faites entrer le som

mellier .

LE VALET DE CHAMBRE.

Oui, monsieur le comte. (A part, en s'éloignant . ) En voilà un

Cosaque! (Il sort par la porte de droite . )

PLATON , seul, s'asseyant à cheval sur une chaise .

Que prendrai-je ? (Entre le sommllier à droite.)

SCÈNE II

PLATON, LE SOMMELLIER.

LE SOMMELIER s'approchant à pas comples,

Son Excellence m'a fait l'honneur de me demander?

PLATON .

Oui : ensemble ... étudier... vins de France .

LE SOMMELLIER ."

Votre Excellence ne pouvait mieux s'adresser. Nous avons

la première cave de Paris, tous vins de premier choix et des

meilleures années.

PLATON.

Naturels ?

LE SOMMELLIER.

Votre Excellence veut rire . Nous ne recevons ici que des

lords anglais et des princes russes , ce qu'il y a de mieux

dans la noblesse européenne, et nous rougirions de servir à

notre illustre clientèle des produits sophistiqués. C'est bon

pour les gargoles et les gens de province.

Garçon !

LE SOMMELLIER, s'arrêtant.

Monsieur le comte ?

PLATON

M'apporterez... au lieu d'une bouteille Sillery sec, deux ...

avec Cognac pour digestion .

LE SOMMELLIER .

Cognac, fine champagne, cinquante ans de fût, velours de

l'estomac. ( 11 fort à droite . )

PLATON , seul, s'asseyant à droite, et se frottant joyeusement les mains.

Une heure de bon temps! ( Cécile entre par la porte principalo do

gauche, pale , fatiguée , désolée.)

SCÈNE III

PLATON, CÉCILE.

CÉCILE, accouraot vers Platon .

Oh ! mon père, soutenez-moi!

PLATON , froidement.

Qu'est- ce qui vous prend ?
CÉCILE.

Je succombe.

PLATON .

Malade ?... sonner femme de chambre, mettre au lit, mettre

au lit.

CÉCILE .

Je suis folle de terreur et de désespoir.

PLATON .

PLATON .

Pourquoi?

CÉCILE.

En ce moment, peut-être, il meurt !

Qui?

CÉCILE.

Merci de vos ménagements, mon père, mais il est inutile de

feindre : je sais tout.

Quoi?

PLATON
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RÉGIS.

Partir ?

JEANNE.

PLATON.

PLATON .

Sans retard .

RÉGIS.

Pourquoi ?
JEANNE.

Pour éviter les suites de l'affaire.

RÉGIS .

Je n'ai jamais reculé devant mes actes. Ce duel malheureux ,

vous savez qu'il était nécessaire, et je n'ai pas besoin de vous
dire qu'il a été loyal .

Je sais, monsieur le comte , que vous n'avez rien à redouter

de la justice, ni de l'opinion ; mais il me semble que notre

délicatesse à tous aurait à souffrir d'un mariage célébré ici

même, en de pareilles circonstances.

RÉGIS .

Vous avez raison , madame la comtesse, et je suis à vos
ordres .

à JEANNE.

PLATON

>

JEANNE.

:

CÉCILE .

J'ai tout entendu, cette affreuse querelle , ce défi, ces me

naces de mort. J'aurais voulu m'élancer entre eux pour les

séparer ; mais la force et la voix m'ont manqué . Je suis tom
bée sans connaissance; et quand je me suis relevée ... Ah !
quelle nuit !

Ecouter aux portes ... voilà !

CÉCILE .

Pardonnez-moi, mon père ! il s'agissait de mon bonheur et

de sa vie, qui est la mienne .

Paroles inconvenantes ; retirez - vous. ( 11 se lève et passe à gauchc . )

CÉCILE, avec un élonnement douloureux,

Quoi ! ne pouvez - vous rien, mon père, rien pour me sou

tenir , rien pour me consoler !

Rien !... Faible mortel, pauvre pécheur ! ... Implorer la Provi

dence dans votre chambre... Allez, allez, mademoiselle ! con

trariez pas votre père. (11 revient à droite .)

CÉCILE, pleurant .

Ah ! si du moins ma mère était là ! (Elle s'éloigne par la gauche . )

PLATON , avec amertuae .

Pas un moment tranquille! (Apercevant le sommellier , qui entre å

droite avec un plateau chargé de verres et de bouteilles, il s'empresse

joyeusement à sa rencontre. Tout à coup il se trouve en face de Jeanne, qui

entre sur les pas du sommellier, et s'arrête un moment stupéfié. Mais celle

cl, absorbée dans de sombres pensées, se débarrasse de son chåle et de son

chapeau , saus faire attention à ce qui se passe autour d'elle . Platon profile

de sa préoccupation pour opérer une retraite savante , et s'éloigue à recu

lons avec le sommellier, qu'il masque à la fois de son corps et de sa robe

de chambre . ) Comtesse ... tout mon possible pour consoler votre

fille... mais n'entend pas raison , pas du tout raison. (11 sort avec

lo sommellier par la petite porte de gauche .)

SCÈNE IV

JEANNE, CÉCILE.

CÉCILE , courant vers Jeanne .

Eh bien ? ma mère, quelles nouvelles ?

JEANNE, avec découragemeat.

Je ne sais rien . ( Elle va s'asseoir sur le canapé à gauche.)

CÉCILE, la suivavi .

Rien ? c'est impossible Tu veux me cacher un malheur. A

quoi bon ? je finirai toujours par le savoir. Il vaut mieux me
dire la vérité tout de suite :je te promets d'avoir du courage .

Mais parle, maman, parle, je t'en supplie ; ne me laisse pas
dans cette affreuse incertitude.

JEANNE.

Je ne sais rien, mon enfant. Je suis allée chez lui, chez

l'autre, au bois de Boulogne, au Champs de Mars, à Vincennes,

à Montmartre, partout où j'avais chance de les rencontrer ;

j'ai interrogé la police, les passants, les cochers, tout le

monde : personnene les a vus, et je n'ai pu rien savoir.

Ah ! que faire, maman, que faire ?

Attendre et prier.

CÉCILE .

Mon Dieu ! prenez ma vie, mais épargnez la sienne !

SCÈNE V

LES MÊMES , RÉGIS.

RÉGIS, entrant à droite , le bras en écharpe.

Cécile !

CÉCILE , coarapt à Régis.

Régis ! vous êtes blessé ?

RÉGIS.

Ce n'est rien .

JEANNE.

Et... lui ?

RÉGIS , avec une gravité douloureuse .

On l'a transporté dans son appartement.

Blessé... grièvement ?

RÉGIS , détournant la tèle.

C'est horrible de penser qu'on a tué un homme.
JEANNE .

Mort !

RÉGIS.

Mais j'avais à défendre à la fois, vous le savez, madame,

mon amour et votre liberté . (Une pause.)

JEANNE , d'une vois sourde .

Ils l'ont voulu (A Regie .) Maintenant, il faut partir.

>

couvro ses maios do

.

Très- bien ! (Régis se met à causer à voix basse avec Cécile.

part, en faisant sonner le timbre placé sur le petit guéridon, à droite .

Je lui échapperai . ( ^u Valet de cbambre qui ouvre la porte de droite.)

Nous partons dans deux heures. En attendant, je n'y suis pour

personne, pour personne, entendez- vous! (Pendant que le Volei de

chambre écoute les ordres de Jeanne , Rose entre derrière lui , påle , aflais

sée , les bras pendants, les yeur hagards, sans rien voir, sans rien entendre .

Le Valet de chambre , en la voyant passer , s'élance vers elle pour l'éconduire

Régis l'arrête et le renvoie d'un geste impérieur.)

SCÈNE VI

LES MÊMES , ROSE.

JEANNE , apererant Rose , à part.

La voilà ! Tout est perdu !

ROSE. (Elle promène lentement les yeux aulour de la chambre, et regarde

tour à tour, Cécile avec une morne tristesse , Jeanne avec une rage con

centrée, Régis avec une épouvante mêlée d'horreur ; puis elle s'assied sur

le canapé, se cache brusquement la tête dans les mains et se met à sao

gloter . Long silence. Enfin, d'une voir sourde et brisée , elle commence à

parler.)

J'avais mis vingt ans à l'élever ; j'avais, pendant dix ans,

pleuré son absence et attendu son retour; je l'avais re

trouvé hier, plus aimant et plus aimé que jamais, et je viens

en un instant de le perdre pour toujours. Je l'ai vu sur son

lit, pâle, sanglant et déjà transfiguré. J'ai touché du doigt le

trou que l'épée avait fait dans sa poitrine; j'ai senti son sang

couler sur mes mains : il y en a encore. (Elle
baisers frénétiques et se tail un moment, sufoquée par l'émotion .) - Tout es

poir est-il perdu ? —ai-je demandé en tremblant. Le médecin a

détourné la tête , et lui, le pauvre enfant! il m'a du doigt

montré leciel. - Puisque je ne puis te sauver, me suis-je

écriée, folle de douleur et de rage, - Arthur, du moins, je te

vengerai! (Elle se lève brusquement.)

JEANNE, allant à Cécile ,

Retire - toi, Cécile ! Retirez -vous, monsieur le comte, je

vous en supplie.

RÉGIS .

Que craignez - vous, madame ? Elle est si malheureuse! lais

sons-la se plaindre.

ROSE , contiquant sans avoir rien entendu .

Il a tourné la tête vers moi et ma répondu d'une voix si

faible et si douce : Pas de vengeance,mère ! Il faut lais

ser la justice à Dieu, qui peut tout et sait tout. Nous, misé

rables créatures, ne pensons qu'à l'indulgence et au repentir.

Allez dire à mon adversaire que je lui pardonne; à la com

tesse, que jelui demandepardon du chagrin que je lui ai fait ;

à la jeune fille , que je la supplie de prier pour moi, parce

que Dieu entend la prière des anges.- lì m'a regardée en sou
riant, et... je suis restée toute seule.

RÉGIS , & demi -voix .

Pauvre femme! (On entend lout a coup éclater la voix de Platon qui

chante à tue - lète dans la chambre à gauche :)

Voici l'hiver ! Sous la neige et lo givre
Le sol frissonne et la séve s'endort;

L'oiseau plus loin s'en va chanter et vivre ;

Joie et chaleur, terre et ciel , lout est mort.

Mais dans la cave un dieu tout-puissant veille ,

Qui va nous rendre amour, printemps, espoir;

Le vin fermente au fond de la bouteille,

Et le soleil reparaltra ce soir .

ROSE.

Qui chante ?

JEANNE , slupéfaite.

Je ne sais pas.

CECILE .

JEANNE.

JEANNE.
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pour lui?

3

ROSE .
>

voix sourde .

d'on

ROSE . JEANNE , avec doulenr.

Hélas ! moi aussi j'ai chanté quand d'autres pleuraient. (Uge Allez, monsieur ! frappez toujours; accablez de votre indi

nouvelle pause , pendant laquelle on eugend içleutir plus fortement la chanson gnation la mallicurcuse femme qui tremble et pleure à vos

bacligne de Platon . - Jeande entre précipitamment dans le champre à gauche . pieds . Plaințes, reproches, mépris, je mérite tout, j'accepte
- A Grele . ) Mademoiselle , vouş voudrez bien , pas vrai ? prier tout : je ne me défendrai que par mon repentir. Mais elle ,

monsieur!'ma fille adorée, mon adorable Cécile ! épargnez-la,

CÉCILE, s'élançagı rers Rose . de grâce! Par pitié, par justice, par égard pour vous -même,

Ah ! madame, de tout mon cour! ne la repoussez pas : elle est innocente etvous aime.

RÉGIS , fondant en larmes .

Merci ! vous êtes une bonne fille. Ce n'est pas votre faute Et moi donc ?

à vous, tout ça : personne ne doit vous en vouloir. Moi aussi PLATON , faisant un effort d'intelligence .

je prierai pour votre bonheur et j'espère que Dieu m'exau- Ah ! je commence à comprendre. C'était monsieur qui de
cera :on dit qu'il prend en pitié ceux qui se repentent; et je vait épouser. Fort bien : mais l'autre?

veux faire pénitence, pour sauver l'âme de mon fils . Voulez
JEANNE , d'uce

vous m'embrasser, mon enfant? Oh ! n'ayez pas honte de Il est mort.

moi, je vais me faire sæur de charité. (Elle embrasse Cecile qui s'esg PLATON , avec un étonnement Dail.

jetée à son cou .) Votre mère est bien heureuse ! ( Elle sort à pas lente, Déjà ! (D'un air satisfait.) Mais alors tout peut s'arranger. (Mou

accompagoée de Cécile , qui la soutient eu pleurant avec elle . Régis, accablé , va rement de Régis.) Je sais bien, je sais bien : on commence par

s'asseoir dans la demi-rotonde du fond, çt , la tête appuyée sur la main gauche, dire ces choses-là , pour l'acquit de sa conscience ; mais, bah !

reste absorbé dans une morne tristesse . On entend un bruit de cristaux brises; on finit toujours par épouser , quand la fille a deux millions.

et Platon , à moitié ivre , entre à pas précipités, une bouteille dans une main ,
REGIS , avec indignation .

un verre dans l'autre , suivi par Jeanne, qui fait des efforts désespérés et in
Monsieur, vous vous trompez; moi, je ne vends pas mesutiles pour le retenir . )

aïeux .

SCÈNE VIL
PLATON , interdit, à demi-voix .

Moi , je ne vends pas mes aïeux? ( Il se rassied , soulève son verre

REGIS , au fond ; JEANNE , PLATON. d'une main convulsire et le remet sur la table sans boire . Cecile reatre i

droite, et s'arrête étonnée, en entendant les derniè es paroles de Regis . )

PLATON , avec colère .

Ne me poussez pas à bout, de par tous les diables ! car si
SCÈNE VIII

une fois je me déchaîne !... (avec un calme alecte.) Je vous laisse
vivre à votre guise, laissez -moi vivre à la mienne. Je vous ai LES MÊMES , CÉCILE.

donné mon nom ; mais je ne vous ai pas vendu ma liberté .
JEANNE , apercevant Regis qui s ? leve , saisit le bras de Platon et lui dil CÉCILE , sa plaçant entre Jeanne et Régis, et les interrogeant tow deus do

d'une roix base et menaçante . " regard .

Prenez garde à vous, comte Rovenkine! Régis, que voulez -vous dire ?

PLATON , dégageané brusquemeni son bras . RÉGIS , avec une surprise douloureuse.

Je remplis honnêtement les conditions du marché. Je me Cécile ! (Avec effort . ) Adieu.

tiendrai en cérémonie devant le monde; mais je veux boire
CÉCILE , stupéfaite.

et chanter chez moi, tout seul . Je ne fais de tort à personne.
Adieu ?

Je suis un homme libre, moi.
RÉGIS.

JEANNE, op ton suppliani. Pour jamais .

Par respect, par pitié pour votre fille !
CÉCILE.

PLATON . Vous me quittez ?

Qui ça ma fille ? mademoiselle Cécile ? C'est bien de l'hon
RÉGIS .

neur que vous me faites ; vous me prenez pour le prince La mort dans l'àme .

Boris .
CECILE.

RĖGIS , dinne vois loupante. Vousmequittez , Régis ? à la veille de notre mariage, vous
Et c'est pour cela que l'on m'a fait tuer un homme! me quittez !

PLATON , avec un étonneinent nélé d'admiration . RÉGIS .

Vous avez tué un homme, yous ? ... Quel gaillard ! ( 11 s'assied Il le faut : l'honneur le veut .

près du pelit guéridop ou il dépose la bouteille et le verre , el se met à boire
CECILE.

tranquillemepl.) Qu'ai-je fait ?

JEANNE , se cachant la figure dans les mains . RÉGIS .

Mon Dieu ! dans quel abîme suis -je tombée! ( Régis, après un Vous, chère enfant? vous possédez toutes les verlus, vous

moment de prostratiou , va brusquement prendre son chapeau.) Vous partez ? avez droit à tous les respects.

RÉGIS . CÉCILE .

Je n'ai plus rien à faire ici . Alors pourquoi cet abandon, și cruel et si imprévu ? pour

Et rien à dire ? RÉGIS , d'une voix étouffée .

RÉGIS . Pourquoi ? Demandez à votre mère. ( !! sort oo chancelant pap la
Rien . (11 s'Aloigne.) porte de droite.)

JEANNE , l'arrêtan; du geste . SCÈNE IX

Quoi ! pas un mot pour elle?

RÉGIS. LES MÊmes, moins RÉGIS. (Cécile s'avance : pas lents vers Jeanne.)

Un seul : adieu !
JEANNE , detournant la tête et se levant .

JEANNE

Vous ne l'aimez plus ?
Ne m'interroge pas, mon enfant ! par pitié, ne m'interroge pas.

RÉGIS . ( Cécile porte tour à tour les mains à sa tête et à son cæur , pousse un cri e

Si fait, comme une morte .
tombe evanouie sur le canapé . ) Oh ! ma fille !

PLATON , à part .

Mais ce n'est pas sa faute, à elle ! Tout est perdu , fors l'honneur ? Moi , je ne vends pas mes
RÉGIS .

aïeux ? (11 vide son verre d'un trait et reste plonge dans une sombre rêverie . )
Est-ce la mienne ? JEANNE , agedouillée près de sa blle.

JEANNE .
Suis-je assez punie, mon Dieu !

Alors, pourquoi vous punir tous les deux d'un crime que
vous n'avez commis ni l'un ni l'autre ? SCÈNE X

RÉGIS ,

Malheur au fils qui sème la honte sur le tombeau de ses LES MEMES , LE VALET DE CHAMBRE.
pères ! Je veux , au jour de la mort, me présenter devant les

miens la conscience tranquille et le front levé. Ruiné, déses JEANNE , se levant brusquement.

péré, n'importe; il faut que je puisse leur répéter, à cette lignée Que voulez - vous? Je n'ai pas sonné.

de preux, le cri de la France vaincue : « Tout est perdu, fors LE YALET DE CHAMBRE , présentant une lettre sur un plateau d'arl'honneur. »

PLATON , à lui-même .
Pardon, madame la comtesse : c'est une lettre très-pressée,

Tout est perdu, fors l'honneur ! de l'ambassade.

JEANNE. quoi ?

JEANNE.

gent .
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JEANNE.

-

PLATON .

PLATON , à part. bler . Il n'est plus là, ce protecteur tout-puissant , pour me

De l'ambassade ! courber sous l'insolence devos caprices. (Il passe à droite. Jeanne

profite de ce mouvement pour lui échapper avec sa fille vers la gauche .)

Donnez. (Elle prend la lettre . ) Sortez . ( Le valet de chambre sort .) Avant de m'envoyer en Sibérie, mon prince, il faudra rc

venir du Caucase, et c'est loin pour un soldat qui voyage à
SCÈNE XI pied . Puisse -t- il mourir bientôt sous le knout !. Vous, mes

CÉCILE , JEANNE , PLATON.
dames, vous vivrez longtemps, je l'espère, sous cette main,

pleine devengeances! ( il s'avance vers les deux femmes à gauche.)

CÉCILE , à sa mère, qui l'embrasse .
JEANNE , passant à droite avec sa olle .

Qu'y a - t - il ? Vous venger ? et de quoi ? de mes bienfaits peut- être ?

JEANNE. PLATON.

Rien, mon enfant; une lettre.
De mes hontes.

CÉCILE, avec effort.
JEANNE.

Tu peux lire; je suis remise.
Pourquoi les avoir acceptées ?

JEANNE , lisant .
PLATON.

<< Mauame la comtesse , je regrette profondément d'avoir à vous Pour les rendre. Et je compte payer ma dette au centuple,
» communiquer les fàcheuses nouvelles que je reçois à l'ins- en gentilhommequiemprunte.Ah ! je vous hais bien, ma
» tant de Pétersbourg . J'ai cru devoir également en informer dame, et je vous le prouverai. En voulant faire de vous ma

» monsieur le comte de Plougastel, dont elles peuvent modi- femme, on a fait de moi votreseigneuretmaître. Servez
» fier les résolutions. Compromis dans une de ces spéculations

moi, Jeanne Lambert. Nous sommes ruinés, vous le savez

» administratives que le Czar ne pardonne pas, le prince Boris bien , et je n'ai pas le moyen de payer des domestiques

» a été privé de ses fonctions,honneurs et dignités, et envoyé
étrangers. Faites les malles, je veux partir. ( ni la saisit violem

» comme simple soldat à l'armée du Caucase. Tous ses biens ment par la main et la fait passer à gauche . Régis entre à droite, et s'arrête

» sont confisqués pour compenser les pertes du Trésor. Votre
stupéfait sur le seuil de la porte.)

» fortune se trouve malheureusement engloutie dans ce grand

» désastre. Les deux millions dont vous aviez confié le manie SCÈNE XII

» ment au prince, ont été considérés comme sa propriété per
» sonnelle et saisis par le fisc impérial. » (Elle laisse tomber la LES MÊMES , RÉGIS.

lettre . Platon, qui en a écouté la lecture avec attention, la ramasse et la relit

mot å mot .) Tous les coups à la fois. O ina pauvre Cécile !

(Elle prend la tête de Cécile dans ses bras et la couvre de baisers.)

Ma mère ! E , sejelant ans genoux de Platon .

CÉCILE
, avec étonnement

,

Quoi, ma mère? Gardez votre pitié pour vous-même, mademoiselle, vous en

JEANNE aurez besoin . Vous m'appartenez aussi, jusqu'à ce que je vous

Tu n'as donc pas entendu ? donne ... au dernier de mes paysans.

CÉCILE .
JEANNE, avec force .

Non. Qu'y a - t - il ? Faites de moice qu'il vous plaira, monsieur : mais ne tou

chez pas à ma fille.

Ruinées, perdues, sans appui, sans amis, sans ressources!

CÉCILE, avec indifférence . Et qui donc m'empêchera d'en disposer suivant mon bon
Ah ! plaisir ?

PLATON , s'avançant à pas lents vers les deux feminge. RÉGIS , s'approchant au milieu .

Et moi ? vous ne me comptez donc pour rien ? Moi , monsieur.

JEANNE, élondee. PLATON .

Vous ? Vous! Je ne reconnais pas à un étranger le droit d'inter

PLATON, au milieu . venir entre ma fille et moi .

Oui, moi. Ne suis- je pas votre mari légal, chère comtesse; RÉGIS , avec dédain .

et ne suis-je pas le père reconnuet reconnaissant de celte de- Votre fille ! ( Allant à Cécile .) Voulez - vous être ma femme ?

moiselle ? La famille est une belle chose, voyez - vous, et très CÉCILE, (perdue d'étonnement et de joic .

solide :quand tout vous manque, bon gré mal gré, elle vous Moi , votre femme, Régis ?

reste . Vous n'avez plus, dites- vous, ni amis, ni appui, ni res, RÉGIS , arrêtant Platon qui l'avance vers Cécile.แ

sources ? Eh bien ! me voilà , moi , prêt à vous tenir lieu de Vous l'avez reniéę : moi, je la réclame et l'adopte.

tout, prêt à vous donner le bonheur quevous méritez, c'est CÉCILE.

à -dire, à vous rendre celui que vous m'avez donné. Dépê- Mais tout à l'heure ...

chons-nous : faites les malles. RÉGIS .

JEANNE. Tout à l'heure vous étiez riche .

Où prétendez - vous nous conduire ? CÉCILE.

PLATON. Ah ! que je suis heureuse d'être pauvre

Eh parbleu ! chez nous, en Ukraine. REGIS .

Vous me suivrez en Amérique ?

Pourquoi faire ? CÉCILE.

Partout

Ce que je voudrai. Il y a longtemps que je ne m'étais donné PLATON.

ce plaisir. Sang de mes aïeux! quand j'y pense ! Voilà dix ans Bon voyage! (il va s'asseoir à gauche sur le canapé.)

que, moi, le descendant des hetmans de l'Ukraine, moi, l'ar CÉCILE , à Régis .

rière-neveu des grands chefs Zaporogues, je suis l'esclave Et ma mère ?

jouet d'une aventurière française !
CÉCUE , avec un étonnement douloureux. Ne t'inquiète pas de moi. Dieu vient de me pardonner dans

Ah ! ma mère ! (Elle s'élance dans les bras de Jeaune . ) la meilleure partie de moi-même : il me reste à mériter ton

JEANNE , cachant sa fille dans ses bras , avec force. bonheur et mon pardon. (A Cecile, qui se jelle dans ses bras.

Monsieur ! ... Pas un mot, chère enfant. (Se relournabl yers Platon . ) Retournon:

PLATON , avec violence . en Russie quand vous voudrez, monsieur le comte ; je sui.

Taisez - vous. C'est à vous maintenant d'obéir et de trem- prête à toutes les expiations.

JEANNE .

PLATON .

JEANNE.

PLATON.

JEANNE.

FIN.
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