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L'action se passe en 1860.

Un salon à la campagne. Grande porte vitrée au fond, avec double

portière . Deux portes ordinaires dans les encoigoures. A droite,

une cheminée surmootée d'une glace, et garnie de vases remplis

de fleurs. A gauche , en face de la cheminée, une fenêtre garnie

de rideaux pareils à la portière du fond . Devant la fenêtre, un ca

napé. En face, devant la cheminée, une table, un fauteuil et une
chaise .
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SCÈNE PREMIÈRE.

LAURE, CAROLINE .

(Au lever du rideau, Caroline, en robe blanche, va et vient dans le salon , arran

geant les fleurs dans les vases,ajastant sa coiffure devantla glace, picorant

dans un sac de bonbons placésar latable.–Laure, vêtue de noir, entre à pas
mesurés par la porte de gauche.)

LAURE . Bonjour, cousine !

CAROLINE, allant à elle . Eh ! bonjour, belle ténébreuse. Com

ment se porte, ce matin , ton cher désespoir ?

LAURE . A merveille, aussi bien que ta malice.

CAROLINE . Mieux encore , scandaleusement. Fraîche

comme les roses! On dirait que tu as oublié de pleurer, cette
nuit.

LAURE . Oh ! toi, tu ris toujours.

CAROLINE . Et je m'en vante. La gaieté est la politesse du

ceur. Etre gai, n'est -ce pas faire à autrui les honneurs de soi
méme?

LAURE . Aux dépens d'autrui souvent. Ton esprit fait payer

les fêtes qu'il donne.

CAROLINE. Pourquoi ce denil sempiternel?

LAURE . Ne suis- je pas veuve?

CAROLINE. Et moi, le suis-je moins et depuis plus long

temps? Cependant, onne me voit point cheminer d'un air

dolent, toute de noir habillée , comme le page de Marlbo- '

rough .

LAURE. Nos façons différentes prouvent seulement la dif
férence de nos pensées.

CAROLINE. La vie est courte, ma chère Laure; et puisque

l'on se cousole de tous les chagrins, il faut se consoler d'a

bord de ceux qu'on n'a pas.

LAURE . Est-ce à dire que je n'aimais pas mon mari ?

CAROLINE . Oh ! si fait, comme moi j'aimais le mien ,

comme toute femme bien apprise doit aimer l'époux qu'a

choisi la famille. Mais quand , par malheur, l'impitoyable na

ture vient, à heure fixe,séparer le plus vieux de la plus jeune,

six mois de grand deuil, six mois de demi-deuil, plus une sai

son de gris-perle,mêlé de violet pour faire bonne mesure, le

monde n'endemande pas davantage, et, soit dit entre nous

la conscience n'en demandait pas tant.

LAURE . Ton esprit calomnie ton coeur. Tu te fais mauvaise

pour le plaisir de me rendre ridicule . Je te connais, chère

Caroline , aussi bien que toi-même , mieux peut-être; et je

te sais capable, non -seulement de comprendre, mais encore

de ressentir un attachement de toute la vie .

CAROLINE , Oui, pour un mari que j'aurais pris moi
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même, que j'aimerais par goût, non par ordre, qui serait faites pas attention . Madame, voilà plus de cent ans que je

enfin mon amant en même temps que mon mari. L'amour suis votre garde - chasse, de père en fils .

légalisé, voilà, pour moi , le vrai mariage.
CAROLINE. Et de mari en femme,

LAURE . Je ne me pique point de philosophie , et je fais LABARAQUE. Comprends pas.

simplement ce que je crois mon devoir. CAROLINE . Tu n'es pas obligé de comprendre. Explique

CAROLINE . Est-ce ton devoir d'enterrer à vingt ans une pa toi , si tu peux.

reille beauté ? Ce serait une banqueroute envers tes contem- LABARA QUE. J'ai toujours gardé le gibier plume et le gibier
porains, et il y a lieu d'appliquer la

communale
. Pourquoipar corps . poil de la maison comme si c'étaient mes propres enfants.

LAURE. Ton exemple prêche contre CAROLINE. A la façon d'Ugolin, pour les manger.

ne resterais-je pas veuve aussi bien que toi? L ABAR AQUE. Le Golin ? Connais pas.

CAROLINE. Aussi bien ? Quelle prétention ! Ce n'est pas CAROLINE . Ce n'est pas dans tes attributions. Va ton train .

le tout que d'être veuve , il faut savoir l'être . A chaque état LABARAQUE . Pas un braconnier ne peut se vanter d'avoir,

sa vocation. Pour toi le veuvage n'est que la suite du ma- sur vos terres , tiré un coup de fusil, tendu un collet ou trainé

commander après avoir obéi! jusqu'à ce qu'il devienne plus beltinsatisfait de messervices
, etDieusáit pourtant s'ilétait

riage ; pour moi c'en est la contre-partie. Il est si doux de un panneau , sans avoirtāté du procès -verbal ou du martin

båton . Feu le président

doux d'obéir que de commander. En attendant, je mets à

profit manouvelle dignité. Femmelibre, avec l'autorisation jaloux de sa chasse !

des lois ! Que dis-je, libre ? Souveraine. Je règne, je gouver- CAROLINE
Lin e. Il étaitjaloux detout

ne, et, qui plus est, j'administre. Je sème, je plante, je LABARAQUE . On tient à son droit, Madame !.. Et voilà

draine; je laboure mes comme quoi je réclame mes priviléges de garde particuliercoupe mes foins; je présid. nps , je bouleverse mon parc ; je

a lamoisson,commeles portant plaque et assassermenté devantles tribunaux.

personne ; je mène la vendange sans y perdre la tête ; CAROLINE. Mais ce sontdes corvées que tes priviléges, et tu

graisse mes bestiaux; je remporte des prix au concours régio- devrais me remercier de l'en avoir affranchi.

nal ; je couronne les rosières; je plaide ; je fais de l'opposi- LABARAQUE. J'aime à faire mon devoir, Madame, et ça
tion au maire lui-même. m'humilie de voir qu'on empiète sur votre terrain.

, souriant. !

CAROLINE. Situ dis un mot,je me fais nommer conseiller
CAROLINE . Dis plutôt que tu prends plaisir à vexer ton pro

chain . Quelmal font les gens qui marchent sur mes terres

municipal. Il faut que tout marche tambour battant, et pas nues, quand la moisson est en grange et le raisin dans la

d'explications. Je n'ai pas besoin d'ajouter la formule banale : cuve ? S'ils chassent pour leur agrément, laissons-les s'amu

ser ; s'ils braconnent pour gagner leur vie, ne refusons pas à
je n'ai pas de femme. Tous les bonheurs à la fois! Voilà le de pauvres diables ceite aumône laborieuse . Nous n'en dine

veuvage pour moi, qui en ai le génie. Mais toi, belle éplorée, rons pas plus mal et j'en dormirai plus tranquille.

tu n'y entends rien, puisque tu le prends au sérieus. LABARAQUE. Mais si je ne garde plus la chasse, Madame,

LAURE . Qu'y faire ? que voulez- vous que je garde ?

CAROLINE, fe remarier. CAROLINE. Garde ta place : c'est l'essentiel .

LAURE . Jamais ! LABARAQUE. Et mon honneur, Madame! Il faudra donc

CAROLINE . Pourquoi ? Tu n'as pas d'enfants. que je me laisse insulter, moi, Labaraquel dans l'exercice de

LAURE. Je ne veux pas discuter avec toi ; j'aurais affaire à mes fonctions ?

trop forte partie. Faisons la paix . CAROLINE. Eh ! qui songe à m'insulter?

CAROLINE. J'en dicte les conditions en vainqueur géné- LABARAQUE . Qui? ce quidam qui me poursuit depuis ce

reux . Tu vas quitter le deuil aujourd'hui même. L'occasion matin .

est belle : je donne iin bal au village pour sa fête , sois-en la CAROLINE . C'est donc toi quifuis devant lui?

reine. Il n'y aura que des paysans, soit ; mais aujourd'hui LABARAQUE . Il le faut bien , Madame. Que voulez - vous

ce sont des hommes. que je fasse ? Que voulez -vous que je dise ? Vous m'avez

LAURE . Je n'ai que des robes noires .
désarmé , vous m'avez öté mes pouvoirs.

CAROLINE.J'ai prévu l'objection : elle est détruite. Sans CAROLINE . Qu'a -t -il fait ?

t'en rien dire, j'ai envoyé à Paris une de tes soutanelles ; et LABARAQUE. Ce matin , comme je flånais, mon fusil sous

macouturière , qui en vaut bien' une autre, soit dit sans va- le bras, juste au coin de l'enclos, voilà que je me trouve

nité, l'a fait, sur ce vilain modèle , une robe rose délicieuse, nez à nez avec mon homme.

quej'ai moi-même étalée dans tonboudoir, ce matin , pen- CAROLINE. Fàcheuse rencontre !

dant que tu dormais inconsolablement. LABA RAQUE. J'espérais que ma vue allait le mettre en

LAURE . Chère cousine, tu es aussi bonne que méchante ; et fuite .

ce n'est pas peu dire. CAROLINE . Il y avait de quoi.

CAROLINE . Viens admirer ce chef- d'oeuvre et l'embellir de LABARAQUe.Pasdu tout. H fait semblant de ne pas me
ta beauté . reconnaître, malgré ma plaque, et continue à chasser

LAUBE , résistant. Merci. Pourquoi changer d'habits, n'ayant comme si de rien n'était . Il lui part un beau lièvre rouge
pas changé de sentiments?

dans les jambes, un trois quarts que je mitonnais depuis le

CAROLINE. Si tu es incurable, déguise -toi en tragédie , et printemps.

va te présenter à l'Académie . CAROLINE . II le tue?

UNE VOIX ENROUÉ E, au dehors. Laissez-moi donc tranquille, LABARAQUE. Non, Madame, il le manque. Manquer un

avec votre crinoline, vous ! Je veux parler à Madame. levrant à dix pas en plaine ! Ça m'avait un peu consolė ; mais

CAROLINE . Ah ! monsieur de Labaraque , mon aimable voilà qu'en marchant (il marchait toujours à côté de moi

garde-chasse. pour me narguer), il fait envoler un couple de faisans, le

coq et la poule . Il les tire tous deux; coup double . Si c'est

SCÈNE II . pas une honte, tirerune poule faisane!

CAROLINE. Il l'a tuée ?

LAURE, LABAR AQUE, CAROLINE.
LABARAQUE. Non , Madame, il l'a manquée. C'est une

justice à lui rendre, il manque tout.

( Entre au fond le susdit Labaraque. Face hâlée ; cheveux et favoris gris; toque CAROLINE. Mais s'il ne lue rien , pourquoi chasse - t- il ?

de dráp råpe ; veste et pantalon en velours de coton usé ; le bas du panta- LABARAQUE . Pour m'humilier, Madame!

lon passé dans des demi-guètres de cuir écru ; carnier avec bandoulière pla. CAROLINE. C'est bien la peine de se lever au point du

quée; un vieux fusil sous le bras droit . ) jour, de marcher dans la rosée et de brûler de la poudre,

LABARAQUE , entrantpar le fond , avec agitation . Madame!.. (A la
qui coûte de l'argent !

cantonade.) Couche là, Ravageot, couche ! lesbệles n'entrent pas LABARAQUE. J'en suis sûr . Mon homme était jugé ; je

au salon.(A Caroline . ) Pardon , excuse , Madame. Salut la com- m'en allais tranquille sur son tir. Alors, il se met à mes

pagnie. Comment vous portez - vous ? ... Très-bien , merci... trousses, comme si c'était lui le garde-chasse et moi le

Vous êtes bien bonne, et ma femme aussi ... Madame, j'étais braconnier ; et depuis deux heures, il mefait la conduite

venu à cette fin de vous parler .
partout où je vais , en me régalant les oreilles de coup de

CAROLINE . Parle . fusil, à propos de boties , sur n'importe quoi. Il a fini par

A LABARAQUE. Madame, ça ne peut plus aller comme ça : je tirer sur les pigeons.

suis trop malheureux . 6. สาย at : ส. 1 2 CAROLINE . Mon Dieu ! que dira la cuisinière ?

CAROLINE . Le pauvre homme, avec sa face lunaire et son LABARA QUE. Rien ; il les a manqués. Moi, je me retourne

nez de vendange ! furieux et je l'appelle mazette . Il se met à rire et m'ap

LABARAQUE. C'est la colère qui me monte anx oreilles : pelle ganache . Alors j'ai perdu la tête, je me suis sauvé à

.

a
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toutes jambes, et je viens me jeter aux pieds de Madame pour

qu'elle me protége contre la persécution .

CAROLINE . Rassure-toi, honnête Labaraque . Pourquoi cet

homme t'en voudrait- il ?

LABARAQUE. Est -ce que je sais, moi ? Une vengeance de

famille ! j'aurai peut-être dans le temps déclaré procès-verbal

à son père, sans le savoir .

CAROLINE. C'est donc un jeune homme ?

LABARAQUE . Un gamin de trente ans, tout au plus.

CAROLINE . Comment est- il ?

LABARAQUE . Bien drôle. On dirait qu'il sort d'une ar

moire .

CAROLINE . Grand ou petit, brun ou blond ?

LABARAQUE . Il a un fusil qui se charge tout seul, par der

rière. Ils finiront par inventer une machine à plumer les

perdrix en l'air et à vous les apporter dans votre carnier , toutes

rolies ; et rien ne distinguera plus un homme de talent d'avec

un freluquet. ( On entend au dehors deux coups de fusil . ) Tenez ! le

voilà qui recommence encore. J'en deviendrai fou .

CAROLINE, après avoir regardé Laure, qui est en proie à une vive agita

tion . Labaraque, as- tu du cour ?

LA BARAQUE . Si j'en ai, Madame? Demandez plutôt à Jean

Pigou , le plus rude gars du pays, un ancien zouave. Je lui

ai cassé les deux dents de devant, malgré la différence

d'âge. Il siffle en parlant, comme un merle. C'est très- dróle!

CAROLINE . En effet .

LABARAQUE . Etil nepeutplus servir commeremplacant.

CAROLINE . Eh bien ! voici le moment de déployer à nou

veau ta valeur. Va m'arrêter ce braconnier.

LAURE , très - émue. L'arrêter !

CAROLINE , examinant Laure, à part . Tiens, tiens, tiens !

LABARAQUE. Mais un simple garde particulier ne peut

que verbalıser , ou taper, quand il n'y a pas de témoins. Pour

avoir le droit d'arrêter, il faut être gendarme. Sont-ils heu

reux, ces gendarmes ! J'ai manqué mon état.

CAROLINE . Ne manque pas l'occasion du moins, et rat

trape- toi pour un jour.

L A BARAQUE, se gratlant l'oreille. Mais s'il me fait un procés

pour arrestation illégale ?

CAROLINE . Je payerai les frais.

L ABARAQUE . Et si l'on me met en prison ?

CAROLINE . Je doublerai tesgages pendant ce temps-là, et

je t'enverrai du vin tous les jours.

LABARAQUE. Tant pis ! je l'empoigne. ( il se dirige vers le

food . )

LAURE , se levant . Prenez garde, Labaraque ! vous avez

affaire à un homme de caur.

CAROLINE . Qu'en sais- tu ?

LAURE , embarrassée. J'ai voulu dire un homme comme il

faut.

LABARAQUE . Joliment, comme il faut! Il braconne, il me

tracasse , il m'appelle ganache. Je vas l'arranger.

LAURE . C'est affreux.

CAROLINE , à Labaraque. Ne l’arrange pas comme Jean Pi

gou . Les gens comme il faut tiennent à leurs dents. Il y a

moyen de faire les choses en douceur, Invite le délinquant

à te suivre ; il te snivra , j'en réponds.
LABARAQUE. A la bonne heure ! Je rentre dans mon

droit, et nous allons rire . · Ganache ! ( Il sort en grommelant,

par le fond .)

SCÈNE III .

CAROLINE , LAURE .

LAURE . Et s'il vient, quelui diras- tu ?

CAROLINE . Je lui dirai bonjour, s'il me salue, comme il

faut l'espérer .

LAURE . Je te demande de quelle façon tu comptes le trai

ter .

CAROLINE . Selon ses mérites . Si c'est un malappris, je

l'éconduirai après une verte semonce , sans compter les ar

rangements de Labaraque. Si c'est un homme comme il

faut, nous n'avons rien à risquer. Si c'est un homme d'es

prit, nous causerons : une bonne fortune à la campagne !

Si c'est un homme aimable ...

LAURE . Eh bien ?

CAROLINE. On l'aimera .

LAURE , vivement. Qui donc ?

CAROLINE . Toi, peut- être .

LAURE . Mon coeur est fermé.

CAROLINE . Jusqu'à ce qu'on en trouve la clef.

LAURE . Jamais ! je ne veux aimer personne.

CAROLINE . Tu es donc un monstre ? ( Mouvement ironique

de Laure . ) Un joli monstre, et d'autant plus affreux.

SCÈNE IV.

Les MÊMES , LABARAQUE .

LABARAQUE, entrant d'une allure victorieuse . Madame, l'affaire

est bâclée .

CAROLINE . Tu l'as arrêté ?

LABARAQUÉ . Net .

LAURE , inquiète. Sans résistance ?

LABARÁQUE . On ne me résiste pas, Madame. Jeme suis

précipité sur mon adversaire, qui m'attendait de pied ferme :
« Monsieur, que je lui dis,je vous arrête. Allons donc !

qu'il me dit, on a bien de la peine à vous y amener. Arre

tez -moi; voilà vingtfrancs. »

CAROLINE . Là -dessus, qu'as- tu fait ?

LABARAQUE . Mon devoir : j'ai pris l'hommc .

CAROLINE. Etles vingt francs ?

LABARAQUE, Madamem'avait ordonné d'agir en donceur.

CAROLINE . Et qu'en as-tu fait ?

LABARAQUE . Je les ai mis dans ma poche.

CAROLINE . Je te parle de ton prisonnier.

LABAR AQUE . Je l'ai enfermé dans le jardin , où il se pro

mène.

CAROLINE, à Labaraque . Maintenant dépèchons. Ce fanteuil

ici, ( A droite . i en face du canapé ; (A gauche.) la table devant le

fauteuil, et la sonnette sur la table . Il faut que rien n'y

manque.

LAURE. Mais que veux -tu donc faire ?

CAROLINE . Juger.

LAURE . Juger !

LABARAQUE , étonné. Est-ce possible ? Madame veut juger

comme feu M. le président !

CAROLINE . Comme Perrin Dandin lui-même.

LABARAQUE . Connais pas.

CAROLINE , à Laure. Ce qui fait le juge, c'est la robe : je

suis en fonds; toi aussi, ta robe noire se trouve maintenant
de circonstance .

LAURE . Tu n'attends pas de moi, j'espère, que je me prête

à cette méchante plaisanterie ?

CAROLINE. Silence, avocat ! (A Labaraque .) Gendarme, allez

chercher l'accusé .

LA BARAQUE , stupéfait. Qui ça ? Moi, gendarme!

CAROLINE . De quoi te plains-tu ? Je te donne de l'avance

ment."

LABARAQUE , s'en allant , à part. C'est un diable que celle
femme- là ! ( Il sort par le fond . )

SCÈNE V.

LAURE , CAROLINE .

LAURE , se dirigeant vers la porte de gauche . Bonne chance !

CAROLINE . Où vas- tu ?

LAURE . Attendre hors de portée la fin de cette belle aven

ture .

CAROLINE . Reste, on je croirai que tu as tes raisons pour
t'en aller.

LAURE , s'éloignant. Crois ce que bon te semblera.

CAROLINE . Et je le dirai.

LAURE , s'arrêtant . A qui ?

CAROLINE . A lui . Je lui dirai : « Monsieur... » Comment

s'appelle-t- il? (Laure reste immobile et silencieuse .) N'importe . « Mon
sieur, madame veuve Picard , ma très-chère cousinç, s'est

sauvée parce qu'elle a peur devous. »

LAURE , revenant sur ses pas. Voici la preuve du contraire.
CAROLINE . Brava !

LAURE . Mais que veux-tu que je fasse ?

CAROLINE. Puisque tu n'es bonne å rien, fais l'huissier.

( Laure s'assied sur une chaise près de la table , et Caroline sur le fauteuil,

tournant le dos à la cheminée.)

SCÈNE VI .

LABARAQUE , EDMOND , LAURE , CAROLINE .

LABARA QUE . Madame, voilàmonsieur le prisonnier.
CAROLINE . Introduisez l'accusé. (Sur un signe de Labaraque,

Edmond entre par la porte du fond . Il est vélu en chasseur à la mode, et

tient d'une main son fusil, de l'autre son chapeau .)

EDMOND , à part, en voyant Laure. La voilà donc enfin !

LAURE , à parl , regardant furtivement Edmond. C'est bien lui !

CAROLINE , à part , les observant tous deur . Je m'en doutais.

EDMOND , après un profond salut . Mesclames, je commence par

vous présenter tous mes respects et toutes mes excuses.

CAROLINE,montrant le fusil. Une escopette à la main ! (A Laba
raque.) Garde imprudenti
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EDMOND , tendant son fusil à tabaraquc. En vous voyant, Mes

dames, j'avais déjà renilu les armes.

CAROLINE . L'accusé cherche à influencer la justice.

EDMOND , s'adressant de la voix à Caroline et du regard à Laure . Il a si

grand besoin d'indulgence! Je comprends toute l'étendue de

la faute où m'a entrainé une passion irrésistible.

CAROLINE. Une passion malheureuse .

EDMOND . Jusqu'à présent, et je crains qu'elle le soit tou

jours.

CAROLINE . En effet, mon garde , qui s'y connait, assure

que vous donnez peu d'espérance .

EDMOND . On ne peut donner plus qu'on a .

CAROLINE , Pourquoi persévérer dans ces tentatives malen
contreuses ?

EDMOND . Mon penchant estplus fort que ma volonté. Důt- il

me conduire à ma perte, je m'yabandonne sans résistance .
CAROLINE . Et sans remords?

EDMOND . Qu'on me demande tout Madame , sauf le re

pentir.

CAROLINE. Impénitence finale ! Il faut un exemple .

EDMOND. Je suis prêt à subir toutes les peines qu'il vous

plaira, Mesdames, de m'infliger.

CAROLINE . Commencez, Monsieur, par vous asseoir, là,

en face de nous, sur le canapé : c'est la sellette. (Edmond s'assied

sur le canapé, faisant face aux deux dames . Labaraque va s'asseoir au fond sur

un tabouret.) Pendant l'interrogatoire, vous, greffier... ( A Laure.)
c'est à toi que je parle , prenez le signalementde l'ac

cusé .

LAURE, embarrassée . Moi? Je veux rester étrangère à ces
débats.

EDMOND , à Laure. En certains cas, Madame, l'indifférence est

le plus cruel des châtiments.

CAROLINE. Prenez garde , accusé ! si vous sortez de la

question , je vous y faismettre.

EDMOND . Les jeux de mots sont- ils permis ?

CAROLINE. Le président peut tout se permettre, en vertu

de son pouvoir discrétionnaire.

LABARAQUE , du fond . Alors, si Madame permettait, les si
gnalements, c'est mon affaire.

CAROLINE , à Labaraque. Va , signale , verbalise, sois heu

reux ! ( A Edmond .) Vous, monsieur le criminel, répondez.
Votre nom ?

EDMOND . Edmond de Brenne.

CAROLINE . Votre état ?

EDMOND. L'état des gens qui ne font rien : homme de

lettres .

CAROLINE.Vos moyens d'existence ?
EDMOND . Trente mille livres de rente .

CAROLINE . A la bonne heure ! Votre åge ? ... Un instant.

Avant de répondre, songez que, n'étant pas femme, vous

n'avez pas le droit de mentir sur cet article . Votre âge ?

EDMOND . Trente ans,

CAROLINE. Pour le moment, c'est bien ; mais, dans l'ave

nir, ayez soin de maintenir l'équilibre : les rentes doivent

s'accroitre en raison des années .

EDUOND . Il me reste deux oncles, Madame.

CAROLINE . On vous accordera du temps. Vos papiers ?

EDMOND . Je n'ai sur moi que des cartes de visite .

CAROLINE . Chasser sans permission du propriétaire et

sans permis du gouvernement! double délit . À l'amende

pour les pauvres !

EDMOND . A qui dois- je payer, Madame?

LABARAQUE , s'avançant . A moi, Monsieur.

CAROLINe, à Labaraque. Doucement, bonhomme ! on vous a

déjà donné.

LABARAQUE . Madame, je suis pauvre .

CAROLINE . Mais tu n'es pas honteux. (Elle fait signe à Labaraque

dc reprendre sa place au fond ; celui- ci se retire d'un air piteux.) Les pau

vres ont ici leur aumônière. Laure, tu ne peux cette fois le

récuser : remplis tes fonctions.

LAURE, se levant toute troublée . Mais je n'ai rien pour recevoir.

CAROLINE . Eh bien ! tends la main. Il n'y a pas de honte

quand c'est pour les autres . ( Laure s'avance à pas comptés vers Ed •

monil et lui tend timidement la main à distance . )

EDMOND , se levant. Si Madame m'offre sa main , je suis
homme à prendre. (Laure recule vivement . )

CAROLINE , agitant la sonnette . Accusé, il s'agit de donner seu

lement. ( Elle sc lère et présente à Edmond le sac de bonbons .) Voici le

sac aux douccurs. Ecus et bonbons y feront bon ménage

ensemble .

EDMOND . Offrez-vous, Madame, ou demandez-vous ?

CAROLINE. L'un et l'autre.

EDMOND , prenant le sac. Merci. (Il mange un bombon .) Excellent!

Vraie crème de pistache à la vanille .

CAROLINE . Vous êtes connaisseur . ( Allant à Labaraque . Eh
bien ! où en es -tu ?

L.A BARAQUE . Ça avance, Madame ; mais c'est si difficile,
le travail de tête i

EDMOND, présentant à Laure le sae où il a déposé une lettre et

billet de banque ; à demi-voix . Pour vos beaux yeux, Madame,

LAURE , refusant, à demi- voix. Pour les pauvres, Monsieur.

EDMOND , de même. J'ai mis ensemble les deux offrandes.

LAURE , de même. Il y en a une que je ne saurais accepter.

CAROLINE , du fund . Eh bien ! qu'y a - t- il encore là -bas ?

EDMOND , à voix haute . Madame refuse mes billets.

CAROLINE , s'avançant. Moi, je les prends .

LAURE , visem.nt. Non ! puisqu'ils ont cours forcé , je les

accepte . · ( Elle prend le sae , et s'adressant à Edmond .) sous bénéfice
d'inventaire .

LABARA QUE, s'avançant avec importance. Madame, voilà le signa
lement complet.

CAROLINE, prenant le papier que lui présente la Labaraque. Voyons,

( Elle lit. ) « Taille ordinaire, cheveux ordinaires, sourcils

ordinaires, front ordinaire, yeux ordinaires, nez ordinaire,

bouche ordinaire... » Voilà la justice bien informée !

LABARAQU E. Dame! Madame, c'est comme ça sur tous les
passeports.

CAROLINE, lui rendant le papier . Ajoute au moins un signe

particulier.

LABARAQUE. Lequel ?

CAROLINE . Homme d'esprit. ( Edmond s'incline en signe de remer -

ciement . )

LABARAQUE . A quoi ça se voit-il?
CAROLINE . Monsieur se connait en bonbons et n'entend

rien à la chasse .

LABARAQUE . Mais, Madame, feu M. le président chassait
bien .

CAROLINE . Tu chasses encore mieux.

LABARAQUE . Comprends pas.

CAROLINE , allant se remettre au fauteuil et agitant la sonnette . Le

tribunal, sans en avoir délibéré, sans écouter ni avocat,

ni substitut, ce qui le dispense de dormir; attendu que l'accusé,

pris en flagrant délit, confesse d'ailleurs son forfait; vu les

circonstances atténuantes et aggravantes, le condamne sans

appel ni recours en cassation à ... Quelle heure est- il ?

LABARA QUE , à part. Quelle platine !

EDMOND , urant sa montre . Midi .

CAROLINE, reprenant. A faire ici dix heures de prison et à

manger dans la journée tout le gibier qu'il a tué ce matin .

EDMOND . Ah! Madame, vous êtes sans pitié .

CAROLINE . Un condamné a vingt-quatre heures pour mau

dire ses juges.

EDMOND . Et toute sa vie pour les bénir.

CAROLINE , à Labaraque. Gendarme, conduisez le prisonnier
au cachot.

LAB ARAQUE . Où ça ? Dans la cave ?

CAROLINE . Ame charitable! tu fais pour autrui comme tu

voudrais que l'on fit pour toi .

LABARAQUE , à Edmond. Allons, Monsieur, suivez -moi.

EDMOND , souriant . Dans la care ?

CAROLINE , à Labaraque. Dans la chambre bleue .

LABARAQUE , scandalisé. La chambre de feu Monsieur !

CAROLINE, à Edmond. Vous êtes prisonnier suir parole.

EDMOND . Je voudrais l'être à perpétuité.

CAROLINE , avec un geste solennel. Allez ! la séance est levée.

(Edmond salue et sort par le fond à droite.)

LABARAQUE , le suivant, à part. En voilà une manière de

traiter les braconniers ! (sur le seuil de la porte .) La chambre de

feu Monsieur !

SCÈNE VII .

CAROLINE, LAURE.

LAURE , très- agitée . Décidément, Caroline, tu es folle.

CAROLINE, avec sang-froid . Pourquoi?

LA URE . Retenir ce jeune homme ici pour toute la journée !
CAROLINE. Il n'est pas désagréable.

LAUR E. Raison de plus. Que dira - t -on ?

CAROLINE . Qu'un galant homme est venu , par mégarde,

chasser sur mes terres, que je l'ai invité à diner et qu'il nous

a fait danser au bal du village. Où est le mal ?

LAURE . Il en faut éviter jusqu'à l'apparence . Deux femmes
seules !

CAROLINE . Un chefde famille! un dragon de vertu ! nous

nous servons de chaperon l'une à l'autre .

LAURE . On ne conjure pas un danger par des plaisan
teriez .

CAROLINE . Le fait est que j'ai commis une imprudence.

LAUR E. de te le disais bien ,

.

.

.
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CAROLINÈ. Si c'était un voleur !

LAURE . Avec trente mille livres de rente ?

CAROLINE . Il y en a de plus riches. Qu'en sait -on, d'ail
leurs ?

LAURE . Moi, je ne réponds de rien .

CAROLINE.Ni répondant, ni passe-port! As-tu remarqué

ses airs mystérieux et ses mots à double entente ? Je vais faire

sonner le tocsin et convoquer la garde nationale.

LAURE. Autre folie !

CAROLINE. Que veux-tu ? J'ai lu dans les journaux des

histoires effrayantes. Deux femmes seules, en effet , dans un

château gardé par un invalide! Il y a de quoi tenter un chef

de bande. (Appelant.) Labaraque! Labaraque ! – Ah ! mon

Dien ! il ne répond pas . Pourvu qu'il soit encore en vie !

(Appelaut.) Labaraque!

SCÈNE VIII .

CAROLINE, LABARAQUE , LAURE.

ĽA BARA QUÈ , áccourant. Voilà, voilà, Madame!

CAROLINE , saisissant le bras de Labaraque. Mon brave Labaraque !
mon vieil ami!

LABARAQUE, saluant . Madame est bien honnête .

CAROLINÉ. Quelles nouvelles ?

LABARA QUÉ. Ce beau monsieur s'installe tout à son aisé.

CAROLINE . Tu n'as rien vu de suspect ?

LABAK'AQUE. A vrai dire, Madame, tout ça n'est pas clair,

CAROLINE. Je frissonne. (A Laure.) Et toi?

LÁBÁR A QUE. A peine nous sortions...

CAROLINE . Des portes de Trézène ?

LA BARAQUÉ . Connais pas.

CAROLINE . Achève ton récit . Qu'a fait le monstre ?

LABARAQUE . Il a fait signe par la fenêtre à son domes

tique.

CAROLINE . D'où sort-il, ce domestique-là ?

LABARAQUE. Du cabaret, bien sûr ; car je ne l'ai pas vu sur
le terrain .

CAROLINE . Un vrai domestique ?
LABARAQUE. En livrée .

CAROLINE . C'est rassurant.

LABARAQUE. Il est arrivé avec une malle qui ressemble

à un portefeuille ; et ils en ont tiré un tas de brosses et de
petites bouteilles, ét des savons, en veux -tu , mon maître, en

voilà ! Et il se lave, ct il se lave ! ... Feu Monsieur ne se lavait

pas tant .

CAROLINE , lui montrant la porte . Assez !

LABARAQUE. J'y vais, Madame.

CAROLINE . Obéissance passive . Marché !

1
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Laure . Et cette liberté, dont tout à l'heure encore tij tewon

trais si fière ! Et ces bonheurs du veuvage, énumérés avec tant

d'éloquence complaisante! C'en est donc fait, tu vas renoncer

à cette dignité de femme libre , où tu exploitais si largement

la bonnevolonté des lois ? Adieu la couronne de pampres !

Adieu le trône de gerbes dorées ! Pauvres brebis, cherchez qui

vous mènera aux victoires des concours régionaux ! Rassurez

vous, monsieur le maire ! Et vous, candidats menacés du con

seil municipal, reprenez l'espérance de vos légitimes ambi

tions . L'héroïne, l'amazone, la Diane, l'orgueilleuse reine du

veuvage farouche, ma cousine elle-même, la voilà qui ab

dique les émotions de la lutte et les gloires del'empire, pour

convoler à des plaisirs plus féminins . Et ce bâton de com

mandement qu'elle portait d'une main si ferme et si preste,

elle va le déposer avec son coeur aux pieds d’ún Endymion

parisien .

CAROLINE. Doucement! Je m'étais gardée à carreau: - En

attendant, ai-je dit, qu'il devienne plus doux d'obéir que de

commander, Il me sera très -doux d'obéir à celui-là.

LAURE . Mais tu ne le connais pas !

CAROLINE . Ce qu'ignore l'esprit, le cour le đevine . t.

LAURE , inquiète. Est - ce que tu l'aimerais ?

CAROLINE , confidentiellement . Je crois que oui .

LAURE. Déjà!

CAROLINE. Tout vá si vite aujourd'hui ! La sympathie

marche le train du siècle : quinze lieues à l'heure .

LAURE , émue. Caroline, prends garde !

CAROLINE. A quoi?

LAURE . S'il en aimait une autre ?

CAROLINE. Qui ? toi? Tu t'es généreusement'mise hors de

concours . Quant au restedu troupeau, lui ferions-nous donc
l'honneur de le craindre ?

LAURE. Réfléchis bien .

CAROLINE. Il n'y a plus de réflexions à faire : tu les as

toutes faites . Le moment est venu de livrer bataille : je vais

me mettre sous les armes . Vaincre ou mourir ! (Elle sort, à

droite .)

SCÈNE X.

LAURE , seule .

( Elle regarde de tous cotés avec précaution pour bien s'assurer qu'elle est seule ;

puis , elle tirc de sa poche la lettre d'Edmond, qu'elle examinc avec une curio

sité réveuse. A près un moment de réflexion , elle allume une bougie plăcée sur

la table , approche la lettre de la Namme, la retire, liésite, soupire , mict le feu

à l'extrémité du papier qu'elle éteint précipitamment dès qu'il commençc à

Brúler, et finit par lire err tremblant la lettre sauvée de l'incendie .)

Des vers ! (Elle lit. )

Si vous étiez l'éloile blonde

Qui brille au firmament le soir,

Je voudrais, ma belle, etre l'onde

Du lac qui lui sert de miroir .

Je voudrais, si vous étiez rose,

Ètre l'esprit gardien des fleurs

Qui les balancé et les arrose,

Et boit leurs parfums et leurs pleurs.

Dans le ciel , ange au saint délire,

Si vous chanticz, loin des humains,

Je voudrais, immortelle lyre,

Vibrer å jamais sous vos mains.

Et si dans la flamme éternelle

Dicu vous plongcait, ô mes amours !

Je voudrais, compagnon fidele ,

Avec vous y brûler toujours.

J'obéis au destin , Madame,

Quand je suis vos pas adorés :

Il faut que j'aille où va mon ame,

Il faut que j'aille où vous irez.

( Elle retourne vers la table, souffle la bougic, baise la lettré et la cache dans

son corsage ; puis, voyant entrer Edmond, elle passe vivonent à gauche,

comme pour sortir .)

SCÈNE XI.

SCÈNE IX .

.

CAROLINE , LAURE.

CAROLINE . La question n'est plus douteuse. Ce jeune

homme en veut à l'une de nous deux . Reste à savoir la

quelle. Où est le sac?

LAURE. Là, sur la cheminée.

CAROLINE, fouillant le sac, et retirant un billet de banque. Tiens ! il

n'y a plus qu'un billet. Où est donc l'autre ?

LAURE . Quel autre ?

CAROLINE . Il y en avait au moins deux. M. de Brenne et

tói, vous disiez les billets, au pluriel.
LAURE. C'est unemanière de parler en général.

CAROLINE . J'aurais cru plutôt qu'il s'agissait d'un cas par
ticulier.

LAURE . Tu t'es trompée.

CAROLINE. Sans nul doute. Ce n'est pas toi qui voudrais
faire tort aux pauvres.

LAURE. A personne .

CAROLINE. Si ce n'est à toi-même.

LAURE . Je sais ce qui me convient.

CAROLINE. Te convient- il de l'épouser?

LAUR E. Par exemple !

CAROLINE. Non ?

LAURE. Certainement non .

CAROLINE . Réfléchis bien .

LAURE, Toutes mes réflexions sont faites.

CAROLINE . Une fois, deux fois, c'est bien entendu : tu n'en

veux pas? Je me l'adjuge.

LAURE. Toi , l'épouser ?

CAROLINE . Pourquoi non ? Il est beau , spirituel, distin

gué : j'aurai pour m'approuver tous les gens de goût. Il est

riche : tous les sots battront des mains . L'unanimité des suf. i

Nages, à commencer par le tien !

LAURE , EDMOND.

EDMOND, en toilette de visite . Eh quoi ! Madame, vous me fuyez
encore ?

LAURE . Tant que vous me poursuivrez, Monsieur .

EDMOND. Un mot, de grâce!

LAURE , s'éloiguant. Un seul : alicu .

EDMOND , immobile. C'est- à -dire ; au revoir.

LAURE , s'arrêtant. Comment l'entendez-vous?
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EDMOND. Invité, condamné par la bonté de votre cousine

à passer ici le reste de la journée, j'espère avoir encore le

bonheur de me rencontrer avec vous,Madame, ne fût-ce qu'à

table.

LAURE . Détrompez -vous, Monsieur ; j'attendrai dans ma

chambre le moment de votre départ .

EDMOND, la saluant tristement. Je ne vous le ferai pas attendre

Jongtemps.

LAURE. Vous parlez ?

EDMOND. Je n'étais venu que pour vous, et ma présence

vous chasse .

LAURE. A merveille! Vous venez, vous partez à votre fan

taisie, sans vous occuper des conséquences, me laissant la

responsabilité de vos coups de tête .

EDMOND. Ne m'ayant pas reconnu , Madame,vousn'êtes pas

obligée de me connaitre .

LAURE . Et quepensera ma cousine ?

EDMOND. Elle ne s'étonnera pas moins de votre absence que

de la mienne . Et s'il faut que l'un de nous deux s'en aille,

mieux vaut encore que ce soit moi .

LAURE. Il faut donc que je reste pour vous retenir ?

EDMOND. Comme il vous plaira,Madame.

LAURE. Je n'ai plus qu'à me résigner. (Elle s'assied à gauche

sur le cana pe.)

EDMOND, il s'assied à droite sur une chaise . Résignons-nous.

LAURE. Eh bien , Monsieur, qu'avez -vous à me dire?

EDMOND. Plus rien, Madame.

LAURE . Vous paraissiez tout à l'heure si pressé de me

parler!

EDMOND . Je désirais vous adresser une question ; mais

vous y avez répondu d'avance.

LAURE . Comment?

EDMOND . Par votre attitude .

LAURE . Je ne la savais pas si éloquente.

EDMOND . J'aurais voulu qu'elle le fût moins.

LAURE . Il me serait difficile d'en juger, ne connaissant ni

la question que vous ne m'avez pas adressée, ni la réponse

que j'y ai faite .

EDMOND. Je voulais vous demander, Madame, si ma lettre

avait trouvé grâce à vos yeux.

LAURE . Oui, Monsieur.

EDM OMD , se levant avec un cri de joie . Ah !

LAURE , froidement . Vous me l'aviez imposée , je l'ai brûlée .

EDMOND , consterné . Brûlée !

LAURE. Tenez, la bougie fume encore.

EDMOND. Sans la lire ?

LAURE. A quoi bon ? Ne savais - je pas d'avance ce qu'elle

pouvait contenir ?

EDMOND, piqué . Peut-être !

LAURE. C'était donc une surprise ?

EDMOND, vivement. Plus encore, Madame : une mise en de.

meure.

LAURE. En vérité ?

EDMOND. Il serait facile de vous en convaincre , si la lettre

n'élait pasbrûlée .

LAURE , avec une pointe d'ironic. Je commence à regretter

qu'elle le soit.

EDMOND. Il y a remède à tout.

LAURE . Même au feu ?

EDMOND, tranquillement. Cette lettre que vous ne pouvez plus

lire, il ne tiendrait qu'à vous de l'entendre.

LAURE . Vous vous la rappelez ?

EDMOND. D'un bout à l'autre.

LAURE. Quelle mémoire !

EDMOND. Je sais mes classiques par cour, Madame : et les

lamentations du Cid , pour sublimes qu'elles soient, m'in

téressent moins que l'humble histoire de mes sentiments.

LAURE. C'est jouer de bonheur : à ce billet brûlé, je n'au

rai rien perdu de votre style, Monsieur, et j'y gagne les graces

de la diction .

EDMOND. Si vous daignez m'entendre, Madame, je dirai

les choses comme je les ai écrites, avec la simplicité d'une

ame sincère .

LAURE , prenant une attitude nonchalante. J'écoute comme si c'é

tait du Corneille .

EDMOND. Sauf à rire comme si c'était du Molière .

LAURE , sérieuse . Je n'ai pas l'esprit de Célimène; elle n'a

vait pas mon cæur.

EDMOND , avec passion . Eh bien, Madame, c'est à votre cour

que je m'adresse.

LAURE , reprenant le ton railleur. Pour le mettre en demeure ?

EDMOND, froid . Précisément.

LAURE. Voyons les termes de la signification.

EDMOND, récitant une lettre qu'il improvise. Madame, le moment

est venu de mettre fin à mes longues incertitudes. Excusez

une hardiesse de langage à laquelle je ne vous avais point

habituée ; mais ma situation est devenue intolérable, et j'en

veux sortir à tout prix .

LAURE . C'est le commencement de la lettre ?

EDMOND. Oui, Madame .

LAURE . De la lettre que je viens de brûler ?

EDMOND . Mot pour mot.

LAURE , à part . Les hommes sont menteurs.

EDMOND. Mepermettez-vous de continuer ?

LAURE . Je vous en prie. Le début promet.

EDMOND. La suite tient parole.

LA URE . Nous verrons bien .

EDMOND . Je reprends. Ma situation est devenue intolérable,

et j'en veux sortir à lout prix .

LAURE . J'entends bien . Vous l'avez déjà dit .

EDMOND. Je ne répète la phrase que pour renouer le fil de

mes idées. Lorsqu'on récite de mémoire, c'est comme si l'on
dictait.

LAURE . Cela se ressemble en effet beaucoup.

EDMOND, reprenant. Madame, je vous aime depuis longtemps,

depuis le jour oùje vous ai vue pour la première fois. Mais déjà

c'en était fait : vous étiez mariée; vous étiez perdue pourmoi.

J'enfermai dans mon caur une passion sans espoir. Mais il me

restait au moins la consolation du rêve . Je pouvais encore me

dire : Qui sait ? peut-être m'aimerait -elle si elle était libre !

Vous l'ètes depuis deux ans, Madame, et je ne puisplus, hélas !

me faire illusion . Après avoir, tantôt sous un préleste et tan

tôt sous un autre, évilé ma présence ou repoussé mes prières,

tout à coup vous fuyez comme devant un ennemi,sans ajour.

nement, sans promesse de retour, sans un mot d'adieu,sans

laisser derrière vous une lueur d'espérance ; vous disparais

sez en cachant vos traces ; vous vous réfugiez au loin , à la

campagne, dans une maison inconnue et fermée, où je ne

pouvais arriver que par une découverte, où je ne pouvais en

trer que par escalade, au prix du ridicule, au risque d'une

avanie ! Ah ! j'en appelle à votre justice ; est - ce là, Ma

dame, la récompense que méritait un amour si tendre, si

résigné , si persévérant ? Et qu'auriez - vous fait de plus

contre ma haine ? Ayez pitié de moi ! je suis trop malheu

reux ; et vraiment, je ne l'ai pas mérité. ( 11 se jette à genoux. )

LAURE, cherchant à dompter son émotion. Ah ! ceci n'était pas

dans la lettre .

EDMOND, se relevant accablé. Pardonnez-moi, Madame : je n'ai

pas votre sang-froid .

LAUNE , sérieusement , se levant. Vous avez raison , Monsieur,

il ne faut pas faire d'esprit dans les choses de cour. Je vous

parle sérieusement, en toute sincérité. A n'écouter que l'a

mour -propre, je pourrais m'enorgueillir d'avoir été distin

guée par un homme tel que vous. J'aime mieux vous dire

combien je suis touchée , jusqu'au fond de l'âme! d'une

affection si loyale et si délicate. Soyez digne de vous-même,

soyez généreux jusqu'au bout; et, pour ne point humilier

une reconnaissance malheureusement impuissante , accueillez .

avec indulgence le seul témoignage que je vous en puisse

offrir : acceptez mon amitié .

EDMOND . Volre amitié, Madame ! c'est trop ou trop peu ;

c'est plus que je ne mérite, et moins que je ne désire.

LAURE . Voilà le malheur! Voilà, Monsieur, la cause de nos

malentendus. Vous n'acceptez pas ce que je vous offre le bon

caur, et je ne puis vous donner ce que vous me demandez.

EDMOND. Pourquoi? Répondez franchement, Madame. Est

ce que je vous déplais ?

LAURE . Je ne sais personne à qui l'on confierait mieux le
bonheur d'une femme.

EDMOND . Oui, confiez- la-moi , cette destinée , dont je

ferais la mienne. Si un dévouement de toute la vie, si une

tendresse de toutes les heures, si les transports toujours nou

veaux d'une ame toujours la même peuvent faire ici-bas lo

bonheur d'une femme, je vous le jure tranquillement, vous

serez heureuse.

LAURE , attendrie . Je vous crois, Monsieur, je vous crois, et

je vous remercie. Cette félicité que vous promettez d'une âme

si convaincue et que vous peignez d'une parole si ardente,
je la comprends sans doute; mais je ne saurais la désirer

qu'en la regrettant.

EDMOND . Où est donc l'obstacle, s'il n'est en moi ?

LAURE . Dans le passé .

EDMOND . Madame, je n'oublierai pas le respect qu'on doit

à ceux qui ne sont plus . Mais la vie n'est pas moins sacrée .

Elle succède et son droit commence où finit l'autre, N'im

molez pas mon espérance à d'inutiles regrets ; ne l'enterrez

pas vivante dans un tombeau qu'elle ne connait pas .

LAURE . Moi, je le connais , Monsieur; ma conscience y

repose à côté de mes souvenirs. Je suis plus obligée qu'on

.
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tribu . Sa petite-fille ferme la marche, portant son dernier né

dans les bras, traînant l'autre accroché à sa robe. Moi seule,

an nilieu de cette vie heureuse , parmi tant d'allégresse par

tagie, seule, sans avenir, sans famille, sans amour... Ah ! je

me croyais plus forte ! (Elle se laisse tomber en pleurant sur le canapé.)

SCÈNE XIV .

LAURE, LABARAQUE.

ne l'est d'ordinaire, et plus que vous ne sauriez croire, envers

la mémoire de mon mari.

EDMOND. Est-ce sa fortune qu'il vous répugne de trans

mettre à un autre ? La mienne est à vos pieds ; puisse -t-elle

vous suffire! Pour moi, vous en aurez doublé la valeur en

daignant la partager.

LAURE. Entre gens de cour, l'argent ne fait pas question .

EDMOND . Voilà pourquoi je m'étonne, voilà pourquoi je me

désespère d'une résistance dont je ne puis ni vaincre l'obsti

nation, ni pénétrer le mystère.

LAURE. Ne le tentez pas davantage. Dans notre intérêt

commun, Monsieur, pour notre repos à tous deux , je vous en

prie, renoncez à de vaines recherches, ne vous acharnez pas

à l'impossible . Ma résolution est inébranlable et mon secret
mourra avec moi.

EDMOND. Je devine : vous aimez quelqu'un !

LAURE. Personne. Je ne veux aimer personne. Le deuil

que je continue à porter est le témoignage de mes engage

ments vis- à -vis de moi-même, et vous prouve que, fidèle au

passé, je ne prévois et n'accepte aucun changement pour l'a
venir.

EDMOND. Et ces vêtements sévères, vous ne les quitterez ja
mais ?

LAURE , avec effort. Jamais !

EDMOND, après un moment de silence . Adieu, Madame !

LAURE , essayant de sourire . Au revoir !

EDMOND. Adieu pour jamais !

LAURE, d'une voix altérée. Pour jamais ? (Edmond s'éloigne sans ré

pondre. Arrivé à la porte du fond , il rencontre sur le seuil Caroline en grande

toilette .)

SCÈNE XII.

CAROLINE, EDMOND , LAURE.

CAROLINE, à Edmond . Halte- là ! Monsieur. Quoi! l'on vous

laisse prisonnier sur parole, et vous vous évadez! Il faut donc

vous faire garder å viie ? Je m'en vais vous dépêcher Lahara

que ; (A Laure.) car, pour toi, décidément tu n'es bonne à rien .

LAURE , examinant Caroline de la tête aux pieds. Tu es restée si

longtemps à ta toilette !

CAROLINE, avec fierté . Mais aussi quel résultat ! Que dis-tu
de ma robe ?

LAURE , avec une petite moue dédaigneuse. Heu ! j'aime mieux

l'autre.

CAROLINE . C'est donc que celle-ci me va mieux ?

LAURE . Et tu mets des fleurs dans tes cheveux pour un

bal champêtre ?

CAROLINE. Où les fleurs seront-elles de mise, si ce n'est

à la campagne ? Vois le jardin.

LAURE, à part . La coquette !

CAROLINE , à Edmond , qui est allé s'asseoir à droite. Eh bien , mon

sieur de Brenne, que faites-vous donc au fond de ce grand

fauteuil ? Dieu me pardonne! vous dormiez.

EDMOND , se levant. Veuillez m'excuser, Madame : je me sen

tais un peu fatigué.

CAROLINE. Voilà ce que c'est que d'ainier trop la chasse .
Mais je me charge de votre guérison. Rien ne repose de la

marche comme la danse .

LAURE, bas à Caroline. Vraiment, tu vas danser?

CAROLINE. Pour deux. ( A Edmond.) Sommes-nous prêts ?

Mes gants ... mon éventail ... Et notre bourse que j'oubliais !

( Elle va prendre sur la cheminée le sac où Edmond a déposé un billet de ban

que, y dépose elle-même sa bourse, et remet le tout à Edmond .) A nous

deux, monsieur de Brenne. Je donnerai les bonbons aux en

fants; vous donnerez l'argent à leurs mères . C'est aujour

d'hui fête pour tout le monde. Et comme il faut que chacun

s'amuse à sa manière, (A Laure .) je t'accorde deux heures de

mélancolie, en pleine solitude. (Prenant le bras d'Edmond .) Et

nous, au bal ! ( Elle sort avec Edmond par le fond .)

SCÈNE XIII.

LAURE , seule. Les voilà partis, ensemble! Et me voilà

seule en face de moi-même, maintenant et toujours. Je l'ai
voulu : je le devais. (Elle va à la fenêtre, et promène ses regards sur la

campagne.) La belle journéed'automne! Et qu'il feraitbon vivre

aujourd'hui! Partoutle calme ; partout une joie pénétrante et

profonde. L'étang reflète les ardeurs du soleil; la brise, char
gée de parfums, s'endort au frémissement des roseaux ; tandis

qu'au loin les ramiers emplissent de leurs roucoulements le
feuillage mystérieux des chênes . (On entend la musique du bal .) Et

Jes honımes aussi ; même les pauvres ! Bras dessus, bras des

sous, les amoureux s'en vont à la danse . Voici la vieille

Jeanne, accompagnée de sa famille , nombreuse comme une

LABARAQUE. Ah ! ça va bien, Madame, ça va très-bien.

LAURE . Quoi donc ?

LABARAQUE . Pendant que vous restez ici toute seule à

faire votre veuvage en conscience, Madame est là -bas qui
mène le sien militairement. On cause, on rit, on danse, on

se trémousse, que ça fait plaisir à voir ; et des mines comme-ci,

et des révérences comme-ça ! Je parie qu'avant un mois elle

l'épouse.

LAURE . Épouser un homme sans le connaitre !

LABARAQUE . Dame ! on s'embrasse déjà devant tout le
monde .

LAURE, se levant brusquement. Vous dites que ma cousine a

embrassé M. de Brenne ?

LA BARAQUE , interloqué. Faut avouer que c'est l'usage . Au

commencement de la bourrée, chaque danseur embrasse sa

danseuse .

LAURE . Les paysannes, soit; mais une femme du monde !

LABARAQUE . Une veuve !

LAURE . Eh ! veuve ou non , qu'importe ?

LABARAQUE . Il importe beaucoup , Madame ; et voilà le

scandale.

LAURE , Où ? Comment ? Pourquoi?

LABARA QUE . Madame sait bien que la femme doit fidélité

à son mari,

LAURE . Même après la mort ?

LA BARAQUE. Jusqu'à la consommation des siècles, comme

on dit . Ainsi, voilà, moi, par exemple , si j'avais le malheur

de décéder, et que mon épouse aurait la lâcheté d'en épou

ser un second,je reviendrais tout exprès de l'autre monde
pour la tourmenter la nuit.

LAURE . Vous vous contentez maintenant de la tourmenter

le jour.

LABARAQUE . Pas assez, Madame. M'est avis qu'à cette

heure les femmes s'émancipent un peu trop . Autrefois, elles

servaient le mari debout derrière sa chaise ;elles restaient à la

maison, occupées matin et soir à soigner les marmots , à veil

ler le pot-au-feu , à l'accommoder les culottes, pendant qu'on

allait à ses affaires,ou qu'on vidait une bouteille avec les amis;

elles ne sortaient qu'une fois la semaine pour aller à la

grand'messe. Aujourd'hui, c'est plus ça : elles se mettent

à table avec le bourgeois, sans façon ; elles ne le laissent

plus allertranquillement au cabaret, et elles veulent danser

tous les dimanches. Moi , Madame, je ne suis pas un mo

derne; et quand ma femme s'avise de vouloir chanter sur

cet air-là, je l'accompagne avec une trique.

LAURE. Aimable homme! Honnête époux ! Digne conser
vateur des saines traditions !

LABARAQUE . Madame est faite pour me comprendre. Voilà

ce que j'appelle une honnête femme ! Rester solidement

veuve d'unmari qui n'étaitpas beau , ma foi! et porter tou

jours ces vilains habits de deuil, qui vousvont si mal ! Vous

avez mon estime.

LAURE , brusquement. Je n'en ai que faire. Je te déteste ,

toi, tes compliments,ton pot-au -feu , ta morale et ta trique.

( Elle sort précipitamment à gauche.)

SCÈNE XV.

LABARAQUE, seul. Fiez-vous donc aux femmes ! En

voilà une que je croyais bonne commeun petit ange du bon

Dieu ; elle est plus méchante que madame Labaraque elle
même. Ainsi !

SCÈNE XVI.

EDMOND, CAROLINE , LABARAQUE.

CAROLINE . Labaraque, va dire qu'on presse le diner.
LABARAQUE, à part. On va donner à l'intrus la place de

feu Monsieur, Encore si ce n'était qu'à table ! (u sort.)
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SCÈNE XVII .

EDMOND , CAROLINE.

CAROLINE ,
à

part . Il faudra bien qu'il parle, bon gré, mal

gré . (Haut.) La danse m'a donné un appétit! Et vousdonc,
vous devez mourir de faim . j'ai oublié ce malin de vous

offrir à déjeuner. Je ne sais vraiment où j'ai la tèle.

EDMOND. Rassurez -vous, Madame : j'avais déjeuné avant de

partir.

CAROLINE . C'est prudent, pour un téméraire,
EDMOND . Vous m'accusez de témérité ?

CAROLINE. Je n'accuse pas, je constate . ( Une pause .) Où

peut-on déjeuner par ici ?

1 EDMOND. A l'auberge.

CAROLINE. Vous étiez à l'auberge ?

EDMOND. Oui, Madame.

CAROLINE . En attendant mieux, prenez au moins du re .

pos : vous l'avez bien gagné . (Ils s'asseyent ensemble sur le canapé .)

Voulez- vous bien vous charger d'une commission ?

EDMOND. Trop heureux, Nadame.
# CAROLINE . Pour où?

EDMOND. Pour l'endroit où il vous plaira de m'envoyer.
CAROLINE. Où demeurez-vous ?

EDMOND. A Paris .

CAROLINE. Naturellement. Vous n'aimez pas la campa

gne ?

EDMOND . Je l'adore .

CAROLINE. En poëte, dans le lointain ; mais vous n'y allez!

jamais.

EDMOND, J'y passe une partie de l'année.

CAROLINE. En touriste , de ci, de là, suivant la fantaisic.

: EDNOND . Pardon : j'habite une terre de famille , où je

suis né.

CAROLINE. De quel côté ?

EDMOND , En Dauphiné.

CAROLINE, Un beau site ?

EDMOND.Magnifique. Des eaux vives, des pålurages, des

bois, les Alpes qui rappellent la Suisse, un soleil qui an
nonce le Midi.

· CAROLINE. Et la chasse ?

EDMOND . Superbe.

CAROLINE . J'ai toujours eu envie de voir ce pays -la .

EDMOM D. Je regrette de n'être pas marié , pour vous le
montrer .

CAROLINE, minaudant. Il netiendrait qu'à vous peut-élre.
{": EDMOND. Hélast non , Madame.

CAROLINE. Quand partez -vous ?
EDMOND. Ce soir même.

CAROLINE. Déjà ?

EDMOND. Il le faut bien .

CAROLINE . Vos affaires sont terminées ?

EDMOND . Je n'ai pas d'affaires, Dicu merci!

CAROLINE, à part. Bon ! (laut.) Comment avez - vous trouvé

notre bal de village ?

EDMOND , avec indifférence.Charmant !

CAROLINE, avec un air de doute . Charmant ?

EDMOND , avec galanterie . Surtout au commencement de la

bourrée.

CAROLINE , jouant de l'éventail. Vous me feriež rougil.

EDMOND , s'excusant. Oh ! Madame !.

CAROLINE, reprenant très vite. Și cela tirait à conséquence;

mais en Berri, l'on fait encore les choses comme jadis , à la

honne franíquette, et sans entendre malice à rien. (A part . ) Ça

ne mord pas. (Haut.) Vous avez vu le camp de César ?

EDMOND . Vous avez un camp de César ?

CAROLINE . Très -remarquable. Trois ou quatre vieilles

buttes enfouies sous les châtaigniers. Dernièrement, on a dé

couvert la moitié d'un casque et une marmite romaine très

bien conservée, qui ont fait l'admiration des connaisseurs.

i !DMOND, distrait. En vérité ?

***CAROLINE . Vous l'ignoriez ? vous, un savant!

EDMOND . Je ne sais pas même comment s'appelait Chå

teauroux en latin .

CAROLINE , très -séricuse. A merveille ! Récapitulons. Vous

n'êtes pas archéologue; tous n'avez pas d'affaires, vous des

cendez à l'auberge , ne connaissantpersonne; vous demeurez

à Paris; vous avez en Dauphiné une terre patrinioniale , et

une chasse superbe, à vous! Que venez-vous donc faire ici?

EDMOND), se levant, avec embarras . Quë voulez-vous que je vous

dise, Madame ?

CAROLINE , se levant aussi. La vérité .

EDNOND . Vous avez raison , Madame. Je vous dois l'explica

tion de mon étrange conduite ; et je ne demanderais pas mieux

que de vous parler à caur ouvert; mais... (11 hésite.)

CAROLINE , Eh bien ?

EDMOND . Je n'ose .

CAROLINE , avec coquetterie . Je vous fais peur ?

EDMOND. Loin de là .

CAROLINE. Je ne suis pas si méchantè que le dit ma cou

sine; ct ce n'est pluis au juge que vous avez affaire.

EDMOND. Eh bien , Madame, s'il faut tout vous diré ...

CAROLINE, baissant les yeux . Je suis prête à tout entendre.

EDMOND . Supposez unedeces passions insensées quine
laissent plus à un homme la libre disposition de lui-même..:

CAROLINE, à part. Allon's donc ! (Haut .) J'ai trop bonne opi

nion de vous, Monsieur, pour croire que vous soyez venu ici
chercher une aventure.

EDMOND , vivement. Mon respect égale mon amour.

CAROLINE . Il s'agit donc d'un bel et bon mariage ?

EDMOND . C'était le plus cher de mes voeux, c'était ma seule

anibition .

GAROLINE. La fin justifie les moyens.

EDMOND . Merci, Madame: Votre indulgence me servira de
consolation dans mon malheur.

CAROLINE . Il ne faut pas désespérer si vité . Ce mariage...

EDMOND . Est impossible .

CAROLINE, à part . Eh ! dis donc pourquoi ! (Haut . ) Mon Dieu !

ne vous en ai-je pas dit assez pour vous encourager, Mon

sicur ? Faudrat-il vous déclarer en face qu'à première vue

vous ne me déplaisez pas ? (Elle se cache la figure derrière son éven.

tail . )

EDMOND, atterré . Eh quoi ! Madame, c'est de vous qu'il était

question ?

CAROLINE . De qui donc ?

EDMOND . Ah ! je n'étais pas assez malheureux !

CAROLINE , à part. Pauvre garçon !

EDMOND . Ah ! Madame, comment vous exprimer més re

grets de l'erreur qu'involontairement je vous ai fait com

mettre ?

CAROLINE. El quoi ! je me trompais, Monsieur, et vous
vous taisiez !

EDMOND. Ma surprise est la seule cause de mon silence.

Puisse -t-elle en être aussi l'excuse !

CAROLINE , se laissant tomber sur le fauteuil à droite . Il n'y a pas

d'excuse pour une traliisón .

EDMOND. Noi, vous trahir ! Je suis à vos pieds, Madaine.

(il fléchit le genou devant ellc.) etje ne me relèverai pas que vous

n'ayez cru à ma bonne foi et pardonné à mon repentir.

: SCÈNE XVIII.

Les mêmes, LAURE , LABARAQUÉ.

EDMOND ET CAROLINE , apercevant Laure, qui entre å gauche en

toilette de bal, robe rose décolletée , des fleurs au corsage et dans les cheveux.

Ah !

LAURE , voyant Edmond agenouillé devant Caroline . Ali !

LABA RAQUE , au fond , levant les bras au ciel , én regardant les aulrės

EDMOND , se levant brusquement et courant tour à tour de Lauré à Caå

roline et de Caroline à Laure . Ah ! Madame! ah ! Madame ! ( Avec rage . )
Oh ! s'il y avait un homme ici ! ( 11 aperçoit Labaraque au fond el se

préciplte vers lui d'un pas furieur. Labaraque s'enfuit à toutes jambes . Edmond

s'élance sur ses traces et disparait .)

personnages. Ah !

SCÈNE XIX.

LAURE , CAROLINE.

CAROLINE, à part. Et d'un ! A l'autre ! (Haut . ) Quelle est

cette mascarade ? Les violons sont partis. Cette robe que tu

refusais ce matin, lorsqu'elle était de saison , tu t'en pares à

cette heure, quand elle n'est plus qu'un contre -sens!

LAURE , froidement . Je me suis ravisée,

CAROLINE . Trop tard .

LAURE , bouleversée. Trop tard ?

CAROLINE . C'est le mot de toutes les révolutions.

LAURÉ , avec anxiété . Que veux-tu dire ?

CAROLINE. Ce que tu as vn .

LAURÉ . Je n'ai vui qu'un scandale.

CAROLINE. Tout est scandale pour l'hypocrisie .
LAURE . Un jerine hommie å tes pieds, en plein jour !

CAROLINE . C'est le plein jour qui t'offusque ?
LAUKE . C'est l'oubli des convenances.
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quel chagrin quand je l'ai su ! Quel remords d'une faute invo.

lontaire ! Pour apaiser ma conscience troublée, j'ai voulu ex
pier comme un crimel'aveugle instinct de mon cæur. J'ai pro

mis, je me suis juré de sacrifier l'avenir aux regrets du passé.

J'aurais persévéré jusqu'au bout, peut-être; mais quandje l'ai

vu s'éloigner à mon ordre et porter à une autre ce cour que

j'avais refusé, que te dirai- je ? Je me suis rappelé que j'étais

jeune: j'ai voulu être belle aussi, moi !J'ai couru après mon

amour qui s'en allaitavec ma vie. Mais tu l'as dit, et je le

viis, il est trop tard . Vis heureuse avec lui . Moi, j'en mourrai.

CAROLINE, gaiement. Pas de sitôt, j'espère. Je voulais seule

ment te faire avouer ton secret . Maintenant, je te donne l'abso

lution et, qui plus est, mon consentement. E finita la mu
sica !

LAURE. C'était doncune comédie ?

CAROLINE. Rien n'y manque, pas mêmie l'amoureux aux

écoutes, derrière le rideau . ( A Edmond .) Sortez donc de votre

cachette, mon cousin , et remerciez-moi de votre bonheur !

CAROLINE. Ne suis-je pas libre d'aimer qui je voudrai, de

plaire à qui je pourrai ?

LAURE. Mais celui-là !

CAROLINE . Allons donc ! Tu te décides à le réclamer ?
LAURE . Mọi? Je constate seulement que tu ne le connais

pas.

CAROLINE . Qu'en sais- tu ?

LAURE . Tu me l'as dit toi-même.

CAROLINE . Tu m'en as dit autant. Il est vrai que c'était un

mensonge... anodin, un petit péché véniel, de ceux qu'on ab

sout à la douzaine. Je te demande si tu veux épouser ce jeune

homme, si tu l'aimes, si tu le connais, aumoins. Par exemple!

une Artémise, une veuve du bon temps . Non ! Le veuvage à

perpétuité, la sagesse dans les larmes, les longs vêtements de

deuil et des cendres sur la tête! Et puis , tout à coup, parce

qu'une autre a accepté ce qu'elle refuse, volte -face complète !

On revient sur ses pas, on se précipite dans l'arène, armée de

pied en cap, vêtue de rose et couronnée de fleurs. Ah ! Dieu

me garde des cousines éplorées et vertueuses! Cen'était point

assez de tromper ma confiance et de trahir mon hospitalité :

tu retournes encore mes bienfaits contre moi. Rends-moi ma

robe. (Edmond rentre au fond; mais en voyant les deux cousines engager

une vive discussion, il retourne sur ses pas , et se cache derrière le rideau qui

sert de portière.)

SCENE XX.

LAURE, CAROLINE, EDMOND, caché.

LAURE. Ma chère Caroline, pardonne-moiune faiblesse que

je regrelle déjà, que j'expierailongtemps. Si tu pouvais lire
dans inon coeur, tụme plaindrais, au lieu de m'accabler. J'ai

voulucombattre la vie, et je succombe dans une lutte im
possible.

CAROLINE. Pourquoi lutter ? Pourquoimentir ? Tu es libre !

Pourquoi le repousser, si tu l'aimes ?

LAURE . Pour l'avoir aimétrop tôt.

CAROLINE . Trop tôt?

LAURE . Quand je n'en avais pas le droit .

CAROLINE. Ah ! du vivant de ton mari!

LAURE. Bien malgré moi, je t'assure, sans le savoir. Al!

SCÈNE XXI.

LAURE , EDMOND , CAROLINE , LABARAQUE .

EDMOND , courant à Laure. Est -ce bien vrai, Madame?

LAURE , lui tendant la lettre qu'elle retire deson corsage. Tenez, voilà

yotre lettre brûlée.

CAROLINE . Je savais bien , moi, qu'il y avait deux billets,
dont un payable au porteur.

EDMOND, à Caroline. Ah ! Madame, vous êtes la plus aimable
des femmes.

LAURE . Eh bien ! et moi ?

EDMOND. La plus aimée.

LABARAQUE, à part. C'estimmoral, cesveuves! il ne devrait

y avoir que des veufs.

CAROLINE. Qu'est-ce que tu grognes encore là, dans ton
coin ?

LARARAQUE. Moi, Madamę ? Je dis que le diner est servi.

CAROLINE,qux autres. A table donc.Etbon voyage aux regrets
éternels !
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