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La scène est aux environs de Strafford, en Angleterre.
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-
Un jardin anglais , avec parc .

une porte ouvrant sur la scène .

Rodolphe , à gauche ; siéges et guéridon de campagne à côté de chaque

pavillon . Sur celui de gauche , il y a un vase de fleurs , des livres et un

Journal.

Deux pavillons, à droite et à gauche, avec

Un bosquet devant le pavillon de

SCÈNE PREMIÈRE

VINCENT, CLOTILDE.

(Au lever du rideau , Clotilde prépare un thé à deux tasses sur le guéridon

à droite . Vincent entre du fond.)

VINCENT, embrassant Clotilde .

Bonjour, ma petite femme.

CLOTILDE.

Bonjour, Vincent...As-tu passé une bonne nuit?

VINCENT.

Excellente... Et toi, ma petite femme ?

CLOTILDE .

Moi, j'ai lu un roman jusqu'à deux heures du matin pour

endormir madame de Lucy, et je me suis endormie par-

dessus le marché.
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VINCENT.

M. de Lucy, lui, n'a pas besoin d'opium imprimé ; je l'en-

dors en lui parlant.

CLOTILDE .

Ah ! il faut convenir que voilà deux époux bien origi-

naux Jeunes tous deux, riches et fraîchement mariés, ils

viennent s'établir dans ces deux pavillons, au village de

Strafford, comté de Lancastre ; ils vivent très -bien ensemble

tout le jour et se séparent, comme deux divorcés volontaires,

après le coucher du soleil.

VINCENT, mystérieusement.

Clotilde, sais-tu bien ce que c'est qu'un secret ?

CLOTILDE.

Belle question ! C'est une chose qu'on dit à tout le

monde.

VINCENT.

Alors je ne te dirai pas le mien.

CLOTILDE.

Et moi, je dirai à tout le monde que tu as un secret... Je

vais commencer par madame de Lucy... Justement (allant près

du pavillon de droite) j'entends du bruit chez ma maîtresse ; elle

se lève, elle va sonner.

VINCENT, arrêtant Clotilde.

Garde-toi bien de parler !

CLOTILDE .

Alors parle, toi... Vincent, vois-tu , quand on m'annonce

un secret, on me met un feu d'artifice sous les talons.

VINCENT.

Je vais l'éteindre... Écoute , si tu tiens à ta place
comme
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je tiens à la mienne, tu seras bien obligée de garder un se-

cret pour la première fois... M. de Lucy, mon maître , et

madame de Lucy, ta maîtresse , ne sont pas mariés.

Vrai?

CLOTILDE.

VINCENT.

J'ai fait cette découverte hier au soir.

Et comment?

CLOTILDE.

VINCENT.

Comme on fait toutes les découvertes, par hasard ... en

lisant une lettre ouverte sur une cheminée.

CLOTILDE .

C'est très-mal, très-mal , Vincent . Lire une lettre ! ... oh !

VINCENT.

Je ne voulais pas la lire ; mais il y a des lettres qui vous

obligent à les regarder du bout de l'œil, quand elles s'ou-

vrent d'elles-mêmes sans aucune discrétion.

CLOTILDE.

Enfin , le mal est fait... n'en parlons plus... De qui était

cette lettre ?

De madame de Lucy.

VINCENT.

CLOTILDE.

Adressée?

VINCENT.

A M. de Lucy.

CLOTILDE.

Signée?

VINCENT.

Lavinia, veuve Fettyplace .
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CLOTILDE.

Datée?

VINCENT.

D'hier, 24 juin 1854.

CLOTILDE .

Tu as été bien indiscret, Vincent... Enfin le mal est fait,

n'en parlons plus.

VINCENT.

N'en parlons plus.

CLOTILDE .

As-tu retenu quelques passages de cette lettre ?

VINCENT.

Un seul... il n'y en avait qu'un.

CLOTILDE.

Peux-tu me le dire sans indiscrétion?

VINCENT.

Avec indiscrétion ... Le voici. Je l'ai appris par cœur à

mon insu. — « Cher monsieur, je vous donne vingt-quatre

heures pour deviner une faute que vous avez commise, au-

jourd'hui , dans notre promenade à la station du chemin de

fer de Birmingham . Votre vraiment dévouée, LAVINIA, Veuve

Fettyplace. »>

CLOTILDE .

Et tu as reconnu l'écriture de ma maîtresse?

VINCENT.

Parbleu ! ... Oh ! ils ne sont pas mariés ! c'est sûr.

CLOTILDE.

Eh bien, cela change-t-il quelque chose à notre con-

dition?
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VINCENT.

Oui !... Nous sommes plus forts.

Comment?

CLOTILDE .

VINCENT.

Nous avons le secret de nos maîtres, et ils n'ont pas le

nôtre ; nous les dominons ; nous les dominons, c'est dans

l'ordre, ils sont nos maîtres ! - Où serait le charme de

l'obéissance passive , si nous n'avions pas le plaisir de

tromper?

CLOTILDE.

Cachons-leur donc toujours bien que nous sommes ma-

riés, nous !

VINCENT.

C'est facile ; il n'y a qu'à ne jamais nous disputer devant

eux ; ils ne nous croiront jamais mariés.

CLOTILDE.

Adopté unanimement. (Elle passe à gauche .)

VINCENT, la prenant par le bras et se promenant vers la droite avec elle.

Maintenant , ma petite femme, ne me donneras-tu rien

en échange du secret que je te donne ?

CLOTILDE, réfléchissant.

Voyons...

VINCENT.

Cherche bien.

CLOTILDE, réfléchissant toujours.

J'ai beau chercher...

VINCENT, s'arrêtant,

Clotilde, vous êtes une ingrate, et vous cachez un secret
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à votre mari. Eh bien , je n'ai pas eu besoin de tes yeux

pour voir ; les miens comptent pour quatre.

CLOTILDE .

Et qu'as-tu vu avec tes quatre yeux?

VINCENT.

Écoute, Clotilde ... Hier , j'ai suivi mon maître dans sa

promenade à cheval de tous les jours , du côté d'Everington.

Je le sais.

CLOTILDE.

VINCENT.

Et, en notre absence , un homme est entré là , dans ce pa-

villon (montrant le pavillon de Lavinia, à droite) , dans ce pavillon , où

M. de Lucy lui-même n'est jamais entré.

Ah!

CLOTILDE, feignant la surprise.

VINCENT.

Ne joue pas la surprise ; je connais ce jeu.

Et qui a vu cet homme ?

CLOTILDE.

VINCENT.

Mes yeux.

CLOTILDE.

Ils étaient absents.

VINCENT.

J'en avais laissé deux ici.

CLOTILDE .

Ah bah ! j'ai fait mon devoir, tant pis ! ... Oui , tu as raison,

un homme est venu , hier, en l'absence de M. de Lucy. Ma
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maîtresse m'avait défendu de parler de cette visite au valet

de chambre Vincent, mais je ne lui désobéis point ; j'en

parle à mon mari.

VINCENT .

Une femme ne doit rien cacher à son mari.

CLOTILDE .

Surtout lorsque le mari sait déjà ce que sa femme veu

lui cacher... Mais comment as-tu découvert cette visite?

VINCENT.

Oh ! par un moyen très-simple... Comme je tiens à être

le maître de mon maître , je saisis toutes les occasions de

connaître, les uns après les autres, ses secrets. Toutes les fois

que nous sortons, je mets délicatement une légère couche de

sable fin sur la petite allée qui aboutit au pavillon de ma-

dame. Or, hier, en rentrant, j'ai vu sur mon sable deux

larges traces d'un grand pied botté qui appartient au sexe

masculin .

CLOTILDE .

Mon Dieu ! comment se fait-il que ma maîtresse, qui est

une Anglaise élevée à Paris, et qui est très-fine par consé-

quent, n'ait pas prévu le sable fin?

VINCENT.

Et toi... l'avais-tu prévu ?

CLOTILDE.

Mais , moi, je n'ai pas reçu d'éducation ; je n'ai pas été éle-

vée du tout.

VINCENT.

Et l'as-tu vu, cet homme, toi ?

CLOTILDE.

L'homme du pied botté ?
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Oui.

VINCENT.

CLOTILDE.

Je l'ai introduit en secret par l'autre porte de ce pavillon

mais je ne l'ai vu que de côté.

VINCENT.

Est-ce un homme grand ?

Oui.

CLOTILDE.

VINCENT.

Jeune?

CLOTILDE.

Pas trop.

VINCENT.

Beau?

CLOTILDE .

Non... Si tu t'habillais en gentleman , tu lui ressemble-

rais beaucoup.

VINCENT .

Voilà donc à quelle espèce d'homme une femme sacrifie

M. de Lucy , un modèle du Journal des Modes parisiennes !

Oh ! les femmes !... Clotilde , je jure sur ta tête que, si j'avais

un jour la chance d'être veuf, je ne me remarierais plus .

CLOTILDE, lui frappant sur l'épaule

Finissez donc, monsieur, avec vos vilains serments !

VINCENT.

Chut!... Voici mon maître ... Travaillons.
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CLOTILDE.

Ou faisons le semblant.

VINCENT.

C'est la même chose.

CLOTILDE.

Et on se fatigue moins.

(Rodolphe de Lucy paraît sur la porte du pavillon de gauche, une lettre ou-

verte à la main . Clotilde et Vincent se séparent et ont l'air de s'occuper

dans le jardin.)

SCÈNE II

RODOLPHE DE LUCY, réfléchissant et lisant une ettre,

Mistriss Lavinia m'affirme que j'ai commis une faute à la

station... j'ai beau récapituler tous les incidents de notre

promenade du soir , je ne trouve rien... promenade irrépro-

chable... Voyons , rentrons bien dans mes souvenirs... Une

jeune voyageuse très-jolie, et blonde à l'excès , est descen-

due de wagon ; je me suis bien gardé de dire : « Oh ! la

belle blonde !... » Lavinia est brune... j'aurais commis une

faute d'écolier ... Mon devoir est de détester éternellement

les blondes. Il n'y a que des brunes en Angleterre ; c'est

convenu tacitement entre Lavinia et moi... Et même il n'y

a qu'une brune , c'est Lavinia... Notre conversation a roulé

sur des sujets frivoles... rien n'a pu la blesser... J'ai raconté

une de mes aventures de Paris……. J'avais dix-huit ans... mon

âge d'or... pas la moindre intrigue sur l'horizon dans cette

aventure... pas le moindre amour en herkec... Puis elle a

regardé une clochette d'iris sur le bord d'un petit ruisseau ;

ce regard était une prière , j'ai obéi avant l'ordre ; j'ai cueilli

1.
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la fleur; un sourire divin m'a remercié... Ensuite nous

avons causé amour... sujet que six mille ans de dialogue

n'ont pas épuisé... J'ai trouvé du neuf... ce n'est pas une

faute... Ah ! j'oubliais ! ... Lavinia m'a fait un éloge enthou-

siaste du jeune sir Charles, notre voisin de parc... Je puis

m'avouer à moi-même, sans craindre la contradiction, que

je suis jaloux comme le mur d'un harem. J'aurais même

inventé la jalousie, si le jaloux Caïn n'avait été mon pla-

giaire , quand le monde n'avait que trois habitants. Eh bien,

j'ai accueilli par un sourire continuel l'éloge de sir Charles.

Les femmes se permettent d'être jalouses , mais elles défen-

dent aux hommes d'être jaloux . J'ai donc tout souffert sans

me démasquer ; on ne peut pas être plus délicat... Vrai-

ment , je m'y perds ! ... et pourtant Lavinia ne peut se trom-

per... sa perception a des nuances de délicatesse infaillible...

Elle doit avoir raison... L'énigme a un mot... Je ne le

trouve pas.

SCÈNE III

RODOLPHE, CLOTILDE , LAVINIA.

RODOLPHE.

La voici... (11 s'avance rapidement pour lui serrer affectueusement la main .

Lavinia parait triste. )

CLOTILDE, s'avançant.

Le thé de madame est servi.

RODOLPHE, à Clotilde.

C'est bien, vous pouvez vous retirer...
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CLOTILDE, à part.

Ils ont des secrets à se dire : ils ne sont pas mariés. (Elle

remonte la scène . Rodolphe et Lavinia prennent place devant le guéridon du thé : La-

vinia est à gauche , Rodolphe est à droite. —Clotilde disparaît dans les allées du parc . )

SCÈNE IV

RODOLPHE, LAVINIA.

LAVINIA, versant le thé.

Eh bien, monsieur, avez-vous deviné la faute?

RODOLPHE .

Non, madame ; je l'ai pourtant bien cherchée... mais j'en

ai découvert une autre que je ne cherchais pas.

LAVINIA.

Chez vous?

RODOLPHE.

Non, madaine.

LAVINIA.

Alors c'est moi qui l'ai commise .

RODOLPHE.

Madame, j'use de mon droit.

LAVINIA.

Et moi aussi ; nous sommes ainsi fidèles tous deux à nos

conventions... Voyons ma faute ... J'écoute.

RODOLPHE.

Je vous avertis, madame, que je serai très-sévère.
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LAVINIA.

Je prendrai ma revanche sur le même ton.

RODOLPHE.

Ce matin, madame, votre lever a été triste comme un

coucher de soleil d'hiver. Ces sortes de levers mélancoli-

ques , sans motifs préalables, sont des sujets permanents de

querelles entre deux époux, et troublent jusqu'à la nuit le

calme d'un ménage . Le mari demande à la femme le motif

de sa tristesse matinale ; la femme répond qu'elle n'a au-

cun motif, et soutient mélancoliquement qu'elle est fort

gaie . Le mari insiste, la femme tient bon . Ils ont alors tous

les deux un motif d'être tristes ; ils se suppriment mutuel-

lement la parole , et se tiennent à distance comme deux

pestiférés. Voyez , au contraire, quelle joie domestique est

promise à tout un jour lorsque le lever est riant. Une jeune

femme qui se montre le matin à son mari, le sourire aux

lèvres, est la vivante image d'une aurore de printemps ; elle

enchante l'horizon du toit conjugal ; elle couvre de ten-

tures d'azur ses lambris domestiques ; elle prodigue partout

les douces teintes de la sérénité. Le sourire du matin , c'est

le bonheur du jour .

LAVINIA.

Ma réponse va bien vous étonner, monsieur de Lucy.

RODOLPHE.

Oui, si votre réponse me donne fort.

LAVINIA, lui tendant la main.

Elle vous donne raison.

RODOLPHE.

Elle ne m'étonne pas.
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LAVINIA.

Pourtant les tristesses du matin ont quelquefois un motif

grave... le lendemain a souvent le tort d'avoir une veille.

RODOLPHE .

Alors on s'explique. Nous arrivons à ma faute d'hier.

LAVINIA.

Vous ne l'avez donc
pas devinée?

RODOLPHE.

Je l'ai cherchée toute la nuit.

LAVINIA, avec un soupir.

Mon Dieu ! que les hommes sont oublieux des petits dé-

tails !... Hier au soir, vous avez été charmant, monsieur de

Lucy; vos paroles étaient d'une tendresse adorable ; votre

organe avait cette mélodie intime qui accompagne si bien

les confidences du soir , quand on est deux à marcher sur

les mêmes fleurs dans un paysage d'été. A cette belle heure ,

où la première étoile se lève , la campagne est un concert

tout rempli d'harmonies lointaines , et je n'écoutais rien ; je

n'écoutais que vous ; la voix qui vient du cœur est le plus

mélodieux des instruments... Tout à coup , au milieu d'une

phrase de tendre expansion , vous vous êtes arrêté, monsieur

de Lucy, et vous vous êtes écrié, avec l'accent d'un botaniste

enthousiaste : « Oh ! quel arbre superbe ! quel chêne ! ...» En

effet, le chêne vert devant lequel nous passions était ma-

gnifique , j'en conviens ; mais le moment m'a paru bien

mal choisi pour admirer une merveille de végétation .

Hélas ! vous m'avez oubliée un instant , et cet instant a été

bien long, bien cruel ! vous m'avez oubliée pour un arbre !

La susceptibilité du cœur n'analyse pas, elle sent. Vous
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m'avez blessée , et tout ce que votre tendresse a ajouté en-

suite quand vous êles revenu à moi , je ne l'ai pas entendu ;

mes yeux ne quittaient pas ce chêne si maladroitement

admire dans une distraction inconcevable ; et, de cette pro-

menade du soir, je n'ai rapporté qu'un souvenir amer qui

m'a poursuivie dans un rêve et m'a laissé la tristesse de ce

matin.

RODOLPHE, se levant .

Je m'incline devant vous, madame, j'ai inventé un crime

en amour ; pardonnez-moi ! ·

LAVINIA, riant et se levant aussi .

Mais, monsieur de Lucy, vous oubliez nos conventions : je

n'ai aucun pardon à vous accorder ; nous faisons l'essai du

mariage ; il est convenu que nous nous donnerions des le-

çons mutuelles , que nous nous éclairerions charitablement

sur nos défauts avec la plus grande franchise , que nous

ferions l'exhibition de nos caractères dans un noviciat, et

qu'enfin nous nous épouserions si des vices trop incurables

n'étaient pas reconnus après un long examen.

RODOLPHE.

Oui, madame, voilà nos conventions ; j'y souscris tou-

jours. Seulement, je trouve le noviciat un peu long.

LAVINIA.

Le mariage est bien plus long encore. Nous faisons avant

le mariage ce qu'on ne fait ordinairement qu'après. A notre

place, comment agissent les autres ? Ils se déguisent , ils se

masquent , ils se fardent, ils se trompent ; ils exhibent leurs

qualités, ils cachent leurs défauts. Aussi , après le mariage ,

les deux époux ne reconnaissent plus les deux amants ; les

qualités ont disparu ; les défauts éclatent au grand jour , et
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Dieu sait quel avenir gros de disputes conjugales commence

après leur lune rousse de miel ! Voilà ce que nous voulons

éviter. Nous avons besoin plus que d'autres , nous , de cette

épreuve de noviciat ; vous êtes Français, je suis Anglaise ;

aussi nous devons avoir des défauts indigènes propres à nos

= nations, et , de plus, les défauts universels de l'humanité. La

liste est longue. Jusqu'à présent , notre mutuelle censure a

taillé dans le vif, et a jonché des débris de nos défauts le

chemin de notre mariage ; mais nous sommes encore loin

de la perfection relative , croyez-le bien. N'abrégeons pas

trop le noviciat. Tenez, le hasard m'a fait découvrir votre

bel arbre d'hier au soir; après notre mariage, cet arbre aurait

fait souche ; nous l'aurions changé en forêt sombre, et nous

n'en sortions plus. Ce matin , j'ai déraciné l'arbre d'un seul

coup l'espèce en est perdue. Voilà le bénéfice de notre

noviciat et de l'essai du mariage . Continuons.

RODOLPHE.

Longtemps encore? Je comptais être heureux demain.

LAVINIA.

Ah ! l'homme propose et la femme dispose.

RODOLPHE.

Croyez-vous qu'il y ait encore beaucoup d'arbres à dé-

raciner ?

LAVINIA.

Oh ! le défrichement est très-avancé aujourd'hui.

RODOLPHE.

Le terrain me paraît très-uni…..

Prenez garde de glisser.

LAVINIA.
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RODOLPHE.

Vous me tendrez toujours la main?

LAVINIA.

Oui ; mais quand la chute est trop prompte, la main ar-

rive trop tard.

RODOLPHE.

Vous croyez donc , madame, qu'il nous reste encore beau-

coup de défauts à découvrir?

LAVINIA.

N'en resterait-il qu'un , ce serait trop. On a découvert

l'autre nuit une planète...

(Elle prend un journal sur le guéridon de gauche .)

RODOLPHE.

Microscopique.

LAVINIA.

Il y a des défauts microscopiques aussi.

RODOLPHE .

Ceux-là ne sont pas dangereux.

LAVINIA.

Ils grandissent , et, au bout de l'an , on les découvre à

l'œil nu.

RODOLPHE.

Quant à moi, je désespère de trouver en vous maintenant

une imperfection. J'ai brisé mon télescope .

LAVINIA, allant s'asseoir près du guéridon de gauche.

Votre astronomie est trop galante, et, par malheur, je
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n'ose pas vous renvoyer le même compliment. L'expérience

d'un premier mariage me rend circonspecte. Vous êtes,

vous, dans l'âge d'or du célibat , et vous jugez le mariage

d'après la dernière scène du cinquième acte des comédies :

vous n'avez jamais vu le sixième ; je l'ai vu , moi. Roméo et

Juliette ont eu la bonne idée de mourir ; ils n'avaient pas

fait de noviciat ; les deux époux n'auraient pas ressemblé

aux deux amants. Je les ai ressuscités vingt fois pour me

donner la douleur de les voir vivre tous deux âgés de qua-

rante ans. L'orfraie aurait chanté après l'alouette ... Oh !

qu'ils sont heureux d'être morts dans leurs amours !

RODOLPHE, s'animant par degrés et passant à la droite de Lavinia.

Madame, la situation vous plaît , je le vois, et vous la pro-

longez avec un art charmant; vous la prolongeriez tou-

jours jusqu'au delà de l'âge très-mûr. Tout vous intéresse

dans le petit drame intime que nous jouons entre deux

pavillons ; tout vous amuse, excepté le dénoûment, qui

vous fait peur. Voilà six mois déjà passés dans le noviciat.

Nous avons relevé tous les écueils de la carte du mariage ;

nous avons marqué d'un point noir tous les Charybde et

Scylla de l'amour, tous les détroits où le bonheur fait nau-

frage. J'ai brûlé mes nuits à ce travail d'exploration ; vous

m'avez fait le Tantale de l'amour conjugal ; je demande à

vivre ; c'est la légitime ambition d'un agonisant ; je n'ai

plus la force de jouer au mariage en plein soleil et de ra-

conter mon célibat aux étoiles ; j'implore le dénoûment.

J'ai subi avec résignation le début et le milieu de cette vie

excentriquement anglaise, j'ai mérité la fin . Assez de théo-

rie ; embrassons la pratique : marions-nous.

LAVINIA.

Connaissez-vous l'histoire du commodore Jefferson ?
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RODOLPHE.

J'ai oublié toutes les histoires en faisant la mienne.

LAVINIA.

Je vais vous apprendre celle-ci . Ce brave marin a relevé,

dans un voyage de quatre ans, tous les archipels inconnus

de l'océan Pacifique. Londres l'attendait pour le couronner

de gloire, il échoua dans la Tamise , devant Gravesend. Il fit

naufrage au port.

RODOLPHE.

Et moi donc aussi , j'ai trouvé un écueil dans la Tamise ?

LAVINIA.

Oui, et je veux bien vous remettre à flot. Jefferson n'a

été si heureux.pas

RODOLPHE .

De grâce, madame, expliquez-moi...

LAVINIA, se levant.

Vous venez de déchirer l'article 11 de notre traité ; je

vais vous le citer de mémoire : « Mistriss Lavinia détermi-

nera seule et arbitrairement la fin du noviciat. En aucun

cas, M. Rodolphe de Lucy ne pourra élever aucune plainte,

ni témoigner aucune impatience. » Il vous est permis d'ou-

blier tout , excepté l'article 11 de notre traité.

J'ai tort.

RODOLPHE.

LAVINIA.

Voilà deux admirables mots dans la bouche d'un homme

M'ont-ils remis à flot?

RODOLPHE.
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LAVINIA.

Et avec un vent favorable.

RODOLPHE .

Y a-t-il encore des écueils de Gravesend à la tour de

Londres?

LAVINIA.

Oui, le capitaine Smith a naufragé à Blake-Hall .

RODOLPHE.

Pauvre capitaine Smith !

SCÈNE V

LAVINIA, VINCENT, RODOLPHE.

(Vincent présente une lettre à Rodolphe sur un plat d'argent.)

RODOLPHE, embarrassé, allant à Vincent.

Que m'apportez-vous là ?

Une lettre.

:

VINCENT.

RODOLPHE .

Cette lettre ne m'est pas adressée ; je n'attends qu'une

lettre de ma mère , poste restante ; personne ne connaît

mon adresse à Strafford.

VINCENT, lisant.

« A monsieur Rodolphe de Lucy, poste restante , à Straf-

ford. »
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RODOLPHE.

Et pourquoi donc m'apporte-t-on cette lettre?

VINCENT .

Le facteur a dit qu'il connaissait votre adresse , et il a

voulu vous épargner la peine de...

RODOLPHE, interrompant brusquement et prenant la lettre.

C'est bien !...

VINCENT, à part.

Cela veut dire : « C'est mal... »

RODOLPHE, à Lavinia.

Vous permettez, madame? (11 décachette la lettre .)

LAVINIA, d'un ton ironique.

Lisez la lettre de votre mère, poste restante. (A part, en s'en

allant.) Pauvre Jefferson ! (Elle entre dans le pavillon à droite.)

SCÈNE VI

RODOLPHE, VINCENT.

RODOLPHE, après avoir lu la lettre, se retourne, et, n'apercevant plus Lavinia,

il passe à droite et appelle ;

Vincent, Vincent, approche !

Me voilà...

VINCENT.

RODOLPHE .

Je vais te donner ce qu'il te faut pour retourner à Paris,

selon nos conventions.
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VINCENT.

Monsieur me donne mon congé?

RODOLPHE.

Non... je te fais voyager à mes frais. Ce soir , tu prendras

une place à la station , et, demain au soir, tu seras à Paris.

Où je resterai ?

VINCENT.

RODOLPHE.

Si cela te convient. Tu peux aller ensuite où bon te sem-

blera ; mais je te défends de remettre les pieds chez moi.

Tu es trop maladroit avec la poste restante et les facteurs.

Et Clotilde?

VINCENT.

RODOLPHE.

Madame est fort contente de Clotilde, et nous la gard on

VINCENT, feignant la sensibilité.

Eh bien... moi, je suis si dévoué à mon maître, que je ne

le quitterai pas ; je n'accepte pas mon congé.

RODOLPHE.

Point d'insolence , drôle ! Nous ne sommes pas à Paris ;

nous sommes en Angleterre, pays libre pour les maîtres !

VINCENT, avec mystère.

Et si j'avais un secret d'où dépendît votre bonheur ?

Quel secret?...

RODOLPHE.

VINCENT.

Un secret connu de moi seul.



22 THEATRE DE SALON,

RODOLPHE.

Prends garde, Vincent ! Tu comptes trop sur ma bonté.

VINCENT , avec mystère.

Je compte beaucoup sur le service que je vais rendre à

mon excellent maître. Vous m'avez donné mon congé, c'est

bien ; je ne suis plus à votre service ; je suis un étranger ;

mais, en vous quittant, si je m'aperçois que votre maison

s'écroule, mon dernier devcir est de vous avertir. Quand

j'aurai parlé, vous retirerez ce congé à un serviteur clair-

voyant et fidèle , et vous me remercierez, j'en suis certain.

RODOLPHE, très-agité.

Quel secret? Voyons, parle.

VINCENT.

Impossible ! Révéler un secret de cette importance tout

près d'un pavillon habité par deux femmes n'est pas chose

prudente. Les murs ont des oreilles ; les fenêtres sont les

oreilles des murs : une fenêtre est une oreille ouverte , sur-

tout quand elle est fermée ! Suivez -moi dans le parc.

(Il sortent. )

SCÈNE VII

LAVINIA, seule . (Elle paraît sur la porte du pavillon.)

Toute lettre exige une réponse ; M. de Lucy aura la

sienne ; je ne veux pas lui ménager les leçons.
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SCÈNE VIII

CLOTILDE , LAVINIA.

LAVINIA.

Clotilde... voici une lettre que vous aurez soin de me

donner devant M. de Lucy... devant lui, vous entendez?

Oui, madame.

CLOTILDE, sortant du pavillon .

LAVINIA.

Ah ! Clotilde, quelle est votre opinion sur Vincent , le

valet de chambre de M. de Lucy?

CLOTILDE, embarrassée.

Mais je le crois très-honnête, très-fidèle...

Fidèle à qui?

LAVINIA.

CLOTILDE.

Mais à son maître... (A part . ) Est-ce qu'elle se douterait de

notre mariage?

LAVINIA

Que pensez-vous de son caractère ?

CLOTILDE.

Madame, je lui parle fort peu , et je suis trop jeune ca-

core pour commencer mes études sur les valets de cham-
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bre... Cependant je crois que M. Vincent a un excellent

caractère.

LAVINIA.

Eh bien, Clotilde, prendriez-vous Vincent pour mari?

Pour mari?

CLOTILDE, avec un mouvement de surprise.

LAVINIA.

Oui, épouseriez-vous Vincent sans répugnance ?

CLOTILDE.

Eh bien, madame, à vous parler avec franchise, ce ma-

riage serait assez de mon goût.

LAVINIA.

Cela suffit... Je vous établirai, Clotilde... et très-convena-

blement... vous serez satisfaite... Au reste, j'ai remarqué,

depuis six mois, que vous viviez en très-bonne intelligence

avec Vincent... M. de Lucy a fait la même observation de

son côté... Jamais l'un de vous deux n'élève une plainte

contre l'autre. C'est chose rare qu'un pareil accord entre

valet de chambre et femme de chambre qui ne sont pas

mariés...

CLOTILDE .

Oh ! il est vrai de dire que nous ressemblons à un bon

ménage.

LAVINIA.

Vous continuerez après, n'est-ce pas ?

CLOTILDE.

C'est si facile, après ! Est-ce que mari et femme se que-

rellent?
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LAVINIA.

Quelquefois.

CLOTILDE.

Mais ils ont toujours un raccommodement tout prêt sur

les lèvres : ils sont mariés.

:

LAVINIA.

C'estjuste... Eh bien, Clotilde, voici la conclusion de tout

ceci faites ce que je vous ai dit, et ma récompense ne

sera pas longtemps attendue. N'oubliez pas ma lettre et

faites entrer M. Gipson en secret, comme vous l'avez fait

hier.

CLOTILDE .

Bien, madame. Je vais attendre le moment favorable

dans le jardin.

(Elle sort du côté du pavillon de Lavinia.)

SCÈNE IX

LAVINIA , seule.

(Elle prend un livre sur le guéridon de gauche et va s'asseoir, pour le lire,

près de celui de droite. )

Essayer le mariage ! ... est- ce raisonnable? est-ce fou ?...

Je commence à douter maintenant . Il faudrait peut-être

faire un pareil essai toute sa vie... Les hommes n'y consen-

tiraient jamais. (Elle s'assied à droite et lit. Rodolphe paraît au fond ; il

marche la tête baissée et les bras croisés.)

-

2
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SCÈNE X

LAVINIA, RODOLPHE.

RODOLPHE, en entrant et à part.

Un homme est entré dans ce pavillon... Oui , Vincent

est un excellent domestique . Je le récompenserai. Comme

elle est abîmée dans ses réflexions ! Décidément , l'homme

est né pour le célibat . (A Lavinia. ) Quel beau livre lisez-vous

madame?
l
à,

Shakspeare, monsieur.

LAVINIA.

RODOLPHE.

Shakspeare !... grand poëte ! ... il a inventé Othello !...

Othello ! voilà un mari qui a su faire le véritable essai du

mariage !... le seul essai raisonnable... deux bons coups de

poignard un pour la femme, un pour le mari. ( 11 tousse légè-

rement et s'agite sur sa chaise pour attirer l'attention de Lavinia. )

LAVINIA.

Que pensez-vous d'Othello, monsieur de Lucy?

RODOLPHE.

C'est un chef-d'œuvre, madame.

LAVINIA.

Au point de vue littéraire... Mais au point de vue con-

jugal ?

RODOLPHE.

C'est une leçon perdue , comme toutes les leçons.

LAVINIA.

Perdue pour les maris... Desdemona est innocente.
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RODOLPHE .

Voilà la beauté de la leçon ! Othello la tue innocente ,

jugez de ce qu'il eût fait si elle eût été criminelle ! Eh bien,

les femmes, coupables ou non , devraient toutes trembler

après une lecture d'Othello, et s'enfermer entre quatre murs

pour dépister tous les Yago médisants ou calomniateurs.

LAVINIA.

Pourquoi pas ? si les hommes s'enfermaient aussi entre

les mêmes quatre murs, sans Yago.

RODOLPHE .

Les hommes ont des devoirs de citoyen à remplir ils

ont les élections, le jury, la politique, la bourse , la garde

nationale. Les femmes sont libres ; donc, on peut les enfer-

mer à triple tour.

LAVINIA, riant.

Elles sont libres ; donc , elles doivent être esclaves.

RODOLPHE.

Oui , madame, toujours pour éviter les Yago .

LAVINIA.

Mais les Yago. sont des menteurs !

Pas tous.

RODOLPHE .

LAVINIA, se levant.

Béni soit Shakspeare !... sans lui , nous allions faire une

sottise énorme.

Laquelle?

RODOLPHE.

LAVINIA.

Nous allions nous marier sans avoir essayé le mariage au
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chapitre de la jalousie... le chapitre le plus important !...

Monsieur de Lucy, vous avez un penchant marqué du côté

de la jalousie; je viens de le découvrir, et cela me fait

peur... Vous vous taisez?...

RODOLPHE.

Madame, je ne vous ai jamais donné prétexte pour...

LAVINIA.

Point de phrases détournées !... Êtes-vous jaloux , oui

ou non?

Non, madame...

RODOLPHE.

SCÈNE XI

LES MÊMES , CLOTILDE.

CLOTILDE, apportant une lettre sur un plateau.

Voici une lettre , madame , avec cette indication sur

l'adresse : « En grande hâte... » en anglais : In great haste!

C'est bien...

LAVINIA, prenant la lettre.

CLOTILDE.

Voilà pourquoi je me suis permis d'interrompre madame

dans sa conversation...

C'est bien, vous dis-je...

LAVINIA.

(Elle affecte de regarder l'adresse avec attention.)

CLOTILDE, à part.

Voici l'orage, abritons-nous.

(Elle sort,)
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SCÈNE XII

RODOLPHE , LAVINIA.

LAVINIA, ouvrant la lettre .

Vous permettez, monsieur de Lucy? (Rodolphe s'incline et arai

Vivement ému.) Ah ! c'est une lettre de mon homme d'affaires !

Il me demande une signature... Je signerai ce soir...

RODOLPHE, avec ironie.

C'est une signature demandée en grande hate...

LAVINIA.

Ces gens-là sont toujours pressés ; ils veulent nous enle-

ver la réflexion . (Mettant la lettre dans son corset .) Mais , moi , je réflé-

chis toujours vingt-quatre heures avant de signer.

RODOLPHE, très-ému .

Je n'ai jamais vu l'écriture d'un homme d'affaires anglais.

LAVINIA.

Oh! vous savez , les écritures chez nous se ressemblent

toutes. C'est toujours le même Anglais qui écrit avec la

même plume, le même style , le même papier.

RODOLPHE.

N'importe! j'achèterais bien cher l'autographe de cet

homme d'affaires, et j'en donnerais le prix à l'hospice des

aveugles de Strafford .

2 ,
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LAVINIA.

L'hospice des aveugles de Strafford a une dotation du duc

de Lancastre , une rente de dix mille livres, et il n'y a que

trois aveugles en ce moment. On voit très-clair, en général,

dans le pays où nous sommes.

RODOLPHE.

Je m'en aperçois depuis un instant. Vous aviez raison ,

madame, je devais échouer au port.

LAVINIA.

Et c'est ainsi que vous vous justifiez?

Comment?

RODOLPHE.

LAVINIA.

Votre mémoire n'attend pas seulement le lendemain pour

vous faire défaut.

RODOLPHE.

Expliquez-vous, madame, je vous prie.

LAVINIA.

Oui , oui... Tout est permis aux hommes, tout est défendu

aux femmes. Voilà notre Code civil en deux mots. Ce matin,

vous avez reçu une lettre par ricochet. La poste restante

avait commis une erreur. Je me suis inclinée, et je vous ai

cru sur parole. Une lettre est toujours un mystère sous en-

veloppe. J'ai respecté ce mystère. Vous ne m'avez donné

aucune explication . Cela vous est permis... privilege de

votre sexe... Puis, à mon tour, je reçois une lettre , et votre

mauvaise humeur éclate en phrases nébuleuses, mais très-

claires pour moi . Je ne dois pas garder mon secret ; cela

m'est défendu ... Je dois donner une explication , moi….. pri-
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vilége de mon sexe... Trouvez-vous cela juste, monsieur de

Lucy ?... Confiance pour confiance, telle doit être la devise du

mariage, et nous ne sommes encore qu'à l'essai ! ... Que me

réservez-vous après le oui sacramentel ?

RODOLPHE.

Madame, vous avez raison avec une obstination qui me

désespère. Voici ma lettre poste restante , lisez-la ; c'est ma

mère qui m'annonce une bonne nouvelle . On avait projeté

un mariage en famille ; ce mariage est rompu... Veuillez

bien lire , madame...

LAVINIA, repoussant la lettre .

Cela suffit, monsieur de Lucy ; vous êtes justifié.

RODOLPHE, à part.

Ah ! elle ne m'offre pas la sienne ! ...

LAVINIA.

Voilà une discussion qui a dérangé vos habitudes ; les

habitudes sont les éléments du bonheur. Vous avez oublié

votre promenade à cheval de tous les jours.

RODOLPHE, comme réveillé en sursaut.

Ma promenade ! ... Ah ! out... je n'y songeais pas... je la

ferai demain.

LAVINIA.

Non, vous la ferez aujourd'hui .

RODOLPHE, troublé , à part.

Décidément , c'est un rendez -vous ! (Haut. ) Vous exigez cette

promenade, madame ?

LAVINIA.

Oui, j'ai de bonnes raisons pour l'exiger.
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RODOLPHE, à part.

Le sable fin ! (Haut .) Ah ! vous avez des raisons... pour... ?

LAVINIA.

Quel air mystérieux prenez-vous encore ! ... Oui , le mois

dernier, vous avez aussi renvoyé votre promenade au len-

demain, et, le lendemain , votre cheval s'est emporté...

RODOLPHE .

Madame, cette raison me touche profondément et me

décide... Je vais monter à cheval.

LAVINIA.

Très-bien ! ... et , pour vous récompenser de votre obéis-

sance, je rentre chez moi, et je vais m'occuper sérieuse-

ment de... notre avenir. Adieu , monsieur de Lucy, pensez

à moi , et n'admirez pas trop les beaux arbres du chemin.

(Elle sort rapidement par le pavillon de droite. )

SCÈNE XIII

RODOLPHE, seul .

(I suit quelque temps des yeux Lavinia.)

La fourberie ! la perfidie ! l'hypocrisie ! ... Comme on a

bien fait de mettre la collection de ces trois vices dans le

genre féminin ! Et j'allais épouser cette femme, j'allais unir

ma vie à ce huitième péché capital ! ... Voyons, consultons-

nous... Est - ce que je l'aime encore ? Non , je la déteste avec

délices. Heureusement, la haine est la fille de l'amour...

Mais je ne me contente pas de haïr cette femme, je veux la

confondre et l'écraser sous le poids de la honte, avant la
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nuit, en plein soleil, pour voir si son visage connaît la rou-

geur !... (I appelle dans le parc . ) Vincent ! Vincent !

SCÈNE XIV

VINCENT, RODOLPHE.

RODOLPHE .

Les deux chevaux sont-ils prêts ?

VINCENT.

Oui, monsieur, et moi aussi. Je comprends.

RODOLPHE.

Tu m'as donc deviné?

VINCENT.

Vous allez voir. Je vais partir avec les deux chevaux et

faire du bruit comme quatre.

RODOLPHE.

Très-bien, Vincent ! te voilà passé maître.

Maître en livrée.

VINCENT.

RODOLPHE.

Eh ! ne portons-nous pas tous la livrée ? Moi-même, ce

matin, n'étais-je pas le valet d'une femme ?….. Un frac noir ,

voilà la véritable livrée . Tu portes l'habit de l'indépendance,

toi !... Vincent, tu m'as rendu un service signalé ; je ne serai

pas ingrat, et je veux assurer ton bonheur aujourd'hui

même; mon lendemain est douteux. (Tirant un portefeuille. ) Tiens,
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prends ceci... ceci est à toi. C'est le bonheur en billets de

banque.

VINCENT, ravi de joie et prenant le portefeuille.

Oh ! monsieur de Lucy ! ...

RODOLPHE .

Ceci n'est qu'un à-compte sur un legs ; tu ne seras pas

oublié dans mon testament, bon serviteur.

VINCENT.

L'argent ne fait pas le bonheur, mais il n'y a pas de bon-

heur sans argent.

RODOLPHE, montrant Vincent.

Et elles osent appeler ces gens-là des Yago !

Oh!

VINCENT, indigné.

RODOLPHE .

Sais-tu ce que c'est qu'un Yago?

Non.

VINCENT.

RODOLPHE.

Tant mieux ! Ignore-le toujours.

VINCENT.

C'est très-facile d'ignorer.

RODOLPHE .

Et, pour te rendre à jamais heureux, je te donne cet ar-
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gent et ce legs à une condition expresse et facile à ac-

cepter.

VINCENT.

Laquelle, mon bienfaiteur ?

RODOLPHE.

Tu vas me jurer solennellement que tu resteras garçon

toute ta vie.

VINCENT, reculant de deux pas, et à part.

Ah ! mon Dieu !

Tu hésites ?

RODOLPHE .

VINCENT.

Moi, hésiter?... Oh ! vous ne me connaissez pas !... Je jure

de ne jamais me marier... à dater d'aujourd'hui.

Oui, jamais.

RODOLPHE .

VINCENT, à part.

J'en ai bien assez d'une fois.

RODOLPHE.

Maintenant, va te promener avec les deux chevaux.

VINCENT.

Je vais faire un vacarme d'escadron .

(Il sort . )
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SCÈNE XV

RODOLPHE, seul.

Observons sans être vu. (Il se cache dans un bosquet, devant le pavillon

de gauche . ) Si j'étais jaloux , si j'aimais, ma position serait hor-

rible en ce moment. Par bonheur, je ne suis qu'un simple

curieux qui vient assister à la révélation de l'inconnu.

SCÈNE XVI

RODOLPHE, caché ; CLOTILDE.

CLOTILDE.

(Elie ouvre avec précaution la porte du pavillon de Lavinia et regarde dans

le jardin et le parc. )

Ils sont partis... j'ai entendu le galop des chevaux... Ou-

vrons la petite porte du parc.

(Elle sort.)

SCÈNE XVII

RODOLPHE, seul.

La petite porte du parc ! ... Je tremble comme si j'étais

jaloux... Voilà donc le rôle abominable que jouent les

femmes de chambre ! Grandes dames et soubrettes, elles se

liguent avec un art infernal lorsqu'il s'agit de tromper un
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vilége de mon sexe... Trouvez-vous cela juste, monsieur de

Lucy?... Confiance pour confiance, telle doit être la devise du

mariage, et nous ne sommes encore qu'à l'essai !... Que me

réservez-vous après le oui sacramentel ?

RODOLPHE .

Madame, vous avez raison avec une obstination qui me

désespère. Voici ma lettre poste restante , lisez-la ; c'est ma

mère qui m'annonce une bonne nouvelle . On avait projeté

un mariage en famille ; ce mariage est rompu ... Veuillez

bien lire, madame...

LAVINIA, repoussant la lettre.

Cela suffit , monsieur de Lucy ; vous êtes justifié .

RODOLPHE, à part.

Ah ! elle ne m'offre pas la sienne ! ...

LAVINIA.

Voilà une discussion qui a dérangé vos habitudes ; les

habitudes sont les éléments du bonheur. Vous avez oublié

votre promenade à cheval de tous les jours.

RODOLPHE, comme réveillé en sursaut.

Ma promenade !... Ah ! oui... je n'y songeais pas... je la

ferai demain.

LAVINIA.

Non, vous la ferez aujourd'hui .

RODOLPHE , troublé, à part.

Décidément, c'est un rendez-vous ! (Haut. ) Vous exigez cette

promenade, madame ?

LAVINIA.

Oui, j'ai de bonnes raisons pour l'exiger.



38 THEATRE DE SALON.

RODOLPHE, à part.

Le sable fin ! (Haut.) Ah ! vous avez des raisons... pour... ?

LAVINIA.

Quel air mystérieux prenez-vous encore !... Oui , le mois

dernier, vous avez aussi renvoyé votre promenade au len-

demain, et, le lendemain , votre cheval s'est emporté...

RODOLPHE.

Madame, cette raison me touche profondément et me

décide... Je vais monter à cheval .

LAVINIA.

Très-bien ! ... et , pour vous récompenser de votre obéis-

sance, je rentre chez moi, et je vais m'occuper sérieuse-

ment de... notre avenir. Adieu , monsieur de Lucy, pensez

à moi, et n'admirez pas trop les beaux arbres du chemin.

(Elle sort rapidement par le pavillon de droite . )

SCÈNE XIII

RODOLPHE, seul .

(I suit quelque temps des yeux Lavinia. )

La fourberie ! la perfidie ! l'hypocrisie ! ... Comme on a

bien fait de mettre la collection de ces trois vices dans le

genre féminin ! Et j'allais épouser cette femme, j'allais unir

ma vie à ce huitième péché capital ! ... Voyons, consultons-

nous... Est-ce que je l'aime encore ? Non , je la déteste avec

délices. Heureusement, la haine est la fille de l'amour...

Mais je ne me contente pas de haïr cette femme, je veux la

confondre et l'écraser sous le poids de la honte, avant la
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nuit, en plein soleil , pour voir si son visage connaît la rou-

geur !... (I appelle dans le parc. ) Vincent ! Vincent !

SCÈNE XIV

VINCENT, RODOLPHE.

RODOLPHE.

Les deux chevaux sont-ils prêts ?

VINCENT.

Oui, monsieur, et moi aussi . Je comprends.

RODOLPHE.

Tu m'as donc deviné?

VINCENT.

Vous allez voir. Je vais partir avec les deux chevaux et

faire du bruit comme quatre.

RODOLPHE.

Très-bien, Vincent ! te voilà passé maître.

Maître en livrée.

VINCENT .

RODOLPHE.

Eh ! ne portons-nous pas tous la livrée? Moi-même, ce

matin, n'étais-je pas le valet d'une femme?... Un frac noir,

voilà la véritable livrée. Tu portes l'habit de l'indépendance,

toi !... Vincent, tu m'as rendu un service signalé ; je ne serai

pas ingrat, et je veux assurer ton bonheur aujourd'hui

même; mon lendemain est douteux. (Tirant un portefeuille. ) Tiens,
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prends ceci... ceci est à toi . C'est le bonheur en billets de

banque.

VINCENT, ravi de joie et prenant le portefeuille.

Oh ! monsieur de Lucy !...

RODOLPHE .

Ceci n'est qu'un à-compte sur un legs ; tu ne seras pas

oublié dans mon testament, bon serviteur.

VINCENT.

L'argent ne fait pas le bonheur, mais il n'y a pas de bon-

heur sans argent.

RODOLPHE, montrant Vincent.

Et elles osent appeler ces gens-là des Yago!

Oh !

VINCENT, indigné.

RODOLPHE.

Sais-tu ce que c'est qu'un Yago?

Non.

VINCENT.

RODOLPHE.

Tant mieux ! Ignore-le toujours.

VINCENT.

C'est très facile d'ignorer.

RODOLPHE.

Et, pour te rendre à jamais heureux, je te donne cet ar-
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gent et ce legs à une condition expresse et facile à ac-

cepter.

VINCENT.

Laquelle, mon bienfaiteur ?

RODOLPHE.

Tu vas me jurer solennellement que tu resteras garçon

toute ta vie.

VINCENT, reculant de deux pas, et à part.

Ah! mon Dieu !

Tu hésites ?

RODOLPHE.

VINCENT.

Moi, hésiter?... Oh ! vous ne me connaissez pas !... Je jure

de ne jamais me marier... à dater d'aujourd'hui.

Oui, jamais.

RODOLPHE .

VINCENT, à part.

J'en ai bien assez d'une fois.

RODOLPHE.

Maintenant, va te promener avec les deux chevaux .

VINCENT.

Je vais faire un vacarme d'escadron.

(Il sort. )



42 THEATRE DE SALON.

SCÈNE XV

RODOLPHE, seul.

Observons sans être vu . ( Il se cache dans un bosquet , devant le pavillon

de gauche . ) Si j'étais jaloux , si j'aimais, ma position serait hor-

rible en ce moment. Par bonheur , je ne suis qu'un simple

curieux qui vient assister à la révélation de l'inconnu.

SCÈNE XVI

RODOLPHE, caché ; CLOTILDE.

CLOTILDE .

(Elle ouvre avec précaution la porte du pavillon de Lavinia et regarde dans

le jardin et le parc. )

Ils sont partis... j'ai entendu le galop des chevaux... Ou-

vrons la petite porte du parc.

(Elle sort.)

SCÈNE XVII

RODOLPHE, seul .

La petite porte du parc !... Je tremble comme si j'étais

jaloux... Voilà donc le rôle abominable que jouent les

femmes de chambre ! Grandes dames et soubrettes, elles se

liguent avec un art infernal lorsqu'il s'agit de tromper un



L'ESSAI DU MARIAGE. 43

amant ou un mari ! (Regardant dans le parc.) Un homme !... je

tremble comme si j'aimais...

SCÈNE XVIII

RODOLPHE, caché ; CLOTILDE.

CLOTILDE, reparaissant avec mystère à la porte du pavillon de Lavinia.

Vous trouverez madame dans la seconde pièce à gauche ;

elle vous attend. (A elle-même.) Tout a réussi... Madame sera

contente de moi . (Elle prend un râteau et le tient en guise de fusil . ) Pla-

çons-nous comme une sentinelle, et faisons-nous tuer à

notre poste pour le service de l'amour.

RODOLPHE.

Oh ! je n'y tiens plus ! le sang m'étouffe ! Éclatons.

(Il sort vivement du bosquet . ·.— Clotilde pousse un cri terrible et s'enfuit dans le parc,

laissant tomber le râteau. )

SCÈNE XIX

RODOLPHE, LAVINIA.

LAVINIA. (Elle ouvre vivement la porte du pavillon.)

Que se passe-t- il donc ?... Ah ! monsieur de Lucy, vous

êtes déjà de retour de votre promenade ?

RODOLPHE.

Si cela vous contrarie, madame, je ne serai pas de re-

tour.
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LAVINIA.

Oui, cela me contrarie beaucoup.

RODOLPHE.

Voilà de la franchise, au moins.

LAVINIA.

Ab la franchise vous déplaît ?... Vraiment, monsieur,

je ne comprends pas la langue que vous parlez , et vos airs

tristes menacent de devenír incurables ; ce qui m'alarme

au dernier point.

RODOLPHE, à part.

Quelle audace et quel sang-froid!

LAVINIA.

Pardon , monsieur , il me semble que vous parlez en

aparté, comme dans les comédies. Le monologue est peu

convenable quand on est deux.

RODOLPHE.

Madame,j'ai des raisons pour redouter le discours direct;

et je sais toujours respecter ce que j'ai longtemps aimé.

LAVINIA.

Prenez garde ! quand la familiarité s'est établie dans les

relations, trop de respect est une offense...

Madame !

RODOLPHE.

LAVINIA.

Vous voilà retombé dans vos soupçons !...
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RODOLPHE.

Madame, je donnerais ma vie pour avoir des soupçons.

Vous doutez de moi ?

LAVINIA .

RODOLPHE.

Je donnerais mon sang pour douter.

LAVINIA.

Très-bien, monsieur ! encore un effort de votre galan-

terie, et vous serez tout à fait clair. L'offense arrive à l'in-

sulte.

RODOLPHE.

Madame, je n'ai qu'un seul tort.

C'est déjà beaucoup .

LAVINIA.

RODOLPHE.

Je n'aurais pas dû voir... et j'ai vu.

Achevez.

LAVINIA.

RODOLPHE, à part .

Oh ! son audace m'encourage ! (Haut. ) Madame, vous n'é-

tiez pas seule dans ce pavillon... Suis-je clair maintenant ?

Monsieur !...

LAVINIA, feignant la consternation.

RODOLPHE, triomphant.

Et vous m'avez éloigné avec une adresse perfide, pour

avoir une heure de sécurité ! Vous n'avez pas même voulu
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attendre à demain ; il vous fallait ma promenade aujour…

d'hui ! Eh bien, votre insistance a éveillé mes soupçons ;

j'ai cru pouvoir me donner le droit de veiller sur mon bon.

heur, et je me suis délivré de l'incertitude . J'ai vu cette

porte, que j'ai toujours respectée, moi, s'ouvrir devant une

réalité en frac noir.

LAVINIA, feignant l'embarras.

Êtes-vous bien sûr que vos yeux n'ont pas été dupes

d'une illusion ?

RODOLPHE, avec un rire forcé.

D'une illusion ! ... Un Anglais du Lancastre, un Anglais

de haute futaie , une illusion opaque, qui laisse la trace de

ses pieds cyclopéens sur les allées du parc !

LAVINIA.

Monsieur de Lucy, savez-vous le nom que la morale

donne au métier que vous faites ?

RODOLPHE.

Le noviciat du mariage. Nous sommes associés tous deux

pour faire le même métier. Nous usons chacun de notre

droit. Vous épiez les regards que je donne à un arbre ; j'é-

pie les rendez-vous que vous donnez à une illusion.

LAVINIA.

Et vous ne redoutez pas les erreurs de votre métier ?

RODOLPHE.

Madame, je vous accompagne dans ce pavillon, si vous

voulez bien accepter mon bras.

(Il fait un pas vers le pavillon de Lavinia. )
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LAVINIA.

Ainsi , monsieur, vous accordez votre estime, votre con-

fiance , votre affection à une femme, vous la jugez digne de

votre nom , et tout à coup vous l'abaissez , par un soupçon

injurieux, au rang des plus criminelles ; votre cœur ne veut

pas donner un démenti à vos yeux, car les yeux se trom-

pent quelquefois , le cœur jamais.

RODOLPHE.

Mon Dieu , madame, il y a des apparences.

LAVINIA .

Ah ! voilà le grand mot ! je l'attendais : les apparences !

Ainsi, monsieur, vous qui faites le noviciat du mariage ,

vous ne vous attendiez pas à rencontrer des apparences,

dans votre longue vie de mari ! .. Mais , monsieur, tout ce

qui se passe devant nous, à côté de nous , loin de nous, est

une succession d'apparences ; les villes comme les déserts

sont remplis de mirages . Il faut un long examen, un con-

trôle approfondi pour donner à nos yeux un certificat de

bon témoignage... Il y a beaucoup de fantômes qui se lè-

vent à midi . Et vous , monsieur de Lucy, vous si respectueux ,

si honorable , si sage , vous brisez votre bonheur , vous outra-

gez une femme, vous trahissez vos devoirs de gentilhomme

à la première vision qui trouble vos yeux dans le songe

d'un jour d'été ! On voit que nous sommes bien loin du ga-

lant pays de France , monsieur de Lucy, ou , pour mieux

dire, on voit que, malgré nos voyages, nous habitons tou-

jours le grand pays de l'humanité.

RODOLPHE.

Eh bien , madame , faites un miracle ; prouvez-moi
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clairement que je n'ai pas vu ce que j'ai vu , et je tombe à

vos pieds.

LAVINIA, avec un sourire ironique.

Vraiment vous auriez cet héroïsme , si je faisais ce mi-

racle ?... Oh ! monsieur de Lucy, j'attends mieux de votre

noble délicatesse ; je laisse les miracles à Dieu, et j'exige

de l'homme un héroïsme aveugle et gratuit

RODOLPHE, à demi subjugué.

Madame...

LAVINIA.

Voilà un premier pas en trois syllabes... Avancez tou-

jours...

RODOLPHE.

Oh ! une voix si douce ne peut pas tromper !... (Tombant à

ses pieds.) S'il n'y a pas un pardon pour mon offense, ne me

relevez plus, madame, je mourrai ici.

LAVINIA.

Relevez-vous !... et que ceci soit la dernière leçon de

votre noviciat... Maintenant, entrez dans ce pavillon et ap-

portez-moi ce que la main d'une illusion va vous remettre.

(Rodolphe hésite.) Allez...

Vous l'exigez ?...

RODOLPHE.

Je vous en prie.

LAVINIA.

(Rodolphe entre dans le pavillon.)
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SCENE XX

LAVINIA, seule.

Il croit, il aime. La foi, c'est l'amour.

SCÈNE XXI

VINCENT, LAVINIA.

(Vincent se croise avec Lavinia et recule. )

LAVINIA.

Ah! vous voilà de retour.

VINCENT, embarrassé.

Oui, madame, j'ai laissé M. de Lucy en arrière; son che-

val est si joyeux de voir le grand air, qu'il a demandé un

quart d'heure de plus... Pauvre animal !... (Voyant reparaître

M. de Lucy.) Pauvre animal' !

SCÈNE XXII

VINCENT, LAVINIA, RODOLPHE, puis CLOTILDE.

RODOLPHE, à Lavinia.

(Il tient un papier à la main. )

Oui, vous vous occupiez de notre avenir... Oui, vous êtes

adorable, et, moi , je suis un ingrat.
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LAVINIA, à Vincent, consterné.

Vincent, j'espère que ce sera votre dernier mensonge.

VINCENT, confus.

C'était mon premier... (à part) d'aujourd'hui.

LAVINIA.

On vous pardonne... Allez et faites venir Clotilde. ( A Ro-

dolphe. ) Le passé n'existe plus. Ne nous occupons pas du

néant. Comment trouvez-vous mon notaire, M. Gipson ?

RODOLPHE.

C'est un homme charmant, M. Gipson.

LAVINIA.

Il vous a remis ce contrat, qui nous rend propriétaires de

ces pavillons.

RODOLPHE.

Oh ! vous êtes plus femme que jamais. Ce notaire écrit

comme un ange ; voyez quel style de distinction ! (I lit.)

« Une propriété avec ses appartenances, dépendances, pro-

venances, de la contenance de mille arpents. » On n'écrit

plus comme cela !

LAVINIA, à Rodolphe.

A propos, j'ai promis une récompense à Clotilde.

RODOLPHE .

Oui, récompensons tout le monde après moi !

LAVINIA.

Je donne Clotilde pour femme à Vincent.

CLOTILDE.

En voilà une de récompense !
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VINCENT .

Oh ! vous pouvez nous regarder comme mariés !

RODOLPHE, à Vincent.

Je te relève de ton serment.

VINCENT.

Merci, généreux maître. (A part, à Clotilde. ) La loi ne défend

pas d'épouser deux fois la même femme.

CLOTILDE, à part, à Vincent.

Il devrait même être permis de l'épouser deux fois.

VINCENT, à part.

Et on n'abuserait pas de la permission... On s'arrêterait

toujours après la première.

RODOLPHE, à Clotilde et à Vincent.

Tout bien réfléchi, nous vous donnons six mois pour faire

l'essai du mariage.

LAVINIA.

Oui, propageons la découverte .

VINCENT .

L'essai est inutile. Ma femme m'épouse avec ses défauts,

et je l'épouse avec les miens : le plus riche sera indul-

gent.

FIN.
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