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AIMONS NOTRE PROCHAIN ,

PARABOLE .

Un Salon élégant .

SCÈNE PREMIÈRE.

Mme DE FONTALBE , DÉLIA .

Mme de Fontalbe est assise.

DÉLIA . (Elle achève de coiffer Mme de Fontalbe . )

Madame me permet -elle de l'interroger ?

Mme DE FONTALBE .

Interrogez -moi, je veux bien .

DÉLIA .

Madame, ne trouvez-vous pas que la campagne est inha

bitable ?

Mme DE FONTALBE .

Je ne suis pas de votre avis , Délia ..... Comment, après

1



6 AIMONS NOTRE PROCHAIN .

trois semaines de résidence dans ce charmant village de

Ville-d'Avray , vous regrettez déjà Paris ?

DÉLIA .

Je le regrettais déjà avant ces trois semaines .

Mme DE FONTALBE .

Eh bien ! Délia , vous vous habituerez à le regretter , car

ma résolution est irrévocable . Je veux être veuve avec

calme ; il me faut donc un village pour retraite . J'ai tous;

les goûts qui font les délices de la solitude . J'aime les fleurs,

la musique, la lecture , la broderie . Ces distractions rem

plissent tout un jour ; le sommeil remplit toute une nuit .

Vivre inconnue dans un village est maintenant ma seule
ambition .

DÉLIA .

Vivre inconnue ! oh ! madame de Fontalbe , si vous étiez

votre femme de chambre un seul moment, vous douteriez

de votre incognito ! Vous n'êtes sortie qu'une fois pour aller

à l'église, et tout le village est déjà rempli de votre nom ,

de votre grâce, de votre beauté . Votre toilette est sans doute

bien simple , mais vous êtes grande dame malgré vous , et

vous portez votre chapeau de paille comme une couronne

de comtesse . Ceux qui ne vous connaissent pas et qui ne vous

ont jamais vue , et qui vous suivent de très loin , devinent

que vous êtes belle à ravir , et ils précipitent le pas pour

avoir le bonheur de yous voir un moment ; ceux qui vous

regardent passer devant les balcons , les terrasses , les grilles

des jardins , laissent éclater sur leurs visages des sourires

d'admiration . Il n'y a point d'incognito pour une jolie

femme ; elle resterait toute seule enfermée dans une mai

>
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son, fenêtres et portes closes , sa beauté rayonnerait à tra

vers les murs ; les passans s'arrêteraient pour voir la fa

çade ; on devinerait le diamant à travers l'enveloppe de

l'écrin .

Mme DE FONTALBE .

Délia , vous êtes un démon .

DÉLIA .

Je ne suis qu'une jeune fille , c'est bien assez ; ma

dame me flatte toujours ; seulement, je n'ai point d'ambi

tion et je ne veux pas m'élever plus haut.

Mme DE FONTALBE .

Quelle heure est- il , Délia ?

DÉLIA , regardant la pendule.

Six heures .-Six heures du matin ! Madame trouve déjà la

journée longue ; ordinairement, on ne demande l'heure qu'à

six heures du soir .

mạe DE FONTALBE .

Délia , ouvrez la persienne ... je veux jouir du soleil le

vant , ses rayons doivent avoir une teinte charmante sur la

cime des arbres de Ville -d'Avray.

DÉLIA , regardant à travers la persienne .

Impossible , madame... vous regarderez le soleil levantce

soir... Il y a toujours le voisin , le voisin ! ... C'était bien la

peine de quitter Paris pour trouver encore des voisins à la

campagne. Les voisins vous suivent partout , comme les

portiers .

Mme DE FONTALBE ,

Je conviens qu'il est fort désagréable d'avoir ce jeune

>
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8 AIMONS NOTRE PROCHAIN .

homme pour voisin ... chaque maison a ses inconvéniens .

DÉLIA .

Mais celui -là est le pire de tous . (Regardant à travers la

persienne . ) Un jeune homme de trente ans ... On ne voit

jamais que les trois quarts du visage , mais le fragment est

beau... Son costume est de la plus haute distinction , à six

heures du matin ; cette toilette de bal est en avance de

quinze heures sur la journée ... Il lit un livre avec attention...

pas un mouvement ... comme hier... toujours immobile ...

Il ressemble à une statue de jardin habillée en monsieur...

Madame, voulez -vous que je fasse du bruit pour secouer

cette énigme ?

Mme DE FONTALBE .

Gardez -vous - en bien ; il croirait que nous nous occupons

de lui .

DÉLIA .

Oui , épargnons-lui cette erreur... N'importe, c'est irri

tant au dernier point un voisin comme celui- là , qui lit de

puis six heures du matin jusqu'à la nuit, en costume de

bal... qui ne reçoit personne, ne sort jamais , ne s'occupe

pas de nous ! Il n'est pas permis à un voisin de se conduire

ainsi . Nous devons porter plainte à l'autorité.

Mme DE FONTALBE .

Mais il me semble, Délia , que chacun est libre de faire

chez soi ce qui lui plaît.

DÉLIA.

Oui, madame, si ce qui lui plaît n'incommode pas les

voisins. Il y a des lois pour cela. Nous avions aux Bati
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gnolles, chez ma première maîtresse , madame Bousignot ,

un voisin qui tirait des feux d'artifices tous les soirs dans

sa basse-cour ; nous portâmes notre plainte au maire,

M. Giraud , qui força notre voisin à ne s'amuser ainsi que la

veille de la fête de l'Empereur , comme la ville de Paris , qui

ne s'amuse qu'une fois l'an .

Mme DE FONTALBE .

8 Vous êtes folle, Délia ; ce voisin de Ville-d’Avray n'a rien

de commun avec le vôtre des Batignolles .

DÉLIA .

Mais, madame, j'aimerais cent fois mieux que celui- ci

tirất deux feux d'artifices par jour , qu'il sonnât du cor , qu'il

fit des gammes au piano , qu'il lût le Moniteur à haute voix ,

au moins nous serions fixées sur le compte de notre voisin ;

nous aurions le droit de nous plaindre d'un fléau qui aurait

un nom , et de lui envoyer des injures par notre fenêtre ou

des huissiers par sa porte ; tandis que nous sommes là , de

puis trois semaines , occupées à détruire notre imagination

devant un mystère qui nous empêche de rire le jour et de

dormir la nuit , sans avoir le droit de jeter dans le jardin de

ce mystère une bonne pierre ou une feuille de papier tim

bré .

Mme DE FONTALBE , avec un faux sourire.

Vraiment, Délia , vous prenez la chose trop au sérieux ,

Je ne veux pas que ce voisinage vous rende tout à fait folle ,

et, pour vous conserver le peu de raison qui vous reste ,

j'irai passer quinze jours , en hôtel garni , à Saint -Cloud.

DÉLIA .

Et après ces quinze jours , madame?
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Mme DE FONTALBE .

Nous rentrerons ici .

DÉLIA .

>

Eh ! mon Dieu ! nous reverrons la même chose , madame,

j'en mettrais la main au feu. Si j'osais proposer un pari à

madame de Fontalbe , je parierais ma dot de la caisse d'é

pargne que, le dernier jour de l'été , à cinq heures du soir ,

cet abominable beau jeune homme ouvrira ce même livre ,

là , devant nous . Cela prend la tournure de ne jamais chan

ger, comme la colonne Vendôme, comme l'obélisque de

Luxor. Si cette maison m'appartenait , je me donnerais le

plaisir d'y mettre le feu , pour voir si mon incendie déran

gerait ce voisin . Oh ! madame la comtesse, vous avez beau

prendre un bel air d'insouciance, vous êtes femme ayant

d'être grande dame , et votre impatience est aussi forte que

la mienne , quoiqu'elle sache mieux se farder .

Mme DE FONTALBE .

Mais je ne farde rien , Délia ; an contraire , j'avoue hau

tement ma curiosité en cette occasion . Ce voisinage ne

m'irrite pas , moi ; il m'intéresse . Jusqu'à ce jour , je n'avais

vu que des jeunes gens étourdis , turbulens, oisifs, amou

reux d'eux -mêmes, et je rencontre par hasard , sous ma

fenêtre, une exception , un jeune homme modèle, un dandy

qui s'habille au dernier goût du jour , seulement pour ho .

norer sa dignité personnelle , et sans aucun but de parade

et d'ostentation ; un élégant campagnard qui s'instruit , étu

dic , médite , lorsque tant d'autres s'efforcent d'oublier le

peu qu'ils avaient appris . Pareille découverte est rare ; elle

>
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est digne de tout mon intérêt . Je voudrais savoir le nom de

ce voisin phénomène pour l'écrire sur mes tablettes comme

un événement .

DÉLIA .

Si c'est ainsi , la chose est plus sérieuse que je ne pen

sais.

Mme DE FONTALBE , avec douceur.

Prenez bien garde à ce que vous pensez , Délia ;mabonté

vous encourage trop ... Je descends au jardin ...

(Fausse sortie .)

DÉLIA .

Madame est- elle contente de sa coiffure ?

Mme DE FONTALBE .

C'est toujours assez bon pour la campagne ; ici , on ne

s'habille que pour soi .

DÉLIA .

Quand madame descend au jardin, toutes les fenêtres

des environs s'ouvrent , comme de grands yeux , pour la re

garder .

Mme DE FONTALBE .

Cela m'est indifférent. Depuis le premier jour de mon

veuvage, je suis morte au monde . J'ai acheté cette petite

maison comme on achète une tombe de son vivant, et jeme

soucie fort peu du mépris ou de l'admiration du genre hu

main de Ville-d'Avray .

( Elle sort . )
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SCÈNE II .

DÉLIA , seule.

J'espère bien que madame ressuscitera de son vivant...

Ouvrons la persienne avec un fracas prémédité .

(Elle ouvre la persienne et fredonne un air . )

C'est trop fort! il ne bouge pas !-Ah ! voilà son valet de

chambré qui entre . Le valet de chambre déposé un gros

livre sur un guéridon ; un livre énorme... un livre de ville ...

En voilà un que je ne lirai pas ! ...

(Elle déchire la bande d'un journal et fait semblant de

lire à la fenêtre . )

Ce valet de chambre n'a pas l'air de s'amuser beaucoup ;

il va donner sa démission au premier jour... Faisons-lui

tomber un piége ... ( Elle laisse tomber le journal et pousse

un cri. ) Mon journal ! ... Excusez , monsieur le valet de

chambre ... là ... au pied du mur... un journal sur un vase

de géranium... Je vous serai bien reconnaissante ... le vent

l'a emporté... (A part) Il n'y a pas un brin d'air , c'est

égal ... Bon ! le piége a réussi ... le valet de chambre mon

te... je connaitrai la moitié de l'énigme, au moins.. , Pre

nons nos grands airs pour le recevoir .
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SCÈNE III .

TONY, DÉLIA .

DÉLIA , prenant le journal.

Mille remerciemens, monsieur.

TONY , s'inclinant.

Mademoiselle ...

(Fausse sortie.)

DÉLIA .

Vous devez être fatigué, voulez-vous vous reposer un

instant...

TONY.

Mon maitre serait furieux contre moi s'il remarquait mon

absence .

DÉLIA .

Votre maitre ne remarque rien .

TONY .

Il va bientôt terminer sa lecture de défrichement of

woods of Now - Holland. Printed by Thompson Soho

square. London .

DÉLIA .

Qu'est-ce que c'est que ce livre-là ?

TONY ,

Un essai sur le défrichement des bois de la Nouvelle

Hollande .

DÉLIA .

Ah ! mon Dieu ! ce vilain beau jeune homme s'occupe du

défrichement des antipodes !

TONY ,

C'est un économiste
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DÉLIA .

A son âge ! il a déjà cette infirmité !

TONY.

Et il m'a dit de chercher dans sa bibliothèque le Traité

de l'influence des météores polaires sur l'intelligence des

naturels du détroit de Behring... Voulez-vous que je vous

cite ce titre en anglais ?

DÉLIA .

Non , je n'ai pas le temps de l'écouter ... Quel dommage

que monsieur... monsieur...

TONY .

Maurice de Saint-Blancard .

DÉLIA .

J'avais oublié son nom ... Quel dommage que notre voisin ,

M. Maurice de Saint-Blancard , soit affligé de tous ces dé

fauts !

TONY , avec un soupir .

Ah ! c'est ainsi ! .. mais à part cela , il a toutes les qualités

possibles ; il est généreux , aimable, musicien , ténor, céli

bataire et muet dans la conversation .

DÉLIA .

Voyez donc ! il pourrait être parfait!

TONY.

Cela ne dépend que de lui ... ( Effrayé.) Ah ! mon Dieu !

j'entends le bruit de ses bottes !... je suis perdu ! ... au nom

du ciel , cachez-moi ...

DÉLIA .

Sautez par la fenêtre.

TONY.

Merci.

ܪ
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SCÈNE IV .

TONY , DÉLIA , MAURICE .

MAURICE , entrant furieux un livre à la main .

Malheureux ! Valet indigne de me servir ! Tu ne rentreras

plus chez moi !

TONY , à genoux .

Monsieur...

MAURICE , à Délia .

Mademoiselle , j'ai le droit d'entrer ici ; j'ai le droit de

veiller sur mon domestique et je ne savais pas si cette mai

son est habitée ou non .

DÉLIA .

Elle est très-habitée , monsieur .

MAURICE .

Par des femmes ?

DÉLIA .

Par une dame et sa camériste.

MAURICE .

Toujours des femmes ! partout des femmes ! Comment

veut-on après que la jeunesse s'instruise , devienne sé

rieuse et s'occupe de défrichemens! ( A percevant Mme de

Fontalbe qui entre .) Encore une !
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SCÈNE V.

LES PRÉCÉDENS , Mme DE FONTALBE .

Mme DE FONTALBE .

>

Que signifie ce bruit ?

DÉLIA .

C'est M. de Saint-Blancard , notre voisin , qui vient récla

mer son domestique , qui s'est égaré dans les environs .

MAURICE , avec beaucoup de distinction .

Madame, veuillez bien m'excuser , je n'ai pas l'habitude

du monde ; je suis un campagnard studieux , voilà tout.

( Il dépose son livre sur une table . ) Tout domestique entre

chez moi sous la condition de ne parler à aucun voisin , et

de ne se mêler que de mes affaires . Celui-ci , ce drôle , ce .

Tony, a manqué à ses engagemens ... ( Tony veut se justi

fier . ) Tais-toi , maraud , point d'excuses ! je te chasse ; je

vivrai seul .

DÉLIA , à madame de Fontalbe .

Madame , intercédez en faveur de ce pauvre garçon . Voici

son crime : il m'a rapporté un journal que j'avais laissé

tomber par la fenêtre , chez le voisin .

Mme DE FONTALBE , bas à Délia ,

Ah ! Délia ! Délia !

>
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MAURICE , à madame de Fontalbe.

Madame, voilà un bon exemple que je vous donne. Tout

serviteur infidèle mérite un congé immédiat . Dès cemo

ment, je n'ai plus de domestique. Je suis libre , je suis mai

tre de moi . Je m'appartiens ! Adieu , Ville-d’Avray . Adieu ,

madame . Demain , je vends cette maison , où il m'a été im

possible de trouver le calme et la solitude si nécessaires

aux études sérieuses. Je quitte ce village, qui est un fau

bourg de Paris , et je vais m'ensevelir dans un désert in

connu , où le bruit des voisins et des locomotives n'est pas

encore arrivé. ( Il salue et sort en chassant Tony devant

lui. )
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SCÈNE VI.

Mme DE FONTALBE , DÉLIA .

DÉLIA , les yeux dans son mouchoir et feignant la

désolation .

Madame... je sais aller au devant de vos ordres , et me

donner le congé que je mérite... Je vais faire mes malles .

( Fausse sortie.)

Mme DE FONTALBE .

Délia !

DÉLIA .

Madame m'appelle ?

Mme DE FONTALBE .

Vous avez une étourderie bien coupable .

DÉLIA.

Je le sais , madame; oh ! je connais mes défauts ; mais

j'oublie toujours de m'en corriger . Si je ne quitte pas votre

maison , je retomberai demain dans la même étourderie , et

peut-être ce soir . C'est plus fort que moi , il faut que je fasse

des fautes. Ainsi , ayez la bonté de ne pas me pardonner,

et soyez assez heureuse pour trouver une autre femme de

chambre qui ne s'occupe pas des voisins .

( Fausse sortie . )

Mme DE FONTALBE .

Délia ... vous voulez donc me laisser ici toute seule ?

1
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DÉLIA .

Si madame a besoin de mes services, je resterai encore

huit jours.

Mme DE FONTALBE .

Soit... ensuite , nous verrons .

DÉLIA .

D'abord , je commence par fermer cette maudite fenêtre,

qui est la cause de tous nos malheurs .

Mme DE FONTALBE .

Nous allons étouffer, Délia , ne fermez rien .

(On entend un accord de piano .)

DÉLIA.

Bon , le voisin va chanter ses adieux à Ville-d'Avray .

Mme DE FONTALBE ,

Silence , Délia ...

( Chant dans la coulisse .)

Adieu , charmant village ,

Désert peuplé de fleurs,

Air du ciel qui soulage

Et calme les douleurs.

Le monde me réclame,

Plus d'espoir de retour.

Je te laisse mon âme,

Et l'âme, c'est l'amour,

DÉLIA , après le premier couplet.

C'est le moment de fermer la fenêtre pour
lui donner une

leçon -comme il n'en recevra pas au Conservatoire.
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Mme DE FONTABLE .

Délia , je ne vous ai rien ordonné.

DEUXIÈME COUPLET.

Adieu , verſes collines ,

Horizon enchanté,

Concerts, plaintes divines

Des belles nuits d'élé;

Le monde me eonvie

A son bonheur d'un jour ;

Ici laissons ma vie ,

Ma vie est mon amour .

DÉLIA .

Si cela était de la musique, elle courrait la chance d'être

mauvaise.

Mme DE FONTALBE .

Mais vous ne vous tairez donc pas ?

DÉLIA .

L'air est fini, le parterre donne son opinion .

Mme DE FONTALBE.

Vous ne vous corrigerez donc pas ?

DÉLIA .

Je veux encore profiter de mes huit jours ... Ah ! mon

Dieu ! ... - J'entends un pas de ténor dans l'escalier... il

croit que nous l'avons rappelé , comme à l'Opéra... fermons

la porte , pour éviter les courans d'air.

Mme DE FONTALBE .

Délia , ne touchez ni aux portes, ni aux fenêtres.

-
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SCÈNE VII.

Mme DE FONTALBE, DÉLIA , MAURICE .

MAURICE , entre avec précipitation.

Pardon , madame, j'ai oublié mon livre chez vous .

DÉLIA , s'asseoit pour broder .

Son livre de défrichement .

MAURICE , cherchant le livre et le prenant sur la table .

Le voici ... quel bonheur ! ... je croyais l'avoir perdu ! ...

un exemplaire unique ! Je saisis cette occasion , madame,

pour vous faire mes adieux...

Mme DE FONTALBE , saluant sans regarder .

Monsieur...

MAURICE , après une fausse sortie .

J'espère , madame , que vous ne garderez aucun fâcheux

souvenir d'une scène si déplorable ...

Mme DE FONTALBE .

Monsieur, j'avais déjà tout oublié .

MAURICE , après une fausse sortie.

Ah ! je venais vous dire aussi que mon valet de chambre

est parti par le premier convoi

Mme DE FONTALBE .

C'est bien , monsieur.
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DÉLIA , à part .

Et inoi , je pars par le second ... laissons-les seuls . (Elle

s'esquive sur la pointe des pieds.)

MAURICE .

Ah ! j'oubliais encore ! ... madame, j'ai un petit service à

vous demander.

'Mme DE FONTALBE .

Parlez, monsieur ...

MAURICE

Un service qu'on ne se refuse pas entre voisins... Si de

main et jours suivans des acheteurs se présentent pour

ma maison, me permettez -vous de laisser mes clés à votre

jardinier ... afin que ...

Mme DE FONTALBE .

Je lui donnerai mes ordres . (Maurice s'incline respec

tueusement et sort . )
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SCÈNE VIII .

>

Mme DE FONTALBE, seule.

Ah ! mon Dieu ! dans quel négligé de matin j'ai été sur

prise ! (Courant à son miroir.) Ma coiffure fait peur ! ...

Un miroir ne se trompe jamais ! ... Les femmes de chambre

qui parlent trop bien coiffent très-mal ... il faudrait toujours

avoir Mariton sous la main ! ... Oh ! qu'une dame serait

heureuse, si elle pouvait secouer la tyrannie de sa femme

de chambre ! (Elle pirouette devant son miroir . ) Ce n'est

pas au moins que je me soucie de ce jeune homme ! ... un

inconnu ! ... cependant il faut être juste, il mériterait d'être

connu ... et je m'avoue tout bas de peur de m'effrayer, que

cet inconnu est charmant... ( Elle regarde sa robe . ) Une

robe de la dernière saison ! ... on a beau dire , d la cam

pagne comme à la campagne... proverbe stupide , comme

tous les proverbes que les femmes n'ont pas faits... à la

campagne comme à la ville ... voilà le bon ... heureusement

ce jeune homme est économiste... ( Devant son miroir . )

Les économistes ne regardent pas les femmes. Ils sont ab

sorbés par les livres ... Bon ! voilà sur mon corsage trois

plis qui sautent aux yeux comme trois fautes d'orthogra

phe ! ... Les couturières sont bien criminelles quelquefois...

( Revenant à son miroir.) Il me semble que je suis pâle !

(Maurice entre. ) A sept heures du matin la pâleur ne fait

pas trop mal... C'est le teint de la distinction ... ( Aperce

vant Maurice dans le miroir.) Ah ! monsieur ! ...
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SCÈNE IX.

>

Mme DE FONTABLE, MAURICE .

MAURICE .

Je ne suis pas sorti . Pardon , madame , je n'ai pas trouvé

la porte ; je me suis égaré dans l'escalier .

mme DE FONTALBE .

Ma maison est bâtie exactement sur le modèle de la

vôtre.

MAURICE , feignant, sur ce mot, de s'échauffer tout à coup .

Ah ! madame ! au nom du ciel , ne me parlez pas de ma

maison ! ... Une maison que j'ai achetée , il y a un mois et

demi , 63,000 fr ., à l'étude de me Ardisson .

Mme DE FONTALBE .

C'est mon notaire aussi .

MAURICE .

Tieńs ! comme cela se rencontre ! ... nous avons le même

notaire !... un homme charmant...

Mme DE FONTALBE .

Je n'ai eu qu'à me louer de lui .

MAURICE .

Très-loyal en affaires... Il m'a vendu trois immeubles à

la fin de l'hiver dernier , et si quelque chose avait pu me

consoler de mes malheurs, j'aurais trouvé cette consola

tion en touchant 530,000 fr . 87 C. , de trois maisons qui ne

valaient pas le quart de cette somme, lorsque feu mon père

les acheta .

.
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Mme DE FONTALBE .

Monsieur n'a donc pas subi des malheurs de fortune ?

MAURICE .

Oh ! des malheurs d'argent , ce sont des malheurs heu

reux ! Les miens appartiennent à une autre espèce... ils

sont malheureux .

Mme DE FONTALBE .

Des malheurs politiques ?... Monsieur a échoué dans une

élection ?

MAURICE .

Oui, madame ... je n'ai pas été élu .

Mme DE FONTALBE .

Dans votre arrondissement ?

ܪ

MAURICE .

Dans le deuxième...

Mme DE FONTALBE .

Vous étiez candidat ?

MAURICE .

Candidat d'une belle veuve ; j'ai échoué à son élection ...

Il me fallait deux voix ; je n'en ai eu qu’une ... la mienne !

Mme DE FONTALBE .

Et vous ne vous remettez plus sur les rangs ?

MAURICE .

La belle veuve a été pervertie par une gravure d'Arté- .

mise , elle reste fidèle à l'ombre de son mari .

Mme DE FONTALBE .

Et c'est elle qui vous a signifié...
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MAURICE .

>

Elle ne m'a pas même honoré d'un refus verbal. Je ne

lui ai jamais parlé ... Pardon , madame , si je vousdonne ces

détails oiseux ; mais vous avez paru vous intéresser à mes

infortunes, et je vous ai fait une confidence qui n'aurait ja

mais dû sortir de mon coeur.

Mme DE FONTALBE .

Il est très -rare, dans notre siècle , de voir des passions

généreuses , un jeune homme se sacrifier ainsi pour une

femme inconnue! Voilà un modèle qui ne sera pas copié .

MAURICE .

>Ne me louez pas , madame , il y avait un intérêt au fond

de cette passion . Je suis obligé d'aimer une veuve par con

trat passé devant notaire .. ,

Mme DE FONTALBE.

Ah ! voici de l'étrange ; cela mérite une explication .

MAURICE .

Madame , j'ai eu le malheur d'avoir un oncle million

naire , qui s'est marié deux fois, et qui s'en est repenti

deux fois. Permettez -moi de taire ses infortunes légitimes .

A la fin de ses jours , mon oncle se trouvait deux fois veuf,

et il me disait souvent : La femme, la véritable femme est

veuve de sa nature ; elle naît veuve . Il se rencontre des

maris qui semblent mourir tout exprès pour assurer à une

femme cette belle condition . Une veuve sait tout , et , comme

elle n'a plus rien à apprendre , elle dédaigne de chercher de

l'instruction ailleurs ; son expérience paresseuse assure le

bonheur domestique de son futur mari, le survivant du dé
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funt. Comment trouvez -vous cette définition de la veuve par

un oncle ?

Mme DE FONTALBE .

Elle ferait honneur à un neveu .

MAURICE .

Ces détails ne vous paraissent pas trop ennuyeux , ma

dame ?

mme DE FONTALBE .

A la campagne , on ne s'amuse qu'avec des détails ... Par-

don , monsieur, j'ai oublié de vous inviter à vous asseoir .

MAURICE .

Madame, je passe toutes mes journées sur un fauteuil; je

me repose en restant debout.

Mme DE FONTALBE .

Et votre oncle a-t-il épousé une veuve en troisièmes no

ces pour mettre sa théorie en action ?

MAURICE .

Le temps lui a manqué , il est mort . Mais , avant de mou

rir , il m'a nommé son légataire universel, à la condition

expresse que j'épouserais une veuve de vingt- quatre ans et

au-dessous .

Mme DE FONTALBE .

Et vous n'avez trouvé qu'une veuve à Paris ?

MAURICE .

Oui , madame , une seule , dans un bal , rue d'Anjou-Saint

Honoré.

Mme DE FONTALBÉ , avec un léger mouvement.

Vous oubliez le numéro.
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MAURICE .

Trente-six ... Une veuve qui méritait de l'être , car jamais

un mari ne pouvait être digne d'elle . A ce bal , les femmes

ne parlaient que de ses diamans ; les hommes ne parlaient

que de sa beauté . Elle dansait à ravir ; elle avait des sou

rires angéliques , des grâces divines , des regards étoilés .

Trente danseurs ont brûlé leurs mains aux dentelles de son

corsage , dans les valses et les polkas de toute une nuit .

Moi , je me suis perdu, comme un atôme , au milieu de cette

mêlée délirante ; j'ai respiré les parfums de cette fleur dans

l'air enivrant où la musique l'emportait comme une vision

d'amour ; j'ai exprimé tout le bonheur d'une vie dans la

suavité d'un instant . Je n'ai vu qu'une femme au centre

d'un tourbillon de gaze, d'étoffes, de diamans et de fleurs ;

j'ai supprimé tout un monde d'adorateurs pour ne voir que

l'idole , et le matin , quand le soleil du 13 avril a éteint les

bougies du bal et que la vision a disparu , ma nuit a com

mencé; Paris est devenu un désert immense . J'étais seul avec

mon amour.

Mme DE FONTALBE , avec un sourire forcé.

Et vous avez oublié la clause du testament de votre

oncle ?

MAURICE.

Mais , madame , pour épouser une veuve , il faut le-con

sentement...

Mme DE FONTALBE .

De la veuve ...

MAURICE .

Non , du mari défunt.
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MMC DE FONTALBE , éclatant de rire .

Ah ! j'ignorais cela .

MAURICE .

Vous l'apprendrez quand vous serez veuve .

Mme DE FONTALBE .

Hélas ! je le suis.

MAURICE , jouant la surprise.

Ah ! mon Dieu ! qu'ai-je fait ? Pardon , madame , excusez

moi....

Mme DE FONTALBE .

Mais vous n'avez pas besoin d'excuses ; vous n'avez pas

médit des veuves ; au contraire ... Ainsi donc , si je voulais

me remarier, je serais obligée de demander le consentement

à mon mari ?

MAURICE .

Entendons-nous, madame ; cette demande ne se formule

pas en termes ordinaires ; on ne fait pas à un mari mort

trois sommations respectueuses , avec du papier timbré ,

par le ministère d'un huissier funèbre ; mais une veuve sage

se recueille en elle-même , et prie mentalement l'ombre

toujours chère d'un mari de vouloir bien ne pas s'irriter,

si une pauvre femme cherche à réparer de son mieux le

préjudice qu'une mort trop précoce lui a fait subir . Ordi

nairement l'ombre ne dit rien ... elle consent. La veuve est

satisfaite de sa pieuse démarche , et elle répare le préju

dice légalement.

Mme DE FONTALBE .

Ainsi , l'ombre de votre veuve du bal n'a pas consenti ?

MAURICE .

Tout juste, vous l'avez deviné .
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:
>

Mme DE FONTALBE .

C'est une ombre exceptionnelle .

MAURICE .

Que voulez-vous ? J'ai rencontré celle - là . Ma veuve de la

rue d'Anjou , après avoir incendié tout un bal, a dit au

monde, le lendemain , un adieu éternel .

Mme DE FONTALBE .

L'éternité d'un adieu n'est pas longue , dans la vie des

veuves.

MAURICE .

Oh ! vous ne connaissez pas ma veuve . J'ai pris des in

formations : elle a vendu ses chevaux , sa voiture, son hôа

tel ; elle a licencié ses domestiques, son coiffeur, ses four

nisseurs , son avocat , son cuisinier , et elle a disparu sur un

horizon de chemin de fer. L'ombre n'a pas consenti. Et moi ,

moi, madame , j'ai quitté Paris pour m'éloigner , non pas

d'une foule, mais d'une idée ; je me suis enseveli dans ce

jardin comme dans une tombé de fleurs, ou un hospice des

incurables ; et cherchant un genre de suicide honorable, je

me suis lancé dans l'économie politique ; je n'en reviendrai

pas .

Mme DE FONTALBE .

Un peu de patience encore ... les ombres changent d'avis

quelquefois.
MAURICE .

C'est fini. Mon destin est fait. Je vais rentrer dans ma

tombe. Adieu , madame.

( Fausse sortie . )

Mme DE FONTALBE .

Encore un mot, monsieur, votre tombe vous attendra
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un instant... Vous m'avez fait une confidence si entremêlée

de choses sérieuses et plaisantes , que je ne sais vrai

ment de quelle façon vous répondre . Dois -je rire ou vous

plaindre ?

MAURICE .

A votre choix , madame.

Mme DE FONTALBE .

J'aimerais mieux vous quitter en riant .

MAURICE .

Ah ! c'est votre avis ?

Mme DE FONTALBE .

Voyez ; tout rit autour de nous : le soleil , les arbres , les

fleurs, les pelouses , les collines ; il est si doux de rire ,

quand on est triste , au mois de juin ; n'attristons pas cette

belle création qui nous environné et nous envoie tous les

sourires de Dieu .

MAURICE .

Très-bien , madame ! vous l'exigez , nous pouvons nous

quitter avec des cris de joie .

Mme DE FO TALBE .

Oh ! je déteste le luxe dans la gaité. J'aime mieux le

Comte Ory que les Rendez - vous bourgeois.

MAURICE .

Eh bien ! je crierai seul, j'aime le luxe , moi . Ecoutez ,

madame ... et allons au fait ... Vous avez acheté cette mai

son de Ville-d'Avray le 18 avril dernier, à l'étude de Me Ar

disson .

Mme DE FONTALBE .

C'est vrai ... Comment savez-vous cela ?

>
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MAURICE , tirant son portefeuille.

Voici la copie de votre acte .

M"
me

DE FONTALBE .

Ah ! mon Dieu !

MAURICE .

J'ai pris la première hypothèque sur votre maison ... Ne

vous effrayez pas ... c'est une hypothèque d'amour...

Mme DE FONTALBE, émue .

Monsieur, revenons au sérieux .

MAURICE .

J'obéis et je suis très-sérieux ... Voici un autre acte , passé

devant le même notaire , qui me rend acquéreur de ma

maison, la maison voisine , la maison de votre prochain .

( Tombant à ses pieds.) Vous êtes , madame de Fontalbe , la

divine reine du bal du 13 avril . Vous ne pouviez m'oublier ,

puisque vous n'avez jamais pensé à moi ; j'étais l'atôme de

ce bal ; le rayon néglige l'atôme ; mais moi , moi, je vous

ai donné mon âme , mon coeur, ma fortune, et je ne vous ai

rien demandé en échange. Tout donner et ne rien recevoir ,

c'est ainsi qu'il faut vous aimer .

Mme DE FONTALBE .

Levez -vous, monsieur .

ܪ

MAURICE .

Avec un espoir ?

Mme DE FONTALBE .

Vous êtes déjà exigeant?
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MAURICE .

Un espoir , c'est si peu de chose ; refuserez - vous une au

mône ?

Mhe DE FONTALBE .

On est avare de la monnaie du coeur .

MAURICE .

Mais vous êtes si charitable , tout le village le dit !

Mme DE FONTALBE .

Ah ! monsieur ! monsieur ! vous n'avez bien trompée

avec vos poses studieuses du jardin ! Je vous croyais un

hommegrave !

MAURICE .

Pardon de vous avoir trompée ; j'étais un homme amou

reux ; j'attends un de vos sourires, comme le rayon de l'es

poir .

Mme DE FONTALBE ( Elle prendun livre dans sa bibliothèque.)

Voici un livre que je consulte toujours dans les affaires

graves ... c'est un recueil de maximes religieuses et de pa

raboles .

MAURICE .

Consultez tout excepté l'ombre .

Mme DE FONTALBE , ouvrant le livre.

J'ouvre ce livre , et la première ligne me décide ... (Ellè

lit. ) Aimons notre prochain . ( Maurice pousse un cri de

joie.) Silence ! point de luxe !
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SCÈNE X.

LES PRÉCÉDENS, DÉLIA.

(Elle entre tristement, chargée de paquets et de cartons

de voyage. )

DÉLIA .

Madame , je ne puis pas attendre les huit jours... je pars

avec M. Tony , le valet de chambre de M. Maurice; il m'a

promis de m'épouser .

MAURICE .

Et il tiendra parole . Je vous donne , mademoiselle , une

dot de six mille francs, et vous restez tous deux à notre

service.

DÉLIA , laissant tomber ses paquels .

Ah ! mon Dieu ! est- ce possible !

Mme DE FONTALBE .

A condition que vous n'ouvrirez plus les persiennes .

DÉLIA .

Et que je fermerai les portes , c'est compris . (A part . ) .

Voilà la jalousie qui commence .

1

1
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SCÈNE XI.

LES MÊMES , TONY , entrant..

MAURICE , a Tony .

Ah ! c'est toi !

TONY.

Monsieur , je n'ai pas trouvé de place au chemin de fer,

tout est pris , et me voilà .

>

MAURICE .

Tony , tu as commis une grande faute en cueillant un

journal sur un vase de géranium . C'est une erreur de bota

nique inexcusable . Cependant, si Mme de Fontalbe te par

donne , je te marie avec Mlle Délia .

TONY , à Mme de Fontalbe.

Madame , veuillez bien me pardonner une faute que mon

maître a commise par mes mains .

Mme DE FONTALBE .

Il y a des fautes heureuses . ( Montrant Délia .) Voilà la

récompense de la vôtre ; c'est mieux qu'un pardon .

MAURICE , à Délia .

Connaissez-vous la mairie de Ville-d'Avray ?

DÉLIA .

La mairie ! toutes les jeunes filles en savent le chemin ,
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dans tout les pays ... Première rue à droite , secon

gauche, troisième à droite , maison du drapeau.

MAURICE .

J'y vais de ce pas .

DÉLIA .

Pour moi ?

MAURICE .

Pour nous .

Mme DE FONTALBE , à Maurice.

N'oubliez pas l'église en passant .
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