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PERSONNAGES

MAURICE DE VERDIERE. ... M. BRESSANT.

M. DUBREUIL, commergant. . . . . M. Lours MONROSE.
VALENTINE, sa fille. .
OCTAVE,sonfils........... M. Wonrxms,
THERESE, nourrice de Valentine. . Mme LAMBQUIN.
UN DOMESTIQUE.

La scéne se passe de nos jours, a Paris, chez M. Dubreuil.

....... Mle EMiLiE DuBols.



Si je n’avais craint la disproportion d’un grand titre avec
une petite pitce, j’aurais intitulé celle~ci : {’Ecole des Inutiles.
Mon dessein, en effet, a été, non pas comme I'ont cru quel-
ques personnes, de donner aux péres le conseil de marier leurs
filles 4 des hommes qui ne font rien, mais de montrer aux
jeunes gens que leur naissance, leur grande fortune, les pré-
jugés de leurs familles, parfois aussi de respectables opinions
politiques, éloignent des fonctions civiles ou publiques, de

" leur montrer, dis-je, comment leur oisiveté peut étre occupée,
leurs loisirs féconds, leur inutilité... utile; combien de choses
enfin ils pourraient faire en ne faisant rien.

Pour rendre mon idée plus sensible et plus propre au
théatre, j'ai essayé de la réaliser, je ne dirai pas dans un ca-
rag‘tére,... le mot est trop gros pour la chose, mais dans un
portrait de genre que I'on n’a pas encore, je crois, pro'duit sur
la scéne, quoiqu’il en existe plus d’'un modéle, et que j’ap-
pellerai-le dilettante, I’amateur, le dégustateur. Qui de nous n’a
rencontré quelqu’une de ces natures heureuses et ouvertes
4 tout, que la multiplicitt méme de leurs goits et de leurs
aptitudes rend impropres & la constance d’'un état unique; res

- alata, comme auraient dit les anciens, étres ailés, 1égers, mo-
biles, qui vont.—qu‘on me pardonne ce mot, qui vont flinant
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dans les professions de tout le monde pour en cueillir 1a fleur,
pour encourager ceux qui les exercent, et qui, dans notre
ardente société od 'on ne voit que lutte, travail, rivalité,
producﬁon, représentent, eux, la sympathie, la jouissance,
'enthousiasme, le goat. L’Evangile a dit : les lis ne filent pas,
les lis ne travaillent pas; et cependant quels rois de la terre
sont plus splendidement vétus qu’eux? Ces paroles n’absolvent-
elles pas un peu ces oisifs intelligents qui ont, eux aussi, le
charme et le parfum , et surtout ceux qui, comme le person-
nage que j'ai voulu peindre, sont conduits, par une transition
_ naturelle, de I'amour du beau & I'amour du bien, en arrivent.
par degrés & s’apitoyer sur tout ce qui souffre, comme ils s'en-
thousiasment pour tout ce qui brille, et s’élévent peu a peu
dans ces pures et hautes régions du monde moral od n’arri-
vent guére que les dmes qui ont pour seul objet d’admirer et
d'aimer!

Tel quel, voild mon héros: je le livre au public, moitié
. comme une réalité, moitié comme une fiction, ayant tiché
de le faire assez vrai.pour qu'on le reconnnt, et assez idéal
pour qu'on edt lieu de vouloir I'imiter; car enfin dans ce
monde ol chacun est si enchainé, si acharné a ses propres
affaires qu'il n’a tout juste que le temps de penser & lui, r'au-
rions-nous pas grand besoin de gens qui seraient assez de
loisir pour pouvoir un peu penser aux autres?

2 avril 1861.



UN

JEUNE HOMME.

QUI NE FAIT RIEN

Le théatre représente un salon. Porte au fond, donnant sur une
terrasse. Portes latérales. Une table avec ce qu'il faut pour écrire.

Un piano. Une cheminée.

SCENE PREMIERE"
MAURICE,ThERESE.

MAURICE, entrant.
Monsieur Dubreuil?...
THERESE.
Il est chez lui. .

MAURICE.
Peut-on le voir?
THERESE.
* Dans un instant, Monsieur pourra vous recevoir,
Et voici le journal du jour.
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MAURICE.
Je vous rends grice,
Jo vais examiner les fleurs sur la terrasse.

laurice remonte sur la terrasse; Thérése essuie les meubles au fond.

SCENE 1II.
LeEs MEMes, OCTAYE

OCTAVE, & la cantonade, & gauche.
Je reviendrai ce soir; oui, je te le promets.
: 11 descend en scine.

. Ce soir?... Hélas! ici reviendrai-je jamais?

Ceduel... On a beau n’en rien faire paraitre,

Quand-on se dit : ce soir je serai mort peut-dtre :

De son cceur & grand’peine on étouffe le cri...

Ce n’est pas qu’on ait peur, mais on est atteadri.

Apércevant Thérese.
Toi, ma vieille Thérése? Ou donc est Valentine...

Ma sceur?
THERESE.

Monsieur Octave, elle écrit, j'imagine,
Pour sa société de secours.
OCTAVE, souriant.
En effet.
Oh! c'est son grand souci!
THERESE y avec imporiance.b
C'esl de moi qu’elle a fait
Son fac... son fac... .
OCTAVE. .
Totum!

.




SCENE DEUXIEME. 5
THERESE.
Totum! Nous autres vieilles,
Nous ne connaissions pas d’inventions pareilles :
Des filles de seize ans avoir des comités!
Présenter des rapports a des sociétés!
Présider! Etre, enfin, membres de quelqye chose!
C'est drole, mais pourtant c’est gentil, et je n’ose
Rire de tout cela quand je vois votre sceur :
Avec quel"dévouement, quels s»ins, quelle douceur!...
OCTAVE. '
Assez! assez!
THERESE.
Comment, assez? Que je me taise,
Quand c'est pour la vanter que je parle!
OCTAVE.
Oui, Thérése!
*  THERESE.
Vous m'arrétez, au lieu de me dire merci!
OCTAVE. )
C’est étrange, il est vrai, mais pourtant c'est ainsi.
Il est, il est des jours ou I'on ne peut entendre
Louer ceux qu'on chérit d'affection trop tendre;
Et ces jours-la, tu vas ouvrir de bien grands yeux,
Thérése, sont les jours qu'on les aime le mieux.
THERESE.
Mais cependant...

OCTAVE, apercevant Maurice qui est descendu en scine.

Silence! Eh! monsieur de Verdiére,
Qu’a Baden, cet automne, a rencontré mon pére!
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MAURICE.
Et qui vous prie ici, monsieur, du fond du cceur,
D’achever I'entretien commencé.
' OCTAVE. _
Sur ma sceur?
Vous la connaissez donc? '
MAURICE.
Un peu! Puis j’ai de méme
Une sceur de seize ans, et que j’aime!... que j'aime
Autant que vous aimez la votre! de fagon
Que je ne puis jamais entendre ce doux nom,
Sans que devant mes yeux soudain paraigsse et brille
Tout ce que représente au sein d’une famille
En grice, en poésie, en vertus, en bonheur,
Cet &tre ravissant qu’on appelle une sceur. _
OCTAVE..
A votre tour, monsieur, continuez!
' MAURICE.
~ Son frére
Est-il plus jeune qu’elle; elle est presque sa mére!
La nature autrement en a-t-elle ordonné;
- Elle est presque sa fille, alors qu’il est 'ainé!
Oui, tandis qu’animé d’une vertu nouvelle,
Comme elle il deviént pur, dés qu’il veille sur elle;
A son tour, elle aussi, lui servant de soutien,
L’excite vers le beau, le guide vers le bien,
Le pousse & prendre rang parmi ceux qu’on renomme...
Poursa sceur, unjeunehomme est toujours un grand homme!
OCTAVE.
Mais vous devinez donc nos plans, nos entretiens ?

-




SCENE DEUXIEME.
MAURICE.

Je ne devine pas, monsieur, je me souviens!

Jo me souviens qu'elle est la douce messagere
Entre les torts du fils et les rigueurs du pere!

Qui de nous, dans ces joﬁrs d’ardente déraison,
Ou 'on veut tout quitter, et famille et maison,
N'a senti tout & coup une main chére et tendre
Le saisir, I'entrainer doucement, et le rendre

A ces bras qui, toujours préts & nous secourir,
Ne se ferment jamais que pour se mieux rouvrir?

-1

THERESE, au fond.

Bravo!
MAURICE.
Qu’on perde enfin ses parents : c’est prés d’elle

Qu’on les retrouve encore, et ce témoin fidéle,
Evoquant 2 nos yeux un moment consolés
Les &tres disparus et les jours envolés,
1l semble, en I'embrassant, qu'entre ses bras I'on presse
Et son pére, et sa mére, et toute sa jeunesse!

OCTAVE.
Il n’est qu'une réponse a cet élan de cceur!
Je donnerais mon sang pour voir unir ma sceur
A qui parle des sceurs comme vous !

MAURICE, vivement.
. Quoil vous dites?...

Eh bien! venéz en aide & mes faibles mérites,
Car je viens demander sa main!

OCTAVE.

En vérité?
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MAURICE.
Voire pére, une fois, déja m’a rebuté;
Mais j'ai réerit.

OCTAVE.

Pourquoi son refus?
MAURICE.
11 préfére

Un monsieur Dufournelle.

OCTAVE.

Un instant ! Cette affaire

N’est pas conclue encor. .
'l'héx:ése entre chez M. Dubreuil.

MAURICE.
Jai de plus 2 ses yeux,

11 faut bien vous le dire, un tort trés-sérieux.

OCTAVE.
Sérieux ? Rien qui touche a 'honneur, j'imagine?

- l(ouvement.de Maurice.
Qu’importe alors? Voyons, aimez-vous Valentine
Comme il faut 'aimer?... Trop?

MAURICE.

Plus que trop!

OCTAVE.
Ca suffit!

* Mais dites-moi comment la rencontre se fit ?
MAURICE. ‘

A son insu, le ciel un jour me 'a montrée

Dans un cadre béni. De pauvres entourée,

Elle donnait & tous du linge, un vétement,

Voire aussi des conseils ; et rien de plus charmant




.

SCENE TROISIEME.

Que de I'entendre dire, en personne prudente :

« C'est bien, au comité dont je suis présidente

{Car elle est présidente, oh! je sais tout cela)

Je ferai mon rapport sur cette affaire-la. »

Et quand elle grondait quelque enfant sans vergogne,

Ou faisait un sermon a quelque vieil ivrogne,

Quel accent convaincu, quel grand air sérieux !

Et cet air-la formait avec ses jeunes yeux

Un si charmant contraste!... Elle avait, ce me semble,

Si joliment... trente ans et seize ans tout ensemble ;

Sous ce léger dehors de puérilité

On sentait un tel fonds d’ardente charité,

Que le cceur tout ému se livrait sans défense

A cette affectueuse et maternelle enfance,

Et que moi, souriant a la fois et pleurant,

Je pris, dés ce jour-la, Dieu méme pour garant

De ne jamais ‘donner, s'il plait a votre pére,

D’autre sceur a ma sceur, d’'autre fille 2 ma meére!
THERESE, entrant.

Monsieur Dubreuil attend, monsieur!

MAURICE.

Ty cours! Adieu,
Et priez pour Maurice!
. 11 sort.

SCENE 1II.
OCTAVE, THERESE.

THERESE. .
Oui, les saints, le bon Dieu,
Je prierai tout le monde!
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' OCTAVE, se mettant 2 la table.
Et moi‘, je vais écrire.
THERESE. ’
A qui donc?... - ..
OCTAVE.
A ma sceur.
THERESE.
' Pourquoi ne pas lui dire
Que voila le mari qu'il lui faut?
OCTAVE.
Oh! pourquoi?...
Parce que I'écriture a plus d’empire... Et toi,
Toi, je te chargerai du soin de cette lettre...
THERESE.
De votre main, pourquoi ne pas la lui remettre?...
+OCTAVE, avec hésitation.
Parce que je crains fort de revenir trop tard.
THERESE.
Vous ne dinez donc pais ici?...
- OCTAVE, avec embarras.

Non! Par hasard...
Cne réunion grave!... Ah! sur toute chose,
Ne lui rends ce billet qua trois heures... pour cause!

, THERESE.
Mais je ne phis comprendrel!...
OCTAYE.

Eh bien! ne comprends pas!...




SCENE QUATRIEME. 1

Lui donnant le billet.
Tiens!
Vivement.
. Si monsieur Delmas vient me chercher... Delmas...
Un jeune peintrel!...

THERESE.
Eh bien?...
' OCTAVE.
Je suis chez lui.
. Entendant la voix de Dubreuil
Mon pérel...
A Thérse.
Trois heures!...
1 sort.

~
.

THERESK , pendant que Maurice et Dubreuil entrent.

Sa figure est toute singuliérel...
Elle sort sans faire de bruit d2s que Dubreuil et Maurice sont entrés.

SCENE 1V,
DUBREUIL, MAURICE.

MAURICE. 3
De grice, écoutez-moil... .
DUBREUIL. ’
Je ne fais que cela,
Mon cher monsieur, depuis qu’avec vous je suis la.
MAURICE,
Je 'aime éperdument!...
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DUBREUIL.

Oh! je vous crois sans peine!
Elle a d’assez beaux yeux pour que je le comprenne ;
Et vous le répélez assez pour qu’on ait foi
Dans vos discours...

’

MAURICE.
Mais...
DUBREUIL.
Mais, de grice, écoutez-moi!
Vous &tes un charmant garcon : belle fortune !
Une éducation solide et peu commune!
Excellentes fagons, de la grace, du godt!
En outre, des parents bien posés! enfin tout,
Tout ce qui dans Paris forme un parti superbe ;
Et ma conclusion, c’est celle du proverbe : .
Yous n’aurez pas ma fille!
MAURICE.
Et vos motifs?

DUBREUIL.
Mon cher,
C'est que vous n’avez pas d’état.
MAURICE.
Mais...
DUBREUIL.
Mais, cest clair!
Jai travaillé, je veux que mon gendre travaille.
Pour faire une fortune a ma chére marmqi]lé
Fai sué sang et eau, s'il vous plalt, vingt-cinq ans :
Je veux qu’il sue aussi pour doter ses enfants!
C’estbourgeois, c’est crétin, commeon dit chez vous autres,




SCENE QUATRIEME. 13

Messieurs les jeunes gens! Mais tous vos grands apétres
Ne feront pas qu'ici soit jamais accepté
Un jeune homme inutile a la société,
Un oisif.
MAURICE.
Un oisif! c’est trop fort! & quelle heure
Yous levez-vous? -
DUBREUVIL.

Ah! ah! vous raillez!

MAURICE.
Que je meure
Si 'y songe! En hiver, quand fait-on votre feu?
DUBREUIL.

A sept heures, je crois!
MAURICE.
Sept heures! ahl bon Dieu!
Sept heures !... Quand au jour vous ouvrez la paupiére,
Moi, j’ai déja bralé pour vingt sous de lumiére;
Et j’ai beau me presser... ce qui reste du jour
Pour ce que je veux faire est mille-fois trop court.
DUBREUIL. .
Parbleu! je voudrais bien savoir ce que vous faites!
'MAURICE.
Ce que je fais? Les arts n’ont pas de nobles fétes
Que je n’en sois témoin! Un beau livre parait;
Toujours & I'applaudir je suis le premier prét.
Pas une invention que mon il n'y re;garde!
Pas une expérience ol je ne me hasarde!
Et les fleurs ; faut-il pas les respirer un peu?
Et le ciel; Dieu, pour nous, I'a-t-il donc fait si bleu
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Pour qu’on ne prenne pas le temps de lui sourire?

Ce que je fais? J'apprends, je contemple, j'admire!

La musique et les vers, la science et les arts,

Les voyages lointains et leurs mille hasards,

Tout ce qu'ont vu de grand les vieux temps et le notre,
- Ce qu’on fait dans ce monde, et méme un peu dans I'autre,

L’4me humaine, en un mot, I'ame avec ses élans,

Ses travaux, ses espoirs, ses conquéles, ses plans,

Je m’occupe de tout! j'aime tout! je m’enivre

De 'univers entier! Ma vie enfin, c’est vivre!

DUBREUIL.
Tudieu!... quel chapelet!... C’est sans doute fort beau,...
Mais. cela n’entre pas dans mon petit cerveau.
Je n’ai que du hon sens; et ce qui s'en écarte...
Néant!... Que mettez-vous, dites, sur votre carte?
MAURICE.
Eh! pourquoi voulez-vous savoir?

DUBREUIL.
Je le voudrais.

MAURICE.
Maurice de Verdiére. ‘
DUBREUIL,
Et puis aprés?

MAURICE. :
Aprés?
Rue Olivier! .

DUBREUIL.

Et puis aprés?
 MAURIGE. .
Aprés? Numéro seize.




SCENE QUATRIEME. B &

DUBREUIL. ,
Et puis aprés?

MAURICE.

Aprés? Rien!
DUBREUIL.
Rien! Ne vous déplaise,

Ma fille, cher monsieur, n’épousera jamais
Quelqu'un qui ne met rien sur sa carte...

" MAURICE.

Mals...
DUBREUIL.

.. Mais...
Prenez une carriére! : .
MAURICE.
Eh! laquelle?
DUBREUIL.
Laquelle ?

Dans le conseil d’Etat votre oncle vous appelle.
Passez vos examens d’auditeur.

MAURICE.
} . Mais, hélas!

Si je vaux quelque peu, ne comprenez-vous pas

Que c’est mon goit des arts, mon ardeur sympathique?...
DUBREUIL.

Eh bien! faites-en donc, des arts, de la musique,

Voire méme des vers, des tableaux! Ecrivez '

Othello, Jocelyn, tout ce que vous voudrez!

Mon Dieu! je ne suis pas exigeant! Vers ou prose,

Mais quelque chose enfin, par grdce, quelque chose!...
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Ou, sinon, je dirai jusqu'a satiété
Qu’un jeune homme...

MAURICE, linterrompant.

Inutile a la société!
Mais en quoi donc, enfin, trouvez-vous Dufournelle
Plus utile que moi ?
' DUBREUIL.
. Yous nous la donnez belle !
Lui qu'une compagnie ¢lisait aujourd’hui -
Membre de son conseil ! )
MAURICE.
C’est utile pour lui,
Qut se fait adjuger des jetons de présence;
Mais en quoi, je vous prie, est-ce utile a la France?
DUBREUIL.
Lui qui créa, fonda cet établissement...
MAURICE.
Un établissement de cuir bouilli! Vraiment,
Voila qui bien importe au salut de I'empire!
Le sort du cuir bouilli, sans lui, sera-t-il pire?
Mon Dieu! s'il n’en fait pas, soit! quelque autre en fera...
Et ce cher cuir bouilli ne mourra pas pour cal...
DUBREUIL.
Je sais votre dédain, messieurs, pour le commerce.
Mais permettez que moi, qui comme lui I'exerce...
MAURICE.

Vous! c’est bien différent! Vous avez simplement,
Sans vous intituler homme de dévouement,




SCENE QUATRIEME. 117

Gagné dans le négoce une fortune honnéte ;

('est bien, c’est honorable, et j’incline la téte.

Mais Dufournelle ! mais tous ces vieux de trente ans,
Qui se croient e¢n tous lieux des hommes importants
Pour s’habiller de noir ainsi que des notaires,

Et mettre le matin, en personnes austéres,

Une cravate blanche a déjeuner! ces gens

Qui, personnels, tranchants, insolents, intrigants,
Usurpent vingt emplois dont ils sont incapables,
Sous prétexte qu’on doit ses jours a ses semblables;
Qui vendent leur denrée a quatre cent pour cent,
Et veulent que I'Etat leur soit reconnaissant ;

Qui, gagnant en dix mois de quoi doter deux filles,
Nomment cela nourrir trois cents braves familles!...

DUBREUIL.
Monsieur!
: MAURICE.
Je me défends! Il m’a discrédité!
Qui, trafiquant de tout, méme de piété,
Prennent; dans leur ferveur hypocrite et savante,
Des airs de marguillier qui poussent & la vente;
Et qui, n’ayant au cceur d’autre amour diligent
Que gagner de l'argent, entasser de I'argent,
Déshonorent du nom de tétes sans cervelles
Des gens... qui ne sont pas sans doute des modéles,
Mais qui, vrai Dieu! du moins ont quelque chose la!
Alors je me redresse, et je dis : Halte-la!
1l gagne des écus? Eh bien! moi, j'en dépense,
Que diable! c’est utile aussi cela, je pense!
Et si j'étais un pére, et si j’avais I’honneur -
- D’avoir & prononcer pour I'enfant de mon cceur,
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Et que je rencontrasse en ce temps mercantile

Quelque jeune homme, & qui son savoir, inutile

Par hasard, par dédain, ou par infirmité

Si vous voulez, jamais n’aurait rien rapporté :

Ouvrant mes bras tout grands afin de les lui tendre,

Viens, lui dirais-je, viens, sois mon fils, sois mon gendre!

Toi qui, sous le veau d’or refusant de fléchir,

As vécu pour aimer et non pour t'enrichir!
DUBREUIL. )

Oh! que c’est éloquent! C’est du parlementaire!

Faites-vous orateur... c'est le moment !

MAURICE.
Un pére...
DUBREUIL,

J'enténds, je crois, ma fille, allez et dites-lui
Votre désir...

MAURICE.
Eh quoi! vous voudriez?...
DUBREUIL.
) Oui! oui!
Vous verrez sa réponse! T
' MAURICE.
Ah! monsieur! moi? lui dire...
_DUBREUILL.

Je la préparerail
SCENE V.
Les MEMES, VALENTINE, Maurice se retire de cdts. .

VALENTINE, & la cantonade.
C’est bien! je vais écrire!

Entrant en scine avec des papiers.

Quelle téte! ah! bon Dieu! quelle téte!
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DUBREUIL.
Hé! dis-moi,
A qui donc'en as-tu ?
" VALENTINE.
Mais a la mére Alfroy,
Qui toute seule, ici, me donne plus & faire
Que tout un comité! .
DUBREUIL.
Comment? pour quelle affaire?
VALENTINE.
Pour son fils Léopold, un fort mauvais sujet!
Et madame est d’un faible avec ce bel objet!
Jai beau lui répéter qu'il fant &tre sévére
Pour les enfants!... surtout pour les fils!...
DUBREUIL, riont.
Ahljespérel...
VALENTINE.
Savez-vous sa réponse?... Il est si beau garcon!... -
Oh! les méres vraiment sont d’'une déraison!...

- Cest désolant ... ,
Apercevant Maurice, et avec embarras.

> Morsieur Maurice de Verdiére!...
DUBREUVIL.
. Lui-méme!... Tl vient...
MAURICE, bss.
Monsieur ! de grace!
‘DUBREUIL, bas.
Laissez faire!
Nous savons ménager ces choses-1a!
A Valentine, tout haut.
. Tu sai
Que Monsieur demanda ta main lo mois passé...
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MAURICE, a part.
Comme c’est ménagé !
VALENTINE, bas a son pdre.
Eh! mon pére! mon pére...
+On ne parle jamais...
DUBREUIL, tout haut.
Eh! pourquoi donc, ma chére ?
VALENTINE, bas.
Je te dis que personne...
DUBREUIL.
Eh, quoil depuis un mois _
N'avons-nous pas tous deux redit plus de vingt fois ?...
' VALENTINE, bas. .
Encor! mais tais-toi donc!
DUBREUIL.
Non, pas de réticence!
C’est cruauté de faire attendre la sentence!...
Et vu que le jeune homme ici méme présent
Pour son propre mérite est assez complaisant,
Et veut dans mon refus voir quelque stratagéme ,
Tu vas, si tu veux bien, lui répondre toi-méme.
VALENTINE.
Ah! par exemple!
DUBREUIL.
Allons!
VALENTINE.
Que de ma bouche ici...
DUBREUIL.

Je l'exigel...
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VALENTINE.
Jamais |
MAURICE.
Je le demande aussi.

VALENTINE.

Mais, monsieur... .
‘ MAURICE.

Ce n’est pas orgueil, mademoiselle!” -
Mais cette illusion, hélas! était si belle,
Que mon ceeur, je le sens, ne perdra tout espoir
Que lorsque vos refus m’en feront un devoir...

DUBREUIL

Voila le premier mot de bon sens que vous dites!...
A sa fille.
Allons! .
VALENTINE.
Mon Dieu, monsieur, croyez que vos mérites...
A part. N .

Quelle position!...
Haut. -

Et bien certainement...- .

Votre esprit...
. . A part.

Je m’embrouille abominablement!... -
Haut.
Jai tort, sans doute... Mais... je crains... Mon caractere...

Je ne pourrais choisir...
A son pére, bas.

Mais souffle-moi donc, pére!
Haut. )
Choisir... quelqu’un... quelqu’un...
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DUBREUJL, bs.
Quelqu’un qui ne fait rien.
VALENTINE.
Qui ne fait rien... et qui... fit-il méme trés-bien...
Ainsi que vous!... Non! Sil...
A part.

Dieu! que c'est difficile!...
Haut. :

Je veux dire... un jeune homme...
' " DUBREUIL, soufant tout bas.
Inutile...
VALENTINE, répétant.

Inutile...
Se reprenant

Pas toujours... non .. mais qui serait... aurait été...
Inutile... inutile & la société!
Elle salue pour sortir, puis & part.
Ouf! ce n’est pas sans mal! Et puis:je suis certaine
Qu'a ce pauvre monsieur j'ai fait beaucoup de peine...
Yoyant que Maurice sourit,

Il rit! olh! quelle horreur! *

Elle sort.

SCENE VI. ’
DUBREUIL, MAURICE.

DUBREUIL.
Eh bien, qu'en dites-vous?
. MAURICE.
Je dis, je dis qu’il faut I'adorer & genoux;
Que son refus naif enchante et fait sourire,
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Et qu’au conseil d'Etat soudain je vais m'inscrire.
Et quand je sortirai vainqueur au premier rang,
" Quand j’aurai mérité le titre d'aspirant,
Quand le nom d’auditeur grossira mes conquétes,
Quand on m’aura choisi pour maitre des requétes,
Conseiller, président, et ministre en surplus,
Car, une fois lancé, je ne m’arréte plus,
1l faudra bien qu’enfin votre 4me résignée
Me dise : Elle est a vous! car vous 'avez gagnée!
Regardant sa montre.
Dix heures moins le quart ! Je cours et jo revien !

SCENE VII.
DUBREUIL, puis YALENTINE. '

DUBREUIL.

Val cours! Je te prédis que tu ne seras rien!
Ah! ah!
VALENTINE, entrant.’ -

Est-il parti ?
DUBREUIL.
Viens sans crainte, ma cheére!
VALENTINE.

Vous pouvez vous vanter, vous, d’tre un joli pére!
Comment ! mettre sa fille en pareil embarras ?
DUBREVIL.;
- Tant mieux! Ca I'a rendu plus fou !
VALENTINE.
Soit! En tout cas,
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Ca ne I'a pas rendu plus triste : ma réponse
L’a fait rire aux éclats.

DUBREUIL.

Je crois bien : je t'annonce
Qu'il te trouve, a-t-il dit, charmante en refusant.

_ VALENTINE.
Ha! ha!
DUBREUIL.
Et sais-tu bien ce qu'il fait 3 présent?
Ma chere, il est en train d’achever ta conquéte
En se faisant inscrire au conseil. Quelle téte!
Car je suis bien certain qu'’il ne s’y rendra pas!
A peine dans la rue aura-t-il fait trois pas,
Que le premier objet singulier ou frivole...
Un chanteur... un tableau... Psitt! la tdte s’envole!
S VALENTINE, avec dédain.
Rien de sir, de solide.
DUBREUIL.
. Et I'autre a tout cela;
Jette seulement I'eeil sur cette carte-1a!
Lisant la carte.
« Monsieur Vincent Dufournelle... Membre de la Société
nationale du caoutchouc souple... Chevalier de I'ordre de
Saint-Christodule... » )

VALENTINE.
Saint-Christo... '
. DUBREUIL.
* Christodule.
VALENTINE.

Un nom assez bizarre.
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DUBREUIL. »
Peut-8tre ; mais, pour sir, c’est un ordre bien rare,
Car je n’en ai jamais entendu dire un mot...
Lisant la carte.
« Membre de la Société des zincs réunis, »
Oh! comme voila bien le mari qu’il te faut!
VALENTINE. )
Ne te parait-il pas bien grave pour mon age?
DUBREUIL.
Bien grave!... Mais tant mieux, enfant! Le mariage
Est chose, voisetu bien, sérieuse & I'user;
On ne s'épouse pas afin de s’amuser..
. VALENTINE.
Oh bien! je crois alors que monsieur Dufournelle...’
DUBREUIL.
Que lui reproches-tu ?
’ VALENTINE.
. Rien : une bagatelle,
Peut-étre... Mais je crains qu’il n’ait pas tous mes godts.
DUBREUIL. .
Tes gofts d’art ?... Qu’importe !
VALENTINE.
Ahl... je croyais qu’entre époux
L’union n’est jamais trop compléte... trop tendre...
Qu'il faut... Je ne sais pas comment me faire entendre,
Qu'il faut... ne faire qu'un enfin, pour étre heureux.
" DUBREUIL.

Si I'on ne faisait qu'un, A quoi bon étre deux?...
2
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Et puis, je te connais, avec ton caractére -
11 te faut un mari que ton cceur considére.

VALENTINE.
(C’est vrai! i .
DUBREUIL.

Qui prenne part dans le bien que tu fais...
Dufournelle sera ton complice en bienfaits.
' VALENTINE.
Comment?
DUBREUIL.
Tiens! vois Delmas; Delmas, ce jeune artiste .
Que ton frére aime tant... Si Dufournelle insiste
Auprés du ministére, on s'intéresse a lui.
VALENTINE.
Vous croyez?
DUBREVIL. )
Qu'a moi-méme il me faille un appui:
1l m’aidera. Pourquoi ? Parce qu'il compte, impose ;
11 faut étre quelqu’un, pour pouvoir quelque chose.
De ton frére il sera le guide, le soutien.
. VALENTINE, vivement.
Est-il vrai? {
DUBREUIL.
J'en réponds.
Aprés un moment de silence.
Je vais le voir. Eh bien?
VALENTINE, apris un moment d'hésitation.
Fais ce que tu voudras.
DUBREUIL.
¥y cours!

11 sort.
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SCENE VIII.
VALENT.INE, seule. i B

Serai-jc heureuse?...
Oh! ouil... le mariage est chose sérieusel...
Et monsieur Dufournelle, avec sa gravité, .
Et sa position, et sa maturité...
Car c’est vrai, j’ai seize ans, et lui, tout au plus trente.
Eh bien! on jurerait qu'il en a bien cinquante...
Oh! ce sera trés-beau d'étre sa femmel!... Allonsl!...
Elle s’approche du piano et prend un cahier posé sur le pupitre.
Oh! cet air allemand qu’on dit si beaul... Chantons]...
Se reprenant. .
Enfant!... Et mon rapport qu'il faut que je termine...

Elle prend le rapport qui est posé sur le dessus du piano et commence
a le lire, mais tout en regardant le morceau.

C'est dommage pourtant; cet air a bonne mine!
Elle & préluder, puis 8’

Ton rapport!...
Elle reprend son rapport et commence a le lire tout haut.

« Mesdames et chéres collégues, honorée de votre haute
confiance, je me suis efforcée de m’en rendre digne par
'emploi consciencieux des fonds que vous m’avez re-
MiS. ... (Répétant la dernidre phrase, tout en jouant quelques notes.) par ‘
'emploi consciencieux des fonds que... »

v Avec remords s'interrompant.

Ton rapport!...

Elle reprend 12 rapport et lit.
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« ... Yai fait un achat fort avantageux de légumes
secs et... »

Elle s'est mise & jouer machinalement en lisant ; jetant le rap}ioﬂ
sur le piano.
Ma foi! tant pis pour lui!
Plus tard! Et s'il n’est pas fini pour aujourd’hui,
Soit! j'improviserai!... .

Elle se met franchement au piano et joue la ritournelle en mettant
le cahier devant elle.

Divin! Dieu! que de charme!
Ce chant s'écoule triste et pur comme une larme.
Quel malheur que les vers soient des vers allemands !

Lisant le titre.
« Abschied von Leben...»

Le peu que jen saisis me dit qu’ils sont charmants ;
Auraient-ils inspiré cette douce harmonie,

S'ils n’étaient pas eux-mémes un souffle du génie ?
La musique est I*écho dont les vers sont la voix. .
Quelle grice!...

SCENE IX.
MAURICE, VALENTINE.

MAURICE, qui a paru au fond peﬁdant qu’elle jouait.
Bravo!
VALENTINE, se retournant.
Quoi! Qu'est-ce que je vois?
Vous, monsieur?...
., MAURICE.

Oh! pardon! pardgn, mademoiselle!
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VALENTINE. /
Et moi qui vous croyais parti, plein d’'un beau zéle!...
MAURIGE.
Je Iétais!... Un oubli me force a revenir,
Et voila que j’entends le plus pur souvenir
De ce charmant génie, inspiré, pathétique...
’ VALENTINE, vivement.
Vous connaissez celui qui fit cette musique?...
MAURICE.
Hélas! je I'ai connu. C’est Chopin!
VALENTINE, avec émotion.
Quoi! Chopin!
MAURICE, vivement.
Vous l'aimez, je le vois.. *
VALENTINE.

Oh! Dieu! chaque matin
Je choisis dans ses chants quelque ceuvre bien-aimée,
Et tout le jour mon &me en reste parfumée...

T MAURICE.
Oui, son génie est bien un parfum immortel ;
Puis, je remarque un fait trés-singulier...
VALENTINE. .
' JLequel ?
MAURICE.
Ses chants sont si divins qu’entre les cceurs ils sément

Comme une sympathie, un attrait. Ceux qui 'aiment
Sont tout prés de s'aimer entre eux !

) 2
.
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VALENTINE, souriant.

Hola ! hola!
Mon admiration ne va pas jusque-la.

MAURICE.
Elle ira bien, du moins, jusques a me le dire,
Ce chant !
VALENTINE.

Moi ? le chanter ? Je ne pourrais pas lire,
Lire a la fois cet air et I'accompagnement...

MAURICE.
Si pour accompagner j’osais m’offrir.
VALENTINE.

Comment!
Vous jouez du piano?

MAURICE, souriant.
Dame ! un homme inutile |

Faut-il au moins qu’il sache une chose futile...

’ 11 se met au plano et prélude.

VALENTINE, pendant qu'il joue.

Mais vous jouez trés-bien.

MAURICE, jousnt.

Oh! mais vous, vous! Chantez.

Ser aprds la ri 11
Votre voix, j'en suis sir... Eh bien, vous hésitez ?

VALENTINE.

Oh! mon Dieu | j’oubliais! Voild bien autre chose,
C’est trop haut!
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MAURICE,
Voulez-vous que je vous le transpose ?
VALENTINE.

A livre ouvert; Un chant si hérissé de traits |
Majs vous connaissez donc I'harmonie ?
MAURICE,
A peu prés.
Souriant.

Quelqu’un qui ne fait rien; il faut bien qu'il s’occupe !

VALENTINE. .
De votre bon vouloir, monsieur, vous serez dupe:
Ces beaux vers dans mon cceur auraient trop peu d’acces;
L’auteur parle allemand, et j'écoute en francais.

MAURICE.

Si vous le permottez, je vais vous les traduire. ..
VALENTINE, stupéfsite.

Quoi! vous savez aussi 'allemand ?

MAURICE.

Je I'admire. -
Je l'aime, et ce qu'on aime... Et puis, je I'avouerai...
Ce poéme & mes yeux est commo un chant sacré !
o VALENTINE. ’

Il est beau, n’est-ce pas?

MAURICE.

Oui, bien beau!

VALENTINE.

Clest unique !
«Je l'avais deviné |



32 UN JEUNE HOMME QUI NE FAIT RIEN.
MAURICE, souriant.
Rien qu'a voir la musique ?
VALENTINE.
Oui, rien qu’a voir ces vers unis a ce beau chant.

'

MAURICE.
Eh bien, les voulez-vous entendre ?

<

VALENTINE.
Sur-le-champ !
Le titre au moins! Dieu sait s’il m’a rompu la téte!

Iis prennent les vers allemsnds.

MAURICE, lisant.
Abschied ?
VALENTINE, traduisant.
Adieu! -
MAURICE.
Bien! Von?
VALENTINE, traduisant.
De...
MAURICE.
Bien!
VALENTINE. o v
La je m’arréte.
MAURICE.
Leben? '
VALENTINE.

Voila le point! Que veut dire Leben ?

MAURIGE.
_Vivrel :
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VALENTINE.
Ah! jaurais pensé, moi, que c'était Lieben ?
MAURICE.
Lieben veut dire aimer...
’ VALENTINE, riant.
L'erreur est excusable ;
Avouez-le! Lieben... Leben ! c'est tout semblablg.
MAURICE.
Ces deux mots sont encor plus pareils en francais.
VALENTINE.
Eh! comment donc ?
MAURICE, avec ém’ovtion.

Il est des gens... oui... j’en connais!...

Pour eux aimer et vivre est une méme chosel...
Mouvement de Valentine, Maurice montre le manuscrit.

Pour celui-ci, d’abord, pour Kcerner...

VALENTINE, souriant.

Je suppose
Que vous savez aussi I'histoire de Kcerner?
MAURICE.

Ses jours furent si purs, son trépas fut si fier!
Ah! si je vous disais comment de sa grande dme
S'échappa ce poéme...

VALENTINE,
Et comment ?

' MAURICE.
Plein de flamme,
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Poéte, jeune, heureux... bien heureux, en effet,
Car il était aimé de celle qu’il aimait...
Ils venaient d’échanger I'anneau des fiancailles.
VALENTINE.
En quel temps ?
MAURICE.

Sous 'Empire. Un grand bruit de batailles
Dans toute I'Allemagne a soudain éclaté !
C’était pour la patrie et pour la liberté !
Au premier cri jeté contre la tyrannie,
Kcerner oublia tout... Non, je le calomnie!
Non, il n’oublia rien, mais il renonce & tout!
1l part, soldat-poéte ! Il part, et touta coup,
Sous ce titre inspiré : Lyre et Glaive ! sa bouche
Sur son pays en feu lance un essaim farouche
De chants & la Tyrtée et d’hymnes de combat,
Dont chaque vers faisait de chaque homme un soldat !
VALENTINE.
Oh! c’est grand |
MAURICE.
. Puis un jour, par un éclat de bombe
Atteint dans la bataille...
VALENTINE.
1l meurt?...
MAURICE.
Non, mais il tombe!
Et, sentant s’écouler sa vie avec son sang,
Il se traine en un bois voisin! La nuit descend.
Et 13, seul, frissonnant sous ces humides voiles,
A la pile clarté des-premidres étoiles,

«
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Parmi I'amas confus de fantomes errants
Que la mort fait flotter devant I'ceil des mourants,
Comme des chérubins s'offrent & sa pensée
La Liberté, I'Amour, sa jeune fiancée...
11 les voit, il leur parle, et, s'élancant vers Dieu,
Il meurt en leur jetant ce poélique adieu.
VALENTINE.
Et ce sont ces vers-I3, ceux que je touche ?
. MAURICE. .
Eux-méme !
VALENTINE.
Ol furent-~ils trouvés?
MAURICE.
Dans le moment supréme,’
D'une main défaillante il les avait tracés;
On les a recueillis entre ses doigts glacés.
. VALENTINE.
Et ne pouvoir chanter cette touchante page!
. MAURICE.
Si de m’accompagner vous avez le courage,
Jessaierai...
VALENTINE.
Dans le ton?
MAURICE.
Dans le ton!
VALENTINE, se mettant au piano.

Oh! alors
Je suis brave!
MAURICE.

Indulgence en faveur des efforts.

35
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Elle accompagne, il chante.
Mon sang jaillit a flots brdlants...!
Ah!... mon ceeur bat a coups plus lents!... .
Ce fer qui s'enfonce en mes flancs...
Et me déchire...
O Dieu! j'expire!
Mais vous que j'ai tant adords,
Vous, de mon culte objets sacrés,
O liberté chérie! ‘
O mon amante ! 6 ma patriel..,
Vous planez la devant mes yeux,
Comme des habitants des cieux !
Et mon dme, en ces doux adieux
Pleins d’espérance,...
Yers Dieu s'élance!
VALENTINE, aprds le chant fini et d’'une voix émue.
Oh'! tout en est touchant, musique et poésie !
De pitié, de respect, on a I'ime saisie.
Et dés le premier vers... Mais je m’en apercois !
Oui, ce sont bien des vers... et de bons vers, je crois ;
Cette traduction vous était donc connue ?
Vous l'aviez donc par cceur apprise et retenue ?

MAURICE, souriant.

Sans peine : le défaut des rimailleurs conscrits
N'est pas en général d’oublier leurs écrits.

VALENTINE.

Leurs écrits ? Quoi! ces vers... vous dtes donc poéte ?

1. Voir la variante a la fin de la pidce.
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MAURICE, vivement, .
Non pas! Je fais des vers d'almanach ou de féte,
Des vers... d’homme inutile!
: VALENTINE.
) ‘Oh! non, ils sont trés-bien...
Trés-touchants! 1l est vrai que je n’y connais rien.
*MAURICE.
Quels qu'’ils soient; auprés d’eux nuls ne me font envie.
Jo leur dois le moment le plus doux de ma vie!
11 salue pour se retirer.
VALENTINE, & part et pendant qu'il s'éloigne.
C'est étrange! Trouver tant d'adme, de fierté,
Chez un homme inutile a la société!
MAURICE, se retournant vers eile.
Mademoiselle!

VALENTINE.
Quoi?
MAURICE.
Mais, si je ne m’abuse,...
*Vous m’appeliez...
VALENTINE.
Moi? Non.
MAURICE.
Recevez mon excuse ;
Mais, ayant entendu bruire & mon c6té
Un... certain... inutile a la sociéts,...
Jai cru que vous parliez de moi...
VALENTINE, avec embarras.
Moi ? me permettre!
MAURICE, saluant.
~ Pardon... alors! Je vais...
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- SCENE X.
LEs MiMes, OCTAVE.

_OCTAVE, entrant vivement et l'arrétant.
Pas encore, mon maitre !
1 faut d’abord qu'ici je vous démasque!

MAURICE.
Moi?
. OCTAVE. i
J'ai vu Delmas! .
MAURICE.
Le peintre? .
OCTAVE.
Il m’a conté l’emplm

De votre vie... , )
MAURICE, avec embarras.
Eh!
OCTAVE, & Valentine.

R Oui! Sais-tu bien sa conduite ?
Tout le jour... il postule, intrigue, sollicite,
Assiége hommes d'Etat, de finance, de loi:

Pour qui? Pour tout le monde... excepté pour lui.

Mouvement de Maurice.

VALENTINE, étonnée.
Quoi!
OCTAVE.
Sous prétexte qu'ici monsieur n’a rien a faire,
De mille pauvres gens il est 'homme d’affaire.

MAURICGE,
Mais...
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‘OCTAVE. o
Un artiste est-il malheureux; il y court,
.Le reléve s'il est abattu, le secourt
S'il est pauvre...
MAURICE.
Voila qui vaut bien qu'on I'admire:
Quand on ne produit pas, il faut faire produire.
VALENTINE, avec émotion.
Un tel mot!... Mais pourquoi nous cacher?...
. OCTAVE.
v Oh! pourquoi ?
C'est un dissimulé; mais je compte sur toi,
Et j'accours tout exprés pour te faire promettre
Qu’ici méme, ce soir, et sans en rien omettre,
Tu raconteras tout & mon pére! -
VALENTINE. .
Ce soir...
Mais ce soir, comme moi, ne dois-tu pas le voir?

OCTAVE, avec émot.ion.
Ce soir... Non.... je ne sais.
VALENTINE.
Qu’as-tu?
OCTAVE.

.
Rien.
‘VALENTINE.
1l me semble
Que des pleurs dans tes yeux...
- OCTAVE , essayant de sourirg.

Des pleurs, moi?
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VALENTINE.

Oh! j'en suis sire!
OCTAVE, gaiement.
Allons! tu vois tout!... Eh bien! oui...
Le regret de rester loin de vous aujourd’hui...
Pour le jour de ta féte!
VALENTINE, avec reproche.
Et vous, oublieux frére!
OCTAVE, avec tendresse.
Jamais tu ne me fus si présente et si chére.
Lui donnant un écrin.
Tiens... en voici la preuve!
VALENTINE, ouvrant I'écrin.
. Oh! quel cadeau charmant!
La belle montre antique... Un chef-d’ceuvre vraiment !
Mais, dis-moi, n’est-ce pas celle que ma grand’'mére
T’a léguée en mourant?
’ OCTAVE.
Elle-méme, ma chére.
VALENTINE.
Tu devais la garder pour ta femme a venir!
OCTAVE, gaiement.
Je veux rester garcon.
VALENTINE, avec une importance comique.
Quoil notre nom finir!

Quelle idée-as-tu la?
OCTAVE, avec tendresse.
Je n’en ai qu'une seule:
C'cst, en parant ton cou du don de notre aieule,

Ta main tremble.

.
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De pouvoir, chére seeur, rapprocher un instant
Ce que j'ai tant aimé de ce que j'aime tant|
VALENTINE, lui sautant au cou.
O cher et tendre coeur!
OCTAVE, l'embrassant, puis avec effort.
Adieu, sceur!

VALENTINE. "

Adieu, frére!...
Saluant Maurice.

Monsieur...
A part, en s'éloignant.

Des pauvres gens il est 'homme d’affaire...

Je n'y suis plus du tout!
- Elle sort.

SCENE XI
MAURICE, OCTAVE.

OCTAVE, la suit quelqut; temps des yeux, puis A part, et avec force.
C’est trop de lichetés!
Par un mouvement rapide il va pour s'élancer hors de la chambre.
MAURICE, Yarrétant.
Vous vous battez ce soir!
. OCTAVE.
- * Qulest-ce?
MAURICE.
" Yous vous battez!

OCTAVE. -
Qui vous a dit?

MAURICE.
Sedaine |
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OCTAVE, avec colre.
Eh! monsieur...

MAURICE, avec impatience.
Oui, Sedaine!
Drame du Philosophe !... Acte troisl... Scéne... scéne
De la montrel... .
OCTAVE.
Mais...
MAURICE.
Mais, j'ai trente ans, vous dix-neuf:
Mais je connais la vie, et pour vous tout est neuf;
Mais votre mort tuerait votre sceur, et je I'aime!
Donc mon espoir, mon veeu, mon devoir, mon droit méme -
Est de m’offrir 4 vous, bourse et ceur, téte et brasl...
Ainsi donc, répondez!... :
' OCTAVE.
Eh bien! oui, je me bats!

MAURICE.
Allons donc! ‘
OCTAVE.
Mais sachez qu'un obstacle invincible
Rend impossible tout... -
MAURICE. «
Il n’est rien d’impossible...
Que de ressusciter! Et c’est pourquoi je veux,
Mon cher, vous empécher de mourir, si je peux.
OCTAVE.

Je vous répéte encor, crovez-en ma parole,
Que tout espoir de paix est un espoir frivole...

[
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MAURICE.
C’est donc sérieux ?...
OCTAVE.
Oui."
MAURICE.
Quelle injure ?
OCTAVE.
. Un soufflet.
MAURICE.
Diable! Donné par vous, ou regu, s’il vous plait?
OCTAVE.

Oh! donné.
MAURICE.

J’aime mieux cela... Votre adversaire
Peut—étre bien est-il d’'un sentiment contraire...
Mais il importe peu... Quand?
OCTAVE.
Hier matin.
MAURIGE.

v OCTAVE. °
Dans un jardin.
MAURICE.
Pour qui?
' OCTAVE.
Pour une femme.

MAURICE.
Fou!

Je le demande... Enfin devant qui ?

OCTAVE.
Devant elle.
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MAURICE. :
Lors, c’est inareangeable. Et dans cette querelle,
Quel est votre ennemi ?
° , OCTAVE. ‘
Le capitaine Haurant.
MAURICE.
Haurant! chasseurs 2 pied
OCTAVE.
Oui.
MAURICE, vivement.
Brun?
OCTAVE.
. Oui.
MAURICE.
Grand ?
OCTAVE. '
Trés-grand.
MAURICE, vivement.
Volre arme ? )
OCTAVE.
L’épée.”
MAURICE.
Hein? quoi! dans cette équipée,”
Haurant est I'adversaire, et votre arme est I'épée?
Mais qui donc aviez-vous pour témoins... des enfants?...
" OCTAVE. ’
J'ai choisi mon ami, monsieur Delmas...
MAURICE, levant les épaules.
. : Vingt ans!
Puis? -
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' OCTAVE.
Monsieur Dufournelle.

s

MAURICE.
Et monsiéur Dufournelle
N'a pas craint d’accepter en semblable querelle...
OCTAVE.
Il n’a rien accepté...
MAURICE.
Comment ?

OGTAVE.

Il a subi.
Les témoins se devaient réunir a midi.
11 est fort occupé : dans une conférence,
Des intéréts puissants réclamaient sa présence ;
Il laissa passer I'heure, et, quand il fut venu,
En régle, et par écrit, tout était convenu.
MAURICE. -

Mais, malheureux!
Se reprenant.

Enfin, rien a faire-la-contre !
N’en parlons plus! Quelle est I'heure de la rencontre?
‘ OCTAVE.
Dans une heure !’ ,
MAURICE.
Le lieu?
ocTAVE.
Des terrains, ici pres.
MAURICE, regardant & sa montre.

Bien! nous avons le temps. Avez-vous des fleurets?
3.
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O(I'I‘AVIZ’z montrant sa chambre 3 droite.

La, dans ma chambre.
Maurice s’élance vers la chambre.
Eh bien! que voulez-vous?
MAURICE, tout en ouvrant la chambre et en prenant les fleurets.

. . ) Les prendre,

Et vous faire tirer. :
OCTAVE.

Quelque coup & m’apprendre ?

Vous étes fort?...
., MAURICE.

Il est deux faits dont jé convien :
Que je suis honnéte homme et que je tire bien!
Prenant un fleuret et lui en donnant un.
Donc, en garde! et champ libre a toute votre adresse!
. Ils font des armes.
Allons, ferme ! poussez! allons, plus de vitesse!

S’arrétant aprés quelques coups.

11 suffit.

11 prend les fleurets dans sa main et va a lui.
Btes-vous trés-brave ? .
OCTAVE, avec colére.
Jour de Dieu!
"MAURICE.

Bon! il va s’emporter contre moil...
Avec impatience.

Mais, parbleu !
Que vous ferez tantot ce que I'honneur commande,
Je le sais! Mais voici ce que je vous demande :
Etes-vous de ces ccurs, follement courageux,
Pour lesquels le péril est le plus beau des jeux?
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Et pourriez-vous, sans peur tout comme sans emphase,
Entendre froidement cette petite phrase :
Vous étes mort ?
OCTAVE.
Mort!

MAURICE, aprds Pavoir regardé.

Bien! vous n’avez pas frémi.
Donc prétez bien I'oreille & ceci, mon ami.
Quelle est ma mission ? Vous rendre confiance.
Or, votre capitaine est une connaissance
Pour moi... Je le eonnais pour I'avoir pratiqué;
Voici deux ans, il m’a, s'il vous plait, appliqué
Un large coup d’estoc, en plein dans la poitrine,
A moi qui ne suis pas novice, j'imagine :
D’ou je conclus qu’a 'heure out son fer vous joindra,
On peut parier cent contre un qu’il vous tuera.
. OCTAVE, vivement.
Et vous nommez cela me rendre confiance?

MAURICE, avec force.
Oui, mon ami! mon frére! oui, car I'expérience
Dit que, quand un danger menace un brave cceur,
Le seul et vrai moyen qu'il en sorte vainqueur
N'est pas qu’on le lui cache, ou bien qu’on le lui farde...
Mais qu’on lui dise : Ami, la mort est 13, regarde!
OCTAVE.
Allez!
MAURICE.

Je vous dis donc sans peur : votre ennemi
Ne frappe qu’a coup sdr, et jamais 2 demi;
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Sa science est profonde et sa ruse infernale;

Sa main est foudroyante... implacable... fatale...

Et vous, vous n’étes rien qu’un enfant; mais I'enfant,
Quand avec désespoir et rage il se défend,

Pout parfois, croyez-en une dme bien trempée,

Peut décontenancer la plus terrible épée.

Donc, reprenez ce fer; mais laissez cette fois

Votre demi-science avec ses vaines lois,

Et sur moi jetez-vous en aveugle, sans régle!

"OCTAVE, saisissant le fleuret.
Je comprends.
MAURICE.

Au hasard!
OCTAVE.
Je comprends.

MAURICE.
Comme un aigle
Qui fondrait sur sa proie, ou comme un furieux
Qui ne veut que mourir ou tuer...

Octave va pour se jeter sur Maurice. Valentine entre.

SCENE XII.
Les MEmes, VALENTINE.

VALENTINE.

Justes cieux !
Mourir ou tuer!
OCTAVE, A part,

Oh! ma sceur!
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VALENTINE.
Ce mot horrible...
Ces armes! Vous avez quelque dessein terrible!
OCTAVE.,

Comment ?
VALENTINE.

Clest un duell...
OCTAVE.
Mais non, non!

_VALENTINE.
, Ta péleur,
Et ce matin, ici, ton trouble... ta douleur...
Et ta montre en mes mains comme un adieu laissée...
Eclatant en sanglots.
C'est un duel! c’est un duel!
. OCTAVE.
. Quelle penséel...
VALENTINE.
Oh! ne me dis pas non! Je le sens! je le vois!...
‘MAURICE, allant résoloment a elle.
Eh bien, vous dites vrai, mademoiselle !
OCTAVE, bas & Maurice.
Quoil...

MAURICE, vivement et bas.

Silencel... .
VALENTINE.

Par pitié, monsieur, cette querelle’,
Empéchez-la de grice!
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. MAURICE.
Hélas! mademoiselle,
Impossible | I'affront fut trop sanglant.
VALENTINE.
Lui! lui!l
Se battrel!...
MAURICE, avec étonnement.
) Lui?... comment?... Les témoins aujourd’hui
Ne se battent jamais...
VALENTINE.
Les témoins?... quoi?... vous dites ?...

MAURICE.

Que... que... mon caractére et ses frasques maudites
M’ayant mis hier soir ce duel sur les bras...

VALENTINE.
(est vous qui vous battez, monsicur?...

MAURICE.
. Moi-méme, hélas!...
Et, sachant votre frére habile en fait d’escrime,
Jai réclamé de lui double marque d’estime :
D’étre mon témoin, puis d’échanger quelques coups...
Ce dont je ne peux trop m’excuser prés de vous,
Car j'oublie aujourd’hui toutes les convenances.
Cc matin, en entrant, je chante des romances;
Et ce soir, me voila le fleuret a la main.

VALENTINE, le regardant.

Dites-vou$ vrai, monsieur ? me trompez-vous?... En vain
Jinterroge vos veux, les siens... je ne devine...
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SCENE XIIL
Les Ménxes, THERESE.

R TﬂléRl‘iSE, 4 la cantonade.
Ouil...
- OCTAVE, a part, avec crainte.

Théreése! 6 ciel!
THERESE entrant, et séns voir Octave.
Ma chére Valentine,
Je tapporte un billét que m’a bien instamment
Prié de te remelttre & trois...
OCTAVE, s'avangant vivement pour saisir la lettre.
: Donne !
VALENTINE, qui a pris le billet.

Comment?...

Cette lettre pour moi, tu veux...
OCTAVE.
Je t'en conjure,

Ne la lis pasl...
. VALENTINE.

Quel trouble empreint sur ta figure!...

* Tu sais donc ce que dit cette lettre ?... Pour moi,
Cache-t-elle un malheur?...
’ THERESE.
Elle est de lui.
VALENTINE. _
. De toi?
De toi?... . :
OCTAVE, bas & Maurice.
Tout est perdu! ce mot lui fait connaitre...
) " VALENTINE, aprs avoir lu,
Oh! je I'avais bien dit!
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OCTAVE.
Ma sceur !
VALENTINE.
La mort, peut-étre!
MAURIGE.
Mourir?... Est-ce qu'on meurt lorsque I'on a pour soi
Une sceur comme vous, un ami comme moi ?

VALENTINE.

-Que dites-vous?...
MAURICE.

Je dis : du cceur! Quoi qu’il advienne,
De sa vie aujourd’hui je réponds sur la mienne.
Je sens la que Dieu méme avec nous combaltra.

A Octave.
Partons |
A Yalentine.
Avant une heure il vous embrassera.
. : Ils sortent.
SCENE XIV.
VALENTINE, THERESE.
VALENTINE.
Mon frére! pas encore!... Il ne peut plus m’entendrel...
THERESE.
Va! ce brave jeune homme est la pour le défendre!...
! * VALENTINE.

Ah! c’est un noble ceeur que j’accusais a tort...
Mais, hélas! que peut-il?...
THERESE.
Du courage!

VALENTINE.
La mort!
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C'est trop d’angoisse... il faut1...

Elle sonne une sonnette qui est sur la table.
[

SCENE XV.
VALENT.INE, LE DOMESTIQUE,.

LE DOMESTIQUE.
Que veut mademoiselle?...

. VALENTINE.
Mon pére... est-il ici?.... Qu'il vienne! qu’on I'appelle!...
Dites-lui... :
Dubreuil entre, le domestique sort.
SCENE XVI.
 VALENTINE, DUBREUIL. T

DUBREUIL, entrant.
Jo sais tout, et tout est réparé!
VALENTINE.
0 ciel !
s, DUBREUIL.
* Séche tes pleurs!

VALENTINE.
Ce péril ?
DUBREUIL.
Conjuré.
VALENTINE.

Ce duel?
DUBREUIL,

Na pas lieu.
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VALENTINE.
. Comment ?... Cette nouvelle...
Qui donc'a pu te dire?...
DUBREUIL, montrant un billet.
Un mot de Dﬁ)umelle...
VALENTINE.
Eh! comment le sait-il?
DUBREUIL.
Il a tout prévenu.
VALENTINE,
Lui?
DUBREUVIL. '
Voila ce que c’est qu’avoir un nom’ connu. *
Je te le disais bien : I'on compte, I'on impose;
Kt comme on est quelqu’un, on sert & quelque chose!
 VALENTINE.
Mais enfin qu'a-t-il fait? et comment a-t-il pu?.,.
DUBREUIL. )
Voyant que tout espoir d'accord était rompu,
Il est allé trouver le colonel lui-méme,
A démontré des faits la conséquence extréme,
Comment les torts réels venaient de l'officier,
Qu’il avait insulté ton frére le premier, ’
Qu’il avait méme été Jusqu’a tirer son arme...
Sur quoi le colonel, prenant un peu I'alarme,
A mandé le coupable, et, par un ordre exprés,
Le consignant chez lui...
VALENTINE.
Mais, s’il rompt ses arréts?
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DUBREUIL.
1l a deux fusiliers de planton & sa porte.
VALENTINE.
Il n'importe, j’ai peur!
« DUBREUVIL,
Comment veux-tu qu’il sorte ?
VALENTINE.
Je ne sais, mais j'ai peur. Venez!

)

SCENE XVIIL
LeEs MiEmes; MAURICE.

MAURICE.
1l vit !

VALENTINE.
Il vit !

Soyez béni, monsieur!
DUBREUIL.
Eh bien! I'avais-je dit?
Ce Dufournelle... .
VALENTINE, a Maurice.
Mais... il est blessé, peut-étre?
MAURICE.
Blessé? Non, grace au ciell .
DUBREUIL. .
Comment pourrait-il I'étre ? -
Quand monsieur Dufournelle, empéchant le combat...-
Allons, séche tes pleurs!...
VALENTINE.
- Le puis-je? Le débat
Peut renaltre demain!... Demain son adversaire
Est libre... -
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MAURICE, vivome;u.
Non,... calmez-vos angoisses! L'affaire
Est finie, arrangée, éteinte pour toujours !
DUBREUIL, dans Penchantement.

Cet homme-Ila ne fait rien a.demil... Je cours,
Je cours lui rendre gréce, et puis, sans plus attendre,
Je le raméne ici comme un fils, comme un gendre.

MAURICE, vivement.
Un gendre?

: DUBREUIL.
S'il vous plait, mon cher monsieur! Demain
Le contrat.
Mouvement de Valentine.
Pourrais-tu lui refuser ta main,
Lorsqu’en un méme jour il a sauvé ton frére,
Et, sache-le, doublé le crédi¢ de ton pére ?...-
A Maurice. .

Devant de pareils faits vous restez ébabhi !
Vous voyez qu'un marchand méme de cuir bouilli
Peut dans I'occasion ne perdre pas la tdte,
Et que le caoutchouc ne vous rend pas si béte!

Je cours et te 'améne!
11 sort.

SCENE XVIIL »
MAURICE, VALENTINE. Ele dit tout bas & Thérese

de s'éloigner.
L

MAURICE, & part,
Ah ca! qu'ai-je donc, moi?
' 11 s’appuie sur ie dos d'une chajse.

Je chancelle. . -
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VALENTINE, & part.
A présent que je wai plus d’effroi...
Ce visage attristé me fait mal.
' MAURICE, avec force.
- Voici I'heure !
1l me faut emporter son &me... ou que j'y meure!
S'asseyant malgré lui.
Jaurai du mall
NALENTINE, allanta lui.
Mon Dieu! comme vous pélissez!
MAURICE.

Rien! j'ai couru peut-étre & pas un peu pressés
Pour vous calmer plus tét... .

VALENTINE.

Au sujet de mon frére ?
Et pas un mot de moi, pas un mot de mon pére!
Vous palissez encor!
MAURICE.
C’est possible... Ce coup...
.VALENTINE.

Comment?...
MAURICE.

Ce mariage annoncé tout a coup...
VALENTINE. .

Oh ! ne me dites pas que c’est cette nouvelle !

Aprés ce que je dois & monsieur Dufournelle,

Je suis heureuse et fiere en lui donnant ma foi...

Mais penser que quelqu’un souffre & cause de moi,

Et surtout quelqu’un qui... comme vous... Ah! de gréce'

Pardonnez-moi le mal qu’il faut que je vous fasse!
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. MAURICE. .

Eh! quoi, mademoiselle ?
VALENTJNE.
) Et pour qu'en votre cceur
Ce jour ne compte pas comme un jour de malheur,
D’une enfant écoutez la voix! A ma priére,
Ouvrez a vos talents quelque belle carriére;
Montez, montez au rang ou déja je vous voi,
Et que je puisse dire : Il est heureux sans moi!
MAURICE, & part.

Allons!

Aprés un silence
Une carriére!... Hélas| mademoiselle,
Jen avais une... .
VALENTINE.
Yous?... Comment ?
MAURICE.
‘ Une bien belle.
VALENTINE. T
‘Pourquoi 'avoir cachée ?...
MAURICE.
On ne m’eit pas compris;
De cet état, je crois, on n’edt pas vu le prix.
’ VALENTINE
Quel est-il donc?
: MAURICE.
Depuis six ans je x'n'y prépare...
VALENTINE.
Six ans! mais il veut donc un mérite bien rare?
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MAURICE,
Ce qu'il veut, c’est un cceur tout entier! Ce qu'il est :
Il est grave et charmant, honnéte et noble! 11 plat,
Il épure, il éléve! P _—
VALENTINE. -

Et cet état étrange,
Cest...
MAURIGE, souriant.

L’état de mari.
VALENTINE.
De mari! quoi! qu’entends-je?
MAURICE. -
. Si vous saviez combien d’amélioration
Je comptais apporter dans ma profession! -
VALENTINE, souriant.
Ah! '
MAURICE.
C’est une carriére entiérement nouvelle!
Car, cela fait pitié, tout le monde s’en méle,
Et personne aujourd’hui n’en sait le premier mot.

VALENTINE.
En vérité?...

MAURICE. .
D’abord, clause importante, il faut
Qu’au moins deux ans d’avance on connaisse sa femme. .
VALENTINE.
Mais alors, vous, monsieur...
MAURICE.

Moil moi! I'ceil de mon ame
La suit depuis dix ans! Elle est 13, je la vois,
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Je pourrais vous la peindre. Oui! la premiére fois,
Me disais-je, qu'a moi s’offrira son visage,
Elle aura dix-sept ans, dix-sept, pas davantage ;
Je veux perdre le moins possible de ses jours!...
Ses cheveux seront... blonds; ses yeux... bruns... Ses discours
. De la douce pitié sembleront I'interpréte...
Sans jamais faire un vers, son cceur sera poste;
Son esprit... 6 mon Dieul comment vous exprimer
Tout ce que je révais afin de le former?...
VALENTINE, qui pendant le couplet s’est rapprochée de la l.able
avec embarras, prend son ouvrage et s’assied en jouant 1'aisance.
En vérité?... Comment?...
MAURICE. '
Les hommes, d’habitude,
Ne cherchent qu'un chemin aux honneurs dans I'étude,
Moi, je n’étudiais, ne lisais, ne pensais
Que pour instruire un jour celle que j'attendais!
Comme aux jours du printemps la tendre prévoyance
Du jeune oiseau, déja maternel par avance,
Forme avec mille objets diligemment glanés
Un nid pour ceux qu’il aime avant qu’ils ne soient nés,
Ainsi, moi, pour cette dme inconnue et choisie
Jallais cueillant partout des fleurs de poésie ;
Un trait noble, un chant pur, une grande ceuvre d’art,
Tout ce que je trouvais de beau : c'était sa part!
" VALENTINE.

N'écoutons pas. ,
Elle travaille avec agitation.

MAURICE, se plagant derritre le fauteunil od elle est assise.
Et puis, croyant la voir paraitre,
Je lui parlais, je lui disais : Cher et doux étre,
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O toi, vers qui mon cceur de si loin est venu,

Ne me repousse pas aprés m’avoir connu !
VALENTINE, travaillant toujours.

Oh! j’écoute, j'écoute.

MAURICE, toujours derritre le fauteuil de Valentine.
Il est vrai, ma tendresse

Ne pourra t’apporter ni gloire ni richesse ;

Mais qui serait pour toi ce que, moi, je serai,

Puisqu'a toi-méme, enfant, je te révélerai ?

Je nourrirai ton cceur des fruits de la science

Que tu parfumeras, toi, de ton inndcence,

Et, tous les deux ainsi nous servant de soutien,

Je serai ton ouvrage et tu seras le mien.

VALENTINE, qui pendant ce couplet a montré sur son w;isage de la

surprise, de 1'émotion, et a laissé tomber son ouvrage, se l12¢ve vivement
au dernier vers et passe de 'autre cdté_du théatre.

Faites, faites, mon Dieu! que mon cceur se rappelle
Qu’'Octave fut sauvé par monsieur Dufournelle !

MAURICE, se rapprochant d'elle avec une émotion sérieuse 4
et croissante.

Ce n’est pas tout encore. Oh! j’aimais a réver

Un bonheur plus austére... un devoirl... Elever,

Elever avec elle un étre aimé comme elle,

Vivre tous deux penchés sur cette &me immortelle,

Deviner chaque instinct pour le purifier,

Epier chaque élan pour le fortifier,

Nous agrandir nous-méme en cetle sainte tiche,

A lui servir d’exemple aspirer sans relache,

Et, nous affermissan} ensemble au droit chemin,

Vers Dieu monter tous trois en nous donnant la main!
&
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VALENTINE, s'éloignant encore d’un pas, et comme si elle
disait une pritre.

Mon frére fut sauvé par monsieur Dufournelle ?
Mon frére fut sauvé...

MAURICE, la suivant, et avec exaltation.
Dites, mademoiselle,
Contre un pareil lien quel pouvoir prévaudrait !
De tout ce qui détruit il se fortifierait!
Oui, le bien qu'aura fait Ja noble jeune femme,
Conservant son visage aussi bien que son dme...
Le temps méme, le temps, a sa pure beauté
Aura, ce semble, autant apporté qu'emporté.
D'une voix qui s'affaiblit. '

Et lorsque enfin viendra le moment qui sépare...
Le pieux souvenir d’une union si rare...
L’inébranlable foi dans 'immortalité...
Que donne un sentiment... que tout a respects...
L’extase... que répand... dans les cceurs sans reproche
La terre .. qui s'éloigne... et Dieu qui se rapproche...

Tous... les... Ah! je me meurs!
11 s’appuie en chancelant sur un siége.

VALENTINE. .
Dieu! sur vos traits descend
Une péleur mortelle! Ah! qu’avez-vous?...
Voyant du sang sur la main de Maurice.
' Du sang!
MAURICE, d'une voix faible.

_Une atteinte 1égére au bras... rien! je vous jure!
) . .

VALENTINE.
Ciel ! une blessure!
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SCENE XIX.
Les Méues, OCTAVE.

OCTAVE, entrant vivement.
: Oui, ma sceur, une blessure...
Légére, grice a Dieu!
MAURICE, A Valentine.
Vous voyez!
OCTAVE.
"+ Que pour moi,
En me sauvant... il vient de recevoir...
. VALENTINE. :
Pour toi ?
Mais monsieur Dufournelle... ;
OCTAVE.
-Ah! notre capitaine
De ses arréts, parbleu! se mettait bien en peine!
1l s’est par la fenétre élancé bel et bien.
" VALENTINE, A Maurice.
Et vous! vous! son sauveur!... vous ne m’en disiez rien !
Et vous nous laissiez croire... Ol s’égare nia téte?
Votre sang qui coulait?
MAURICE, avec plus de force.
Il sarréte, il s’arréte!
VALENTINE, A'Octave, en montrant Maurice.
Mais qu'a-t-il fait? Comment ?
' OCTAVE.
Au milieu du combat,
D'un coup désespéré mon adversaire abat
Mon arme de ma main...
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VALENTINE.
O ciell
OCTAVE.
. " Et le front bléme,
Fou de rage, emporté par son mouvement méme,
Fond sur moil... ¥étais mort!
Montrant iamice.
Lui, prompt commel’éclair,
Se jette entre nous deux! Il ramasse mon fer...
MAURIGE, voulant I'arréter.
Mais... de grace!
VALENTINE, 2 Octave.
_ Poursuis! va!
OCTAVE.
. D'une main certaine

Fait voler & son tour I'arme du capitaine,
Puis, marchant aussitot vers lui : Monsieur, dit-il,
Je viens de vous sauver du plus mortel péril...
Sans moi, vous égorgiez un homme sans défense!...
L’officier tressaillit... Je veux ma récompense...

— Laquelle ? — Accomplissez un acte plus qu'humain :
Allez & ce jeune homme, et tendez-lui ]a main! )
VALENTINE.

Que c’est beau! ~
" OGTAVE.
L’on s’écrie... On s'émeut, on s'embrasse;
Et c’est en s'embrassant que I'on voit qu'a ma place,
Et lorsque entre nous deux il s'était élancé,...
Cet ami généreux avait été blessé |
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. VALENTINE, allant & Maurice.
Monsieur ! comment vous dire ?0 ciel! un traitsemblable...
.Je,...
Elle lui baise la main.
Ce que je fais la n’est pas trés-convenable...
Mais je n’ai jamais pu m’en empécher!...

SCENE XX.
Les mémes, DUBREUIL.

.

DUBREUIL.
) - Mon fils}
OCTAVE, présentant Maurice.’
C'est lui qui m’a sauvé, lui seull
DUBREVIL.
Jai tout appris.
OCTAVE.
Comme il sauva Delmas de toutes les miséres!
’ ' DUBREUIL.
Ah éh! de tout le monde il fait donc les affaires,
Ce diable d’homme oisif ? et, sans qu’on s’en doutét,
II est donc bon 2 tout?...
MAURICE, souriant.
Quand on n’a pas d’état!
" VALENTINE, souriant,
Pardon, vous vous trompez; jai votre confidence :
Vous en avez un!

DUBREUIL.
Lui?
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VALENTINE, souriant, avec hésitation et tout en prenant le bras
de son pere. -
Mais seulement je pense
Que... I'exercer tout seul serait un embarras,
Et qu’un associé ne vous déplairait pas :
Voulez-vous m’accepter ?

MAURICE.
O chére Valentine!
DUBREUIL.

Mais vous perdez tous deux la téte, j’'imagine.
Il te dit : Valentine, et tu lui réponds, toi,
Etat... associé... Par grace, au moins, dis-moi
Ce qu’il est, ce ‘qu’il fait, comme il faut qu'on le nomme;
Parle!
MAURICE, souriant.

Un homme inutile, essayant d’étre un homme!
Le monde veut qu’on ait undé profession,
Et le monde a raison; mais, par exception,
N’étes-vous rien : tichez que votre exemple enseigne
Qu’on peut faire du bien quoiqu’on n’ait pas d’enseigne;
Et, pour que l'or’ pardonne a votre oisiveté,
Utilisez un peu votre inutilité.

.

FIN.
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VARIANTE.

.

La musique du morceau se trouve chez M. Choudens, éditeur, rue
Saint-Honoré. Et quant aux artistes qui ne chantent- pas, voici une
variante qui permet de supprimer le chant.

SCENE IX.

VALENTINE.
Et ne pouvoir chanter cette touchante page!
MAURICE.
11 est vrai que du chant rien ne vaut le langage;
Mais je puis en francais vous dire ce morceau,
" Pendant que vous jouerez lair sur le piano.
VALENTINE.
Clest vrai! .
Elle se met au piano et joue Vair, pendant que Maurice
récite les vers suivants :
Mon sang jaillit, mon flanc ouvert me brale!...
Je sens A mon cceur qui bat lentement,
Que de mes jours voici le crépuscule...
Dieu! tu le veux! Ah! je meurs en t'aimant!
Oui, oui! ce que je portais en mon &me
Dois, je le sens, vivre autant que hon &me!
Ce qui me fut sacré comme un autel '
Ou m’embrasait d’une céleste flamme,
La liberté, amour immortel,
Sont 12 devant moi comme deux beaux anges,
Et, de la terre abandonnant les fanges,
Je sens un souffle qui m’emporte au ciel!
La musique s'arréte. Valentine se 1ve et quitte le piano.
VALENTINE.
- Quelle musique ! et quelle poésie!
De pitié, de respect, on a l'Are saisie.
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