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ACTE PREMIER.

Un salon élégant : porte au fond, ouvrant sur un vestibule ; à gauche de cette porte, une fenêtre laissant

voir les arbres d'un jardin ; à droite, une porte conduisant dans les appartements; à gauche, une porte;

du même côté, sur le premier plan, une table et un fauteuil.

" --- sº» M,

SCIE N E I. SCENE I I.

RÉVIL, JOSEPH. RÉVIL ; JENNY , entrant, par la gauche.

RÉv1L, entrant par le fond , à Joseph qui range. JENNY.

Eh bien !Joseph, avez-vous été à la poste ? Votre départ ?...

JOSEPH. RÉvIL.

Oui, monsieur ; les chevaux seront ici à Jenny '... ( L'embrassant sur le front.) Bonjour,

trois heures précises. mon enfant.

RÉvIL. JENNY.

C'est bien. Allez au pavillon que j'occupe ; - Bonjour, mon cher tuteur... Et madame Ré

vous y trouverez un porte-manteau, que vous vil, pourquoi donc ne vous a-t-elle pas ac

déposerez dans na berline. compagné à Paris ?...

REVIL.

JOSEPH. - " - -

Oui , monsieur Ma femme ?... impossible; qui donc resterait
-

-

-

RÉvIL à Mantes pour surveiller notre manufacture ?

- - - Mais votre sœur Amélie, comment va-t-elle ?...

Quant aux papiers qui sont sur la table, n'y
- - - NY .touchez pas ; je vais les porter moi-même chez •es Y - -

le notaire avant mon départ. Oh! beaucoup mieux, ce matin... une nuit

(Joseph sort.) parfaite... un sommeil profond.

RÉvIL.

A merveille ! je pourrai donc partir tran

-©-
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quille... (Mouvemcnt de Jenny.) Ne savez-vous pas

que je vais à Marseille ?...

JENNY .

Il serait possible ?...

RÉvIL.

J'y suis appelé par votre bonne vieille tante,

qui s'occupe toujours de vous, même depuis

que vous l'avez quittée pour revenir ici, près

d'Amélie qui a voulu que vous fussiez la mar

raine de son premier enfant. Votre tante me

fait part d'un projet pour améliorer votre hé -

ritage; et, comme on ne peut rien terminer

sans moi... Ah ça ! mais... j'avais écrit tout cela

hier à votre beau-fière ; il ne vous en a donc

rien dit?...

JENNY.

Non.

Il EV 1 L.

C'est singulier; à quoi pense-t-il?... je l'avais

même chargé de savoir de vous s'il était vrai

que les soins de M. Gustave...

JENNY.

M. Gustave ?

RÉvIL.

Oui, on m'a dit qu'il était très assidu ici.

JENNY.

A cause de mon beau-frère, son ami de col

lège. -

REVIL.

Oh! ne vous en défendez pas, mon enfant...

bien élevé, avocat distingué...

JENNY, l'interrompant.

Voici M. Dauprat.

RÉvIL.

Avec votre beau-frère...

-----

-

SCÈNE III.

LEs MÈMEs, ÉDOUARD, DAUPRAT.

ÉnoUARD.

Ainsi donc, docteur, je puis espérer...?

DAUPRAT.

Espérer... mieux que ça... on doit être sûr

avec moi ; vous savez que je ne me trompe

guère...

JENNY , leur montrant Révil.

Messieurs... mon tuteur...

DAUPRAT,

Ah ! ce cher Révil !...

( lls se donnent la main.)

nÉvIL , à Édouard.

Bonjour, mon cher Édouard... Mais que je

ne vous interrompe pas... vous disiez...

DAUPRAT.

Je disais à Édouard que l'état de sa femme

n'a plus rien d'alarmant.

ÉDoUARD.

Puissiez-vous dire vrai , docteur; mais com

ment ne pas trembler, lorsque depuis cinq

mois...

-@»

aº

DAUPRAT,

Ah ! dam ! un premier enfant... mais en

core une fois avec des ménagements , du cal

me, du repos... faites en sorte aussi de mieux

lui cacher votre inquiétude : cela l'affecte... je

crains qu'elle n'ait remarqué , comme moi ,

combien , depuis quelque temps surtout, vous

étiez triste et préoccupé près d'elle.

EoovARD , jetant un regard involontaire sur Jenny.

Moi !...

DAUPIRAT.

Du reste... je conçois votre contrariété... étrº

le mari d'une femme aimable et jeune qu'on

serait heureux de mener dans le monde, au bal,

au spectacle , et au lieu de cela , passer ses

jours renfermé ici... sans la moindre distrac

tion... car sauf la présence de Jenny, dont l'ai

mabie caractère , la gaité... ( Il la regarde et la

voit rêveuse... ) c'est-a-dire... gaie, autrefois

car elle aussi... maintenant je ne la reconnais

plus... Allons. allons , rassurez-vous... je vous

le répète, il n'y a plus de danger pour ma

dame de Révannes , et si vous voulez l'en con -

vaincre... commencez par vous mont1er tot

deux plus gais... moins inquiets...

RÉvIL.

Mais enfin... docteur... ces crises... pour

quoi ?...

DAUPRAT.

Ah ! pourquoi ?... dam !... les nerfs!...

Il EV IL.

Ah ! oui... les nerfs !... si c'est aussi gênant

pour les malades que c'est commode pour les

médecins ..

DA U PRAT.

Faites l'incrédule... ça n'empéche pas qu'hier

j'avais protnis une bonne nuit, et nous l'a-

vons eue ! ( à Jenny. ) n'est-ce pas ?...

JENNY.

Très bonne.

DA I7PR AT.

Que ce matin , nous nous sentons de l'ani

mation, des forces... ( à Édouard.) hein ?...

ÉDoUARD.

En effet...

DAUPRAT , jouant avec son jabot.

Voilà : quand j'annonce quelque chose, ca

ne manque jamais.

REVIL.

En ce cas, je puis entrer chez Amélie ?...

EDOUARD.

Elle avait demandé à rester seule un instant;

mais pour vous... je cours la prévenir…-

( Fausse sortie. )

RÉvIL , le retenant. -

Non... nc la dérangez pas... comme je ne

pars qu'à trois heures... Et à propos, Edouard,

ce que je vous avais chargé de dire à Jenny.

ÉnoUARD , avec embarras, après avoir regardé Jenny

Pardon... j'avais tout-à-fait oublié...

REVIL .

Pour votre punition, vous allez venir
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t.... mis !

nis, li.

si des

'affe .

)IIlmº :

urtout

ſe sur 4

prendre au pavillon le cadeau que j'apportais

à votre femme et à Jenny.

DAUPItAT.

Ah ! oui... un produit de votre manufactu

re... des étotfes charmantes...

RÉvIL.

D'où savez-vous ?...

DAUPRAT.

Eh ! parbleu ! de votre compagne de route,

de madame Dauprat, ma belle-sœur.

RÉvIL.

Bah !... vous la revoyez donc, à présent ?...

I)AU PRAT,

Si je la revois ?... si je... ah çi

vous a donc rien confié ?...

elle ne

RÉvIL.

Rien du tout.

DAUPRAT.

Ah ! c'est singulier !... (A part. ) Elle ne veut

sans doute annoncer notre projet de mariage

que lors qu'elle serabien certaine... ( Haut, et du

ton de quelqu'un qui va faire une confidence. ) Eh

bien ! mes amis, je... ( mouvement des autres per

sonnages ; il s'arrête. ) j'imiterai sa discrétion.

RÉvIL.

Je vous croyais brouillés...

DAU PRAT.

Eh ! sans doute... à la mort de mon pauvre

frère... un procès qu'elle m'a intenté pour se

distraire de son deuil. Dam !... tout le monde

n'a, pas comme Édouard , l'avantage d'avoir

un ange pour belle-sœur ; et cette chère Hor

tense... femme charmante ' d'ailleurs, de l'es

prit, des talents , des qualités et beaucoup

de tête... trop de tête.

REVIL.

Oui... car elle menait votre frère, un jour

naliste, député...

DAUPIlAT.

Justement ! il était si occupé de gouverner

l'État, qu'il n'avait pas le temps de gouverner

son ménage. Mais moi , c'est autre chose , et

notre procès en est une preuve, car je n'aurais

jamais cédé... et nous étions gens, ma belle

sœur et moi , à nous ruiner complètement.

(Mouvement de Révil.)Oh! rassurez-vous, je crois
-

que... ça va s arranger.

RÉvIL.

A l'amiable.

DAUPRAT, avec un sourire équivoque.

A l'amiable?... oui... ou à-peu-près... ( Ti

rant sa montre. ) Mais pardon , bientôt midi,

et des courses, des visites... ah çà ! Révil, si

je ne vous revois pas, adieu et bon voyage.

RÉvIL.

Merci : Édouard et moi, nous descendons

avec vouS.

(Dauprat s'éloigne avec Révil. )

ÉDoUARD, à Jenny.

Jenny , vous restez, n'est-ce pas ?... et si

Amélie m'appelait...

sº>

rde et

trefois

'COIlI14

je va

lr Illº

) COL

" tOt

pour

cºrs

JEN N Y.

Je serai là... soyez tranquille...

ÉDoUARD.

Merci ! merci !...

(Il rejoint Dauprat et Révil; Jenny s'assied et le suit des

yeux : au moment où Duuprat et Révil sortent, Edouard

se retourne pour regarder encore Jenny. )

SCÈNE IV.

JENNY , seule, après un moment dc silence, les

yeux fixés sur la porte par laquelle ils sont sortis.

Comme il veille sur elle !... tant de soins!...

tant d'amour !... heureuse Amélie !... oh ! oui !

heureuse, dans ses souffrances même, de se voir

chérie ainsi par Édouard !... Édouard !... (se

laissant aller à sa rêverie.) Mon tuteur... qui donc

a pu lui dire... que M. Gustave... oh ! non...

jamais... je ne veux pas me marier... non, res

ter ici... toujours auprès d'eux... auprès de ma

sœur... Pauvre sœur qui est si bonne !... (Re

gardant la porte par laquelle Édouard est sorti.) Aussi,

comme il l'aime !...

-- .

SCÈNE V.

JENNY ; AMÉLIE : elle paraît sur le seuil de la

porte de droite, regarde et appelle à voix basse.

AMÉLIE.

Jenny !...

JENNY, tressaillant et apercevant sa sœur.

Amélie !... (allant à elle.) toi !... c'est toi !...

(Elle lui prend le bras et la conduit au fauteuil à

gauche.) -

AMELIE.

Une surprise que j'ai voulu faire à notre tu

teur.

JENNY.

Imprudente !

AMÉLIE , avec grace.

Oh ! ne me gronde pas !...

JENNY.

Avez-vous oublié les ordres du docteur :

« Surtout que la malade ne sorte pas de sa

chambre ! »

AMÉLIE.

La malade !... tu vois donc bien , Jenny,

que cet ordre ne me concerne pas.Aussi, c'est

sa faute ; pourquoi m'a-t-il rendu mes forces?

JENNY.

Il se pourrait?... n'importe... n'en abuse

pas... là !... (la faisant asseoir.) sur ce fauteuil....

ah ! un coussin sous tes pieds !

SC ÈNE V I.

LEs MÊMEs, puis GUSTAVE.

JENN Y.

Là ... Et maintenant que je te regarde...
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( Elle se met à genoux sur un coussin devant Amélie, et

la regarde attentivement.) Oui, oui, c'est vrai... un

mieux étonnant... et après cette crise d'hier...

AMÉLIE.

Qui vous a tous effrayés... toi surtout, Jen

ny... et mon mari... Édouard... quelle dou

leur !...

JENNY, se levant et allant prendre un schall.

J'oubliais...

AMÉLIE , à elle-même.

Quelle affliction !... lui qui depuis quelque

temps semblait froid et contraint en ma pré

sence... je l'ai vu plusieurs fois détourner les

yeux pour me cacher ses larmes... oh ! cela

m'a fait un bien!.. Édouard !... il m'aime en

core !...

JENNY, se remettant à genoux sur le coussin.

Que dis-tu ?...

AMÉLIE.

Je dis... que mes douleurs... mon accable

ment ont disparu.

GUSTAVE, entrant , bas.

Ah ! sa sœur est avec elle.

AMÉLIE.

Oui, je respire... je renais... (Mettant la

main sur son cœur.)Je ne souffre plus... me voilà

guérie. -

JENNY, avec effusion , lui serrant les mains.

Ah ! quel bonheur !...

GUsTAvE, s'avançant à Amélie.

Me permettrez-vous, madame, d'être le

premier à vous en féliciter ?...

A M ELIE.

Monsieur Gustave !

JENNY, voulant se lever.

Monsieur...

GUsTAvE, vivement.

De grace , mademoiselle...

- AMÉLIE, la retenant.

Eh oui !... reste donc ainsi !... tu es si bien !...

(A Gustave.) Je reçois vos félicitations, mon

sieur Gustave , et j'en suis bien touchée. En

vérité, si quelque chose pouvait consoler de la

perte de ce bien si précieux , la santé , ce se

rait de voir tous ces témoignages d'affection

que nous prodiguent nos amis, comme s'ils

croyaient que chaque preuve de leur attache

ment dût être la dernière. ( Souriant.) Savez

vous qu'un malade, c'est une puissance ; il a sa

cour, ses flatteurs, chacun lui obéit ; caprices ,

fantaisies, on lui pardonne tout. Mais revient

il à la vie, (regardant Jenny en souriant. ) oh !

alors, adieu tout cela ; monarque déchu , son

pouvoir disparaît, ses flatteurs changent de

role, et quelquefois même le grondent.

JENNY. º

Ajoute, Amélie , qu'à ce prix , ils se sentent

le courage de gronder sans cesse.

AMÉLIE, jouant avec les boucles de cheveux de Jenny.

Chère Jenny !... je suis si heureuse de ta pré

sence, que je tremble toujours qu'une fois

e，-

rassurée sur ma santé, tu ne viennes à me quit

ter encore. (A Oscar.) C'est que, voyez-vous ,

monsieur... Jenny, c'est mon ange gardien ;

c'est elle qui me console, me ranime, m'encou

rage... Bonne Jenny !... que de peines... de

tourments!...

JENNY, d'un ton de reproche, en se levant.

' Amélie !... Amélie !...

AMÉLIE.

Tu voudrais en vain le cacher, Jenny; et,

dis-moi, que sont devenus ces fraiches cou

leurs, ce front calme et riant?... pauvre jeune

fille, qui souffre de mes souffrances, et que

son amour de sœur a condamnée à n'exister

que par moi !... Mais enfin tout cela va cesser...

je vais me rétablir... j'en ai l'espoir, le pres

sentiment... et alors, ma Jenny, ce sera à mon

tour de m'occuper de toi... de te payer ma

dette; je te conduirai dans le monde, aux

bals, aux concerts, aux fêtes...

JENNY.

Y penses-tu ? des veilles! de la fatigue !

AM ELIE.

Que m'importe, pour te chercher partout

un mari...

GUsTAvE, vivement.

Madame pourrait... (avec timidité.) ne pas

chercher bien loin...

AMÉLIE.

Plait-il , monsieur Gustave ?... (Le regardant.)

Eh ! mais... cet air de mystère et d'hésitation...

GUSTAVE.

Eh bien ! madame... car le temps presse... je

tenais à parler d'abord à mademoiselle... j'es

pérais tout-à-l'heure la trouver seule ; mais

quoique vous soyez là...

AMÉLIE.

C'est absolument la même chose : deux per

sonnes, mais un seul cœur.

GUSTAVE.

Alors, c'est devant vous que j'oserai lui

dire...

HoRTENsE, en dehors, riant aux éclats.

Ah ! ah ! ah !... cette curiosité !... mon, mon

sieur, non, non, vous ne saurez rien... ah! ab !

ah !... •

AMEL1E,

Eh mais ! c'est Hortense, c'est madame Dau

prat.... (A part, avec contrariété.) Déja de retour !..

GUsTAvE, à part, s'éloignant avec embarras.

Ma cousine ... ah ! mon Dieu! que va-t-elle

dire de ma gaucherie ?...

nº.nnC-CCLCLCC3CCCLJdC •r,r.n r.ninniniYintinLſngciD.A2

SCENE V II.

LEs MÉMEs, ÉDOUARD, HORTENSE.

ÉDouARD, entrant avec Hortense qu'il conduit.

Mais, madame...

AMÉLIE, à part.

Édouard avec elle!...

r.. lº. .. liC
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HoRTENsE, à Edouard , gaîment.

Mais je vous répète qu'il s'agit de votre belle

sœur, ça ne vous regarde pas... et vous ne

saurez rien que devant votre femme... Eh !

mais la voici !

AMÉLIE, se levant.

Hortense...

HoRTENsE , allant l'embrasser.

Chère Amélie !... restez donc... (La regardant.)

Oh ! mais... comme la voilà mieux !...

AMÉLIE.

Oui, depuis hier.

IIOIl I'ENSE.

En si peu de temps?...

AMÉLIE, qui regarde Édouard avec tendresse.

Oh ! c'est qu'hier, voyez-vous, hier !... (ap

puyant.) on a trouvé le véritable adoucissement

à mon mal.

HORTENSE.

Et M. Dauprat a mis six semaines à le trou

ver, lui , l'homme infaillible!...

AMÉLIE, souriant.

Vous lui en voulez donc toujours?

HOR'I'ENSE.

Plus que jamais, ma chère; surtout depuis

qu'il m'a fait faire des propositions de... (se re

prenant.) d'arrangement ; et malgré ça, comme

il y va de tout ce que je possède, il faudra

bien... (Apercevant Jenny.) Ah ! Jenny !... bon

jour, mon ange; je suis bien aise de vous trou

ver là.

JENNY.

Madame...

HoRTENsE, se retournant et voyant Gustave.

Et Gustave aussi...

GUsTAvE , la saluant.

Ma cousine...

(Il donne la main à Édouard qui la lui serre.)

HoRTENsE, s'asseyant.

A merveille !... Nous sommes au grand com

plet".

EDoUARD, inquiet.

Comment?... que voulez-vous dire ?

HORTENSE.

Encore des questions?

AMÉLIE , à part.

Qu'a donc Édouard ?... il ne m'adresse pas

un mot.... il n'a pas même l'air de s'apercevoir

que je suis levée; il est tout à Hortense. (Chas

sant cette pensée.) Ah! encore cette idée qui me

poursuit...

ÉDoUARD , à Hortense.

Vous ne vouliez parler que devant ma femme :

eh bien ! puisque la voilà...

AMÉLIE.

Mais de quoi s'agit-il?... C'est donc bien

grave ?...

HORTENSE.

Si c'est grave?...une négociation en forme...

" Amélie 'assise ; Jenny, debout, appuyée sur le dos du

fauteuil; Edouard, debout; Hortense, assise; Gustave, de .

bout.

«9»

ans

ou, ma chère, vous voyez en moi un fondé

de pouvoir... un ministre plénipotentiaire.

ÉboUARD, toujours inquiet.

Expliquez-vous; c'est trop nous tenir en sus

pens... -

HORTENSE.

Mais, je ne vous tiens pas du tout... c'est

vous , bien plutôt... je vous en fais juge, Amé

lie ; en traversant le jardin , je rencontre votre

mari et M. Révil, avec qui j'échange quelques

mots sur l'objet de ma visite; puis, quand je

vais pour monter chez vous, monsieur quitte

votre tuteur, s'empare de mon bras, m'accom

pagne de force, et sans vouloir me laisser.

Qu'est-ce que cela signifie ?... qu'est-ce qu'il lui

prend ?...

AMÉLIE, à part, regardant Édouard.

En effet, c'est étrange.

ÉDoUARD, à Hortense.

De grace, madame...

AMÉLIE, à part.

Ah ! tant d'empressement auprès d'elle...

HoRT ENsE, à Edouard.

Ne vous fâchez pas... j'arrive au fait. Figu

rez-vous, ma bonne Amélie, que depuis quel

que temps , mon cousin Gustave, ici présent,

me semblait tout changé... l'air langoureux,

des distractions, n'étant plus à ce qu'il faisait...

au point que l'autre jour, à un bal, mon pre

mier depuis que j'ai quitté le deuil, il m'invite

à danser, et c'est pour ne pas m'adresser deux

syllabes, pour brouiller toutes les figures... et

finir, à la trénitz, par me marcher sur le pied,

d'une force !... obligée de retourner à ma ban

quette, en boitant.... en boitant, ma chère.

GUSTAVE.

Ma cousine, ces détails...

HORTENSE.

Ah ! tant pis'... c'est ma vengeance.... dans ce

moment-là, d'abord, je l'aurais... « Il n'est pas

possible, m'écriai-je, Gustave; il faut que vous

soyez amoureux ! » Je disais ça, moi, par colère,

comme tout autre injure; pas du tout, j'avais

deviné juste.

AMÉLIE.

En vérité ?

HORTENSE.

C'est ce qu'il m'avoua en gémissant sur sa ti

midité, qui l'empêchait de se déclarer... en

sorte qu'il était malheureux !... malheureux !...

j'en pleurais presque... avec ça que rien ne dis

pose à la sensibilité comme le bal, quand on

n'y danse pas.

AMÉLIE.

Et vous vous êtes chargée...

HORTENSE.

Comme étant sa seule parente, de faire toutes

les démarches officielles : d'abord, un voyage

auprès du tuteur, et à mon retour une demande

en forme à la famille, à condition que dans

l'intervalle il se déclarerait lui-même à la jeune

personne, qui, sans doute, ne l'a pas mal ac
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cueilli, puisque je le trouve ce matin auprès

d'elle.

GUsTAvE, à part.

Je tremble !...

AMÉLIE.

C'est donc ma sœur ?

JEN NY.

Moi?

ÉDoUARD, très vivement.

Jenny, Gustave vous parlait de son amour,

et vous nous le cachiez !...

JENNY, de même.

Mais non! non, Édouard ; monsieur ne m'en

a pas dit un mot, je vous le jure.

HORTENSE , se levant.

Hein ?... comment, Gustave?

GUSTAVE.

Il est vrai, ma cousine. Je suis venu vingt

fois dans cette résolution ; vingt fois, pour l'ac

complir, j'ai ouvert la bouche... et je suis resté

muet !

IIORTENSE.

Alors, ça a dû vous faire vingt attitudes bien

gracieuses. (Riant.) Ah ! ah! ah !

GUsTAvE, allant à Jenny.

Oh! mademoiselle, je le sens, je dois vous

paraître ridicule; et pourtant, cette timidité que

j'ai auprès de vous, si vous pouviez voir au fond

de mon cœur ce qui l'a causée, vous, si bonne,

vous n'en ririez pas !

JENNY.

En rire? loin de là, monsieur Gustave, je la

regrette.

ÉDoUARD, très vivement.

Qu'entends-je?

GUsrAvE , de même.

Vous la regrettez ?...

noRTENsE, de même.

C'est un aveu.

AMÉLIE, de même.

ll t'a plu, ma sœur ?

JENNY.

Souffrez que j'explique....

HORTENSE.

C'est inutile... on n'en demande pas davan

tage.

GUsTAvE, avec la plus grande joie.

Quel bonheur !... ah! mesdames!... ah! mon

cher Édouard !

(Il lui serre la main.)

ÉDoUARD, retirant brusquement sa main.

Prends donc garde!... tu me brises la main !

AMÉLIE, à Jenny.

Tu seras donc heureuse !

JENNY.

Ma sœur !... ma sœur !... fais donc qu'on

m'écoute... On se trompe... je n'ai pas voulu

dire...

AMÉLIE.

Quoi ! tu me l'aimes pas ?

ÉDoUARD, vivement à Gustave.

Elle ne t'aime pas, mon cher ami; elle ne

t'aime pas.

HORTENSE.

Il serait vrai?... cependant, je m'y connais...

et j'avais cru remarquer... que Jenny... à

moins, pourtant.... qu'elle n'en aime un autre...

JENNY, vivement.

Oh ! non !

GUSTAVE,

Alors, mademoiselle, laissez-moi

que mes soins, ma persévérance...

espérer

JENNY.

Je ne le dois pas, ce serait vous abuser.

GUsTAvE, accablé.

Un tel arrêt...

HoRTENsE.

Jenny a raison, au fait.... n'avoir pas eu l'es

prit de lui faire votre cour... un avocat qui ne

sait pas parler ! -

GUSTAVE.

De grace , ma cousine !...

ÉDoUARD, gaîment.

Allons donc, mon cher Gustave, un peu de

courage... nous ne pouvons pas contraindre

Jenny... mais, du reste, tout ce qui dépendra

de moi pour te distraire, pour te consoler...

(mouvement de Gustave.) oh ! c'est le devoir d'un

ami de collège... et pour commencer, prouve

Il O UlS que fUl ne gardes pas I'all Cll Il6º.. . aujour

d'hui, chez mous, sans façon... un diner d'a-

mis.... (à Hortense. ) vous en serez, madame?

AMÉLIE, à part.

Cette invitation... ce ton de gaîté...

EDOUARD.

Je vous en conjure !

HORTENSE.

J'accepte. Vous, ma chère Amélie, pas de

gêne pour moi ; j'ai entendu Révil vous en

voyer dire de tenir une lettre prête pour votr

tante... ainsi... -

AMELIE.

En effet...il faut que j'aille écrire. Édouard,

mon ami, ne venez-vous pas m'aider ?

ÉnoUARD.

Bien volontiers, chère amie, sans une occu

pation, une affaire...

AMELI E.

Ah !...

ÉDoUARD.

Mais Jenny va vous suivre...

HoRTENsE, prenant la main de Jenny.

Non... pardon...je la garde...j'ai à causer un

peu avec elle... pendant que Gustave passera

chez moi pour m'envoyer ma voiture.

GUsrAvE, bas à Édouard, avec espoir.

Je devine... encore un effort en ma faveur.

ÉDoUARD, bas, avec inquiétude

Tu crois ?

AMÉLIE, à part.

Il disait à ma sœur de me suivre... ah ! sans

doute... pour rester seul avec Hortense.
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JENNY, qui causait avec Hortense, regardant Amélie.

Amélie... qu'as-tu donc?... on dirait que tu

souffres...

ÉnoUARD, courant à Amélie.

Se pourrait-il ? chère amie !...

(Il veut la soutenir.)

AMÉLIE, repoussant doucement sa main.

Non, Édouard, non... ce n'est rien. Que je

ne sois pas un obstacle au retour de votre joie...

sans adieu...

JENNY, à IIortense.

Pardon, madame. (A Amélie.) Je te suis...

AMÉLIE, très vivement et avec une grande énergie.

Non, reste... (Se reprenant, avec une grace forcée.)

Reste; je desire que tu ne quittes pas ma

dame... ( A part, en allant vers sa chambre.) Ah ! si

c'est elle !.. Je le saurai.

(Elle rentre chez elle.)

SCÈNE VIII.

ÉDOUARD, JENNY, HORTENSE.

(Édouard qui a conduit Gustave jusqu'au fond, s'arrête et

écoute.)

HORTENSE.

Ah çà ! ma chère Jenny, vous devinez bien

pourquoi j'ai voulu rester avec vous : c'est

pour vous décider à me parler à cœur ouvert.

JENNY.

Madame...

HORTENSE.

Oui, maintenant que nous sommes seules...

(Voyant Édouard ) Ah ! vous êtes encore là, mon
sieur de Révannes?...

ÉDoUARD, cherchant un prétexte.

Que je ne vous gêne pas... des papiers à cher

cher pour Révil...

HORTENSE.

Ici ?...

ÉDoUARD, montrant un carton près de la fenêtre.

Dans ce carton...

HoRTENsE, à part.

Comme c'est commode !...

ÉDoUARD.

Mais parlez toujours.... je suis occupé... je
n'entends rien.

HoRTENsE, à part.

C'est clair : il est d'une curiosité !... Ah ! si

j'avais un mari comme celui-là !... (Haut à

Jenny.) Voyons, Jenny... là, entre nous, aimez

vous quelqu'un?...

JENNY.

Personne, madame, je vous l'ai déja dit.

HORTENSE.

Sans doute; c'est toujours la première ré

ponse d'une jeune fille... mais ce que je vous

demande, c'est votre dernier mot, celui du
COPUlr.

JENNY.

Mon cœur?... je vous assure que j'ai beau

e4 »

l'interroger, il me serait impossible d'y recon

Il a l tre...

HORTENSE.

De l'amour ?.. pasun peu ?...pas le moindre ?..

lè … cherchez bien... vous êtes sûre?... Alors,

c'est singulier.

JENNY.

En quoi donc ?...

HORTENSE.

» • • - v

C'est que j'avais cru que dès long-temps...

car ça remonte à l'époque du mariage de votre

sœur, et méme avant...

ÉDoUARD, qui écoute, avec un cri involontaire.

Avant !...

H'0RTENSE, se retournant.

Plait-il ?...

ÉDoUARD , feuilletant des papiers.

Rien.

HoRTENsE, à Jenny.

Oui , à mille indices que j'observai alors en

vous : des frissons, des pâleurs, des rougeurs

subites, que sais-je?... je me disais : Pauvre

petite! seize ans à peine, et elle aime déja!...

JENNY.

Mais qui?...

HORTENSE.

Voilà bien cequeje cherchai à deviner; mais

| comme je ne vous voyais de préférence pour

aucun de nos jeunes gens...

JENNY.

C'est qu'en effet, je puis vous le jurer, ma

dame, ce que vous appelez de l'amour m'est

inconnu, je n'en ai pas même idée... et quant

au malaise que j'éprouvais à l'époque dont vous

Parlez, vous savez, votre beau-frère l'attribuait

au changement de climat...

HORTENSE. -

Sans doute.… les médecins, le moral n'existe

Pas Pour eux ! ... ils expliqueraient le suicide

de Didon par une fièvre cérébrale... mais enfin

je vous crois : votre cœur est libre... à mer

veille ! parcequ'alors il n'y a rien de désespéré

pour Gustave ; je vous prouverai que c'est un

excellent parti; oui, je réponds de vous en

convaincre; et pour commencer...

ÉnoUARD, s'approchant.

Madame, je viens de voir entrer votre voi

tUlre...

HORTENSE.

Ah ! merci...

ÉpoUARD.

Voulez-vous accepter mon bras ?

HORTENSE.

Pour descendre quelques marches?... non,

non, continuez vos recherches...

- ÉDoUARD.

J'ai fini...

- HORTENSE.

Tant mieux alors, car vous allez m'aider à

faire à Jenny l'éloge de Gustave.
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ÉDoUARD.

Comment donc !... garçon de mérite, qui au

collège était toujours le premier.... en grec...

HORTENSE.

Allons... du grec !... belle recommandation

auprès d'une jeune fille... Eh ! non, monsieur,

je vous demande d'attester ses qualités, son

amabilité, ses succès dans sa profession, le ta

lent dont il fait preuve...

JENNY. -

Et cependant, madame, vous ne l'avez pas

choisi pour votre procès...

HORTENSE.

Oh ! ça .... par des raisons qui n'intéressent

que moi et n'ôtent rien à son mérite... et après

tout, puisqu'il y va de l'intérêt de mon cousin,

je ne veux pas que mon silence lui fasse du

tort; et quand je devrais m'en faire à moi

même par ma franchise...

EDOUARD Ct JENNY.

Comment?...

HORTENSF.

Eh bien oui... Gustave est à-peu-près de mon

âge, notre parenté lui donnait le droit de venir

chez moi familièrement, à toute heure, de

m'accompagner dans quelques visites, au bois,

aux spectacles... autant de privilèges dange

reux, sur-tout auprès d'une femme dont le

mari, toujours éloigné d'elle par ses affaires

ou cloué dans sa chambre par la goutte... car

Dieu sait que feu ce cher M. Dauprat.... Enfin,

pour ma propre sûreté, je me suis habituée à

tenir mon jeune parent à distance en le ru

doyant,le maltraitant même.Pauvre garçon ...

qui ne se doutait guères que chacun de mes

reproches valait un éloge, puisqu'il le devait à

ses qualités.
- JENNY .

Cette prudence...

HORTENSE.

vous paraît excessive... mais c'est surtout en

fait de précautions pour garder notre cœur

que le superflu est chose très nécessaire.Nous

autres femmes, ce n'estjamais de parti pris que

nous manquons à la vertu : nous l'aimons

toutes, et quand un étranger, un indifférent

s'attaque à nous, ses assiduités, ses tentatives

pour plaire, tout nous montre le piège, et

nous donne le tempsde l'éviter; mais les pa

rents, au contraire, les parents, c'est d'un

traitre !

JENNY, à part.

Que dit-elle !

HORTENSE.

On les voit tous les jours... avec abandon,

sans conséquence...le charme qu'on trouve au

près d'eux, on le met sur le compte de l'habi

tude, ou tout au plus de l'amitié... et comment

distinguer bien juste le moment où cette ami

tié se transforme en amour? comment s'en mé

fier ? n'est-il pas naturel de chérir sa famille?..

e©

n'est-ce pas même un bon sentiment?... et les

bons sentiments, c'est presque toujours ce qui

perd les femmes !...

JENNY, à part, très émue.

Ah !

ÉDoUARD, à Hortense.

Cette plaisanterie....

HORTENSE.

Est très sérieuse... et faute de s'être tenue en

garde contre les séductions de la parenté,

plus d'une femme peut-être..... (Se retournant

vers Jenny.) Qu'avez-vous, Jenny ?... vous sem

blez émue.

JENNY.

Moi ?...

HoRTENsE, lui prenant la main.

Sans doute... la main tremblante... cet em

barras... (Souriant. ) Ah! Jenny ! Jenny! vous

aimez Gustave plus que vous ne le croyez vous

méme... Enfant, n'allez pas vous alarmer de

l'aveu que j'ai fait ; je rends justice à mon

cousin... mais vous pouvez étre bien tran

quille...

JENNY.

Madame...

I1ORTENSE.

Ne cherchez pas à le nier... ce que je viens

de vous dire a produit de l'effet...

JENNY, à part.

Hélas !

HORTENSE.

Oh! j'en suis sûre... j'ai une pénétration...

bien !... très bien... je vous laisse y réfléchir....

on ne vous presse pas... aimez-le librement... à

VOtI'e a 1S62.

ÉDoUARD , la reconduisant.

Madame...

HoRTENsE, bas à Édouard, près de la porte du fond.

Restez... ne la quittez pas... ou je me trompe,

ou il vient de s'opérer dans son ame une révo

lution soudaine..... profitez-en..... insistez.......

tourmentez-la... ne lui laissez pas le temps de

respirer, et elle est à mon cousin... je cours lui

porter cette bonne nouvelle.

(Elle sort.)

SCÈNE IX.

ÉDOUARD, JENNY.

- JENNY, à part.

Dieu ! s'il était vra

elle se retourne, et aperçoit Edouard quia les yeux fixés sur

elle.) Allons, me voilà décidée.

(Elle sort.)

. (Après un long silence

SCÈNE X.

ÉDOUARD, seul.

Elle sort !... sans m'adresser une parole, sans
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oser lever les yeux sur moi !... ah! je tremble

d'avoir trop bien compris ce qui se passe en

elle... ces sentiments que mon cœur repousse de

toutes ses forces... et que je lui cachais avec

tant de soin... ellevient de les entrevoir... et qui

sait?... de découvrir peut-être, qu'elle les par

tage... car déja quelquefois, je l'ai cru, et en ce

moment plus que jamais... (Avec explosion.) Moi !

moi !... je serais aimé d'elle !(Apercevant sa femme.)

Amélie !

SCÈNE XI.

ÉDOUARD, AMÉLIE.

AMÉLIE, étonnée de le voir.

Encore là, Édouard? et cette affaire si pres

sée?...

ÉDoUARD, avec trouble.

En effet... vous me rappelez... oui, Révil

m'attend chez son notaire.

AMÉLIE, à part.

Quelle agitation !(Haut.) Et vous l'aviez ou

blié... (l'observant.) il fallait un intérêt bien

grand...

ÉnoUARD, hésitant.

Oh! mon Dieu, non ! je... je causais là...

AMÉLIE.

Avec Hortense?

ÉDoUARD, vivement.

Oui, oui.

AMÉLIE.

Ah! mais... ma sœur... elle n'est pas restée ?..

ÉDoUARD.

Jenny...? j'ignore... (A part. ) Ah ! cachons

mon trouble. Pauvre Amélie! qu'elle ignore

toujours...

AMELIE, à part.

Ils l'auront éloignée, sans doute. (Haut.)Que

je ne vousarrête pas...

ÉDoUARD.

Oui, je vais... (La regardant.) Eh! mais... ma

chère amie, tu parais souffrir plus que ce ma

11Il ....

AMÉLIE.

Oui, en effet... la fatigue... l'application

qu'il m'a fallu mettre à cette lettre, sans doute...

(A part, avec douleur. ) Ah !

ÉDoUARD.

Prends mon bras, descends au jardin... un

air doux et pur dissipera peut-être...

AMÉLIE, retirant sa main qu'il a prise.

Non, non... je préfère rester ici... Allez,

mon ami, rejoignez Révil, et dites-lui que

je l'attends pour lui faire mes adieux.

ÉDoUARD.

Soit donc.Je te laisse, mais pour revenir plus

tôt.

LA BILLK-SOEUR .

«9-

SCÈNE XII.

AMÉLIE, seule.

Ainsi, je ne m'étais pas trompée... Édouard !

oh! oui... j'ai lu son trouble dans ses yeux....

c'est elle... c'est Hortense qu'il aime. Dès son

arrivée... sa préoccupation, sa tristesse ont dis

paru... et puis cet entretien... (Avec amertume et

ironie.) Après huit jours de séparation... ils

avaient tant de choses à se dire !... et cepen

dant... comment croire ? Hortense, la meil

leure, la plus sûre des amies, me trahir à ce

point! oh! c'est impossible... elle sait que

l'amour d'Édouard, c'est ma vie... ma vie

tout entière... (Avec doute.) Non... Hortense

peut être légère.... inconsidérée... mais....

Ah! que faire?..... que penser?.... A qui donc

me confier ?...

...nr nnnr --n--r.nº --"

SCÈNE XIII.

AMÉLIE, JOSEPH.

JosEPH, dans la galerie qu'il traverse en portant des

cartons : à la cantonade.

Oui, oui, mademoiselle Jenny...

AMÉLIE.

Jenny... oui, ma sœur... oh ! oui, à elle.

JosEPH , qui s'était arrêté, paraissant écouter en

dehors.

Vos cartons?... soyez tranquille, mademoi

selle;je trouverai moyen de les placer dans la

berline.

AMÉLIE, à elle-même.

Dans la berline?... que signifie...?(Appelant.)

Joseph !

JosEPH, entrant.

Madame?

AMÉLIE.

A qui parliez-vous ainsi ?

JOSEPH.

A la sœur de madame... c'est pour ce qu'elle

emporte.

AMÉLIE.

Ce qu'elle emporte !... la voiture!.... c'est

étrange...

JOSEPH,

N'est-ce pas, madame?... moi aussi, quand

mademoiselle Jenny m'a dit qu'elle devait

partir... ,

AMÉLIE. -

Partir?... Jenny?...que dites-vous,Joseph?...

vous vous trompez...

JosEPH, regardant à gauche.

Si madame veut s'assurer du contraire, voici

mademoiselle Jenny qui pourra lui répéter...

1o9
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AMÉLIE.

C'est bien... retirez-vous et attendez mes or

dres... (A elle-méme.) Oh! non !... je ne puis

Cl"O1T6º. ..

(Joseph, en sortant, rencontre Jenny, lui parle bas, et lui

montre alternativement Amélie et les cartons.)

SCÈNE X IV.

· AMÉLIE, JENNY.

JENNY , à part , l'air triste et embarrassé.

La voici : ah ! si j'avais su...

(Elles se regardent un moment en silence, ct se jettent,

tout en larmes, dans les bras l'une de l'autre. )

AMÉLIE, après un silence.

Jenny !... il est donc vrai ?... tu veux partir...

et cependant tu m'avais promis...

JENNY.

Oui, maisj'ai réfléchi... la crainte de mécon

teInter notre tante...

- AMÉLIE.

Et tu ne crains pas de m'affliger, moi?...

JENNY .

Oh! peux-tu croire?... Si mon séjour auprès

de toi eût encore été nécessaire... je serais res

tée... mais,grace au ciel... il n'y a plus de dan

ger pour toi, le docteur l'assure...

AMÉLIE.

Le docteur '... mais tu ne vois donc pas ,

Jenny... regarde-moi donc, et dis-moi encore

que tes soins me sont inutiles. !...

JENNY , la regardant avec effroi.

Ah !... en effet... Amélie !...

AMÉLIE, mettant la main de Jenny sur son cœur.

C'est la, vois-tu, que je souffre... oh ! Jen

ny, ne t'éloigne pas.... ne m'abandonne pas...

oh! si tu savais...

JENNY.

Quoi donc ?... mon Dieu !.. Amélie... tu m'ef

fraies ! dis-moi...

AMÉLIE.

Oui... il le faut... tu sauras tout... ma sœur

a le droit de connaitre le secret de mes dou

leurs, elle dont la tendresse et l'amitié eurent

si long-temps le pouvoir de les calmer... oui,

je vais tout te confier... Et alors, Jenny , j'en

suis sûre , tu ne voudras plus m'abandonner.

JENNY.

Parle... oh ! parle !...

AMÉLIE.

Depuis quelques mois, vous êtes tous éton

nés de ce mal subit , inattendu ; mais quand

je t'en aurai appris la cause...

JENN Y.

Eh bien ?

AMÉLIE, avec hésitation.

- Eh bien... je... mon Dieu '... tu ne compren

e92

dras peut-être pas cela, toi... c'est à peine si

je puis m'expliquer moi-même ce qui se passe

en moi... mais je souffre... je suis malheureuse..

enfin.. Jenny... je suis.. (avec mystère.)jalouse !

JENNY .

Toi... et... de qui donc ?

AMÉLIE.

Je ne sais... mais il me semble qu'Édouard

me m'aime plus comme autrefois.

JENNY.

Quelle idée !... je le vois toujours le même

pour ton.

AM ELI E.

Le même... oh ! non... cela te paraît ainsi...

Et puis Édouard se montre sans doute toujours

affectueux, empressé ; mais ce n'est plus cet

amour... cette tendresse passionnée... Il m'ai

mait tant.... Oh ! alors j'étais tout pour lui... Tu

n'as pas vu cela, toi... tu n'étais plus ici... mais

maintenant il est sombre,contraint,préoccupé...

et si par hasard mes yeux rencontrent les siens..

il les détourne avec trouble...avec une sorte de

terreur même... Oui... oh ! oui... j'en suis sûre,

il craint de m'y laisser lire...

JENNY.

Tu te trompes, assurément.

AMÉLIE.

Oh ! non... non... j'avais déja voulu t'en

parler... te confier mes craintes, mon anxiété...

car c'est à-peu-près... oui... c'est depuis que tu

es revenue près de moi... mais je me taisais...

j'attendais qu'il me revînt.... et en effet...par

fois sa tendresse paraissait se ranimer... et alors

j'avais honte de mes soupçons... je me les re

prochais... je m'en voulais presque d'avoir douté

de son amour... Peut être serais-je parvenue à

m'abuser ainsi long-temps encore... sans un

événement...

JENNY.

Quoi donc ? oh ! achève !

AMÉLIE.

C'était quelques jours après la naissance de

ma fille...Edouard et toi... tu sais, vous n'aviez

pas voulu m'abandonner, même pendant mon

sommeil... et vous veilliez l'un après l'autre au

chevet de mon lit ; une nuit, j'avais en vain

répété à Édouard que je me sentais beaucoup

mieux, et comme je le pressais d'aller prendre

quelques heures de repos , « non... non... me

dit-il... non... demain... plus tard... » et il resta

comme toujours près de moi. Voyant qu'il

doutait de mes paroles, et pour mieux le con

vaincre, je feignis moi-même de dormir... et

bientôt l'accablement, la fatigue avaient fermé

ses yeux... A la lueur de la lampe, je regardais

ses traits si chers... Tout-à-coup, je les vois se

contracter, exprimer une lutte intérieure... De

sa poitrine oppressée... s'échappaient des sou
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pirs... des mots entrecoupés... « Amélie.. la

tromper !.. moi... trahir sa confiance... non...

mon... jamais !... plutôt te fuir, ô ma chère... »

(Prenant la main de Jenny. ) Un non vint mourir

sur ses lèvres... – Comme tu as froid !..

JENNY.

Ce nom ?...

AMÉLIE.

Je n'ai pu l'entendre. Mais qu'importe! n'en

avais-je pas déja trop appris ?... Oh! dès ce

moment une fièvre ardente, continuelle!... ma

santé, ma raison perdue !...

JENNY .

Quoi ! c'était là ?...

AMÉLIE.

Oui ; cela te surprend... c'est que tu ne sais

pas, Jenny, tu ne sais pas encore ce que c'est

qu'aimer !...

JENNY , à part.

Ah !

AMÉLIE.

Comment pourrais-tu comprendre mes tour

ments ?...

JENNY.

Ma sœur... calme-toi... le chagrin, la dou

leur t'égarent... Edouard te tromper !.... oh !

non ! ton bonheur lui est trop cher... il t'aime...

il n'aime que toi... je le sais, j'en ai mille

preuves...

AMELIE , avec espoir.

Tu crois, Jenny... ainsi, tu n'as jamais re

marque... J avais cru m apercevoir.... ce matin

encore... lorsque je vous ai laissés ici avec

Hortense, Édouard a refusé de me suivre.

JENNY.

Notre tuteur lui avait demandé des papiers,

qu'il cherchait pendant que madame Dauprat

me parlait de son cousin.

AMÉLIE, l'observant.

Puis... tu es sortie...

JENNY.

Oui, aussitôt après le départ d'Hortense...

j'ai laissé Édouard seul...

AMÉLIE, étonnée, avec joie.

Seul !... ah !... (A part.) Mais alors... pourquoi

me disait-il donc ?... (Haut.) Ainsi... tu n'as ja

mais vu... aperçu... tu es bien certaine... ja

mais personne ?

JENNY.

Oui, j'en suis sûre... Te tromper ! mais qui

donc le pourrait ? Oh ! non !... crois-le bien,

Amélie; parmi tous ceux qui te connaissent, qui

t'entourent, il n'en est pas un... (avec un peu

d'exaltation.) qui ne soit prêt à sacrifier son repos,

sa vie même, pour t'épargner un chagrin...

une larme.

AMÉLIE, avec joie.

Oui, n'est-ce pas ?... je te crois , je veux te
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croire. Ah ! Jenny, que j'ai bien fait de me

confier à toi !... tu m'as toujours porté bonheur;

chacune de tes paroles me calme et me ras

sure... Ah !... reste , reste... Jenny, car vois-tu...

ces sombres pensées... ces soupçons... voilà ce

qui me tue !... ( Mouvement de Jenny.) Ah ! reste...

et lorsqu'ils s'empareront de moi, tu me parle

ras... ma sœur... et, comme en ce moment, le

son de ta voix les dissipera... Reste... et je vivrai...

je vivrai tranquille, heureuse !... Jenny, tu res

teras, n'est-il pas vrai ?Mais tu ne me réponds

pas... Oh !... tu ne m'aimes donc plus aussi,

toi ?...

JENNY.

Amélie! (A part.) Mon Dieu ! que résoudre !...

AMÉLIE.

| Quoi! insensible à toutes mes prières... J'en

tends ! tu es lasse de me sacrifier tes plaisirs...

JENNY.

Au nom du ciel !...

AMÉLIE.

Ah ! tu as raison : c'est moi qui suis égoïste

et cruelle. Eh bien !... je me tairai, je ne te fa

tiguerai plus de mes plaintes... je les refoulerai

au fond de mon cœur... quand elles devraient

le briser...

JENNY, éperdue.

Oh! c'en est trop... tais-toi... tais-toi... ces

reproches... ces larmes... je n'y résiste plus : je

resterai !...

AMÉLIE, avec transport, la serrant dans ses bras.

Elle reste!... Ah! Jenny !... ma Jenny ! ma

bonne Jenny, ma sœur !... oh ! je crains moins

le malheur maintenant : nous serons deux con

tre lui.

JENNY, à part.

Si elle savait !...

ÉnoUARD, en dehors,

Joseph... nous sommes chez ma femme...

RÉvIL, en dehors.

Et dès que les chevaux arriveront...

AMÉLIE, à Jenny, qui en entendant Édouard s'est

éloignée.

On vient! ne me quitte pas... que je te sente

là... toujours... à mes côtés"...

- | C1r ,rtºiſ ! CllC--

SCÈNE XV.

HORTENSE, ÉDOUARD, RÉVIL, AMÉLIE,

JENNY , GUSTAVE.

HoRTENsE, à Révil.

Oui, je me suis pressée pour être ici avant

votre départ.

GUSTAVE.

Au point que ma cousine n'a pas même ou

vert une lettre qu'on lui apportait.
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HORTENSE.

Ah ! oui , au fait, cette lettre...

(Elle la cherche.)

RÉvIL, voyant Amélie et allant à elle.

Amélie !...

AMÉLIE.

Ah ! Révil...

(Ils s'embrassent.)

ÉDoUARD, à Amélie.

Je vous l'aurais amené plus tôt, sans le no

taire qui nous a retenus.

(Révil et Amélie causentensemble.)

GUsTAvE, à Jenny dont il s'est approché.

Mademoiselle, doisje croire ma cousine?...

seriez - vous devenue moins contraire à mes

vœux?...

JENNY.

Oh ! soyez sûr que... s'il dépend de moi...

je ferai en sorte...

GUSTAVE.

Que vous êtes bonne !... et combien mon

CCBllT. ..

(Édouard s'approche d'eux et leur parle bas.)

HoRTENSE, s'apprêtant à décacheter sa lettre.

Amélie... vous permettez...

AMÉLIE, à Hortense.

Sans doute. (A Révil.) Ainsi, c'est bien dé

cidé, vous partez ?...

RÉvIL.

Amélie, cette séparation ne m'afflige pas

moins que vous... car Mantes, c'est si près...

tandis qu'à Marseille, deux cents lieues...

mais si je m'éloigne autant... c'est pour m'oc

cuper encore de vous, de votre avenir...

HoRTENsE, qui lisait.

Ah ! mon Dieu !...

ToUs, se retournant .

Quoi donc?...

HORTENSE.

Mes amis, une grande nouvelle, que vous

avez droit de connaître les premiers : Je mema

rie.

TOUS.

Vraiment !

AMÉLIE, surprise.

Vous, Hortense?... ( A part, regardant Édouard.)

Il n'est pas troublé ! Jenny avait raison... (Avec

bonheur.) Ah !...

HORTENSE.

Oui, ma chère... ça a l'air de vous étonner...

- AMÉLIE, avec effusion.

Au contraire... et je prends bien part... plus

que vous ne croyez... je suis enchantée.

RÉvIL.

Nous le sommes tous.

ÉDoUARD, allant à

Oui, sans doute; madame, recevez mes fé

licitations.

Hortense,
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HORTENSE.

Merci, mes amis, il n'y a pas de quoi.

cUsfAvE, à Hortense.

Par exemple, ma cousine, je vous en veux

de votre dissimulation... m'avoir laissé igno

I'CI". ..

HORTENSE.

Ce que j'ignorais moi-même... car jusqu'à

présent il n'y avait rien de fait, rien de cer

tain; ils sont si lents à la chancellerie !...

GUSTAVE.

La chancellerie !

RÉvIL

Comment ?,..

HORTENSE.

Eh ! oui... pour les dispenses.

TOUS.

Des dispenses !

AMÉLIE.

Vous épousez donc un oncle, ou un ne

veu ?...

HORTENSE.

Je n'en ai pas ....

GUSTAVE,

Alors, ce mari, quel est-il donc?...

lºnrlr ºlriC

SCÈNE XVI.

LEs MÊMEs, DAUPRAT.

DAUPRAT , entrant, d'un ton solennel.

C'est moi...

TOUS.

Dauprat !...

DAUPRAT, allant à Hortense.

Moi-même .... qui apprends à l'instant que

j'ai obtenu l'autorisation d'épouser...

ToUs, excepté Hortense.

Votre belle-sœur !...

RÉvIL.

Comment?... c'est permis ?...

DAUPRAT.

Sans doute, oubliez-vous la loi de 1832,

qui abroge l'article du code qui interdisait

les mariages entre belles-sœurs... (il s'incline

avec une galanterie comique devant Hortense, puis, fai

sant jabot, il ajoute :) et beaux-frères.

JENNY, tressaillant et retirant involontairement sa

main que tenait Amélie.

Que dit-il ?...

AMÉLIE, qui la regarde en souriant.

Eh bien! qu'as-tu donc?... et que te fait à toi...

JENNY, essayant de sourire.

Moi?... rien... rien...

DAUPRAT.

Ainsi , mes amis, je vous invite à la noce,

qui aura lieu dans quinze jours.

GUSTAVE.

C'est donc bien décidé, ma cousine ?...
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AMÉLIE, s'approchant d'Hortense.

Hortense!.... il serait vrai?..... le frère de

celui...

HoRTENsE, affectant la gaîté.

Eh ! mon Dieu, oui! que voulez-vous, ma

chère, puisque la loi permet de terminer ainsi

nos dissensions... ruineuses.

DAUPRAT,

Ruineuses, c'est bienle mot, voyez quelavan

tage!...

GUSTAVE.

Un avantage, si l'on veut....

DAUPRAT,

Comment l'entendez-vous?...

GUSTAVE.

Sans doute... vous vous querelliez déja lors

que cela vous coûtait fort cher... et à présent que

vous pouvez le faire gratuitement... il est à crain

dre que vous ne profitiez du bon marché.

DAUPRA'T,

Allons donc, mauvais plaisant !..(A Hortense.)

Ne l'écoutez pas, ma chère... d'ailleurs en mé

nage, il y a aussi les racommodements... encore

une fois, c'est une loi bienfaitrice... loi de paix
et d'union.

GUSTAVE.

D'union, oui... mais de paix...

, --r.nr - r.nr -r.r. |--

SCÉNE XVII.

LEs MÈMEs, JOSEPH.

JosEPH , à Révil.

Monsieur, la voiture est prête...

s9»
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AMÉLIE.

Eh quoi!... déja?...

RÉvIL.

Il le faut...Ah !... cette lettre pour votre tan

te...

(Musique.)

AMÉLIE, la lui donnant.

La voici... Adieu, mon ami, mon père!.....

embrassez-moi!... hélas!... sais-je si je vous re

verrai encore!...

RÉvIL.

Enfant... ces idées sombres...

AMÉLIE.

Oui, je suis folle... et malgré moi... mais

revenez... revenez vite, n'est-ce pas?... vous me

le promettez... Adieu... adieu !...

RÉvIL, s'arrachant de ses bras.

Édouard ; mes amis, (il leur serre la main.)

veillez bien sur elle... vous sur-tout, Jenny.....

(Jenny qui depuis sa dernière interlocution a paru étran

gère à tout ce qui se passe, reste immobile, plongée dans

la rêverie.)Jenny !...

AMÉLIE, s'approchant d'elle et lui prenant le bras.

Va donc dire adieu à Révil...

JENNY, tressaillant.

Il part?...

AMÉLIE, étonnée.

Tu n'as pas entendu ?... (A part, pendant que

Jenny embrasse Révil.)A quoi pensait-elle donc?...

(Comme frappée d'une idée soudaine.) Ah !... (Re

poussant cette idée avec force.) Oh !... non!...

(Révil remonte le théâtre, accompagné de tout le monde.

Amélie reste seule sur le devant de la scène.)
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ACTE SEC0ND.

Un salon. Porte au fond, donnant sur une galerie ; portes latérales. A droite, une psyché, à gauche, sur le

devant, un secrétaire fermé.

SCÈNE I.

JOSEPH, VICTORINE, puis AMÉLIE.

JosEPH, à Victorine.

C'est convenu, vous dis-je... j'ai très bien

compris... des fleurs dans la galerie... et comme

on doit danser dans le salon, les tables de jeu

seront mises dans la bibliothèque et dans la

chambre de M. Révil...Vous pouvez dire à ma

dame que tout sera prêt avant dix minutes.

(ll sort.)

VICTORINE.

Il suffit...

AMÉLIE, entrant par la droite.

Ah! Victorine... vous étiez avec Joseph...

VICTORINE.

Oui, madame...

AMÉLIE.

Il sait qu'il devra se tenir dans l'anti
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chambre pour annoncer... Jenny a dû le lui

dire... Où est-elle?

VICTORINE.

Dans la galerie, madame.

AMÉLIE.

Vous l'avez vue... comme elle est bien! n'est

ce pas?... tout ce qu'elle porte lui va à ravir.

VICTORINE.

C'est vrai.

AMÉLIE , avec impatience.

Mon Dieu !... qu'a donc cette robe?... Victo

rine, voyez donc... il me semble... celle de Jen

my lui allait si bien... regardez... arrangez cela...

Je crois entendre... c'est peut-être Edouard ,

hâtez-vous... et puis cette coiffure... mon Dieu !

voyez donc, mademoiselle... ce ne sont pas là

non plus les fleurs que je desirais... celles de

Jenny étaient de meilleur goût... pourquoi ne

pas m'en avoir donné de pareilles ?



764 LA BELL E-SOEUR.

VICTORINE.

Madame est dans l'erreur..... mademoiselle

Jenny n'en a pas.

AMELIE.

Ah!... c'est possible...je croyais... c'est bien...

vous pouvez vous retirer. (Victorine sort. Amélie

se regarde dans la psyché.) Oui... oui... Edouard

devra être content.... désormaisj'apporterai plus

de soin à ma toilette... non pour les étrangers...

par coquetterie... mais pour Édouard, pour lui

seul, et afin de combattre son indifférence, de

ranimer sa tendresse... car c'est toujours là ma

pensée, mon ambition, ma vie... oui, je veux

qu'il me trouve belle... et ne plus lui laisser lire

les tourments de mon cœur, dans ces yeux

éteints, ce visage pâle, amaigri par la dou

leur... ah! c'est que je souffre tant... depuis un

mois surtout... depuis que ce nouveau, cet

horrible soupçon... Et Révil qui ne revient pas...

ah! que n'est-il ici pour m'entendre... me sou

tenir... pour me dire que je me trompe... car

cela est impossible, cela n'est pas...

ÉDoUARD, en dehors.

Très bien... très bien... nous en recauserons...

comment ?

AMÉLIE, tressaillant.

C'est lui... ne songeons plus à tout cela...

aujourd'hui du moins... l'anniversaire de notre

mariage... ce jour-là doit me porter bonheur !...

le voici... il ne s'attend pas à me trouver ainsi

parée... oh! je vais jouir de sa surprise quand il

s'en apercevra... (Se regardant dans la glace.) Un

dernier coup d'œil... suis-je bien... mais oui...

oui... j'espère... mon Dieu !... fais que je lui

plaise !

SCÈNE II.

ÉDOUARD, AMÉLIE. .

ÉDoUARD, à lui-même en entrant.

Maintenant, prévenons Jenny... (Voyant Amé

lie.) Vous êtes là, chère amie !

AMÉLIE.

Oui... mon ami... j'étais venue... je voulais

consulter Jenny sur (appuyant.) ma toilette.

ÉDoUARD.

Je conçois... elle a tant de goût.

AMÉLIE.

Vous m'approuvez, j'en étais sûre... n'est-il

pas naturel que je veuille faire honneur à une

soirée que vous donnez pour moi... pour fêter

des souvenirs qui me sont si chers !

ÉDoUARD.

Et vous n'êtes pas la seule à les chérir.

AMÉLIE, flattée.

Oh ! non, n'est-ce pas?

ÉpoUARD.

Sans doute : la preuve, c'est que.... (Amélie

se lenche comme pour rccueillir un mot de tendresse.)
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parmi nos invités, vous aurez ce soir un ami

sur lequel vous ne comptiez guère.

AMÉLIE, désappointée.

Ah! c'est là ce que vous aviez à me dire ?

ÉDoUARD.

Révil a pressé son retour pour se trouver à

notre petite fête.

AMÉLIE.

Ah ! vraiment? ce cher tuteur... il m'aime,

lui !

ÉDoUARD.

Il doit être à Paris ce soir. C'est ce qu'il a

écrit à Gustave, qui vient de me l'apprendre,

et je me suis hâté de vous apporter cette nou

velle.

AMÉLIE.

Je vous en sais gré. (A part, avec douleur.) Al

lons... il n'a rien vu... rien remarqué... Ah! l'in

grat!... s'il savait.... ce qu'un mot, un seul mot

eût jeté là de consolation et de bonheur !...

(Elle se détourne pour cacher des larmes )

SCÈNE III.

LEs MÊMEs, JENNY.

JENNY, deux bouquets à la main.

Tiens, Amélie, tu n'as pas encore de bou

quet; veux-tu celui-ci ?

AMÉLIE, le prenant.

Merci.

ÉDOUARn.

Jenny ! ah! que vous êtes bien comme cela !

JENNY.

Moi ?... ma mise est toute simple.

EDOUARD.

Mais elle vous va si bien !

AMÉLIE, à part.

Ah ! il remarque... pour elle !...

EDOUARD.

C'est le goût qui pare, et vous en avez tant !

JENNY.

Mon frère...

AMÉLIE, à part.

Cette insistance...

JENNY.

Ce n'est pas moi qui mérite des compliments,

c'est ma sœur... avez-vous observé...?

AMÉLIE.

Laisse, laisse, Jenny.

JENNY,

Si fait...je tiens à ce qu'on fasse attention....

hein ?... pour une convalescente.

ÉnoUARD, embarrassé.

En effet, c'est ce que je me disais tout-à-

l'heure.

AMÉLIE, à part.

Il se le disait !

(Elle effeuille son bouquet par un mouvement involon

tairc. )
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JENNY , se retournant.

Eh bien !... mais... que fa•s-tu donc là ?
q

AMÉLIE.

Ah !... je ne sais... une distraction...

JENNY.

Moi qui avais mis tant de soins à choisir...

AMELlE.

Pardon... pardon, Jenny...

JENNY.

Je vais tâcher de réparer...

AMÉLIE.

Non.... non !... ce n'est pas la peine.... ( avec

beaucoup d'amertume. ) puisque mon mari me

trouve bien ainsi. (A part.) Comme il la regarde !

(Haut.) Va plutôt, va voir, t'assurer si on n'a

rien négligé de mes ordres, si je n'ai rien ou

blié moi-même... enfin, remplace-moi.

JENNY.

Sois tranquille... j'y cours.

(Elle sort par le fond.)

ÉnoUARD.

Et moi, je...

AMÉLIE, l'arrêtant.

Où allez-vous donc ?

ÉDoUARD, se retournant près de la porte.

Chercher Gustave que j'avais laissé au salon,

ignorant si vous étiez visible... et puis je n'avais

plus pensé.... (On aperçoit Gustave parlant à Jenny

dans la galerie. - Appelant à la porte. ) Gustave !...

viens.... mon cher ami.... viens voir ma femme.

( Avec impatience.) Eh bien , Gustave !....

donc !...

viens

GUsTAvE, quittant Jenny.

Pardon, mademoiselle...

JLLLDLC.CD0º0r.n

SCÈNE IV.

ÉDOUARD, GUSTAVE, AMÉLIE.

GUsTAvE, entrant, à Édouard.

Là, encore !... me déranger, quand je com

mençais à causer avec elle... tu n'y manquerais

pas une fois.

EDOUARD.

Vas-tu recommencer ?

GUSTAVE.

Sans doute, et..(Voyant Amélie.)Ah ! madame...

eXCUlS6ºZ...

AMÉLIE.

Qu'est-ce donc, monsieur Gustave ?

GUSTAVE.

Un reproche que je lui adressais tout-à-

l'heure, et qu'il semble prendre à tâche de jus

tifier...

ÉDOUARD.

Allons donc... finis... c'est bon entre nous....

mais...

GUSTAVE.

Mais, précisément, c'est devant madame que

le débat doit être vidé.
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AMÉLIE.

Enfin, de quoi s'agit-il?

ÉnoUARD.

Oh ! rien... il se monte la tête... il est fou...

GUsTAvE.

C'est qu'aussi il y aurait vraiment de quoi le

devenir. Vous savez, madame, qu'il y a un

mois, mademoiselle Jenny, après m'avoir d'a-

bord refusé sa main, avait paru me rendre

quelque espérance.

ÉnoUARD.

Soit.... mais, encore une fois, je te prie de

TeInettre a un autre mOment...

GUSTAVE.

Du tout ; il n'y en aura jamais de plus favo

rable que celui - ci. (A Amélie.) Depuis, je dois

l'avouer, ma présence a de nouveau eu l'air de

gêner, d'embarrasser votre sœur... on eût dit

qu'elle se repentait de sa promesse précipitée.

AMÉLIE, avec agitation.

Ah !

GUSTAVE.

Cependant, il y a huit jours, ayant eu le plai

sir de la rencontrer à la noce de ma cousine

avec son beau-frère...
-

AMÉLIE, avec ironie et amertume.

Ah oui !... on peut se marier entre beaux

frères et belles-sœurs... Eh bien ! monsieur, à

cette fête ?...

GUSTAVE,

J'étais parvenu à me faire écouter un instant

de mademoiselle Jenny, quand Édouard vint

tout-à-coup m'interrompre et nous séparer sous

je ne sais quel prétexte. Il est vrai qu'il me pro

mit positivement d'appuyer plus tard mes in

stances.... mais pas du tout.... et, depuis, je le

presse inutilement de tenir sa parole.

AMELIE, vivement et avec agitation.

En vérité !

ÉboUARD, à Gustave.

Je te dis que tu te trompes.

GUSTAVE.

Il y a mieux, madame; il semble éviter à des

sein les occasions qui pourraient m'être favo

rables. Ainsi, le croirez-vous ? moi, son ami ,

son ancien camarade, il ne m'avait pas invité à

la fête qu'il vous donne.

AMELIE.

Comment, monsieur !...

GUsTAvE, appuyant.

Il ne m'avait pas invité.

ÉDoUARD, à Amélie.

Oubli... distraction...

GUsTAvE, à Édouard.

Tout ce que tu voudras, mais tu ne m'avaispas

invité. (A Amélie.) Et encore, madame, si, du

moins, en mon absence il eût parlé pour moi...

nullement... il vient à l'instant même de s'y re

fuser... (avec étourderie, en riant.) en vérité, on

dirait qu'il est jaloux de sa belle-sœur... (Voyant

Amélie tressaillir.) Qu'avez-vous donc , madame?

(Il veut s'approcher comme pour la soutenir.)
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ÉDoUARD, avec humeur.

Laisse donc !.. (A Amélie.) Qu'avez-vous, chère

amie? "

AMÉLIE, repoussant doucement ses soins.

Rien !... je n'ai rien...

GUsTAvE, voyant Cntrer Dauprat et Hortense.

Ah ! ma cousine, et son nouveau mari, le

docteur... (A Édouard.) ils sont plus heureux que

moi ; tu ne les as pas oubliés, eux...

-LºL ..-r. .

SCÈNE V.

LEs MÊMEs, DAUPRAT, HORTENSE.

DA UPRAT.

Mes chers amis... (A Amélie.) Madame... nous

sommes un peu en avance... mais c'est exprès...

pour causer ensemble de votre santé.

AMEL 1 E.

Merci... toujours dévoué.

HORTENSE.

Oh !... d'abord, mon mari! des consulta

tions!... il en fait partout, même au bal.....

Allons, monsieur, croyez-en donc ce que vient

de nous dire Jenny; il n'y a qu'à voir. (Montrant

Amélie.) Ce teint brillant, animé...

DAUPRAT, à qui Amélie a donné la main.

Oui, de la chaleur... (tâtant le pouls.) de l'agi

tation.

HORTENSE.

Auriez-vous eu quelque contrariété ?...

AMÉLIE.

Moi?... non...

DAUPRA'I',

Tant mieux... il faut les éviter à tout prix...

c'est essentiel; et quant à votre fête, voyez

vous, ne la prolongez pas trop... retirez-vous

de bonne heure.

HORTEN8E.

Ah! par exemple ! Amélie se reposera de

in... voulez-vous nous priver sitôt de sa pré

. d'ailleurs, je veillerai à ce qu'elle ne

se fatigue pas... nous causerons...

AMÉLIE, s'efforçant de paraître gaie.

Oui... de vous, de votre nouveau mariage...

vous vous trouvez bien heureuse, n'est-ce pas ?

M. Dauprat doit être un si bon mari !

HORTENSE,

Lui? c'est le plus grand despote... il ne vaut

pas mieux que les autres.

AMELIE, souriant.

De quoi vous plaignez vous donc?

HORTENSE.

De son horrible conduite.

AMÉLIE.

Ah mon Dieu !

DAUPRAT, riant.

Ah! ah! ah !... chère amie...

HORTENSE.

Quand la chancellerie lui eut expédié l'au
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torisation qu'il sollicitait, il me l'apporta com

me si... comme s'il me mettait le pistolet sur la

gorge. Il ne me donna pas le temps de me re

connaître... à l'entendre nous ne serions jamais

mariés assez tôt. Bref, il m'étourdit, me fascine,

m'entraîne... m'entraîne partout où il veut ; il

me fait signer, parapher, jurer de lui être fidèle

et soumise... je signe de confiance, sans réflé

chir...

DAUPRAT.

Tant pis ; ça m'est égal... la signature est

bonne et valable.

HOR'I'ENSE.

Eh ! je le sais, monsieur; et puisque j'ai si

gné, juré, c'est fini, je ferai mon possible pour

tenir mes serments... mais si jamais l'occasion

se représente...

DAUPRAT, qui allait prendre une prise de tabac ,

s'arrêtant.

Par exemple!... madame Dauprat !

HoRTENSE , éclatant de rire.

Ah! ah! ah ! du tout.... non... ah !... ah !...

D AUPRAT.

A la bonne heure... d'autant que je suis le

dernier des Dauprat, je vous en préviens...

(d'un air galant.) quand je dis le dernier... sans

préjudice de l'avenir.

HoRTENsE, d'un air pudique.

Monsieur, monsieur !

AMÉLIE.

Enfin?...

HORTENSE.

Enfin, il me donne un repas, un bal de

noces, vous y avez tous assisté... il m'installe

solennellement chez lui, dans ce qu'il appelle le

domicile conjugal ; enfin, je suis sa femme, sa

femme aussi irrévocablement que possible...

DAUPRAT, en riant.

Oh ! ca !

HORTENsE, continuant.

Pas du tout.... C'est que monsieur ne m'avait

fait oublier qu'une chose.

ToUs , excepté Dauprat.

Quoi donc ?

HORTENSE.

Les dispenses de Rome. Nous ne les sollici

tons que par le courrier d'aujourd'hui. Je vous

demande un peu à quoi elles seront utiles

quand elles arriveront !

(Tout le monde rit.)

DAUPRAT, riant.

Ah! ah! ah! que diable!... un oubli... péché

d'omission, péché véniel ; d'ailleurs la Cour de

Rome ne manque pas d'indulgence. (Prenant

galamment la main à Hortense) A cela près, chère

amie, je crois que vous ne vous plaignez pas de

la loi qui nous a rendu le mariage entre beaux

frères et belles-sœurs.

HoRTENSE, minaudant.

Taisez-vous.
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GUSTAVE.

J'ai entendu plus d'un magistrat en faire la

critique, de votre loi.

DAUPRAT.

Bah !

HoRTENsE, vivement.

En quoi, s'il vous plaît, est-elle mauvaise ?

CUSTAVE.

On prétend, ma cousine, qu'elle peut occa

sionner dans les familles des querelles, des ja

lousies. ( mouvement d'Amélie.) suggérer à des

cœurs égarés de coupables vœux, d'odieux cal

culs sur la santé, sur la vie des parents qui de

vaient leur être le plus chers.

AMÉLIE, l'interrompant.

Monsieur Gustave!... mes amis, voici l'heure

où l'on doit arriver... il y a peut-être déja du

monde dans le salon... si nous y passions.

DAUPRAT.

C'est juste; il ne s'agit pas ici de discuter des

lois, mais de s'amuser, ce qui est bien diffé

rent... et en fait de plaisir, les dames sont nos

législatrices souveraines... (A Amélie.) Madame...

(Il lui donne la main ; Gustave prend celle d'Hortense.-

Ils sortent.)

DLLLDCſYſ - -

SCÈNE VI.

ÉDOUARD, seul.

Ah! j'ai besoin de respirer seul un moment :

j'étais au supplice! maudit soit l'étourdi qui

vient ainsi mepoursuivre de ses reproches, et de

son bavardage plus cruel encore!... jaloux de

ma belle-sœur !... hélas... il n'est que trop vrai....

c'est en vain que je cherche à me le cacher à

moi-même; oui, Gustave a raison; et la seule

idée que Jenny... cet ange dont la présence est

devenue si nécessaire à mon bonheur... ah !

pourquoi Jenny a-t-elle repoussé mes vœux

lorsque je pouvais l'aimer et le lui dire sans

crime... ou plutôt pourquoi est-elle revenue ici

et reveiller par sa présence des sentiments dont

je croyais avoir triomphé pour jamais. Il faut

en finir pourtant ; mais comment ? mes efforts

pour surmonter une passion insensée sont inu

tiles... dernièrement encore, quand Gustave ré

clama mon appui auprès de Jenny, je promis

et je voulus tenir parole... depuis huit jours je

m'y préparais, je rassemblais mon courage.En

fin, hier, je viens à elle pour lui parler en faveur

d'un autre.Vain effort! je n'ai pu lui parler que

de moi-même ; et malgré moi, je ne sais com

ment, l'aveu de mon amour m'a échappé... elle

a fui épouvantée... elle a fui! si je lui étais in

différent, aurait-elle eu besoin de me fuir ! Plus

de doute ! mes sentiments, mes combats, elle

les partageait en silence. Jenny m'aime! et je

m'en applaudis ! ah ! malheureux queje suis !....

dois-je m'abandonner à ce délire, qui déja pop -

vait tout compromettre et tout perdre, si Amé
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lie, moins certaine de ma tendresse, pouvait en

douter un moment! mais ce danger, dont l'idée

seule m'épouvante, qui m'assure que, demain,

dans une heure, il ne se reproduira pas plus

menaçant, plus terrible encore? ne suffit-il

pas d'un regard, d'un mot imprudent pour

éclairer Amélie? Amélie qui m'aime tant! ma

femme, la mère de mon enfant.... Ah! pendant

qu'il en est temps encore, il faut triompher de

ma faiblesse, élever une barrière entre Jenny et

moi... oui, c'est un devoir, j'en aurai le cou

rage... La voici... allons, point d'hésitation...

pensons à Amélie qui a reçu mes serments, et

qui, elle aussi, mérite tant d'être aimée.

I. ,r . . L. .. LLL^ lſ - --

SCÈNE V II.

ÉDOUARD, JENNY.

JENNY.

Je vous cherche, Édouard. Que s'est-il donc

passé ? qu'a t-on dit à ma sœur ? et d'où vient

que depuis un moment je la trouve si changée
avec moi ?

ÉnoUARD , alarmé.

Elle ?

JENNY,

Oui , tout-à-l'heure, dans le salon , il me

semblait la voir jeter sur moi des regards in

quiets et presque irrités.

- ÉooUARD, à part.

Ciel !(Haut. ) Oh ! vous vous serez trompée..

JENNY.

C'est ce que je me serais dit hier encore...

quelle raison aurais-je pu supposer à ma

sœur pour être irritée contre moi... mais main

tenant , monsieur, après...

ÉnoUARD.

Ah ! grace, Jenny, grace pour le langage

d'un insensé... oubliez mon secret.

JENNY.

Et suffit-il que je l'oublie, si vous le lui

avez laissé deviner ! savez-vous qu'il y va de

son repos, de sa santé, de ses jours !... Oui,

monsieur, oui , elle me l'a dit : votre amour

c'est son honheur, sa vie... et si elle vient une

fois à douter de votre cœur, ah ! j'ai tout à

craindre pour elle. Ma pauvre sœur ! Et c'est

moi qui serais cause !... mon , non, il faut que

je sorte de cette affreuse incertitude... Encore

une fois, que s'est il donc passé,?... vous ne

répondez pas ?... faudra-t-il, pour le savoir,

que je m'adresse à elle-même ?

ÉDoUARD.

Arrêtez ! vous voulez que je vous l'appren

ne ?... vous l'exigez... eh bien !... tout-à-l'heu

re, Gustave, en présence d'Amélie est venu

réclamer de moi une explication que j'aurais

voulu détourner au prix de mon sang. Il la

prenait pour juge entre nous ; il voulait qu'elle

me demandât pourquoi je ne vous parlais ja

I I O
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mais de lui , pourquoi je semblais toujours

mettre obstacle à votre union. Il me reprochait

mes assiduités, enfin... (avec effroi.) il a dit à

ma femme quej'étaisjaloux de ma belle-sœur...

JENNY.

Grand Dieu !... et Amélie a des soupçons !

ma sœur !... ma sœur ! elle!... contre moi !...

ÉDöUARD.

Rassurez-vous : Gustave n'a pas dit sérieu

sement...Amélie n'a pu croire encore...

JENNY.

Et qui vous dit que plus tard... Oh ! non,

monsieur , non l'avenir... de ma sœur ne doit

pas rester ainsi mis au hasard... il faut prendre

un parti... cherchez, imaginez... comment dé

truire ses soupçons, et surtout les empêcher

à jamais de renaître ?... m'en est-il aucun

moyen ?

ÉDoUARD.

Un seul. -

JENNY.

Eh bien ! hésiteriez-vous ?

ÉDoUARD.

C'est de vous qu'il dépend.

JENNY , avec élan.

Tant mieux !... parlez.

ÉnoUARD, à part.

Du courage ! ( Haut avec effroi. ) Gustave vous

aime ; dites un mot... et...

JENNY.

Moi ! que me proposez-vous ?... il m'aime,

dites-vous... et pour prix de sa tendresse, je

le tromperais!...

EIDOUARD.

Oh ! non !...

JENNY .

Mais je ne l'aime pas, moi... je ne puis pas

l'aimer... son amour ferait mon malheur ;

comme mon indifférence ferait le sien. Ce ma

riage est impossible...

ÉnoUARD.

Jenny !

JENNY.

N'est-il donc pas quelque autre sacrifice

que je puisse faire à ma sœur ? je l'accepte,

j'y souscris d'avance. Ecoutez, vivre près d'A-

mélie , la voir , veiller sur elle , l'entourer des

soins les plus tendres, tel fut toujours mon

bonheur, le seul que je n'aie cessé d'envier...

Eh bien ! une fois déja, j'y ai renoncé, je me

suis éloignée d'elle...

ÉDoUARD.

En effet, et ce départ subit, dont nous

avons tous ignoré la cause.

JENNY , avec effroi.

Ah ! ne me la demandez pas. Qu'il vous suf

fise d'apprendre tout ce que j'ai souffert du

rant cette cruelle séparation. Ma sœur! c'est

à-dire tout ce que j'aime au monde depuis

que j'existe, Amélie que je n'avais jamais quit

tée un seul jour, un seul instant... la fuir tout

à-coup, m'exiler à l'autre bout de la France,

et là, recevoir d'elle les prières, les supplica

tions les plus pressantes, et ne pas accourir !..

EDOUAIII).

Jenny !... ma sœur !

JENNY.

Eh bien !... faut-il m'éloigner encore ? di

tes ; et plutôt que ſde jeter le plus léger

trouble dans son existence, me voilà prête...

je pars... oui... dût-elle m'accuser encore d'é-

goïsme et d'ingratitude, je l'aime assez pour

ne la jamais revoir... ( pleurant. ) jamais... elle !

ma sœur !... n'importe !... dites-le : le voulez

vous ?...

ÉDoUARD, tristement.

Eh! mon Dieu ! Amélie emploiera de nou

veau les prières et les larmes pour vous retenir;

et vous céderez encore !

JENNY.

Hélas !

ÉDOUARD.

Si du moins elle était plus souvent près de

nous... mais le soin de sa santé le lui défend...

nous ne pourrions, sans exciter ses soupçons

et ceux du monde , fuir toutes les occasions de

nous trouver ensemble... les liens qui nous

unissent nous forcent à vivre ainsi , nous font

presque un devoir de ce danger de tous les

Jours...

JENNY, avec terreur.

Ah !

ÉooUARD.

Jenny !... consentez à être la femme de Gus

tave... hâtez-vous !... car ma tête se trouble ,

ma raison s'égare, quand je songe... ah ! Jen

"hy ! ne me refusez pas, vous dis-je... ou la

prière que je fais aujourd'hui, demain peut

être je n'aurais pas la force de la renouveler.

JENNY, éperdue, avec égarement.

Assez !... assez !... oui, vous avez raison , il

faut nous séparer... je cède, je consens à tout...

disposez de moi , quand je devrais être à ja

mais malheureuse.

SCÈNE V III.

LEs MÊMEs, AMÉLIE.

AMÉLIE, entrant par le fond, à part.

Malheureuse !... et de quoi donc ?...

ÉDoUARD.

Jenny !... chère Jenny !... calmez-vous !

JENNY, apercevant Amélie.

Ma sœur !

ÉDoUARD, bas à Jenny.

Silence !... voulez-vous qu'elle devine tout

(Haut.) Rassurez-vous, ma chère Jenny, tout

cela va s'arranger.

AMÉLIE, s'avançant avec effort.

Mais qu'y a t-il donc ?(A Jenny) Jenny, puis

je savoir ?...
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ÉDoUARD.

Sans doute, Amélie; et tu ne seras pas moins

satisfaite que moi d'apprendre ce que je viens

de découvrir. Tu t'affligeais chaque jour du

changement qui s'était opéré dans le caractère

de Jenny.

AMELIE.

En effet !

ÉDoUARD.

J'en connais enfin la cause... je viens de lui

arracher le secret de sa tristesse...

AMÉLIE.

Ah !

ÉDoUARD.

Oui! j'avais quelques soupçons de la vérité...

j'ai questionné Jenny, qui n'a pu me le cacher :

( avec mystère.) la pauvre enfant.... était... ja

louse.

AMÉLIE.

Jalouse ! (allant à Jenny.)jalouse, toi, Jenny !..

quel mal cruel, n'est-ce pas?... quel affreux,

quel insupportable tourment !... ah ! je te

plains... aimer.. aimer avec passion et se dire :

Celui que j'aime en aime une autre!... ah ! ce

n'est plus vivre alors... plus de repos, plus de

santé... plus de confiance... non de la colère...

de la haine... des desirs de vengeance...

JENNY.

Ma sœur !

AMÉLIE.

Oui : car la jalousie, vois-tu... c'est du dé

lire... de la folie... et alors, il n'y a pas d'idée

affreuse qui ne puisse entrer dans l'esprit...

ah ! tu es jalouse aussi, toi! mais pourquoi ne

me le disais-tu pas ?

JENNY, à part.

O mon Dieu !

AMÉLIE.

Et d'où vient qu'en ce moment tu restes

muette et tremblante?

JENNY.

Moi...

AMÉLIE.

Ah! tu sens que j'ai le droit de me plaindre...

tu redoutes mes reproches, n'est-il pas vrai ?

me cacher ainsi ce qui se passait dans ton

cœur, à moi qui t'ai cent fois ouvert le mien !...

à moi, si confiante !... pourquoi ne me disais

tu rien de ce que tu éprouvais, Jenny ? que

pouvais-tu craindre d'une sœur, ( appuyant.) qui

t'a toujours si tendrement aimée... qui ne t'au

rait pas trahie...

ÉDoUARD, vivement, avec une gaîté feinte.

Oh ! mais, c'est que tout cela était moins

sérieux que tu ne parais le croire... vous autres

femmes, sur la plus légère apparence, vous

bâtissez tout de suite des suppositions... et par

ceque depuis quelque temps les visites de

Gustave ont été plus rares... et puis le souvenir

des attentions qu'elle avait cru lui voir pour

*

cºs

une autre, au dernier bal où ils se sont rencon

trés.... enfin... Jenny ne s'est-elle pas imaginé...

AMÉLIE.

En vérité !

ÉDoUARD.

Heureusement je l'ai détrompée. Grace à

moi, elle ne doute plus de la constance de

Gustave.

AMÉLIE.

Ah ! tu as bien fait... ce que j'apprends là

me ravit et m'enchante... car alors, Jenny,

rassurée désormais sur les sentiments de

M. Gustave, ne refusera plus sans doute...

ÉDoUARD.

De l'épouser ?... non, certainement...

AMÉLIE.

Un instant.... je conçois, Édouard, que l'in

térêt que vous portez à votre ami vous fasse

interpréter ainsi le silence de ma sœur... mais

je desire la consulter, l'entendre me répéter

elle-même... Eh bien, Jenny, réponds - moi

donc ! tout ce que vient de dire Édouard?...

JENNY, avec effort.

Est la vérité.

AMÉLIE, étonnée. !

. ainsi , tu consens ?...

JENNY, d'une voix altérée.

Oui, ma sœur...

AMÉLIE , avec joie.

C'est bien !... réjouis-toi, alors... car une

circonstance que tu ne pouvais prévoir va

hâter l'accomplissement de tes vœux, et presser

cette union...

Ah !..

ÉDoUARD.

Comment ?

JENNY, à part.

Que veut-elle dire ?...

AMÉLIE, à Édouard.

Oui, mon ami, je viens de promettre au

docteur de ne pas différer davantage ce voyage

en Italie pour lequel il a tant de fois insisté.

(A Jenny.) Et tu sens bien, Jenny, que nous ne

nous éloignerons pas sans t'avoir vue mariée

et heureuse avec Gustave.

JENNY.

Et cependant il faudra bien quelque temps

encore... car, vous sentez... Je ne puns, ni ne

dois, en l'absence de mon tuteur...

AMÉLIE.

Rassure-toi... M. Gustave ne t'a donc pas dit

ce qu'il avait appris à mon mari en arrivant ?

JENNY.

Quoi donc ?...

AMÉLIE. »

Révil a écrit de Marseille qu'il se mettait en

route, et qu'il serait à Paris ce soir, ce soir

même... pour notre fête... et en effet, c'en sera

une pour nous tous !...

JENNY, à part.

Oh !... tout est contre moi...
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- ÉDoUARD , à part.

Pauvre Jenny !...

AMELIE.

Et maintenant qu'il n'y a plus d'obstacle, je

·ais moi-même annoncer à Gustave, à tous nos

alnis....

JENNY, avec un élan involontaire , arrêtant sa sœur

qui allait remonter.

Oh ! non !

AMÉLIE , se retournant avec un regard scrutateur.

Qu'as-tu donc ?

JENNY.

Pas sitôt... pas ce soir...

AMÉLIE.

Pourquoi ?

JENNY, agitée et répondant sans réfléchir.

Puisque tu pars, mon mariage n'est plus...

(Édouard la regarde, elle s'arrête brusquement.)

AMÉLIE.

Eh bien ?...

JENNY.

Il me servirait qu'à te retarder... non... me

t'en mêle pas... va en Italie... laisse-moi avec

mon tuteur... et ensuite... lui et moi, nous ver

rons... nous déciderons plus tard...

AMÉLIE.

Plus tard !...

ÉnoUARD, qui a montré la plus vive anxiété, se hâtant

d'interrompre.

Eh ! mais... ce bruit dans la cour... une voi

tufre... le fouet d'un postillon...

JENNY, avec joie.

Mon tuteur, sans doute.... Ah !

vrai...

-

s'il était

ÉDoUARD.

Èn effet, c'est lui-même... je cours...

(Il sort rapidement. )

JENNY.

Oh! oui... allons. (Se retenant.) N'est-ce pas,

ma sœur ?

AMÉLIE.

Va ! va !

(Jenny sort.)
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SCÈNE IX.

AMÉLIE, seule, avec une irritation croissante.

Plus tard !... oui, c'est cela... ah! je les com

prends... des délais, des retards... c'est cela !...

ainsi parceque je me suis contenue devant

eux... parceque je n'ai pas éclaté... ils croient

que je n'ai rien vu... rien deviné... je les ai sur

nris là tous deux, interdits et pâles, et trem

biants... Et parceque j'ai eu pitié d'eux... oui,

pitié... je ne l'aurais pas dû... il fallait les con

fondre, les écraser... je ne l'ai pas fait, et voilà

naintenant que le courage et l'espoir leur re

· iennent.... (avec colère.) oui, l'espoir, oui... on le

lisait ici tout-à-l'heure encore... « Des vœux

-,
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coupables, d'odieuses espérances. » Et en me

voyant faible, souffrante... moi, moi qu'ils ont

frappée au cœur... moi, qui me meurs... Plus

tard ! ah !... Et c'est elle... Jenny... Oh ! mais

c'est affreux cela !.... ma sœur.... une sœur !....

trahir sa sœur, la tuer !... Oui, elle le sait

bien... lui aussi... Ces fleurs... ces diamants ne

cachent pas si bien les traces du mal qui me

consume qu'elles puissent échapper à leurs

yeux... Et si cela est... eh bien !... (elle arracbe

son collier, les fleurs de ses cheveux, ses bracelets.)eh !

bien... maintenant... maintenant ils les ver

ront.... ils verront leur ouvrage... et s'ils m'inter

rogent, je leur dirai... c'est vous .. vous qui

m'avez tuée.. toi, ma sœur ... toi Édouard... je

vous aimais, ( avec ame. ) oh ! oui, je vous ai

mais !... et vous m'avez tuée !... tuée !... On

vient... ce sont eux... ah !... je... (S'arrêtant.) Ils

ne sont pas seuls... mon Dieu!.. que faire... ce

qui se passe en moi... je souffre tant...je... sou

tenez-moi... donnez-moi la force de me taire.

SCÈNE X.

AMÉLIE, RÉVIL, ÉDOUARD, HORTENSE,

· JENNY.

RÉvIL.

Venez, venez... il me tarde... (Apercevant Amé

lie.) La voici... chère Amélie.

AMÉLIE.

Mon ami... mon père !

HoRTENsE, qui l'observe.

Cette agitation...

RÉvIL, qui lui a baisé le front.

Votre tête est brûlante.

JENNY , qui lui prend la main.

Ta main glacée...

AMÉLIE, retirant sa main.

Laissez-moi.

ÉDoUARD.

Ces fleurs, ce désordre... qu'avez-vous, chère

amie ?

AMÉLIE, tournant vers lui des yeux égarés.

Ce que j'ai !

RÉvIL.

On vous disait si bien tout-à-l'heure; quelle

peut être la cause... Souffrez-vous ?... (Amélie

porte la main à son cœur.) Vous étiez seule ici....

qu'est-ce donc?... Parlez.

AMÉLIE.

Ne m'interrogez pas...

SCÈNE X I.

LEs MÊMEs, DAUPRAT.

ÉDoUARD, à Dauprat qui entre.

Eh! venez docteur,.. venez !
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ToUs , excepté Dauprat.

Comment...

DAUPRAT, quittant Jenny.

Sans doute... rien de plus naturel... je vous

avais prévenus... la chaleur, le bruit, les lu

mières...

AMÉLIE.

Oui... oui... c'est cela... Et je me sens si

émue... si hors de moi... pardon... permettez

que je me retire... Pardon, mon ami... mais...

ÉDoUARD, à Amélie.

Je t'accompagne...
•! AMÉLIE.

Non... restez... recevez nos amis... (Allant

vers la chambre à pas lents et pénibles.) J'aurai bien

la force de regagner seule ma chambre.

JENNY, allant vers Amélie qui est près de la porte de

droite. -

Ma sœur...

AMÉLIE, se retournant, avec explosion.

Que me voulez-vous ? où allez-vous?... que

cherchez-vous ici ? qu'y venez-vous faire ?

JENNY, stupéfaite.

Mais... ma sœur... veiller près de toi...

AMÉLIE , énergiquement.

Qui vous en prie?... non... mon... je ne veux

pas de vous... je vous défends de me suivre...

(elle chancelle.) laissez-moi !...

JENNY, allant pour la soutenir.

Amélie !...

AMÉLIE , la repoussant.

Laissez-moi! (elle pousse un cri comme si elle

allait défaillir, et se précipite dans sa chambre.) Ah !

ah !...

ToUs, étonnés.

Grand Dieu !...

JENNY.

Ah !... je vais...

ºauenar, la retenant.

Restez, Jenny... ne l'irritez pas... et vous,

Hortense , Édouard, suivez-la... donnez-lui

de l'air... tout de suite, pendant que je...

(Il cherche autour de lui de quoi écrire, Édouard et

Hortense se précipitent dans la chambre.)

SCÈNE XII.

RÉVIL, DAUPRAT, JENNY.

RÉvuL, à part.

Que signifie ?... et qu'a-t-il pu se passer en

mon absence? -

JENNY , sanglottant.

Mon Dieu !... ma sœur !... ma sœur !...

DAUPRAT.

Enfant !... ne vous désolez donc pas.

JENNY,

Ah ! docteur... concevez - vous ?... ma sœur

qui me repousse... elle accepte les soins de

s4è:

madame Dauprat et elle ne veut pas des

lll16I1S. ..

IOAU |*RAT,

Bizarrerie, caprice de malade, auquel la pru

dence veut qu'on cède , mais dont il ne serait

pas raisonnable de s'affecter... D'ailleurs, je

sais comment triompher de cette crise passa

gère !...

RÉvIL.

Vous avez beau dire, ce n'est pas là seule

ment une santé qui souffre... c'est l'ame... c'est

le moral...

DAUPRAT, piqué

Ah ! si vous voulez être le médecin, alors...

(A Jenny.)Soyez tranquille, grace à une ordon

nance que je vais vous écrire. ( Il va au secré

taire et essaie de l'ouvrir.) Eh bien !... ce secré

taire...

JENNY.

Il est fermé.

DAUPRAT.

Où est la clef ?

JENNY.

Sur moi...

I)AUPRAT.

Donnez vite...

JENNY, détachant la clef.

Oui , tenez !...

(Elle la lui donne.)

SCÈNE X III.

LEs MÊMEs, ÉDOUARD, HORTENSE.

ÉDoUARD, à Hortense, en rentrant.

Madame, j'ignore ce qu'elle a pu vous dire

tout bas... mais vous concevez... dans sa situa

tion... il ne faudrait pas croire...

HORTENSE.

Avez-vous peur ?...

TOUS , se tournant vers eux.

Eh bien ?

- ÉDôUARD.

Eh bien ! elle nous renvoie... elle exige que

nous retournions près de nos invités, que nous

la laissions seule...

HORTENSE.

Et nous n'avons pas osé la contrarier.

ÉDoUARD.

J'ai seulement dit à Victorine de rester dans

le cabinet voisin.

DAUPRAT.

Très bien, du calme, de la solitude... c'est

ce qu'il lui faut, avec ce que je vais écrire...

(ll va au secrétaire, l'ouvre et se met à écrire.)

ÉDoUARD.

Et maintenant, mes amis, quoique ça de

vienne une bien triste fête, ne fût-ce que pour

complaire à ma femme..,.
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RÉvIL.

Et pour éviter les fausses conjectures... oui,

il faut rentrer au salon... vous surtout Jenny...

sa sœur... votre présence suffira pour dissi

per... Venez... allons ensemble.

HoRTENsE, bas à Révil, d'un air de mystère.

M. Révil, j'ai un mot à vous dire...

RÉvIL, étonné, bas.

A moi ?... (Elle lui fait signe de ne rien laisser

apercevoir- Haut à Jenny.) Je reviens...

(Il va avec Jenny vers le fond.)

ÉDoUARD, bas à Hortense.

Madame, peut-être tenez - vous dans votre

mains le repos d'une famille... je me fie à vo

tre prudence.

HORTENSE.

Il faut vous fier à mon cœur.

ÉDoUARD.

Merci.

(ll lui baise la main et sort.)

SCÈNE XIV.

DAUPRAT, HORTENSE.

DAUPRAT, qui achève d'écrire.

Ah!... voici une ordonnance, par exemple !...

QSe levant.) Tiens, vous ne les suivez pas, chère

amie?

IIORTENSE.

Non...

DAUPRAT.

Pourquoi ça ?...

HoRTENsE. '

Parcequ'il faut que je parle à M. Révil.

DAUPRAT.

Eh bien ! mais alors, il me semble que le

meilleur moyen serait de...

(Il fait le geste de sortir.)

HORTENSE.

Du tout... il s'agit d'un entretien particulier.

DAUPRAT.

Oh ! alors , cest différent...

(Il s'assied.)

HORTENSE.

Eh bien !...

DAUPRAT.

Eh bien ?

HORT ENSE.

Il me semble alors que...

(Elle lui répète le geste de s'en aller)

DAUPRAT.

Plaît-il ?... Entendez-vous pas là que moi

même j'y serais de trop ?...

HORTENSE.

Ah ! mon ami... vous avez une pénétration...

DAUPRAT, se levant avec dépit.

Madame !...

HoRTENsE.

On ne peut rien vous cacher.

sºè>

DAUPRAT,

C'est-à-dire, au contraire, que vous voudriez

me cacher quelque chose.

HORTENSE.

Eh! monsieur, vous devez bien comprendre

que ça ne concerne qu'Amélie.

I)AUPRAT,

Justement, madame... voilà ce qui me blesse

le plus : me faire des mystères au sujet de mes

malades... encore si c'était pour votre compte.

HoRTENsE , avec un élan d'indignation.

Eh bien !... par exemple !...

DAUPnAT, se radoucissant, d'un ton d'excuse.

Non, non, ne vous fâchez pas... je veux

dire que mon honneur de mari... (avec galan

terie.) Je vous l'abandonne aveuglément, sans

inquiétude... j'ai confiance! mais pour mon

honneur de médecin...

HORTENSE,

Qu'est-ce que je puis y faire ?

DAUPRAT.

Le plus grand tort... en ne m'avertissant pas

des moindres découvertes que... parcequ'enfin

un docteur doit tout savoir...

HORTENSE.

Alors, il ne doit rien demander...

DAUPRAT. -

Ah ! vous le prenez comme ça... eh bien !

madame , je vous préviens que je ne bouge

pas de là pendant tout votre entretien avec

Révil... -

HORTENSE.

Eh bien ! monsieur, comme vous voudrez...

car au fait, je me tourmente là bien mal-à-pro

pos... restez... je ne m'y oppose plus... restez

tout à votre aise...

DAUPRAT, satisfait.

A la bonne heure donc , chère amie , je

vous retrouve. (A part.) Car au fond elle est

d'une douceur... tout dépend de la manière de

s'y prendre.

HORTENSE.

Ah ! le voici...

GUsTAvE, au fond, à Révil qu'il accompagne.

Vous me promettez?...

REVIL.

Comptez sur moi, vous dis-je, et revenez ici

demain matin... j'aurai vu Jenny... et nous

parlerons de tout cela... ( Il lui donne la main.)

Au revoir ! à demain !

(Gustave disparaît, Révil entre vivement et va à Hor

tense.)

SCÈNE X V.

LEs MÉMEs, RÉVIL.

nÉvIL.

Eh bien, madame, ce que vous aviez à

m'apprendre... auriez-vous découvert quelques

indices ?
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DAUPRAT.

Des indices... c'est cela même... nous avons

remarqué.... (A Hortense.) Parlez... parlez, chère

3IIl16*...

RÉvIL.

Je vous en conjure...

HORTENSE.

Oui, monsieur Révil, j'avais à vous dire de

vive voix quelque chose de secret, si mon cher

mari que voilà n'avait voulu rester à toute

force pour l'entendre aussi, ce qui m'obligera

à me contenter de vous l'écrire.

DAUPRAT, outré.

Par exemple, madame !

HORTENSE, allant au secrétaire.

Je vous disais bien que vous pouviez rester.

DAUPRAT, à Révil.

Mon ami, mon cher ami, je vous demande

bien pardon de la malhonnêteté que vous fait

ma femme. (Se retournant comme pour aller vers sa

femme.) Fi! Hortense, c'est indigne !

HoRTENsE, écrivant.

C'est comme ça.

DAUPRAT, furieux.

Madame !

RÉvIL, qui le retient.

Allons donc ! Dauprat, vous êtes d'un carac

tère trop raisonnable, trop grave...

DAUPRAT.

C'est juste, ma gravité ne me permet pas

d'être en colère... (à part.) mais sans ça !...

HORTENsE, revenant avec un papier qu'elle donne

à Révil.

Tenez, monsieur Révil.

DAUPRAT, éclatant.

Et sur le papier où j'avais écrit, encore!...

HoRTENsE , d'un grand sang-froid et d'un air gra

Cl6ºUIX,

Venez-vous, mon ami ?... (Il lui fait une mine

de colère.) Allons... votre bras.

I)AUPRAT.

Elle a l'audace de me demander...

HORTENSE.

Eh bien !...

DAUPRAT, lui donnant le bras.

Puisqu'il le faut... Je vous recommande mon

ordonnance...

(Il sort avec elle.)

SCÈNE XV I.

RÉVIL, seul.

Qu'a-t-elle donc de si secret à me révéler ?

(Haut.) Lisons... Oh ! ciel!... mes yeux me trom

pent.... ( Il lit haut.) « Amélie s'est penchée vers

« moi à l'insu de son mari, et elle m'a dit

« bas à l'oreille : — Obtenez de mon tuteur

« qu'il emmène Jenny loin de moi, il y va de

« ma vie. » Jenny ! quoi !... ce qui s'est passé

tout-à-l'heure, en ma présence, n'était donc

su>

ans

pas l'effet d'une crise momentanée !... Amélie

est irritée contre sa sœur !... elle la fuit... elle

la redoute!... et pourtant, (regardant le papier.)

elle n'ose le dire qu'à l'insu de son mari !...

ah !.. je tremble de deviner !... quelle terrible

responsabilité une pareille confidence fait peser

sur moi !...

( Il reste plongé dans ses réflexions. La porte du fond

· s'ouvre ; Jenny entre sans bruit, va à la porte de la

chambre d'Amélie, et parait écouter avec inquiétude.)

SCÈNE XVII.

RÉVIL, JENNY.

JENNY, à part.

Rien !

REVIL.

Il faut prendre un parti; il faut... (Se retour

nant.) Que vois-je ? Jenny !... penchée contre la

porte de sa sœur !... écoutant avec une tendre

inquiétude !... ( L'appelant.)Jenny ! (Il va jusqu'à

elle et la prend par le bras.)Jenny !

JENNY.

Ah ! mon tuteur...

RÉvIL, l'amenant sur le devant de la scène.

Venez...

JENNY, dont les yeux restent tournés vers la chambre

d'Amélie.

Elle est calmée, n'est-ce pas ?

REV 1L.

Elle le sera , j'espère... j'y travaillerai du

IIlOlIlS,..

JENNY.

Ah !... si vous en savez le moyen !...

RÉvIL, lentement en l'observant.

Mais...'l'our cela... j'aurais besoin de savoir

d'abord la cause de son trouble... vous ne la

connaissez pas, vous ne la devinez pas?...

JENNY , avec candeur.

Oh ! si !...

RÉvIL.

Ah !

JENNY , pleurant.

Ma sœur... oh ! monsieur... ma sœur !

RÉvIL.

Eh bien ?

JENNY.

Elle m'accuse... elle me soupçonne... ( Bais

sant la voix. ) Oui... Amélie... Amélie est jalouse

de moi.

. RÉvIL, à part.

Elle avoue !(Haut. ) Jalouse de vous !... mais

à tort, sans motif, sur des chimères...

JENNY.

Plût au ciel !

RÉvIL.

Quoi !... Édouard... vous l'aimiez ?... ( Jenny

garde le silence. ) Et... lui ?...

JENNY , hésitant.

Monsieur...
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RÉVIL.

Répondez... il ne vous aimait pas.,.

JENNY.

Ah ! voilà ce qu'il faut faire croire à ma

SO>UII". -

REVIL,

Il vous aime !

JENNY , vivement.

Mais sans avoir jamais obtenu l'aveu de mes

sentiments... même quand il était libre en

core, quand je pouvais être sa femme...

REVIL.

Sa femme !... que dites-vous ?...

JENNY.

Je ne vous cacherai rien... Il y a deux ans,

lorsque M. Édouard de Révannes fut présenté

ici, ce fut moi qu'il rechercha d'abord... moi

dont il s'efforça de gagner le cœur.

RÉvIL.

Qu'entends-je !

JENNY , lui montrant la porte d'Amélie.

Chut !... de grace...

RÉvIL.

Rassurez-vous... elle repose... achevez... A

cette époque Édouard vous aimait, dites-vous?

JENNY.

Oui... il m'aimait... et moi je sentais déja

que tout le bonheur de ma vie dépendait de

cet amour , lorsque, tout-à-coup, je m'aperçois

que ma sœur, trompée par des apparences,

qui pouvaient en effet justifier son erreur, se

croit l'objet des assiduités d'Édouard, et qu'elle

l'aime aussi... Bientôt Amélie s'inquiète , s'af

flige du silence ou de la réserve d'Édouard.

Elle m'ouvre son cœur , me confie ses cha

grins, ses angoisses ; jugez de ma douleur et

de mon effroi... Amélie, vous vous en souve

nez ? déja si faible, si souffrante eût-elle pu

résister à la perte de ses illusions !... non... Je

n'eus plus qu'une pensée... hélas! je croyais

alors que cela serait facile... j'évitai Edouard...

j'affectai pour lui la froideur, l'indifférence...

Étonné de mon changement il parla , me dé -

clara ses vœux... je répondis par des refus... je

m'efforçai de reporter sa tendresse sur ma

sœur, je réussis... et deux mois après il était

son époux.

RÉvIL, réfléchissant.

Il serait vrai ! En effet.... ce que vous venez

de me dire... et quelques circonstances que je

ne pus m'expliquer alors... Mais comment Amé

lie a-t-elle su !... Edouard vous aimait... vous

l'avait dit , écrit peut-être.

JENNY .

Oui... une seule fois lorsque...

RÉv1L » l'interrompant.

C'est cela... vous aurez eu l'imprudence de

conserver cette lettre, et VO{re SCPUlr.

JENNY.

Amélie ?... non... jamais... non... Oh ! j'en

suis sûre... bien sûre...

RÉvIL.

Mais alors, encore une fois comment votre

sœur a-t-elle découvert ?...

JENNY.

Je l'ignore... mais , croyez-le bien... ce que

je vous ai dit est la vérité... Ah! j'avais besoin

de vous ouvrir mon cœur... afin de me justi

fier à vos yeux, afin que vous ne me méprisiez

pas.

RÉv1L.

Vous mépriser, moi !... ah ! que ne puis-je

au contraire détromper Amélie, l'éclairer sur

votre dévoûment.

JENNY.

Gardez-vous-en bien ! non ! les soupçons

qu'elle a conçus, il m'est plus possible de les

détruire tout-à-fait... ah ! du moins qu'ils ne

tombent que sur moi seule... moi, je ne suis

pas indispensable à son bonheur... au lieu

que son mari !... oh !... à tout prix , vous

concevez, il faut qu'elle reste persuadée qu'il

n'a jamais aimé qu'elle.

RÉvIL, ému.

Jenny!..

JENNY.

Il le faut. Vous qui êtes pour nous un père,

aidez-moi... faites rentrer la paix dans cette

maison... tracez-moi ma conduite; j'obéirai

sans murmure... et puisse ma résignation ex

pier tout le mal que j'aurai causé malgré moi

a II1a SOCUlI".
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SCÈNE XVIII.

LEs MÈMEs ; AMÉLIE, en négligé, les cheveux en

désordre, sortant de sa chambre.

AMÉLIE.

Sa sœur ! que dit-elle de moi?

RÉvIL.

Jenny, après ce que je viens d'apprendre,

vous ne pouvez plus rester ici.Je vous emmène

avec moi près de ma femme : dans une heure,

nous partons.

JENNY, tressaillant.

Dans une heure !

AMÉLIE, à part.

Elle ne veut pas.

RÉvIL.

Hésiteriez-vous ?

JENNY ,

Moi ? non , non ; je serai prête.

RÉvIL.

Mais d'abord, hâtez-vous de détruire toutes

les traces d'une malheureuse passion, jus

qu'à cet écrit dont vous me parliez.

AMÉLIE, à part.

Un écrit !..

J ENNY.

Quoi! vous exigez?.
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RÉv1L.

Ce que la prudence aurait dû vous conseiller

plus tôt... songez donc ! si votre sœur avait

trouvé...

JENNY. -

Oh! impossible, vous dis-je ! renfermé là ,

dans une cassette que je garde au fond de ce se

crétaire...

AMÉLIE, à part.

Là... (elle regarde le secrétaire que Dauprat a laissé

ouvert après avoir écrit l'ordonnance.) ouvert !

(Elle y va.)

REVIL,

Du courage!... Songez que le hasard.....

une distraction, l'infidélité d'un domestique...

JENNY.

J'obéirai.

RÉvIL.

J'y compte.Je vais tout préparer, et dans une

heure je reviens vous prendre.

(Il sort par le fond.)

I ) º) e) º e. ºlºlººſ ... iC.C. ll .

SCÈNE XIX.

AMÉLIE, JENNY.

JENNY.

La lettre d'Édouard, ma seule consolation ;

m'importe, encore ce sacrifice.

AMELIE.

Ah ! voilà, sans doute...

JENNY,

Oui.... tout pour ma sœur.... allons.....

(Elle se retourne et voit Amélie qui cherche à ouvrir la

cassette.) Ciel ! Amélie !

AMÉLIE, la regardant avec un sang-froid affecté.

Cela t'étonne ?

JENNY.

Entrée ainsi ! A

AMÉLIE.

J'avais mes raisons.

JENNY.

Lesquelles? et que fais-tu près de ce meu

ble ? tu sais bien qu'il ne sert qu'à moi.

AMÉLIE.

C'est pour cela.

JENNY.

Qu'y cherches-tu donc?

AMÉLIE.

Cette cassette.

JENNY.

Elle m'appartient.

AMÉLIE.

Je le sais.

- JENNY.

Tu ne l'ouvriras pas !

AMÉLIE.

Ah ! tu m'en empêches !

JENNY.

Sans doute.
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AMÉLIE.

Tu oses m'en empêcher !

- JENNY.

Ma sœur !

AMÉLIE.

Et par quel motif?

JENNY, hésitant.

Les papiers qu'elle renferme... bien insigni

fiants d'ailleurs, mais où j'ai exprimé des sen

timents, des pensées intimes...

AMÉLIE.

Ces sentiments sont donc bien coupables,

puisque vous n'osez en faire confidence à une

S(º III .

JENNY.

Rends-moi...

AMÉLIE.

Vous me répondez pas ?

JENNY.

Rends-la-moi, je t'en conjure.

AMÉLIE.

Écoute, Jenny : tout cela ne peut durer plus

long-temps, il faut que nous en finissions... tu

sais quel soupçon est entré dans mon esprit ;

(mouvement de Jenny.Amélie reprend avec force.) tu

le sais! douter toujours de toi, d'une sœur ! oh!

vois-tu, ça fait trop de mal; mieux vaut...

( après avoir hésité.) mieux vaudrait encore te

haïr. Je cherchais une preuve; le hasard me

l'offre... la voilà... ici, sous mes yeux, dans ma

main; je la tiens, je la garde.

JENNY.

Amélie... c'est impossible... je suis chez toi ;

j'y restais avec confiance; tu ne peux pas t'em

parer de mes secrets.

AMELIE.

Pourquoi non ?... Moi aussi, j'avais mis ma

confiance en toi... comment l'as-tu reconnue ?

Édouard m'aimait, il m'avait choisie ; je con

mais son cœur; bon et généreux, jamais il ne

se fût détaché de moi, si tu n'avais pas...

- JENNY.

Amélie !

AMÉLIE.

Prouve-moi que je me trompe, queje t'accuse

à tort...

JENNY.

Mais comment ?

AMÉLIE.

En cédant à ma prière.... Tiens, Jenny.... il

me semble qu'ily a la le sort de toute ma vie...

Eh bien ! je te promets, je te jure que, si je n'y

trouve rien qui te condamne, c'en est fait de

mes soupçons; je te rends à l'instant même mon

amitié, ma confiance, sans réserve, sans arrière

pensée; comme autrefois, quand nous nous ai

mions tant, quand nous n'avions qu'une ame,

qu'une existence.... ( d'un ton caressant.) hein,

Jenny ?... songe!... comme autrefois!... c'était

si doux ! Allons, tu consens, n'est-ce pas?... oh !

oui, oui, je t'en supplie, pour le repos de ta

I I 1
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sœur... ma Jenny, ma bonne Jenny..... tu veux

bien ?

(Elle va ouvrir la cassette.)

JENNY.

Arrête !

AMÉLIE.

Encore !.... tu refuses encore !... Mais sais-tu

bien ce qu'un pareil refus signifie ?

JENNY .

Ma sœur...

AMÉLIE.

Sais-tu que c'est un aveu ?

JENNY.

Ah ! cette épreuve...

AM1l.LIE, -

Eh bien ?...

JENNY.

Eh bien!... je n'ai rien a te répondre.

AMELIE.

Malheureuse !..... Et moi, qui cherchais à

douter encore!... Éloigne-toi !... ta vue me fait

mal... je ne sais pas de quoi elle me rendrait

capable. Va-t'en, et ne te trouve jamais devant

moi...... car je sens que je ne me possèderais

plus... que je puis... que je puis devenir folle...

je parlerais... je te déshonorerais !

JENNY, accablée.

Mon Dieu !

AMÉLIE.

Va-t'en, te dis-je...va-t'en... et quant à cette

cassette... à la preuve de ta trahison qu'elle ren

ferme... tiens... prends !... prends !... tout cela

m'est odieux comme toi... (Elle repousse violem

ment la cassette, qui tombe et s'ouvre ; une lettre s'en

échappe). Une lettre !

JENNY, s'élançant.

Ah !

AMÉLIE, qui a ramassé la lettre.

Cette écriture?

JENNY, essayant de s'en saisir.

Donne. -

AMÉLIE, d'un ton terrible.

De mon mari !

(Elle l'ouvre.)

- JENNY.

Que vas-tu faire ?

AMÉLIE, la repoussant avec force.

Laissez-moi!... laissez-moi !

JENNY, allant tomber dans un fauteuil, presque évanouie.

Je me meurs !

AMÉLIE, qui a ouvert, regardant la signature.

Édouard'.... ah ! j'en étais sûre. ( Elle lit.)

« Jenny, vous allez partir..... quelques heures

« encore, et vous serez loin de nous.» (S'arrêtant.)

Quesignifie ?... (Elle regarde la date.)Cette date...

deux ans. (Avec ressentiment.) Deux ans !.... au

moment même où je lui confiais tous les secrets

de mon cœur. (Lisant.) « Vous partez... et pour

« quoi?.... que craignez - vous encore ?.... ne

« vous ai-je pas obéi ; n'ai-je pas tenu tous mes

« serments?» (Mouvement de colère.)Ses serments !

s©»

« Vous m'avez défendu devous parlerd'un amour

« que j'avais cru un instant vous voir parta

« ger. » Ah! « Pardon, Jenny, je vous offense

« peut-être ; mais aujourd'hui que vous m'avez

« convaincu de mon erreur.... aujourd'hui que

« cet amour n'existe plus, (mouvement.) que vos

« efforts, vos conseils sont parvenus àl'arracher

« de mon cœur... je ne puis encore m'expliquer

« votre conduite et ce changement subit qui

« vint tout-à-coup anéantir mon espoir. » (S'in

terrompant.) C'est étrange... que signifie!... (Con

tinuant.) « Et maintenant que vous avez été fi

« dèlement obéie..... pourquoi nous quitter ?

« pourquoi refuser de jouir de votre ouvrage? "

| ( s'interrompant.) Que veut-il dire ? « Cette union

« que vous avez si ardemment desirée va s'ac

« complir; elle devait combler le plus cher de

« vos vœux, disiez-vous, en assurant le bon

« heur, en sauvant les jours d'une sœur ado

« rée.» (Frappée d'une lueur soudaine.) Ah !... (Con

tinuant.) « Eh bien! vous allez être satisfaite....

« demain, vos soins, vos efforts auront atteint

« leur but..... Amélie sera ma femme, et nous

« serons tous heureux ; oui, tous, car moi aussi

« j'aime Amélie...je l'aime comme vous l'aimez,

« par-dessus tout » (s'arrêtant, vivement émue.)

Ah!... ah! Jenny !... (Lisant.) « Adieu ! adieu,

« Jenny, ma sœur... Et puisque rien ne peut

« vous retenir ici... puisque vous refusez denous

« dire... » (S'arrêtant.) Ah !... je devine, moi !

(Apercevant Jenny, qui vient vers elle, éplorée et sup

pliante.) Tu l'aimais encore.... ah! comme tu as

dû souffrir !

JENNY, qui est tombée à genoux.

Ma sœur, grace !...

AMÉLIE.

Grace, dis-tu ?... grace à moi !...

/ JENNY.

Je t'ai fait tant de mal !

AMÉLIE, la forcant à s'asseoir.

Oh! lève-toi.... mais lève-toi donc!.... tu de

mandes grace, et pourquoi, Jenny?... Oh nonl..

c'est à moi... à moi de m'humilier... de te de

mander pardon...

JENNY.

Que dis-tu?

AMÉLIE.

Oui... oui. Je vois à présent pourquoi ton

refus, ton silence !... Oh ! supporter mes re

proches, mes outrages , lorsque avec cette

lettre... Non , tu n'es pas une amie, une soeur :

tu es un ange !

JENNY.

Amélie.

AMÉLIE.

Pauvre sœur !.... comme j'ai été injuste et

cruelle.Tu ne m'aimeras plus!...

JENNY , se jetant dans ses bras.

Oh! toujours!... peux-tu en douter, Amélie !

ces larmcs.... cette douleur... ne pleure pas

ainsi ! -
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AMÉLIE.

Oh! laisse-moi, laisse-moi soulager mon

cœur... répète-moi que tu oublies tout.... que tu

m'aimes, ma sœur !...

JENNY , l'embrassant.

Oui, ta sœur... qui t'aime comme elle t'a

toujours aimée.

^ Cciſ . 4C.r.r.rlºº

SCÈNE XX.

LEs MÈMEs, RÉVIL, DAUPRAT, ÉDOUARD,

HORTENSE.

RÉvIL, en entrant par le fond.

Oui, nous partons ce soir même.

nAUPRAT, ÉDoUARD, HoRTENsE, qui le suivent.

Ce soir !

- AMÉLIE , se relevant.

Oh ! non! je ne veux plus qu'elle parte !...

ToUs, avec surprise.

Amélie !

AMÉLIE.

Oui, moi qui éta , là aux pieds de ma sœur...

car je ne m'humi ierai jamais assez devant

elle.

TOUS.

Qu'entends-je ?

RÉvIL , à part.

Quel changement !

AMÉLIE.

Ma vie serait trop peu pour payer ce que

je lui dois... Si vous saviez !...

JENNY , lui mettant la main sur la bouche.

Tais-toi! tais-toi!

I)AUPRAT.

Elle a raison... vous animer ainsi, en sor

tant d'une crise...

AMÉLIE, qui regarde sa sœur avec amour.

Oh! je me sens de la force , maintenant.

DAU PRAT.

Le ſait est que vous voilà remise... C'est

miraculeux... en moins d'une heure... (Avec une

feinte modestie.)Je ne dis pas ça pour me vanter;

la nature a tout fait.

HoRTENsE, à part.

Je crois bien... on n'a rien fait de ce qu'il a

ordonné.

DA U PRAT.

Il faut achever mon ouvrage... et pour ça,

quelques mois en Italie.

( Musique. )
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JENNY.

Oui, Amélie, oui... pars avec... (regardant

Edouard.) avec mon frère.

RÉvIL.

C'est cela... et à votre retour vous trouverez

Jenny mariée. (Mouvement.) Je l'ai promis à

M. Gustave, qui viendra nous rejoindre auprès

de ma femme. J'emmène Jenny... n'est-il pas

vrai ?

JENNY, allant à lui.

Partons.

RÉvIL, bas à Jenny.

Bien, bien, chère enfant !

DAUPRAT, à Révil.

Quoi! sitôt nous quitter et nous enlever

Jenny...

HoRTENsE , bas, lui pinçant le bras.

Taisez-vous donc !

RÉvIL.

Je vous en demande bien pardon, mes amis,

mais, j'ai ma femme à revoir... la voiture

nous attend... Allons, Jenny, vos adieux à

VOtre SOeur.

AMÉLIE , lui ouvrant ses bras.

Jenny !..

JENNY, s'y jetant.

Amélie !..

AMÉLIE.

Je te laisserai ma fille... toi seule en prendras

soin...

JENNY .

Ah ! tu en es bien sûre !..

AMÉLIE.

Et à mon retour, réunis, sans que rien nous

force encore à nous quitter...

JENNY , avec expression.

Oui... je l'espère...

RÉvIL, entrainant Jenny.

Allons, allons...

AMÉLIE, s'appuyant sur son mari.

Édouard !

ÉDoUARD.

Console-toi, je te reste... et jamais je n'a-

vais mieux apprécié ton cœur.... Va, je te ren

drai heureuse.

AMÉLIE, tendrement.

Tu n'as qu'à m'aimer !

(Au moment ou Jennv va sortir, elle se retourne pour je

ter un dernier regard sur sa sœur ; Révil l'entraine -

La toile tombe.)
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