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ACTE I.

Premier Tableau.
AU CAFÉ DE PARIS.

Le théâtre représente deux étages du Café de Paris; au rez-de-chaussée, un
salon.—Adroite, une porte donnant sur le boulevard; à gauche, une
porte conduisant aux étages supérieurs. Au fond, deux grandes portes
ouvraDt sur les salons du café. De chaque côté du théâtre, une table avec
des jouroanx et des petites lampes pour allumer des cigares. Au fond,
entre les deux portes

, une grande table préparée et servie pour un riche
souper.—Aupremier étage, un cabinet particulier à droite, un aulre à
gauche • entre les deux, un petit vestibule au fond duquel est une porte
donnant sur l'escalier. Dans chaque cabinet, une table prêle pour rece-
voir les consommateurs. Des lampes éclairent les cabinets et les salons.

SCENE I.
OCTAVE, OFFICIERS appartenait à différentes armes de l'armée

déterre. Octaveporte l'uniforme d'officier de marine. Ils sont
assis à la tablede gauche et achèvent un bol de punch.

OCTAVE.

Oui, mes amis, c'est décidé, je pars. J'ai sollicilé, obtenu du
ministre de la marine d'être envoyé à la station de la Guade-
loupe que j'avais quittée il y a un an, et où je vais retourner
lieutenant de vaisseau.

PREMIER OFFICIER.
C'est beau!

DEUXIÈME OFFICIER.
C'est juste1

OCTAVE.
Demain je quitte Paris : dans deu? jours je lejoins mon bord v
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la voile s'enfle, les mâts s'inclinent sous la brise, et dans six
semaines, s'il plaît à Dieu, je reverrai les Antilles, leur ciel brû-
lant, leur sol déchiré, tourmenté par le feu éternel qui les dé-
vore ; je gravirai, pendant la nuit, les mornes élevés, pour re-
trouver dans un air plus vif la vie que le jour embrasé des
tropiques semble toujours prêt à vous ravir. Au loin, sous mes
pieds, je verrai l'Océan dérouler ses plaines argentéeset calmes
comme un miroir immense! Plus près de moi, je verrai ma
belle corvette endormie sur ses ancres; et, plus près encore,
dans l'ombre d'une paisible vallée, un point blanc, une tourelle
éclairée par les rayons de la lune et se détachant sur la masse
noire de la forêt, comme se détache sur un ciel d'orage, l'étoile
chère au marin, le phare céleste qui le guide à l'heure du dan-
ger, le console de ses fatigues et semble lui dire : Courage 1...
je pense à toi!

PREMIER OFFICIER.
Et celte tourelle poétique renferme sans doute quelque divi-

nité mystérieuse, quelque belle et languissante créole,

OCTAVE.

Une jeune fille, un ange.1...

PREMIER OFFICIER.
Ta fiancée sans doute?

OCTAVE.

Hélas 1 non ! Sa mère, veuve d'un riche colon, est possédée,
comme presque toutes les créoles, d'un désir ardent de briller.
Elle a rêvé pour sa fille une alliance superbe! Ce n'est pas la
fortune qu'elle recherche, mais des titres,

-
des honneurs... Un

simple aspirant de marine, sans nom, n'auraitjamais été son
gendre... mais qu'à son nom s'attache quelque gloire, quelque
grade éclatant, et peut-être verrais-je se réaliser le bonheur, le
rêve de ma vie. [Il se lève.)

PREMIER OFFICIER.

Allons 1 l'amour te fera faire des prodiges de valeur... Un der-
nier verxe à tes nouveaux succès.

OCTAVE.
Moi, je vide celui-ci au plaisir de nous retrouver tous un jour

réunis, comme en ce moment, au Café de Paris ; vous, avec l'a-
l'avancementdû à vos efforts, à vos travaux; moi...

PREMIER OFFICIER.
Toi, amiral, et marié!...

OCTAVE.
Dieu le veuille ! [Ils boivent, se lèvent et vont reprendre leurs

sabres, leurs manteaux.)
OCTAVE.

Garçon ?

CHABRELOCHE.
Voilai m'sieu.

OCTAVE, payant.
Voilà ; le reste est pour vous !

CHABRELOCHE.
Merci, m'sieu. [Regardant..) Le reste? Cinq francs 1 le reste...

arrondira le magot de ma'future... de ma Denisettechérie!
OCTAVE.

Allons, adieu, mes amis !

PREMIER OFFICIER.
.Non, pas adieul... à demain !

OCTAVE.
Soit ; je serai heureux de vous serrer encore la main avant de

pariir. Jh s? dirigeai n rs le fond. En ce moment Gaston entre,
lise ri néon Ire weec Oclate.)

StÈTS M,
LES .VKHES f> \S:()N.
CASTMIS, les uri fia ni.

Pardon, Messieurs; mais je; uccioispos me tromper... Oc-
tave Ituioiiniel?

OCTAVE.
Moins heureux que, vous, monsieur,il m'est encore impossible

de retrouver voire nom.
GASTON.

Reportez vos souvenirs h une deu/aine d'années...

OCTAVE.
Au collège, alors?...

C.UVMJS',
Un de vos camarades do tinsse?..,. Gaston de Sorcuil.

OCTAVE.

Ah ! pardon 1 [Ils échangent une poignée de mains.)

PREMIER OFFICIER.

Allons! à demain, Octave.

OCTAVE.

Excusez-moi, mes amis... à demain! [Les officierssortent.)

SCENE III.
OCTAVE, GASTON.

Quelle rencontre 1 Ce n'est qu'au Café de Paris que ces cho-
ses-là peuvent arriver 1 Ce cher Octave... Il paraît que nous
avons un peu couru les mers!... comment donc? officier de
marine!...

OCTAVE.

Lieutenantde vaisseau, rien de plus!
GASTON.

Mais c'est, superbel...
OCTAVE.

Et vous-même?... quellecarrière avez-vous suivie?.,, qu'êtes-
vous devenu?

GASTON.

Moi!... je suis devenu... ce que l'on devient le plus facile-
ment et le plus vite dans la vie parisienne... Rien!... Position
charmante, adorable, lorsqu'on est jeune, Tiche et paresseux,
lorsqu'on aime le jeu, les chevaux et les femmes, que l'on se
plaît à voir passer les choses, les événements, les hommes etsoi-
même, sans regret de le veille et sans souci du lendemain. Je
ne suis rien, mon cher, a moins que ce ne soit être quelque
chose que d'être habitué d'un club, de l'Opéra, du Café de Pa-
ris etdu bois de Boulogne.Je ne suisiien... jone tiens à rien...
je ne fais rien... rien que dévorerma fortune... on assure qu'elle

me rend la pareille... mais que m'importe pourvu que nous
finissions ensemble, gaiement et contents l'un de l'autre 1.^.

Mais, vous, mon cher. Octave, tandis que je suivais la route
amusante et facile, vousentriez dans la voie beaucoupplus noble
peut-être du travail et des luttes sérieuses.

OCTAVE.
Mon père, ancien officier de marine, m'avait laissépour toute

fortune son épée et sa croix... j'ai pris l'une et j'espère gagner
l'autre.

GASTON.
Vous l'aurez, mon cher, je n'en doute pas un instant; mais,

quoiquevivant tous deux dans un monde si différent, vous le
voyez, ou se retrouve, et je ne suis pas homme à laisser échap-
per le plaisir qui s'offre à moi. Nous souperOnsensemble.

OCTAVE.
Je suis fâché de vous refuser... mais cela m'est impossible!

GASTON.
Ah! je vous retiens de force I Je me réunis ici presque tous

les soirs à des amis... qui suivent absolument la même carrière
que moi... et avec'le même succès; nous soupons... nous pas-
sons la nuit gaiement, souvent comme aujourd'hui avec des per-
sonnes chai niantes, des éioiles delà danse et du chant. Je vous
présenterai à ces dames... Elles ador nt l'uniforme... le vôtre
surtout; vous verrez... nous rirons beaucoup.

OCTAVE.
Impossible, vous dis-je!

GoniNOT, au dehors.
Vous entendez I... Dès que cet homme se présentera, faites-le

entrer.
GASTON.

Et, tenez, voici l'un de no- thièles!

SCERU:: tV.
LES MÈJIHS, GolhNOT.

GOIHKOT.
Bonjour, Gaston I

GASTON.
Mon cher Godinot, venez, que je vous présente à monsieur

Oc.ive Dul'ouniel, lieutenant de vaisseau, et 1 ui.de mes anciens
anus de collège.

GOMNOT.
Monsieur... enchanté de faire voire connaissance... les amis

de nos amis sont nos...
GASTON.

Jo vous donne Godinot pour le plus aimable garçon de la
terre,., connaissant Dieu elle diable! des vieilles dévoies et des
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) jeunes actrices, des généraux en retraite, l'élite de la fanion
; parisienne, des auteurs, des acteurs, des directeurs de théâtres
! toutes les femmes à la mode... et, chose surprenante,tous leurs
' adorateurs. Dînant avec ceux-ci, soupant avec ceux-là on seledispute, on se l'arrache... car c'est le convive le plus «ouple

que je connaisse. Etes-vous triste? il dévore votre repas enpleurantl Etes-vous gai? il ingurgite votre Champagne en riant
0t en vous faisant rire ! grand viveur! grand mangeur !.., grandbuveur! grand... °

GODINOT.
Assez!... assez!... de grâce, ménageons la couleur, je suis

ressemblantcomme ça, ne me flattez pas!.
.

Monsieur sera des
nôtres cette nuit? tant mieux... nous savons de quoi les marins
à terre sont capables... Plus on est de fous, plus on rit,

OCTAVE.
En vérité, messieurs, je regrettede ne pouvoirfaire nombre...

mais-je pars demain pour un long voyage...
GASTON.

Raison de plus pour dire à Paris un joyeux adieu... nous vous
laisserons libre de partir... dès que...

GODINOT.
Dès que vous vous ennuierez !

GASTON.
Quand on est resté quinze ans sans se voir, c'est bien le moins

que l'on renouvelle connaissance.
GODINOT.

A table!... à table... ce vériiable autel de l'amitiéI
OCTAVE.

Mais j'ai ce soir encore quelques ordres à donner chez moi.
GASTON.

Eh bien, allez ! mais à minuit, on se met à table; votre nom
sera SUT votre assiette, et, si vous ne venez pas, nous écrirons
au-dessous : mauvais ami.

GODINOT.
Mauvais convive.

GASTON.
Mauvaismarin!

OCTAVE.
Le moyen de vous refuser? À minuit!

TOUS.
A minuit. [Octave sort par le fond.)

SCE2JE V.
GASTON, GODINOT, CHABRELOCHE.

GODINOT.
Garçon I

CHABRELOCHE.
Voilà, m'sieu!

GODINOT.
Un verre de Madère et des biscuits.

CHABRELOCHE, sortant.
Biscuits, Madère salon !

GODINOT, se jetant sur le divan.
Ouf!

GASTON.
Eh bien! quoi de bon?...

GODINOT.
Beaucoup de mal.

GASTON.
Comment?

GODINOT.
•T'ai vu votre tante... j'ai dîné chez elle! elle se porte beau-

coup mieux... elle était presque gaie... nous avons presque sou-
ri!.... son médecin l'a rassurée, c'est une femme capable d'aller
jusqu'à soixante-dix ans entre la vie et la morl.

GASTON.
Tant mieux pour elle.

GODINOT.
Sans contredit!... seulement raisonnons. Avez-yous compté

avec votre fortune?
GASTON.

Je ne comptejamais avec mes omis. D'ailleurs je hais l'arith-
métique...

GODINOT.
Oh ! l'addition de ce qui vous reste ne serait pas longue; mon

cher, vous êtes eux trois quails ruiné!
GASTON.

Bah!
,

GODINOT.
J'ai eu tantôt une longue conférence avec votre notaire... endéjeunant chez lui... le fait est certain !

CASTON.
Tiens.., tiens... tiens... Voulez-vous un cigare?

GODIKOT.
Volontiers...merci. (Ilprend wi cigareel le met dans sa poche.)

GASTON.
Eh bien! mais cela n'a rien d'effrayant! D'abord vous dites

aux trois quarts... donc nous afons encore un quart en perspec-tive, puis à l'horizon l'héritage de notre tante... Passez-moidonc
du feu !

CHABRELOCHE, entrant.
Madère demandé. (Il pose le verre el sort.)

GASTON, allumant son cigare.
Voyons donc! quand le général est mort il a laissé à sa veuve,

combien donc déjà?
GODINOT, buvant.

Cent quarante mille francs net, en communauté.
GASTON.

Ma tante, à diverses reprises, m'en a avancé... Ah! ma foi, je
m'y perds.

GODINOT.
Plus de moitié ! trois cent quatre-vingt-dix mille.

GASTON-
Reste?

GODINOT.
Trois cent cinquante mille! dont la bonne dame dépense îe

revenu depuis deux ans, en bonnes oeuvres, en aumônes; car
c'est bien la créature la plus charitable, la plus douce...

GASTON.
Pauvre tante, elle n'a pas mené une existence heureuse... Le

général faisait mauvais ménage !

GODINOT.
Ah! c'était un gaillard ! il menait la vie grand train ; comme

on riait à ses soupers !

GASTON.
Vous y étiez, scélérat.

GODINOT.

Mais en revanche je dînais avec sa femme, et nous pleurions
ensemble!... Ses yeux étaient voués aux larmes, surtout depuis
une certaine affaire... ça remonte loin, un duel de son mari avec
un jeune médecin.

GASTON.
Qu'il perça d'un coup d'épée, n'est-ce pas ?

GODINOT.
Sur un soupçon, des propos en l'air, comme on dit en riant....

de ces riens qui perdent une femme et qui tuent un homme.

GASTON.

Nous disons donc que c'est trois cent cinquante mille francs
qui me reviennent.

GODINOT.

Mais que nous ne tiendrons pas encore de longtemps.,, ou je
me trompe fort i

GASTON.
Dieu me garde de souhaiter un jour, une heurede moins à cette

bonne tante; mais quoique jeune encore, elle est toujours ma-
lade... je suis son seul héritier, nous emprunterons! Notre ami
intime, Coqhéron, est là; justement, il nous offre à souper cette
nuit.

GODINOT.
Il a déjà de vos lettres de chauge plein ses poches.

GASTON.
Nous augmenterons la liasse.

GODINOT.
Déplorable extrémité qui nous conduira avant deux ans à vivre

comme des gueux i (Se levant, avec énergie.) Comte Gaston do So-
reuil !.,. il faut ressaisir dès à-présent et d'une façon victorieuse
la fortune qui nous échappe!... Je dis nous, parce que je m'i-
dentifie tellement avec mes amis que je regarde leur fortune
comme la mienne, n'ayant que celle-là.

GASTON.

Excellent Godinot! (Il lui serre /</ main un souriant.)
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GODINOT.

Mon bon ! j'ai conçu un plan magnifique! Je rêve pour vous
une Californie à Paris.

GASTON.

Et ce plan doré! voyons? quel est-il?
CHABRELOCHE ,

reparaissant.
M'sieu... il y a là un cocher de remise qui vous demande.

GODINOT.
Qu'il entre. (A Gaston.) Mon cher, prenez la Pairie, asseyez-

vous, et permettez que je dise deux mots à ce brave homme en
à-parte.

GHABRELOCHE.

Cocher demandé !

SCENE VI.
LES MÊMES, MACAROL.

MACAROL.

C'estvous, mon bourgeois, qui m'avez fait dire par votre groom
de venir vous parler ?

GODINOT.
Moi-même. (Le prenant à part, el baissant la voix.) Me re-

connais-tu?
MACAROL.

Vous, mon bourgeois?
GODINOT.

Regarde-moi bien. (Macarol le regarde attentivement, puis il
fait un mouvement de surprise.)

MACAROL.
Ahl

GODINOT.

Chut! moi je t'ai reconnu ce soir à la porte de l'Opéra comme
tu descendais de ta voiture des personnes..,

MACAROL.
Des personnes que je dois aller reprendre à la sortie.

GODINOT.
PrécisémentI Es-t-u bon cocher?

MACAROL.
Je dame le pion a des Anglais.

GODINOT.
Saurais-tu au besoin accrocher une borne

,
le trottoir, n'im-

porte, et verser...
MACAROL, surpris.

Verser!...
GODINOT.

Oui, gentiment... en douceur... sur le bitume... sans blesser
ton monde ni toi.

MACAROL.
Dame...

GODINOT.
Il y a dix louis à gagner.

MACAROL.
Dix louis !

GOBtNOT.
Viens par ici. (Il pousse la porte de gauche.)Regarde, le bou-

levart est commode, la place est belle.
MACAROL.

Je connais!...
GODINOT.

C'est là juste en face de cette porte qu'il s'agirait, au sortir de
l'Opéra, de venir gentiment,..

MACAROL,
Déposer ma boîte!

GODINOT.
Comme tu dis !

MACAROL.
Y a-t-il de l'avance?

GODIKOT.
Cinq louis.

MACAROL.
Et le reste?

GODINOT.En livrant l'ouvrage.

MACAROL. '' ' |
C'est fait! .!: j

GODINOT, lui donnant l'argent'. i

Alors, va-t'en, sois exact, et tais-toi!
- •

'

MACAROL, à part, en regardant Godinot.

Ah ! par exemple ! en v'ià une bonne ! (Il sort.)

GASTON, se levant.

Ah cà ! quels diables de secrets pouvez-vous avoir avec un
cocher'de remise?Et ce plan... cette Californie...m'exphquerez-
vous?...

GODINOT.

Pouah !... vous empestez le cigare! Montez dans votre Broug-

ham ! courez changer d'habit, parfumez-vous d'eau de Portugal,

par la même occasion...et revenez ici au galop.
GASTON.

Mais cette fortune?
GODINOT.

Je vous la montrerai.
GASTON.

Où donc?
GODINOT.

Ici!
GASTON.

Quand?
GODINOT, regardant à sa montre

Dans vingt-cinq minutes au plus...
GASTON.

Une apparition! n'est-ce pas comme dans les féeries?

GODINOT, lepoussant au fond.
Peut-être?

GASTON.
Un génie étincelant d'or et de pierreries ! ou plutôt un diable

crochu auquel vous allez vendre mon âme. Ah!... ah!... ah!...
parbleu,je suis curieux de savoir ce qu'il vous en donnera.

GODINOT.
Mais allez donc! vous ferez manquer ma mise en scène! (Il le

pousse dehors.) Je vous donne un quart d'heure! (A Chabreloche
qui revient.) Toi, fais enlever ces tables, préparer le souper....
frapper le Champagne, et que le chef se distingue!

CHABRELOCHE.
Oui, m'sieu!

GODINOT.
Aprèsles affaires, les plaisirs... c'est de droit! Allons surveiller

mon cocher! (Il sort.)

scï.srs vu.
CHABRELOCHE. PLUSIEURS GABÇONS, enlevant les tables de

l'avant-scène, el achevant de préparer la grande table.

CHABRELOCHE.
Allons.... allons, la nuit sera bonne et le bcnef idem! 0 ma

Denisette... prends patience, chérie ! ton petit Chabrelochefait
sa pelotte.

PREMIER GARÇON.
Qu'est-ce que c'est donc que cette Denisette dont tu parles

toujours?
CHABRELOCHE.

C'est le lis de la vallée de Meudon, une blanchisseuse éprise
de mes charmes dont elle deviendra propriétaire par-devant no-
taire.

. .
silôt que j'aurai amassé de quoi lui fournir un four.. .un séchoir et des échalas... Il ne manque plus que les échalas.

PREMIER GARÇON.
T'en as déjà deux à lui offrir.

CHABRELOCHE.
Farceur !

PREMIER GARÇON. i

Est-elle jolie ta repasseuse?
i

CHABRELOCHE.
Ahl ciel i si elle l'est!... et sage !... et féroce à l'endroit de

la gaudriole!... Une fois que j'avais voulu rire un peu trop
haut... elle ma flanqué un coup de battoir... j'ai été quinze
jours au ht. .. et dois mois avec un oeil comme une pelle à
charbon ! '

PREMIER GARÇON.
Excusez!... en v'ià une do vertu!*

;

CHABRELOCHE. ' •,'

Elle n'a qu'un défaut... c'est l'ambition.
-.

PREMIER GARÇON.
Comment? ° '•"•'"**
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CHABRBLOCHE.

Elle voulait absolument un monsieur pour mari. Alors j'y ai
fait accroire que j'étais employé au finislère de l'intérieur. Ca l'a
flattée ; mais si elle savait que je porte la servietteet que l'on
m'appelle : Garçon !...

DEUXIÈME GARÇON, accourant.
Voilà! °

.

CHABRELOCHE.
Imbécile !... qui est-ce qui te parle?... Elle serait capable de

me lâcher, malgré l'amour que je lui inspire.
PREMIER GARÇON.

As-tu fini !

CHABRELOCHE.
Oh!... Denisette!... Tiens! à l'heure qu'il est, je la vois

d'iciàMeudon, dans son petit dodo, rêvant à moi comme ca.
Ah ! Chabreloche! mon petit Chabreloche ! que vous êtes joli f...
quevous me semblez beau!... et pouf! cala fait sauter comme
une anguille.

SCENEVIII
LES MÊMES, UN SPAHIS, puis UNE ,DAME en domino de

satin noir, puis COQHERON.

LE SPAHIS, entrant.
Garçon!

LES TROIS GARÇORS, criant.
Voilà!

LE SPAHIS.
Garçon, je voudrais retenir un cabinet.

CHABRELOCHE.
Deux couverts, cela va sans dire ; nous en avonsdéjàbeaucoup

de retenus. Il y a bal à l'Opéra... mais nous avons encore le 7
et le 9.

LE SPAHIS.
Montrez-moiça bien vite, car on m'attend aux Variétés pour

la dernière pièce, la pièce d'Arnal, et je n'ai pas envie de man-
quer... il me fait tant rire, ce farceur-là!

LE DOMINO,entrant et d'une petite voix douce.
GarçonI

LES TROIS GARÇONS, criant.
Voilà!...

LE DOMINO.
Garçon, je voudraisretenir un cabinet.

CHABRELOCHE.
Deux couverts, cela va sans dire.

LE DOMINO.
Du tout, quatre couverts,

CHABRELOCHE.
Ça revient au,même.

LE DOMINO.
Pour quatre dames.

CHABRELOCHE.
Quatre dames seules?

LE DOMINO.
Seules !

CHABRELOCHE.
Si madame veut monter pour choisir.

LE SPAHIS.
Allonsdonc, garçon, allons donc!

CHABRELOCHE.

Voilà, m'sieur! par ici! (Ilmontre la porte à gauche. Le spahis
failpasser la dame la première et sort ensuite. Chabreloche va
pour la suivre.)

COQHÉRON, entrant par le café.
Garçon!

LES TROIS GARÇONS, criant.
Voilà!

COQHÉRON.

Une glace pistache, un cigare et la Patrie.
CHABRELOCHE,qui s'est arrêté criant au fond.

Pistache, cigare, Patrie. {Revenant.} Vous êtes en avance,
monsieur Coqhéron.

COQHÉRON.

Comment... comment... personne encore!...
CHABRELOCHE.

Personne..
•

mais on ne va pas tarder.

LE SPAHIS et LA DAME, dans le vestibule du premier, appelant.
Garçon !,.. garçon...

CHABRELOCHE, sortant et criant au dehors.
Voilà !,.. voilà!... voilà...
COQHÉRON, se débarrassantde sonpaletot et de son cache-nez.
J'espèreque mes convives ne seferontpas attendre! iSepré-

lassantsurh divan.) Ah! que c'est bon d'être riche 1 D'abord,
il n'y a que les imbécilesqui n'aient pas le sou... l'homme riche
est toujours spirituel ! La preuve, c'est que moiqui le suis, riche,
je suis recherché, fêlé, choyé, caressé par tout le monde ! par
ces aimables lions de Paris qui m'appellent leur ami intime et
par une foule de femmesadorablesqui m'appellent leur lou lou !
ah! ah! ah! (On sert une glace à Coqhéron. Il se met à la
manger.)

CHABRELOCHE, au premier, dans le vestibule.
Par ici, madame... par là, monsieur.

LE SPAHIS, dans le cabinet de gauche.
Je vais commander le souper tout de suite pour ne pas at-

tendre lorsque nous reviendrons.
CHABRELOCHE.

Voilà la carte.
LE DOMINO, dans le cabinetde droite.

Garçon !

CHABRELOCHE.
Voilà, madame ! {Il passe dans le cabinet de droite.)

LE DOMINO, écrivant.
Vous aurez soin que le souper soit prêt quand nous arrive-

rons... à minuit... parce que nous allons au bal de l'Opéra, et
n. us ne voulonspas attendre. ..

CHABRELOCHE.
Ça suffit, madame.

LE DOMINO.
Ah! garçon ! y a-t-il une entrée particulière?

CHABRELOCHE.
Oui, madame, parla rue ; je vas montrerça à madame.

LE DOMINO.
Très-bien.

LE SPAHIS, appelant.
Garçon1.:.

CHABRELOCHE.
Voilà, m'sieur. {Il repasse à gauche.)

LE SPAHIS.
Y a-t-il une entrée particulière?

CHABRELOCHE.
Oui, m'sieur!... par la rue ; je vais conduire m'sieu!

LE SrAHIS.
Très-bien! Tenez, faites soigner ça,. (Il donne la carte et sort

en même temps que le domino. Chabreloche descend avec eux,)
COQHÉRON, qui a fini sa glace.

Dieu! que je me suis diverti ce soir au club! J'ai prêté de
l'argentaux uns, j'ai joué avec les autres... j'ai perdu cent louis
au baccarat, mais j'ai eu bien de l'agrément. Il paraît que j'é-
tais spirituel-... je n'ouvrais pas la bouche sans faire éclater de
rire la galerie, ah ! ahlahl... Et cetfe nuit, ce souper que je
paye à une société des plus joyenses... je vole déplaisirs en
plaisirs... Mais voici mes convives!...

SCENE IX.
COQHÉRON, GASTON, GODINOT.

COQHÉRON, allant à eux.
Arrivez donc, messieurs, arrivez donc 1

GASTON.
Salut à notre gracieux amphitryon.

GODINOT.
Au plus spirituel capitaliste de la capitale...

GASTON.
Au héros de la fashion parisienne!...

GODINOT.
Au favori des femmes !

COQHÉRON.

Messieurs, messieurs, vous me comblez! On m'accable, on
m'enterre sous les choses les plus flatteuses ! Laissez-moivivre!
(Chantant.) Laissez-moi respirer! ah!... ah!... ah!...

TOUS, riant.
Ah!... ah!... ah!... charmant!... délicieux!
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COQHÉRON, au public,
Voilh! jo no puis plus ouvrir la bouche!

GODINOT.

Ah ça, mon cher Coihéron, l'opéra vient de finir, comment
n'êtes-vous pas h la porte du théâtre avec votre coupé pour l'of-
frir à nos aimables suupeuses?

COQUÉnON.

C'est vrai! un oubli... une absence... Godinot, vous êtes un
garçon d'esprit ! On voit bien qu'il a été riche !

GODINOT.
Courez à l'Opéra, et, en vous attendant, Gaston et moi nous

surveillerons le souper.
COQHÉRON.

Je vole et reviens de même ! [Il sortpar le fond.)

SCÈNE X.
GASTON, GODINOT.

GASTON, à Godinot qui va regarder à la porte du boulevard.
Eh bien, Godinot, ce lutin, ce diable d'argent que vous m'avez

annoncé va-t il enfin m'apparaître?
GODINOT.

Le voilà qui s'avance, regardez par là.
GASTON.

Je ne vois pas une âme sur le boulevard, je ne vois qu'une
voiture qui s'approche du trottoir... Ah! mon Dieu! elle pen-
che!... elle verse !...

GODINOT.
Bien travaillé !

GASTON.

Des cris, des voix de femmes !...
GODINOT, le poussant.

Mais volez donc à leur secours. (Gaston s'élance dehors.) Ce
coquin de cocher est d'une adresse!... (Regardant.) Bravo!
Gaston ouvre la portière. On sort. I! prend une des dames par
la laille. 11 la ramène. Ah ! le maladroit ! c'est la mère!...

SCENE XI.
LES MÊMES, Mm° LUCENAY,puis AMELIE,OCTAVE. (An bruit,

les garçonsparaissentaux portes du fond.)

GASTON, soutenant madameLucenay.
Bassurez-vous, madame, aucun accident n'est à déplorer!

Mme I.UCF.NAY.
Ma fille, monsieur! c'est ma fille!

AMÉLIR, entrant avec Octave.
Me voici, ma mère!

GASTON.
Vite des sièges... de l'eau sucrée... de la fleur d'oranger.

(On fait asseoir madame Lucenay.)
AMÉLIE.

Vous n'êtes pas blessée, n'est-ce pas?
Mmo LUCENAY.

Non, Dieu merci... mais j'ai eu une frayeur! Et toi, ma
pauvre Amélie?...

AMÉLIE.
Ohl moi 1 j'ai été secourue bien à temps par une personne

que je ne m'attendais pas à trouver là... et que vous allez être
bien étonnée de voir...

Mme LUCENAY
Qui donc?...

OCTAVE, saluant.
Moi, madame !

Mme LUCENAY, svprise, mais arec froideur.
MonsieurDufournelI...

GODINOT.
Diable do marin 1 quel veut l'a poussé par là 1

1IM LUCENAY.
Je vous croyais courant lus mers..,

OCTAVE.
Jo pars demain pour la Guadeloupe.

AMÉLIE, vivement.
Demain !

Mran LUCEN\V.
Nous, monsieur, nous l'avons quittée il y a six mois.

OCTAVE.
Pour toujours?

Mme LUCENAY.
Je le crois.

GODINOT,poussant Gaston.
Mais allez donc... parlez donc!... Vous ne parlez pas!

GASTON.

J'espère, madame, que cet accidentvous aura causé plus de
frayeur que de mal.

Mme> LUCENAY.

En vérité, messieurs, jo ne saurais trop vous remercier de
l'empressementque vous avez mis à nous secourir.

GODINOT, à Gaston.
Mais vous, mon cher, êtes-vous sûr de n'avoir rien de cassé,

rien de foulé ?

GASTON.

Du tout...
GODINOT.

C'est qu'il m'a fait une frayeur, madame; ce brave ami s'est
élancé à la tête des chevaux avec un courage... j'ai cru un ins-
tant qu'il était lui-mêmeécrasé... foulé aux pieds... c'est un mi-
racle qu'il ait échappé !...

CASTON, à part.
Ou diable a-t-il vu tout ça ?

Mme LUCENAY.

Ah I monsieur, vous exposer à un paieil dangerpour des per-
sonnes que vous ne connaissez pas.

GASTON, embarrassé.
Madame!

GODINOT.

11 va s'en défendre !... mais moi qui l'ai vu !... il vous a litté-
ralement sauvées, madame, vous et mademoisellevotre fille! (A
part.) Le marin est coulé !

GASTON, au garçon qui apportede Veau sucrée.
Offrez à ces dames.

Mme LUCENAY.
Merci !... je prierai seulement qu'on fasse avancer une autre

voiture.
GODINOT, à Gaston.

Offrez donc la vôtre !

GASTON.
Mon Dieu; madame, je doute que l'on en trouve à pareille

heure à la sortie du théâtre; mais la mienne est à vos ordres.

GODINOT, criant.
Faites avancer la voiture de monsieur le comte de Soreuil.

mme LUCENAY, à Godinot.
Je vous remercie, monsieur ; vous m'avez appris le nom de

notre sauveur. (A Gaston.) FA l'offre est faite avec tant de grâce
qu'il est impossible de refuser. — Amélie, nous partons.

AMÉLIE, à voix basse.
Ma mère, vous ne dites rien à monsieur Octave !...

Mme LUCENAY, un peu contrariée.
Vous retournez à la Guadeloupe, monsieur?

OCTAVE, tristement.
J'en ai reçu l'ordre, madame, je dois obéir!

Mme LUCENAY.
Et vous y retournez officier, je crois?

OCTAVE.
Oui, madame, et cetle campagne m'offrait l'espoir d'un nou-

vel avancement, l'occasion de faire un pas'décisifdans ma car-
rière.

Mme LUCENAY,
Carrière dangereuse! pleine d'angoisses et de larmes pour

ceux qu'un lien du coeur attache au sort du marin! A votre re-
tour à Paris, monsieur, je pense que nous nous verrons.

OCTAVE.
Madame !...

Mme LUCENAY, à Gaston, avec grâce.
Monsieur le comte de Soreuil voudra bien, je l'espère, me

fournir l'occasion de lui renouveler, chez moi, tous nos reraercî-
ments.

GASTON.
Trop heureux vraiment...

Mme LUCENAY.
Madame Lucenay, rue et hôtel de Castiglione.
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GASTON.

Madame...
GODINOT, bas.

Offrez donc votre bras.
GASTON.

Si vous voulez me permettre, madame, de vous conduire jus-
qu'à votre voiture !...

Mme DE LUCENAY, luiprenant le bras.
Amélie...

AMÉLIE.
Me voici, ma mère 1 (Godinotva rouvrir la porte du boulevard

et se confond en salutations.)
AMÉLIE, bas à Octave.

Revenez... monsieur... revenenez bien vite I

OCTAVE.
Ah ! si un peu d'espoir !... (Elle lui tend la main, il la saisit.)

Grand Dieu ! (Amélie s'échappe et rejoint sa mère.)
GODINOT, saluant.

Mademoiselle I (Il reste à la porte et regarde s'éloigner ma-
dame Lucenay, Amélie et Gaston.)

OCTAVE, ô part, avec joie et regardant dans sa main.
Ce n'est point un rêvel cet anneau... Elle m'a laissé cet an-

neau qu'elle a porté. (Il le porte à ses lèvres avec transport.)
GODINOT, à la porte, à lui-même.

La connaissanceest faite, la mère est fascinée, je me charge
du reste.(A Gaston qui revient, à voix 6asse.)Ehbien, que dites-
vous de cette dame et de sa fille ?

GASTON.
Elles sont très-bien !

GODINOT.
Soixante mille livres de rentesen bien-fondsà la Guadeloupe,

quelle dot 1

GASTON.
J'y suis !... ce cocher... cette voiture versée... et ce plan ma-

gnifique...
GODINOT, se frappant le front.

Tout vient de là 1

GASTON.
Vous êtes foui...

GODINOT.
Nous verrons !

,
GASTON, remontant.

Mais j'entendsces dames ! (A Godinot.) Pas un mot devant
Césanne ; elle m'arracheraitles yeux !

OCTAVE.
Mon cher monsieur de Soreuil, j'ai tenu ma parole, je suis

venu; mais de grâce n'insistez pas pour me garder.
GASTON.

Comment...
OCTAVB.

une circonstance toutenouvelle...vous m'obligerezen me dé-
gageant.

GASTON.
S'il est ainsi, soyez libre.Vous partezdernain,maispour reve-

nir... donnez-moivotre parole que nous nous reverrons.
OCTAVE.

Ah ! de grand coeur. (Il sort par le boulevard, accompagnépar
Gaston, pendant que Godinot est remonté pour recevoir les
dames.)

SCENE XII.
GASTON, GODINOT, COQHÉRON, DUROSEL, MAUCLAIR,

CÉSARINE, JULIA, DENISETTEe£ deux autres dames.
COQHÉRON.

Messieurs, je vous amène le printemps et les fleurs.
GODINOT.

D'où diable venez-vous, fait comme ça?
COQHÉRON.

Parbleu, j'avais mis ces dainns dans ma voiture... en bloc... et
j'étais sur le siège... Ah!... ah !... ah 1...

.IUI.1A.
Coqhéron, vous êtes adorable.

CÉSAIWNE.

On vous mettra en bocal pour vous conserver 1

C.'.STOK.

Ma chère Césanne, je vous attendais avec une impatience...
Vous êtes en retard, mesdames.

CESARINE,
Le temps de changer de costume.

JULIA.
Et d'ôter son rouge.

GODINOT.
Pour mettre du blanc !

DENISETTE,regardantautour à:'elle d'un air étonné.
Dieude Dieu I c'est-y beau... c'cst-y beau !... (Basa Césanne.)

Et je suis t-y contente que vous m'ayez amenéeavec vous! mais
vot robe m'étrangle les estomacs, j' pourrai pas manger. (Cé-
sarine lui fait signe de se taire.)

COQHÉRON, lorgnant Denisette.
Maisqu'apercevois-je'?...Quel est ce nouvel astre qui m'appa-

raît aux lumières et que je n'avais pas distingué dans l'ombre
et dans le nombre?

GASTON.
En effet c'est la premièrefois que nous avons l'avantage de voir

mademoiselle...
GODINOT.

Mademoiselle...
CÉSARINE,,

Aminta de la Meudonnière,..

JULIA.
Une riche héritière, de nos amies.

CÉSARINE.

Je l'ai prise sous mon aile pour lui faire voir le monde du bel
esprit, des belles manières...

JULIA.
Lui faire ingurgiter un doigt de champ ...

CÉSARINE.
Et danser un peu de sottisch...

TOUS, saluant et se moquant.
Mademoiselle...

DENISETTE,embarrassée etfaisant la révérence a, droiteet àgauche.
Messieurs !...

COQHÉRON.
Elle est charmante cette petite... (Haut.) Mademoiselle, je

vous prie de m'inscrire comme le premier de vos adorateurs...
de vos admirateurs...et si l'offre d'un coeur plein de candeur...

CÉSARINE.

On le refuse...
COQHÉRON.

Alors je demanderai,..
CÉSARINE.

Mon cher, je vous préviens que la mendicité est défendue
dans cette localité.

JULIA.
D'ailleurs nous avons nos pauvres.

GODINOT, lui baisant la main.
La charité, s'il vous plaîi?

COQHÉRON»

Permettez-moi du moins d'offrir à mademoiselle...
CÉSARINE.

Rien du tout... (A Denisette.) Et vous, ma petite, règle géné-
rale, n'acceptez jamais de la main de ces messieurs... que leur
main.

DENISETTE, criant.
Ça y est I

GODINOT.
Messieurs, parlons sérieusement, le souper est servi.

TOUS.
A table ! à table!... {Pendant, qu'on se place, on voit entrer au

premier, à gauche, le spahis avec une femme; à droite, quatre
dames en dominos. Elles ôlenllsurs masques et se mettent à table.
Des garçons servent dans les deux cabinets.)

SCENE HIO.
LES MÊMES, LE SPAHIS, et UNE DAME VOILÉE, LE PREMIER

DOMINO el TROIS AUTRES DAMES, puis CHABRELOCHE.

GASTON.
Ah ça, mon cher Durosel,vous avezdonc pu vous rendre libre?

DUROSEL.
Oui, j'ai dit à ma femme que j'étais appelé à Rouen pour un

achat de cotons.
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GASTON.

Et vous, Mauclair?

HAUCLAIR.

La mienne me croit à la chasse avec un oncle à héritage !

COQHÉRON.

Moi, messieurs, j'ai failli être entraîné aux Variétés par mon
épouse et par un cousin débarqué d'Afrique ces jours-ci... mais
j'ai persuadé à Clorindequ'elle avaitla migraine et qu'elle ferait
mieux de se mettre au lit

—
j'ai envoyé ma femme coucher !...

(Onrit.) Je ne parlerai plus, c'estflni!
LE SPAHIS, à gauche.

Cousine, soyez sans crainte : Coqhéron ne saura rien ni des
Variétés, ni de notre petit souper. Et d'ailleurs, vous connaissez

ma délicatesse ; le souper fini, je vous quitte 1

PREMIER DOMINO, à droite.
Ma foi, mesdames,pendantque nos maris se disent en voyage

ou à la chasse, soupons gaiement, et puis... à l'Opéra !

TOUTES.

Du Champagne!
DENISETTE.

Ah ! que beaulinge I.. et comme c'est blanchi1...

GODINOT.

Heinl... mademoiselles'y connaît...
DENISETTE.

Ah! vouil... que je méconnaissons!...
TOUS.

Sons... sons!...
CÉSARINE.

Mademoiselle est étrangèreet ne possède pas encore très-bien
notre langue.

JUIIA .
Mais nous l'éducationnerons.

TOUS.

Rons... rons!...
GODINOT, à part.

Mademoiselle de la Meudonnière ! c'est drôle, comme ça sent
l'eau de Javelle 1 (Pendant ce qui précède, les garçons servent,
Oiabreloche s'approche, et à la vue de Denisette, il laisse tomber
l'assiettequ'il tient à la main. )

CHABRELOCHE.
Ah! ciel!...

DENISETTE.
Chabreloche!

GODINOT.
Tu connais mademoiselle?

CHABRELOCHE, fllHeUX.
Si je la connais!... ma fiancée, blanchisseuse à Meudon. (On

rit.)
DENISETTE.

Un garçon de café!... quelle horreur!
CHABRELOCHE, la menaçant.

Perfide 1... infidèle ! infâme !

TOUS, se levant.
A la porte le jaloux! à la porte! {Onlebouscule et on le met

dehors. )

DENISETTE.
C'est un bêta... voilà!

TOUS.
Du Champagne!...

COQHÉRON.

Ahl ma foi, vive la vie parisienne! vive Paris!..,
GODINOT.

Ce n'est que là qu'on peut vivre !

GASTON.
Au centre des plaisirs...

COQHÉRON.

Et des jolies femmes, messieurs. Un toast original ; à la santé
de Paris I ah I... ah!... ah I...

TOUS.
A Paris 1

CÉSARINE.

Paris, ville curieuse.., ville amusante ! triste, gaie tout à la

fois, colosse à double face qui pleure d'un côté et qui rit de

l'autre...
PREMIER COUPLET.

Le boursier qu'un riche gain leurre

Et qui souvent en moins d'une heure

Perd et son or et son crédit...
Voilà, voilà Paris qui pleure!

Mais son rival qui s'arrondit
Et que l'on voit au pas de course
Gagner des millions à la Bourse!...
Voilà, voilà Paris qui rit!.,.

DEUXIÈME COUPLET.

" La beauté qu'une ride effleure
Et qui depuis vingt ans majeure,
Voit son tendre époux qui blanchit,
Voilà, voilà Paris qui pleure!
Et ce même époux qui se dit:
Ma femme dort calme et fidèle,
Soupons, amusons-nous loin d'elle...
Voilà, voilà Paris qui rit!...

DENISETTE.

Ma robe va craquer, c'est sur !

COQHÉRON.

Garçon, du Champagne ! des flots de Champagnepour arroser
le troisième couplet 1

UN GARÇON, à Gustave.
Une lettrepour monsieur.

GASTON.
Chantez, chantez, j'écouteen lisant.

CÉSARINE.

TROISIÈME COUrLET.

D'un pauvre, hélas! a sonné l'heure,
Et vers sa dernière demeure
Un ami, le seul, le conduit!
Voilà, voilà Paris qui pleure!...
Mais à prendre un air tout contrit,
Voyez l'héritier qui s'applique,
En suivant un char magnifique.
Voilà, voilà Paris qui rit!...

[Pendant le couplet, Gaston a lu la hure. Pendant le refrain, il a pris
Godinot à part pour la lui montrer.)

GASTON, bas à Godinot, pendant qu'il lit.
On me demande auprès de ma tante!... une crise subite I elle

est au plus mal !

TOUS.
Voilà, voilà Paris qui rit !...

(Le rideau baisse.)

Deuxième Tableau.
Un carrefour dans le cimetière du Père-Lachaise. Coucher du soleil; effet

d'orage. Dans le fond, et entre les arbres, on aperçoit les mouuments
élevés de Paris. A droite, au second plan, un magnifiquetombeau de fa-
mille.

SCENE I.
GASTON, GODINOT, AMIS ET INVITÉS, tous en grand deuil.

GODINOT, prenant la main de Gaston et d'un air de circonstance.
Mon ami, je comprends les émotions de tous genres qui doi-

vent vous agiter. Permettez-moi de ne pas vous quitter dans un
pareil moment.

GASTON.

J'ai besoin en effet de ne pas paraître livré entièrementà moi-
même ; mais pardon, j'ai quelques ordres encore à donner.

GODINOT.
Très-bien ; moi je vais faire avancer une voiture. (Gaston

approche du gardien et lui parle à voix basse. Pendant ce temps
Marie entre par une des allées du fond. Sa mise est des plus
simples et composée de vêtements som'res.)
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SCÈH^ il.

MARIE, GODINOT, GASTON, LE GARDIEN.
MARIE

,
s1approchant timidement. Elle tient un mouchoir à la

main; elle est pâle, 071 voit qu'elle cherche à retenir s«s larmes.
Encoredu monde ! ô mon Dieu ne pourrai-je être seule un

moment ! Là, sous ces arbres, dans ces sombres allées, partout
des oisifs, des curieux qui vous poursuiventde leurs regards,
comme s'ils prenaient plaisir à interrogervotre douleur, à comp-
ter vos larmes. Oh 1 l'indifférence ne devrait jamais pénétrer
ici ! Elle insulteà l'âme brisée, au coeur que les sanglots étouf-
fent. (Elle s'assieden pleurant sur une pierre auprès d'une tombe
en face du caveau.)

GASTON, à Godinot.
Mes derniers ordres sont donnés ; maintenant, mon ami, nul

devoir ne réclame ma présence. Je puis quitter ce triste séjour !

GODINOT.
Rest temps de vous arracher à ces détails émouvants; vous

en avez tant d'autres encore à subir 1 Demain la visite au notaire,
l'ouverture du testament... un magnifique héritageà recevoir...

GASTON, pensif.
Quatre cent mille francs...

GODINOT.
Allons donc, mon ami.

GASTON.
Oui, partons ! (Il se dirige lentement vers la sortie, Godinot

le suit, mais il s'arrête à la vue de Marie, qui est assise dans
l'attitude de la plus profonde douleur et qui cache sa figure avec
un mouchoir.)

GODINOT, à part.
Une jeune femmequi pleure... une mise bien modeste... une

douleur bien vraie.,. Elle n'hérite pas de quatre cent mille
francs celle-là. (Il- vaprendre le bras de Gaston et sort avec lui.)

SCSHE lïï.
MARIE, LE GARDIEN.

MARIE, se levant et se voyant seule.
Enfin 1 (Elle s'approche du gardien qui sort du caveau.) Mon-

sieur... pardon... je voudrais...
LE GiP.DIEN»

Quoi? qu'est-ce que vous demandez, ma petite demoiselle?

MARIE, indiquant le caveau.
La permissiond'en'rer là un moment...

LE GARDIEN.
Etes-vous de la famille ?

MARIE, troublée.
Moi?... (Elle se lait et baisse la lêle.)

LE GARDIEN, regardant sa mise.
A vrai dire, je ne le pense pas.

MARIE.
Monsieur, accordez-moi cette faveur et je vous serai très-re-

connaissante !

LE GAKD1EN.

C'est impossible ! il n'y a que les parents qui aient le droit
d'entrer dans ce caveau. (// ferme la grille.)

MARIE, Rapprochant.
Oh 1 monsieur!.. je vous en prie...

LE GARDIEN, retirant la clef.
Non... non... c'est défendu ! je suis fâché de vous refuser,

mais c'est mon devoir. (Il remasse les torches, les cierges qu'il a
éteints et se dirige vers la gauche; au moment de sortir, il jette

un dernier regard sur Marie.) Pauvre petite I

SCENE IV.

MARIE, seule. Elle regarde fe tombeau, s'élance vers la grille et
s'appuie défaillante contre les barreaux.

O ma mère I... même après la mort, il y a donc une barrière
entre nousl On me défend de pleurer sur ta tombe, comme on
m'a défendu, pendant huit jours et huit nuits, dem'approch'-rde
tonlitde douleur !... O ma mère ! pendant les longues heuresdo
souffrance, j'étais sous les fenêtres, dans la rue; assise bien sou-
vent sur cette froide paille dont le pavé était couvert et qui de-
vait étouffer jusqu'au bruit de mes pas! Ma mère se meurt ià

haut, me disais-je, et c'est une main étrangère, indifférente, qui
lui fermera les yeux. Et quand la pensée de ne pas être bénie

par toi me semblait trop pénible, el qu'entraînée par mou coeur,
je demandais en tremblant à voir madame la comtesse, « Qui

êtes-vous?» me disait-on, comme tout à l'heure m'a dit cet
homme. «Etes-vous de la famille? » Pour toi, ma mère, à qui
j'avais coûté tant de larmes, je baissais la tête en gardant mon
secret, et la porte de ton hôtel se refermaitsur ta pauvre fille en
larmes, comme cette froide grille vient de se refermer encore
entreelleet toi. Ma mère ! ma mère! tu m'entends, n'est-cepas?
tu sais que je suis là... que j'ai prié pour toi sous les voûtes du
temple... que je t'ai suivie, cachée dans la foule, jusqu'à la der-
nière demeure... et que maintenant je suis seule! toute seule à
prier sur ta tombe 1 (Elle s'agenouille devant la grille du caveau,
elle semble absorbée dams la prière. En ce moment, Etienne en-
tre par mie des allées latérales et en cherchant à se reconnaître. Il
porte le costume de la marine de l'Etal. Il tient à la main une
couronne recouverte d'un crêpe. La nuit commenceà venir.)

SSEHS ¥,
MARIE, ETIENNE.

ETIENNE, s'arrêtant.
C'est bien ici l'endroit que le gardien m'a indiqué... Sépulture

de la famille de Soreuil! c'est la! Pauvre dame! si bonne, si
charitable, et mourir si jeune encore!,.. Dieu fait bien ce qu'il
fait, oui sans doute, mais c'est égal... les braves gens ne de-
vraient pas passer si vite! (/{ se découvre et s'approche de la
tombe; il aperçoit Marie, s'arrête et la montrant qui pleure:)
Voilà le plus bel éloge de celui qui n'est plus! (Il va suspendre
sa couronne à l'un des barreaux de la grille, Marie fait un mou-
vement et va pour s'écarter.) Ne vous dérangez pas, mademoi-
selle ; il y a place pour deux (Il incline la tête et reste un mo-
ment silencieux,puis il va pour se retirer.)

HARIE, l'arrêtant.
Monsieur,-vousvenez d'apporter sur cette tombe une fleur et

un regret; vous connaissez Jonc celle qui y repose maintenant
pour toujours?

ÉTIENSE.

Oui, mademoiselle; et commevous, sans doute, qui la pleurez,
je la connais par sa bonté, par ses bienfaits,

MARIE.

Qu'a-t-elle donc fait pour vous?
ETIENNE.

Pour moi ?

MARIE.

Oh ! pardon. Vous me trouvez bien indiscrète, n'est-ce. pas?
mais il est si doux d'entendre parler comme vous le faites de
ceux que l'on aimait et que l'on pleure.

ETIENNE.

Vous me demandez ce que celte chère darne avait fait pour
moi? Le voilà. 11 y a quinze ans, mon père, qui était pêcheur
sur les côtes de Bretagne, vint à mourir subitement; il me lais-
sait orphelin et trop jeune pour gagner ma vie. Noire village
était bien pauvre, l'hiver était rude. Je trouvais bien de temps à
autre un peu de soupe dans une chaumière, et la nuit un peu de
paille dans une ébbie ; mais les braves gens qui avaient pitié de
moi étaient eux-mêmes trop misérables pour m'être longtemps
d'un grand secours. Je me souvins alors d'avoir vu le dimanche
à l'église une jeune dame qui ne sortait jamais de la messe sans
être entourée d'une foule de pauvres qui la couvraient de béné-
dictions Son château était à plus d'une lieue sur le bord de la
tuer; j'allai, mourant de froid et de faim, frappera sa porte.
Ah! c'est mon bon ange qui m'avait inspiré ! La bonne dame me
fit entrer près d'un grand feu; ce fut elle-même qui prit soin de
me réchauffer, de me servir à manger... Puis elle s'informa de

ma position, de mes parents; et quand elle apprit que, si jeune
encore, j'étais seul au monde, je vis ses yeux se remplir de lar-
mes, et en me parlant elle était si émue que, malgré moi, comme
elle, je me mis à pleurer I (Après un temps.) Je restai six mois
dans le château; mais comme j'avais bon courage pour travail-
ler eiqtte j'aimais la mer, ma bienfaitrice me conduisit un jour
à Brest, sur un beau navire. Là, elle me recommanda au capi-
taine, me donna une petite bourse et me dit en [n'embrassant :

« Adieu, Etienne; sois honiifite homme, aime Dieu et pense à
moi! » Depuis, je ne l'avais pas revue; mais j'avais bien pensé à
elle, je vous le jure ! il y a une heure, j'arrive a Paris avec mou
congé, je m'informe, je cours... et c'est là que je la retrouve!
(Il finit cette phrase suffoquépar les larmes.)

MAJUE, se détournant.
O ma bonne, ma tendre mère 1 (La nuit est presque venue. On

voit quelques éclairs, et le roulement lointain du tonnerre se fait
entendre.)
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ETIENNE.

liais il se [ail tard, mademoiselle; voyez, il es! presque nuit et
l'orage menace. Est-ce que vous êtes seule ici?

MARIE.
Oui, monsieur, toute seule.

ETIENNE.
Et peut-être bien loin de votre demeure?

MARIE.
Oh! n'importe.

ETIENNE.
Mon Dieu ! mademoiselle, je n'ose pas vous offrir mon bras...

vous ne me connaissez pas. Cependant, ça me coûterait de lais-
ser une jeune fille comme vous touie seule. Je suis un brave
garçon, allez!... et si vous vouliez me le permettre, je vous ac-
compagnerais jusque chez vos parents; car vous êtes plus heu-
reuse que moi, je pense, vous avez des parents ?

MARIE.
Mon grand-père et une vieille tante infirme, voilà toute ma

famille.
ETIENNE.

Eh bien ! laissez-moi vous ramener à eux. En chemin, nous
parlerons de... de celle que .nous regrettons tous deux. Je vous
ai dit quels bienfaits j'avais reçus d'elle; à votre tour, vous me
direz ceux qu'elle a sans doute répandus sur vous ; cela nous
conduira jusqu'à votre porte. Là, je vous quitterai, mademoi-
selle; et si nous devons nous revoir ce sera dans un an à pareil
jour et à pareilleheure!... Craignez-vousencore de prendre mon
bras?

MARIE, hésitant.
Mais, monsieur, je ne sais si jo dois .. (Un riolenl coup de

tonnerre se fait, entendre, Marie, effrayée, saisit involontaire-
ment, le bras d.'Etienne, le bruit s'éloigne. Tous deux s'approchent,
silencieusementde la tombe, et Marie se précipiteà genoux devant
la grille.)

ETIENNE, à part en la regardant.
Pauvre jeune personne! quelle douleur!... [Après un temps.)

Venez, mademoiselle, venez. [Elle se relève, prend le bras
d'Etienneet se dirige avec lui vers la sortie. L'orage redouble et
se rapproche.)

MARIE, se retournant encore.
Adieu! adieu!.,. [Le rideau baisse.)

ACTE IL

La salle d'attente d'une mairie. Entrée principaleau fond. Portes latérales.
—A gauche et à droile. premier plan, bureaux entoures de balustrades.
Auprès des banquettes, çà et là des afûches et des tableaux des publica-
tions.

SGEKE I.
UN EMPLOYÉ, DIFFÉRENTS GROUPES, puis GOMNOL [Au le-

ver du rideau, on voit assis sur la banquette de gauche UN
MONSIEUR arec tes témoins. Sur la banquette de droite, UNE
NOURRICT. avec un enfant, et auprès d'elle UN AUVERGNAT
avec deux de ses compatriotes. Au fond, à gauche, UNE
FEiYIMlî en deuil avec un enfant. L'Employé est tranquillement
assis au petit bureau de gauche et lit un journal. )

.,
L'EMPLOYÉ.

Les dernières correspondances arrivées de la Chine nous ap-
prennent que le jeune héritier du Céleste Empire...

LE MONSIEUR, se levant.
Mais, monsieur, voilà une demi-heure que nous attendons...

l'employé des naissancesdevrait être arrive.
L'EMPLOYÉ, le regardant, puis continuant de lire.

« Du Céleste Empire... est atteint d'une coqueluche qui in-
» spire les plus vives inquiétudes... »

L'AUVERGNAT, s1approchant
Mon brave, ost-che qu'il y en a. encore pour longtempscomme

cha ?

L'EMPLOYÉ, lisant.
« Les charençons ont complètement manqué cette année; le

» gouvernement a ordonné une enquête... »

LE MONSIEUR.
Monsieur!...

L'AUVERGNAT.

Garchon !...
L'EMPLOYÉ.

Qu'on dise encore que les journaux ne sont pas intéressants1

LE MONSIEUR, impatienté.
Ah çà! voulez-vous me [aire l'amitié de mo répoudre?

L'AUVERGNAT,de même.
Je vous a-demanda si cha serait long î

GODINOT, entrant.
Le secrétaire de la mairie, s'il vous plaît ?

L'EMPLOYÉ, jetant sonjournal.
C'est insupportable!... il n'y a pas moyen de lire son journa'

tranquillement!(Bruitde sonnetteau dehors.) Tenez !... voilà les
employés qui arrivent. (Tout le monda se lève ) Le bureau des
décès...a droite... lebureaudes naissances, à gauche! (Lemnn-
sieur fort par la gauche avec ses témoins, l'Auvergnat va pour le
suivre : l'Employé le retient.) Un moment... chacun son tour...
ils sont déjà un tas là dedans, (A Godinot,) Et vous... mon-
sieur, qu'est-ce que vous demandez?

GODINOT.
Je viens pour...

L'EMPLOYÉ.

Pour un mariage peut-être... aii ! bien il n'en manquera pas...
Le maire d'un côté, l'adjoint de l'autre... quelle fournée!...

GODINOT, impatienté.
Monsieur, je désire parler au sociétaire de la mairie pour une

affaire qui ne souffre aucun retard.
L'EMPLOYÉ.

Jo vais voir s'il est visible.

GODINOT, écrivant.
Veuillez lui remettre mon nom... avec ce mot qui lui expli-

quera le but de ma visite.
L'EMPLOYÉ, à part.

Je ne (inirai pas mon journal aujourd'hui! (// va le repren-
dre.)

CODINOT.

Mais hâtez-vous, je ne vous en prie, je suis très-pressé.
L'EMPLOYÉ, entre ses dents.

Pressé !... pressé... ils sont tous pressés.

GODINOT.

Oui, monsieur-, excessivement pressé !...
L'EMPLOYÉ, marchant et lisant.

L'empereur de la Chine... "

GODINOT.
Mais allez donc... monsieur... allez donc!... (L'Employé sort

par la droite en continuant sa lecture.)

SCEME II.
GODINOT, COQHÉRON, LA NOURRICE c( son NOURRISSON.

ALEXANDRE, UN INVALIDE.
COQHÉRON, au fond et d la Nourrice qui le précède.

Doucement... nourrice... doucement donc, ne vous pressezpas,n'allez pas faire do malheur \(La nourrice va s'asseoir ainsi
que l'Invalide sur labanquelte de droile.)

GODINOT, se retournant.
Celte voix...

COQIlliUON,fill.'.'rtr,(.
Le bureau des naissances, s'il vous plaît?

<!OÏ'!\OT.
(.'oqliérou I...

COQIIÉROX.
Godinot !,.. ah ! quelle rencontre! Un moment plutôt... je

vous prenais comme second témoin
.. et je n'auiaispas dérangé

ce bravo invalide.

GniUMli,
Comment?

coQniinoN.
Comment!comment? vous no voyez rien de nouveau... d'ex-

traordinaireen moi?...
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GODINOT.

D'extraordinaire?...
COQHÉRON.

Au dessus do la têtel... des rayons... une sorte d'auréole?,,.
GODINOT.

Quelle auréole?...
COQHÉRON.

Cello do la paternité !...
GODINOT

Vraiment?... Ce serait pour vous?...
COQHÉRON.

C'est fini, mon cher, fini de ce matin ! j'ai un nouveau né!
GODINOT, leregardant en riant.

Bah... un nouveau ! je vous en félicite !

COQHÉRON,montrant l'enfant.
Mon premier, cher ami ! mon premier après dix-sept ans de

mariage! (Riant.) Ah!... ah!... ah!... voilà qui est drôle!.,.
Dix-sept années! pendant lesquelles je me disais toujours : se-
rai-;-?, père ou non?... (Rianl.) Ah!... ahl... ah!... la joie mefait'faire des mots cocasses! que voulez-vous? je n'y croyais
plus !...parole d'honneur!... Je disais bien à ma femme que j'y
croyais, parce que cetie chère Louloulte en séchait d'envie...
mais au fond, j'en avais fait mon deuil... quandun beau matin,
voilà mon épouse qui devient insupportable.

.
qui a des caprices,

d s envies baroques... des envies de homards et de liqueur des
braves... c'était mon fils !... c'était monsieur mon fils qui fai-
sait déjà ses farces... ahl... ah!.., ah!...

GODINOT.
Ah !... il paraît que c'est un garçon?

COQHÉRON.

Ah!.., oui!... ahl.., oui !.,. saperlotte, quel gaillard!... un
Apollon du Belvéder l... et ce front... ce sourire I...

LA NOURRICE.
C'est tout le portrait à monsieur...

GODINOT.
Frappant!.,, frappant!...

COQHÉRON.

Et madame Coqhéron qui me disait en pleurant : Ça sera une
fille; vous verrez, imbécile que vous êtes, que ça sera une
fille!... ah bon, oui!... aussi fallait voir sa ^surprise... ses
transports... quand je lui ai dit... regarde ! (Alexandreentre et
vient parler à l'Invalide. )

GODINOT.

Allons... recevez mon compliment !... vous êtes un heureux
père !...

COQHÉRON.

Oui, je ne dissimule pas l'orgueil que cela m'inspire!.., je
suis fier de doter la France d'un citoyen si bien établi !...

ALEXANDRE.
Coqhéron,dites donc, en attendant la cérémoniesi nous allions

fumer un cigare...
COQHÉRON.

Ne nous éloignons pas, mon cher, je vous en conjure..,

GODINOT.

Monsieur est de vos amis?
COQHÉRON.

Won cousin germain, et le parrain de mou fils... ( Chantant. )

11 a promis... d'en être le parrain. (Ils rient.) Ce cher-
Alexandre !.., quand je désespérais de me voir revivre dans un
héritier... il n'y a que lui qui m'ait dit : Patience, patience l„,
ça vous viendra I.,.

GODINOT.
Et ça vous est venu?...

COQHÉRON, gaiement.
Et ça m'est venu 1... ah!... ah!...

SCENE HE.

LES MÊMES, L'EMPLOYÉ.

L'EMPLOYÉ
,

à Godinot.
Monsieur le secrétaire a dit que c'était bien et qu'il vous

recevrait dans un instant.
GODINOT.

A merveille !... (Coup de sonnette à gauche.)
I/EHPLOÏÉ, à l'Auvergnat.

Entrez maintenant et prenez votre tour. (A Coqhéron.)

Vous, messieurs, si vous voulez venir donner vos noms ,prénoms
,

âges et domiciles, vous serez plus vite expédiés.
COQHÉRON.

Avec plaisir ! ( Tirant un papier de sa poche. ) J'ai fout
préparé là d'avance.

. ,L'EMPLOYÉ
,

le regardant.
Est-ce que c'est vous le père?

COQHÉRON.

Je m'en flatte... que c'est moi!
L'EMPLOYÉ.

Enfin !... C'est possible...
COQHÉRON.

Comment, possible !... il est charmant, (A Alexandre.) Me
demander si c'est moi... ah!... ah!... ah!... (Avec impor-
tance.) Oui, monsieur, c'est moi.,, le père... Coqhéron!
Anne!...

- L'EMPLOYÉ.

C'est encore possible !... Suivez-moi!

GODINOT.
Un mot, Coqhéron!...

COQHÉRON.
Ah!... diable!.., Dans un moment comme celui-ci...

GODINOT.
Un mot important...

COQHÉRON.

Enfin!... (A Alexandre,) Cousin, remplacez-moi pour uninstant, je vous prie... il n'y a qu'à, copier...
ALEXANDRE

,
prenant lé papier.

C'est bon... c'est bon... je m'en charge...
L'EMPLOYÉ

,
à la porte.

La nourrice... et l'enfant...
COQHÉRON.

Ah!,., oui... j'oubliais... allez, nourrice... allez...' c'est
l'usage., il faut que l'on constate...

LA NOURRICE.
Oui... oui... je savons ça!,..

COQHÉRON.
Prenez bien garde que ça ne l'enrhume. (La Nourrice,

Alexandre ,
l'Invalideet l'Employé sortent par la gauche. )

S€ÈHE IV.
GODINOT, COQHÉRON.

GODINOT.
Eh bien, mon cher Coqhéron ! c'est un beau jour quecelui-ci!... votre coeur de père a eu ses joies; votre âme de

créancier aura les siennes.,. si les créanciers ont-une âme !

COQHÉRON.

Que voulez-vousdire ?

GODINOT.
.

'

.
Que je touche au but de mes efforts, de mes combinaisons,

complications et conspirations de toutes façons depuis une
année!... Le comte Gaston de Soreuil se marie aujourd'hui 1

COQHÉRON.

Ah!.., enfin! ... Est-ce bien sûr?.., c'est que ça a été
remis tant de fois déjà... et sous tant de prétextes... la semaine
dernière encore... le jour même indiqué pour la cérémonie
nuptiale, la future est atteinte d'un mal subit... une migi'iine
qui remet (ont en suspens... et moi qui n'ai plus que ce
mariage pour garantie de ma créance... je commençais à
trembler I...

GODINOT.
Enfant que vous êtes i... me croyez-vous homme à lâcher

prise au premier obstacle ? au premier caprice d'un5 jeune
ÎJlie 7 uon, non... ce que Godinot veut...

COQHÉRON.

Le diable le veut 1... C'est ce qui m'a rassuré...
GODINOT.

Aujourd'hui notre fiancée a repris toute sa beauté, tout son
éclat; les voilures sont à la porte de son hôtel : Gaston presse
les apprêts; toutes les formalités sont remplies, et pour être sûr
de saisir l'occasion au vol, dès hier j'avais prévenu à la mairie
que le mariage aurait lieu ce matin. Jo viens en donner une-
dernière assurance, faire dresser les actes.,, et dans une heure...
le oui sacramentel sera prononce!
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COQHERON.

TaDt mieux.... car jo vous préviens que la venue d'un héri-
tier va me rendre féroce envers mes débiteurs... je les poursuis,
je les traque à outrance... sans pitié ni merci!...

GODINOT.
Ah!... Coqhéron... comme vous êtes changé' vous autre-

fois si grand... si généreux... si spirituel..,
COQHÉRON.

Ah!... parbleu! j'avais de l'esprit... comme tous les gens ri-
ches... j'en ai encore... mais aujourd'huije fais de la paternité...
j'ai un fils! qu'il faudra établir...

GODINOT.
Allons, rassurez-vous!... nous faisons un mariage superbe...

nous épousons une dot magnifique... et des espérances... plus
belles encore...

COQHÉRON.

Bah!... les espérances... monnaie creuse... témoin ce fameux
héritage... sur lequel, grâce à vous, j'avais compté et escompté...
et qui s'est tout à coup converti en fumée!...

GODINOT.
Ah!... ce fut une cruelle déception, un coup terrible pour ce

pauvre Gaston! et sa tante s'est conduite d'une façon...
COQHÉRON.

Très-indélicate!.,, pour les créanciers de son neveu...
GODINOT.

Aliéner, vendre secrètement tous ses biens, réaliser et mourir
sans laisser la moindre trace de toute sa fortune1 je vois encore
la figure que nous fîmes vous et moi, quand le notaire annonça
d'un air sardonique au comte de Soreuil la nouvelle qui le rui-
nait.

COQHÉRON.

Hélas... je voyais mes créances tomber dans l'eau...
GODINOT.

Et je voyais prendre la même route à nos joyeux soupers...
à toute cette existence dorée à laquelle notre cher comte m'as-
sociait si gracieusement.

COQHÉRON.

C'était fort triste!...
GODINOT.

Mais une amitié sincère... un estomac dévoué... sont toujours
prévoyants... Et, Dieu merci, j'avais une autre corde à notre
arc!...

COQHÉRON.

Mais cette tante barbare... qu'a-t-elle fait de sa fortune?...
GODINOT.

C'est un mystère impénétrable!..,
COQHÉRON.

Quelque fondation pieuse!... et anonyme!,..
GODINOT.

Oui, peut-être... ou plutôt...
COQHÉRON.

Quoi donc?...
GODINOT.

Oh!... rien... des bruits vogues qui me. reviennent malgré
moi à la pensée... le souvenir d'une petite filin dont la comtesse,
avait été, disait-on jadis, la marrame... et de scène* terribles
survenues à ce sujet entre le général ot sa femme...

COQHÉRON.

Vraiment... ce serait là?... (Bruit de sonnette en dehors- )

L'EMPLOYÉ, rentrant, à Godinot.
On attend monsieur...

ALEXANDRE, reparaissant.
Allons donc, cousin, on demande le père!,..

COQHÉRON.
Voilà !... le père, voilà !...

GODINOT.
Au revoir, mon cherCoqhéron...laissons le passé tranquille...

et sourions au présent, à l'avenir..- re soir le comte de Soreuil,
mon ami et votre débiteur, sera cousu d'or!.,. (A mi-voix.) Et
vous save/. que rien n'est facLlt> à découdre comme ces gens-là !..
(Haut, cl gaiement.) Adieu,'inon bon!...

COQHÉRON.
Adieu, tiès-cher.

GODINOT.
Croyez que jo vous aime de tout mon coeur...

COQHERON.

Et moi de môme!...
GODIKOT, à part, en sortant par la droite.

Quel usurier que ce Coqhéron!...
^

COQHÉRON, à part, en sortant par la gauche.
Quel fripon que ce Godinot...

SCFHE V,
L'EMPLOYÉ,puis après ETIENNE, MARIE, MAURICET,LA

TANTE, TÉMOINS D'ETIENNE,

L'EMPLOYÉ.

Allons, voilà notre coup de feu qui commence. J'entends les
voituresqui entrent dans la cour de la mairie. (Allant à la porte
du fond dont il ouvre les deux battants.) Voyons si nous aurons
de jolies mariées aujourd'hui !.... J'aime ça.... j'aime à voir ces
petites mines roses et fraîches... (Mauricel entre en donnant la
main à Marie. Ils sont suivis par Etienne qui donne le bras à la
tante. Etienne et Marie sont rayonnants de joie. Leur mise sim-
ple, et celle de leurs témoins, annonce une noce d'ouvriers.)

ETIENNE.

Ah! enfin.... nous voilà débarqués!... J'ai cru que ces mau-
dits fiacres nous laisseraient en panne... J'avais beau hêler le
patron et lui crier de filer son noeud vent arrière.,, toutes voiles
dehors... Il ne bougeait pas !

L'EMPLOYÉ.

Si ces messieurs et ces dames veulent s'asseoir...
ETIENNE.

Comment, nous asseoir... mais je veux me marier... et tout de
suite,., où est le capitaine du bord?

L'EMPLOIE.
Le capitaine!...

ETIENNE,
Non, pardon,., je veux dire monsieur le maire.

L'EMPLOYÉ.

Il est à son poste... mais la place est prise... Et monsieurl'ad-
joint n'est pas encore arrivé !... Vous venez un peu trop tard. (Il
sort.)

ETIENNE.
Là!... je l'aurais parié.

MAOR1CET.
Nous attendrons !

ETIENNE.
Attendre,., attendre!...

MARIE.
Etienne.,, vous n'êtes pas raisonnable... un peu de patience!

ETIENNE.
Oh! ça vous est facile à dire, à vous, mamzelle... Voilà un an

que vous m'en faites prendre une dose soignée de patience!
MAURICET.

Allons, venez vous asseoir là, entre Marie et moi.
MARIE

Et près de cette bonne tante qui ce matin n'en finissait pas de
m'arranger, de me faim belle en me disant : Je veux que ton
Etienne toit content! Êtes-vons content, monsieur?...Sui.s-joà
votre goût?

ETIENNE.
Ah! Dieu!...

I A TANTE.
Qu'est-ce qu'ils disent?...

ETIENNE
, se levant.

Si je suis content!...
MARIE.

Mais ce n'est pas une raison jour crier comme ça I

MAUIUGET.
Asseyez-vous donc !

ETIENNE,
Je ne peux pas... Il me prend des envies de danser et de rire...

et de pleurer tout à la fois... Si je la trouve belle? \li! mil'û
lois plus vraiment que tuiles les Galathees, les Doues et les
Venus qm ornent la protto de nos frégates.... Oui, mamzelle
Marie, oui, je unis trouve belle, voyez-vous, comme était belle
jadis.., vous savez? celte bonne et douce créature à laquelle j'a-
vais voue la... un culte de reeonmm-sance, et sans me douteralors qu un jour Dieu rn'aecerei ,ieut de m'acquilfer envers elle
en consaciaiu ira vio à faire le bonheur de la vôtre !

MARIE.
Bon lîtienuel
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ËTIENNE, s'asseyantprès de Marie.
Oh! jamais je n'oublierai notre rencontre... l'obscurité... l'o-

rage au loin... ces grandsarbres tristes... et cette jeune fille dont
les larmes me cachaientles traits. Jamais je n'oublierai l'émotion
que j'ai ressentielorsqu'en vous ramenantà votre famille, la lu-
mière frappa votre visage. Il me sembla qu'une apparition sou-
daine replaçait tout à coup devant mes yeux la bienfaitrice de
mon enfance, et qu'elle venait me remercier de m'êlre souvenu
d'elle. Et sans rien comprendre, sans rien savoir, sans m'expli-
quer celte étrange ressemblance,je sentis que ma destinée était
liée à la vôtre, et que de ce jour, Marie

,
il me serait impossible

de vivre loin de vous, sans vous, autrement que par vous et pour
vous I

MARIE, avec abandon.
Ehbien ! Etienne, jepeuxluidire ça, n'est-ce pas, grand-père?

(Mauricel, qui s'est mêlé aux témoins, lui fait signe que oui.
' Marie continue.) Tout ce que vous ressentiez alors... je l'ai res-

senti commevous. Je suis superstitieuse, Etienne; il m'a semblé
que c'était ma mère elle-même qui, du fond de sa tombe, avait
conduit vers moi le seul être qui pût adoucir mej regrets, car il
avait connu ma mère, il l'avait aimée... et avec lui, du moins,
je pourraisparler d'elle! aussi, voyez là,., cachées dans ce bou-
quet, que je suis si heureuse de porter. Reconnaissez-vous"ces
petites fleurs fanées ? ce sont les mêmes que vous déposiez il y
a un an sur la tombe où je priais... je 1rs ai unies à celles que
j'ai reçues de vous ce matin, comme l'affection que je vous porte
est unie dans mon coeur à mon amour pour ma mère !

ETIENNE.

Marie !... [Il s'empare de sa main et la couvre de baisers.)

MAURICET.

Etienne!... Etienne!... voyons donc!

LA TANTE.

Qu'est-ce qu'ils disent?... Pourquoi pleure-t-on?

ETIENNE, parlant fort.
C'est de joie, la tante, c'est de joie !

L'EMPLOYÉ, revenant.
Monsieurl'adjoint est arrivé... dans un instant il sera à vous.

ETIENNE.

Ah!... ce n'estpas malheureux!
MAURICET.

Un moment... mes amis... un moment encore... et toi,
Etienne, écoute. (Le prenant à partpendant que la tante donne

un coup d'ceilà la toilette de Marie.) Mon ami, dans mi instant

un lien indissoluble va t'unir à Marie... je ne t'ai rien caché.,,
tu connais sa naissance... ce fut une faute... excusable peut-
être devant Dieu... qui sait ce qu'elle a fait couler de larmes, à

moi... qu'elle priva d'un fils chéri...
ETIENNE.

Oui, un brave jeune homme plein de talent, d'avenir... je le
sais...

MAURICET.

Et à la mère qui pendant de longues années dut se condamner
à ne voir sa fille qu'en secret, en tremblant, sans que le nom
qu'elle portait, la pauvre femme, lui permît de rien faire pour
sou enfant, ni même de l'embrasser avant de mourir; cruelle

expiation !... Eh bien ! aujourd'hui, Etienne... je dois te dire

encore... il en est temps... refléchis bien... (Prenant là main de

sa fille.) Marie est sans fortune... elle n'a pour dot que sa sa-

gesse, sa bonté et l'amour du travail...
ETIENNE.

Vaudrait-il mieux qu'elle fût riche et que je la prisse sans
l'aimer?

MAURICET.

Non... non.,., car de pareils mariages ne peuvent être heu-
reux...'mais il peut survenir des temps de chômage;., des ma-
ladies...

ETIENNE.

Bah !... quand on s'aime... il y a toujours de bons momenU...
même dans le malheur !

MAURICET-

Ainsi donc, vienne l'adversité... jamais un regret de ta part

ne pourra froisser le coeur de Marie?

ETIENNE.

Jamais!... je le jure!...
MAURICET.

C'est bien... elle sera heureuse... prends-la!

MARIE.
Mais, grand-père... n'êtes-vous pas sûr du coeur d'Etienne

commejele suis moi-même?... pourquoi tous ces retards... toutes
ces questions...

ETIENNE.
Oui, pourquoi, au fait?

MAURICET.
Parce que!... un jour peut-être je vous le dirai !... et main-

tenant... venez... venez, mes enfants, et que Dieu vous bénisse,
car j'ai accompli mon devoir. (A lui-même.) Et tenu le serment
que j'avais fait à madame la comtesse. (Ils sortent.)

L'EMPLOYÉ, qui est revenu.
A la bonneheure, des mines riantes et heureuses... un vrai

mariaged'amourlVoyons celui quimonte. (Ilva regarder.) Oh!...
oh !... une fiancée plus pâle que sa couronneblanche... Mariage
de raison !

SCÈNE VI.
GASTON,AMP.LIE,MmoLUCENAY,GODINOT,TÉMOiNSETAMIS,

L'EMPLOYE. (Godinot donne la main à Amélie, Gaston à
Mme Lueenay.)

GODINOT, à l'Employé.
Monsieur,veuilleznousanoncer,je vousprie.(VEmployésort.)

mme LUCENAY, bas à Amélie.
Amélie... mon enfant... sois donc raisonnable.

AMÉLIE, faisant un effort sur elle-même.
Oui, ma mère ":...

GASTON, bas à Godinot.
Voyez donc... quelle pâleur... quelle tristesse!...

GODINOT,de même.
Demain elle sera radieuse... Et vous, mon cher...

GASTON.
Oh! moi!,..

GODINOT.
Que regrettez-vous?

GASTON.

Ma douce liberté...
GODINOT.

Lalibertéd'aller àClichy... Clichy ou une chaîne dorée!...

GASTON.
Carybdeou Scylla !

GODINOT, allant prendre la main d'Amélie.
Mademoiselle...

AMÊtiE, défaillante et d'une voix éteinte.
Ma mère!.., (Onla fait asseoir.)

Mmo LUCENAÏ, effrayée.
0 mon Dieu !...

GASTON.
Mademoiselle! (Gaston donne 'j-n flacon à Mme Lucenay.)

GODINOT, à part.
"Encore un retard...

mmc LUCENAY.

Ce n'est rien, .un peu de trouble... d'émotion...Mais quelques
minutes de calme et d'isolement... (Godinot, Gaston Maudair,
Durosel, remontent vers le fond adroite. Amélie s'abandonne
à ses larmes.)

Mme LUCENAÏ.

Amélie... c'estmal... Ce matin encore, vous m'aviez promis...
AMÉLIE.

Oh ! pardonnez-moi si je pleure, si je tremble, mais le cou-
rage me manque au dernier moment. Oh 1 de grâce, ne me con-
traignez pas aépouser M. de Soreuil ; ne me forcez pas à lui ju-

rer un amour que je ne pourraijamais lui donner.
Mmc LUCENAY.

Encore!...
AMÉLIE, avec douleur.

Pauvre Octave!...
Mmc LUCENAY.

Et c'est pour un jeune homme sans fortune, sans nom!...
AMÉLIE.

Je l'aime, ma mère, vous le savez, je vous l'ai dit, mais vous
n'avez pas voulu me croire!...

MmG LUCENAY.

J'ai dû insister pour que vous épousie? monsieur de Soreuil,
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parce que celle union renferme tout co qu une mère doit être
heureuse do donner à sa fille... un beau nom, de la fortune, do
la distinction, (ont co qui assure dans le inonde une position
brillante. [Arec émotion.) Amélie... la mère, voila ta seule fa-
illi II; !,.. jo puis te manquerI...

AMÉLIE.
Oh I quelle pensée !.,.

Hme LUCEKAT.
Crois-moi, il n1est rien de plus précieux pour une mère que le

honneur da sa fille... et c'est lo tien qui va s'accomplir!
AMÉLIE.

Ah ! si vous vous trompiez!...
Mmo LUCENAY.

Si je me trompais... Dieu qui juge les intentions me pardon-
nerait I... Mais ce n'est pas là ce que je dois craindre... Allons,
songe qu'on nous attend, qu'on s'étonne... Sèche les larmes et
viens !

AMÉLIE, suppliante.
Ma mère!... faites donc do moi ce qu'il vous plaira.... mais

que Dieu ait pitié do moi, et lui... oh ! lui... qu'il me pardonne
de n'avoir pas su résister à ma mère !

Hme LUCENAY.
Embrasse-moiI...

L'EMPLOYÉ, rentrant de droite.
Veuillez entrer et prendre place...

GODIXOT, o VEmployé.
Très-bien! {S'avançant.) Ah! madame... notre cher Gaslon

est dans une inquiétude... affligeante!..,
Mmo LUCENAY.

Qu'il se rassure... (Godinot offre sa main; il les fait entrer.
Au même moment on entend un grand brait de voix- dans la
salle des naissances, et l'Employéaccourt du fond.)

SCENE VIII,
COQHÉRON, L'EMPLOYÉ, ALEXANDRE.

COQHÉRON, entrant hors de lui et tout ébouriffé.
C'est une infamie... une horreur!...

L'EMPLOYÉ.
Qu'est-ce?... quoi?

COQHÉHON.

Ah! garçon, mon ami, quel événement!... je suis suffo-

.

que!... Les nourrices, ks gardes, toutes ces femmes qui étaient
là dedans tout à l'heure... où sont-elles?...

L'EMPLOYÉ.
Je ne sais pas... elles entrent par ici... mais elles sortent parl'autre porte!

COQHÉRON.
Sorties... elles sont sorties... (A la porte de gauche.) Alexan-

dre, mon ami... courez après elles... ramenez-les toutes, car
moi je sens,., je sens que je m'affaisse.. (Il tombe sur unechaiie.)

L'EMPLOYÉ.
Mais qu'est-ce qu'il y a donc?...

COQHÉRON.
Il y a... qu'on m'a changé mon fils!

L'EMPLOYÉ.
Changé!...

COQHÉP.ON.
Voilà comme ça s'est pasjé, mon ami... Peut-être pourrez-

vous i?:o conseiller, me diriger... Figurez-\ous que ma nour-rice... celle de mou fils... prétendant que pour bien nourrir,
olle devait d'abord se biennourrir elle-même...

L'EMPLOYÉ.
C'est assez jusle!..,

COQHÉnON.

Je ne dis pas! Co malin doue, elle s'en e .t donné, mais
donncl... Si bien <;uo la malheureuse vient dèiiv prise intom-
pesin ornent d'i>pp)vsiions... d'oloiiffenu nls utile,.. Clle dit quec'est le café au lait dont elle n'a pas l'habitude !

L'EMPLOYÉ.

Ah! c'est po-sible !

COQHÉHON.

Ou la fait asseoir... on l'entoure, mon cousin la desserre...
L'invalide lui lient la tète, moi jo perds la mienne à la vue de
cette scène déi hiranle!...

L'EMPLOYÉ

Il y avait bien de quoi!...

COQHÉRON

Mais voilà le dramatique! Toutes les nourrices, dans le btil
déplorable de secourir la mienne, avaient déposé leurs mioches
çà et là.

.
Ouand tout à coup, j'entends l'employé qui écrivait

toujours, nfqui appelle : Alexandre-Anne Coqhéron, mon fils...
sexe masculin... Je m'empared'Alexandre.., on constate...c'é-
tait une fille!...

L'EMPLOYÉ.
Une fille...

COQHÉRON, éclatant.
Une fille mon fil--.!... mon fils une fille ! Je crie... je hurle...

L'officier municipal appuie ma réclamation, on met tous lès
mioches en front de bataille... Pas un garçon !

L'EMPLOYÉ.

On aura emporté le vôtre par erreur.
COQHÉRON.

L'invalide s'élance d'un côté... mon cousin de l'autre... et
moi... moi.,, je...

ALEXANDRE, paraissantà la porte de gauche.
Cousin, cousin, il est retrouvé.

COQHÉRON.
Où était-il ?

ALEXANDRE.
Il était sur le poêle.

COQHÉRON.

Me voilà, me voilà, mon petit ange à papa! ( Il entre d gau-
che avec Alexandre, l'Employé le suit.)

SCEMB ï'X.

MARIE, ETIENNE, MAUR1CET, LA TANTE, AMIS et INVITÉS,
puis AMELIE

,
GODINOT

,
GASTON

,
Moec LUCr.NAY

,AMIS, DOMESTIQUES,au fond. [Etienne donm le bras à Marie,
la joie, le bonheur éclatent dans leurs regards. Amélie entre avecGaston; la douleur est empreinte sur ses traits.)

GODINOT.
Faites approcher les carrosses. (Les domestiques sortent.)

MAURICET, à Laurent.
Va chercher les fiacres.. (Laurent sort par le fond.)

ETIENNE, à voix basse.
Marie, sentez-vousmon coeur, comme il bat?

MARIE, de même.
Oui... et cela me rend bien heureuse.

GASTON, regardant Amélie.
Madame.,,comme votre main tremble!... souffrez-vous?

AMÉLIE, se contraignant.
Non.,, non .. monsieur.

ETIENNE, sautant au cou de Mauricet gui entre.
Ah! merci... mille fois merci... à vous qui m'avez dénué

cette (.hère- petite femme-là !...
MARIE.

Merci aussi, grand-père, de m'avoir donné un bon mari
comme Etienne.

AMÉLIE, bas.
Ahl ni : mère... voyez cette jeune femme et son mari, quelle

joie... quel bonheur dans leurs regaids !... ils s'aiment!...
Mmo LUCENAT.

Amélie!...

M\RIE, à Etienne.
Oninii Dieu... ivienne... voyez celle jeune mariéo commeelle pleure...

ETIENNE.
Pauvre petite femme!...

ooniNor, à hii-même,montrantMarie cl Etienne.
Voila une noce moins rirlifl... mais à coup sur plus saie...

que... Ciel!... v &

CHSTON.Quoidonc?...
GODINOT, bas et vivement.

Oh! c'est étrange!... regardez... là, parmi ces ouvriers...
cette jeune femme... ne vous rappelle-t-elle pas...

GASTON.
Oui... en effet... ce regard., c. s traits.., ceux de ma tante.

COiiiNor.
C'est elle!,., c'est son porlruil vivant!
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Les voilures de monsieur lu comte !

LAUI'.I'KT, entrant.
Allons... allons... les fiacres sont en bas... papa Mauricet!

GODIKOT, à part.
Mauricet... je ne (rompe pas... c'était le nom du jeune doc-

leur.,, c'est elle... c'est la fille...
GASTON, à Amélie.

Votre main do grâce, madame 1
.

GODMOT,basa Gaston.
Mon cher.,, j'ai dans l'idée que voilà votre héritage qui

va s'en aller gaiement en iiacrei
GASTON.

Quelle folie !... une ouvrière !...
GODINOT.

Je le saurai!... (Ils sortent, les autres les saluent.)
MAURICET.

Parions, mes enfants.
ETIENNE, gaiement.

Oui, partons ! allons rejoindre les amis qui nous attendent
pour chanter...danser et rire... 11 n'y a qu'un beau jour comme
celui-là dans lavie... Votrebras, ma chère petite femme!

TOUS.
Oui, oui, partons !!

«iJeiatrièEBïe TfflMeaaa.

UtiG guinguette, près de la barrière du Trône. A droite, au fond
, un rez-

de-chaussée de restaurant; au-dessus, une terrasse avec treilles attenant
à une salle de billard. A droite et à gauebe, eu preiïùer et au second
plan, des tables. Au fond, à gauche, porte communiquant avec la rue. À
droite, entr-ce conduisant au jardin et à la salle de danse. Dans l'éloigue-
ii;entJ des fabriques,des usines, des bantes cbeminées.

3CEETE ï.
GUEULE-EN-BIAIS;ROULE-TA-BOSSE, LAURENT, ouvriers

de divers étais, RÔDEURS DE BARRIÈRES,puis CIIABRELOCWÏ,
ensuite DENISETTE. (Au lever du rideau, Gueule-en-Biais,
Roule-ta-Bosse et d'autres tapageurs attablés en bas ou sur la
terrasse boivent, crient, fument, jouent au billard. A droite,
entièrement séparés, Laurent et deux ou trois ouvriers comme
lui, mangent tranquillement.)

TOUS, criant.
Garçon !... oh ! hé ! ho ! par ici! eh l l'endormi, un litre! une

choppe !...
CHABRELOCHE, entrant.

Vlà, m'sieur, voilai... (Il lient à la main un grand saladier
rempli de mâches.)

ROULE-TA-BOSSE.
Ça sera-t-y pour aujourd'hui, Mistigri.

.
CHABRELOCHE, avec dignité.

Mistigri 1 connais pas... Je m'appelle Chabreloche! {A part.)
Oh! Denisette, voilà pourtant à quoi vous m'avez réduit...
Chassé du Café de Paris et dégringolé simple garçon de salle
dans une guinguette de barrière.,. S'il n'y a pas de quoi pleurer
du sang!... Allons, bon, j'arrose la salade avec mes larmes...
[A Gueule-en-Biais qui veut lui prendre le saladier.) Laissez
donc, c'est commandé !

KOULE-TA-BOSSE,saisissant le saladier de Vautre côté.
Touchons pas à ça, ça n'est pas pour ton bec.

GUEULE-EN-BIAIS.
Parce que?

ROULE-TA-BOSSE.
Parce que c'est pas loi qui mâcheras c'te mâche là! (Ils tirent

le saladier qui se casse en deux. La salade tombe.)

CHABRELOCHE.

Bon !... En v'ià une salade qui sera bien retournée !

TOUS.

Par ici, faignant!... Allons donc, clampinl
UNE GROSSE VOIX.

Deux cognac... billard!
CHABRELOCHE.

Vlà m'sieur, voilà !.. (A des Garçons qui mirent.) Arrivez
donc, vous autres... S' peux pas suffire à moi tout seul!,.. {Il

aperçoit Denisette qui entre avec un panier de linge sur sa tête.)
i'omsollol ma chère Denisette !

DENISETTE, posant son panier à terre el s'asseyant sur un des
côtés de l'anse.

Bonjour, Chabreloche !,.. Comment va la boule? Pas mai, et
vous?

CHABRELOCHE, s'asscyani sur Vautre côté du panier.
Comme vous venez tard.

DENISETTE.
Je viens en dernier, pour être plus longtemps avec vous !

CHABRELOCHE.
Dès que vous êtes en retard, je me fais des idées atroces...

Je me figure que mam'zelle Césanne vous a encore emmenéeà
quelque bal... avec de beaux messieurs I

DENISETTE.
Je voulais voir ce que c'était i

CHABRELOCHE.
Quoi! les-beaux messieurs...

DENISETTE.
Eli! non, bêta! le bai de l'Opéra... Ah! Dieu! j'y pense

encore... je m'y ai-t-y amusée, je m'ai évanouillé trois fois dans
la foule, et je m'ai épatée plus de dis en dansant... et puis c'é-
taient des jolis jeunes hommes qui m'aidaient à me relever et
qui m'offraient- des riz au gras pour me remettre de mes émo-
tions...

CHABRELOCHE.
Ah ! quand je pense à ça... je grince!

DENiSETTE.
Encore de la jalousie... depuis le temps que c'est passé..»

bonsoir !

PLUSIEURS VOIX,
,Hé! garçon, garçon !

ciiAiïiiELOCiiG)sans bouger.
Voilà!... Si j'étais sûr encore que vous me garderez...

USE voix.
Du veau !

CHABRELOCHE.
Voilà !... Que vous me garderez vol' coeur?

DENISETTE.
Soyez calme! si jamais je me décide à prendre...

UNE voix.
Un melon ;

CHABRELOCHE.
Voilà!...

DENISETTE.
Ce sera vous 1

CHABRELOCHE.
Jurez seulement de ne plus.danser qu'avec moi, rien qu'avec

votre petit Loloche... à commencer de tantôt, à la fête du bap-
tême...

DENISETTE.
On vous baptise ?

CHABRELOCHE.
Fh! non... c'est l'enfant à marne Etienne, la petite-fille de

mon vieux parrain, monsieur Mauricet. Je vous présenterai.
DENISETTE.

Et vous dites qu'on dansera?
CHABRELOCHE.

Ah! je crois bien... Mais, chut! c'est une surprise que le père
Mauricet veut faire à ses enfants.

DENISETTE.
Un rigodon, j'en suis!... Je cours rendre mon linge, me re-

quinquer une idée, et allons donc! [Elle danse.) Bal de l'Opéra,
mon cher, voilà le genre 1

CHABRELOCHE.
Mais qu'avec moi, Denisette, qu'avec moi!

DENISETTE.
Qu'avec!... c'est dit! (Ils se frappentdans la main, Denïseiie

entre dans la maison.)
MACAROL, en dehors criant.

Ohé! du bouchon!.,. Brrr...
TOUS, répondant.

Brrr!...
GUEUI.E-EN-BIAIS,

Vlà Macàrol.



16 PARIS Ql.I PLEURK ET PARIS QUI RIT.

ROULE-TA-BOSSE.
Lo roi de la loupe !

GUEULE-EN-BUIS.
L'empereur des rigoletirsl

ROULE-TA-BOSSE.
Un gueux fini, quoi !...

SOSMS ïl.
LES ÏIÈMES, moins DEMSKT'i'H, MACAROL. (lia vn costume

d'ouvrier canaille; il a un oeil à moitié poché.)

MACAuOL.

Ain de M. Meiujcanl.

PREMIER COUPLET.

A l'atelier tout' la journée
Trimer sans repos et sans frein,
Et la besogne terminée
Recommencer le lendemain,
Nourir un' ménagère.
Un mioch' qui des l'matin

Pleure éteint!...
Honnêt' piocheur, sur terre
Via vot' joli doïtia!... Drrr.

TOUS.

Brrrr.
De tous ces melons,
xNous, joyeux garçons,

Rions, r:ons.
Chantons et buvons,
Loupours et lurons.

Ici rigodons,
Dansons, noçons,

Chantons, rigolons.
Brrrrr, brrrrr...

DEUXIÈME COUPLET.

]Le travail nous fatigue, il use
Le morte] trop laborieux ;
Celui qui !e plus flâne et muse
Bien sûr doit vivre le plus vieux!
Là-haut, l'soleil qui plane,
S'il dure si longtemps,

Mes enfanls,
C'est qu'il rnuse et qu'il flâne
Depuis plus d'sis mille ans!

Brrr !

TOUS.
Brrr !...

Comme lui flânons,
Et joyeux garçons,
Musons, musons.
Chantons et buvons,
LO;Ï neuvs et lurons,

Ici rigodons,
I)ausons, noçons,

Chantons, pgolons.
Iirrrrr, brrrrr.

MACAROL.
Garçon! un litre de blanc, pour une demoiselle ! (poussant

Chabreloche) et vivement!
CHABRELOCHE.

Poussonspas.,, je vie suis pas habilite à ces ina/dèrc?..,
H ACAROI,

Oh! z'habilué! que ça de- langue française'.... Excusez, mon
académicien!.,. Ah oïi ! viens doue iei,,. (il prend Ckubreloclis
par les épaules)oui, j'ai déjà vu co pif...

CHABUELOCHli.
Et moi ce pafl...

EiNSEsnu.r.
Au Café de Paris... un soir ue'h versait...

MACAROL.
Du Champagne.,.

CIIAURFLOCHE.
Sa bore...

KrVSIélIBLE.
C'est ça!...

Cli A 'i!,i OeuE.
Fallait qu'il von- rut m.;, nu ila: eblutiissementpour verser

comme ça en jib m, macadam.

MACABOL.

C'était une idée que j'avais; ne verse pas qui veut.
CHABRELOCHE.

Ça vous a fait mettre à pied tout de même.
MACAROL.

J'avais assez de la voiture... j'ai repris mon ancien métier de

filcur.
GUEULE-E1V-BIA1S.

Et t'as pas eu plus de chance, farceur.
MACAROL.

Grâce à ce vieux meuble de père Mauricet.

CHABRELOCHE.

Mon parrain... Vous étiez dans sa fabrique?
MACAROL.

Il m'a fait poser dehors, ce vieux fléau !

CHABRELOCHE.

Ah! dame! il n'aime pas les feignants !

MACAROL.

De quoi, feignant! à cause qu'on a une montre qui retarde do
deux ou (rois jours par semaine... Mais, bah 1 je m'en fiche!...
j'ai des rentes 1

LES OUVRIERS.
Toi?

MACAROL.
On me fait des rentes.

GUEULE-EN-BIAIS.
A quoi faire ?

MACAROL.
A rien faire... ou si peu... si peu que rien I

ROULE-TA-BOSSE.
Messieurs, puisqu'il a des rentes et qu'il vient de retrouver

une ancienne connaissance, je propose d'arroser... arrosons...
arrosons...

MACAROL.

Merci! je te vas régaler... lâche... un gouffre, un vrai coffre
de diligei.ee... (lui frappanttour à tour sur la poitrine, le ventre
et le dos) coupé, intérieur et rotonde ! D'ailleurs,j'ai des charges
doiiKstiques...

CHARRELOCHE.
Quelles charges?

MACAROL.
Quatre moucherons sur les bras... et une femme...

CHABRELOCHE.
Sur les épaules...

ROULE-TA-BOSSE.
C'est juste... puisqu'elle le bat quand il rentre dans les va-

peurs. (Tous riant et dansant à Ventour de Macarol.)

TOUS, riant.
Ahl... ahl... ah !... sa femme le bat !...

MACAROL, saisissant Roule-ta-bosse et le secouant.
Vous trouvez ça drôle, vous au 1res !

ROULIÏ-TA-BÛSSE.
Mais non... non... c'est pas moi.,, c'est lui. (Il indique Lau-

rent, un des ouvrierstranquilles.)
MACAROL.

C'est vous!... je veux pas qu'on rie! (Avec menace.) Le pre-
mier qui rit...

LAURENT, fumant sa pipe tranquille ment.
Passez vot' chemin et n.j nous cherchez pas de mauvaises rai-

sons; nous ne faisons pas de bruit... fichez-nous lu paix 1

MACAROL.
SI ça me déplaît la paix !... si j'aime la guerre... la fumée do

la poudre ! (// lui enlève sa pipe et se met à la fumer.)
LAURENT, arec colère et se levant.

Ah!... lu en en veux décidément !..

LES AMIS de Laurent, roulant le retenir.
Laurent !

LES AIÏUIM, à Macarol qui oie sa veste enviant.
Ahl... ahl ah I... tape dessin., lape dessus!... (Cris, menaces,Laurent et jVucuwl vont eu venir aux-Coups. Etienne n'élance

entre eux el les sépare. Foule de curieux cm fond.)
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SCE2ÎE ni.
LES MÊMES, ETIENNE.

ETIENNE.
Stop là!

TOUS.
Le marin !

ETIENNE, aux ouvriers.
Comment! c'est vous, Laurent, vous, Joseph... de braves et

honnêtes ouvriers, qui faites tout ce vacarmeî
LAURENT, confus.

Je vais vous dire, monsieurEtienne..,
MACAROL.

Vlà ce que c'est...
ETIENNE, avec mépris.

Je ne te parle pas à toi!... (A Laurent et à ses camarades.)
Est-ce doue là, mes amis, la société qui vous convient? du ta-
page, des querelles, dans un lieu public... sous les yeux delà
foule qui s'amasse à vos cris et qui, sans distinguer les hon-
nêtes gens comme vous, de tous ces chenapans,"se dit : voilà...
voilà les ouvriers qui s'amusent... voilà le peuplequirit ! comme
si c'était là le peuple!... Le peuple ne flâne pas!... Il travaille.
Voyez ces cheminées qui fument

.. ces fabriques, ces usines ; c'est
là qu'il est le peuple !... c'est là qu'il gagnele pain de sa famille !

Et quand il veut prendre une heure de repos ou fêter avec des
parents, des amis, quelque heureux événement, quelque joie de
famille, c'est paisiblement, cordialement ; le vrai peuple s'a-
muse, chante, danse et rit sans troubler, sans insulter personne !

MACAROL.
Alors, qu'est-ce que nous sommes donc, DOUS autres, à votre

dire?
ETIENNE.

Mais ce ramassis de fainéants et d'ivrognes à qui tout travail
honnête et toute discipline pèse, ces hommes, fléaux et peste de
nos ateliers qui laissent là femme et enfants, sans pain, sans
feu, sans vêtements, jusqu'au jour où blessés dans quelque
querelle, épuisés par les excès, vieux et infirmes avant l'âge, ils
vont finir misérablement au fond d'une prison ou d'un hôpital...
Ces hommes-là le peuple! allons donc!... ce n'en est que l'é-
cume et la lie... c'en est la honto et le rebut!

CHABRELOCHE.
Bravo!... touché!...

ROULE-TA-BOSSE.
Merci... mossieu... combien qu'il vous faut pour la peine?

MACAROL.

Et nous nous laisserons habiller comme ça par un matelot
manqué !... sans rien dire... sans lui clore le bec l

ETIENNE.

Je ne te parle pas à toi !...
MACAROL s''approchant avec menace.

Mais moi, je vous parle!... moi!... Macarol!...
ETIENNE.

Ah! bah!... un abordage en pleine carène!... tu tiens donc
absolument à colloquer, mauvais brigantin !... Eh bien, soin...
adieu vat... (Il l'empoigne par sa cravate et le serre vigoureu-
sement.)

MACAROL.

Serrez pas si fort!... cré nom... mes amis, quel étau!
ETIENNE, le tenant toujours.

Ah! tu veux causer!... Eh bien, attention aux signaux ! je
sais que tu en veux au père Mauncet...mais si jamais tu t'avises
de gouverner dans ses eaux, je te mets le cap dessus... je le bom-
barde de tribord et de bâbord... et je te défonce le plat-bord,
jusqu'à ce que je t'aie coulé... à mon! (Il lejette loin de lui.)

MACAROL, roulant à demi étoufféjusquesur une table.

Cré nom !... (Ses amis murmurent..)

ETIENNE.

Qu'est-ce que c'est?... on réclame par ici?... (Il empoigne
Roule-ia-Bosse.)

ROULE-TA-BOSSE,d'un ton câlin.
Pas moi, mon amiral, pas moi !... Vous voyez, je roule ma

petite bosse paisiblement!

LAURENT, serrant la main d'Etienne.

Merci, monsieur Etienne, vous nous avez sauvé une méchante

affaire avec ces... propre à tien ! (Trois heures sonnent.) Trois

heures !... Mes amis, à l'atelier. (Musique de danse.) Au revoir,
monsieur Etienne... amusez-vousbien 1

ETIENNE.
Merci, mes amis, merci ! (Laurent, Joseph et les bons ou-

vriers sortent par le fond.)
ROUXE-TA-BOSSE.

L'orchesse!... vite en place pour la froteska! (Les autres
vont du côté de la danse Chabreloeheramasse des verres et des
bouteilles sur les tables. Macarol s'assied à la sienne en murmu-
rant, et il se verse un verre de vin. Godinotparaît, en ce mo-
ment, vêtu en roulier; il porte une barbe rousse qui lui cache
une partie de la figure et le rend méconnaissable. Il fume un
brûle-gueule et tient un fouet à la main en guise de canne.)

CHABRELOCHE.
Ah çà, et le baptême, monsieur Etienne, est-ce fini?

ETIENNE,
Parbleu!... je viens d'embarquer la nourrice et le petit dans

l'omnibus de Montreuil !

CHABRELOCHE.
Et le grand-père?... et la maman?... et la marraine?...

ETIENNE.
Je suis venu devant pour commander le dîner.... la mate-

lotte....
CHABRELOCHE.

A la marinière !...
ETIENNE.

Ah!... dame... c'est pas fête à bord tous les jours ! Si on avait
été plus riche, on aurait bien invité les camarades; mais il faut
aller doucement...ménager les voiles, afin de ne pas sombrer!
Je vas voir ton chef, afin qu'il soigne la sauce ! (Il entre chez le
restaurant.)

SCENE ÏV.
MACAROL, CHABRELOCHE, GODINOT.

CHABRELOCHE, à Macarol.
Dites donc... une fière poigne, monsieur Etienne... hein?...

MACAROL.
Que je le repince... lui... ou les siens...

CHABRELOCHE, à part.
11 rage !... (Haut.) C'est tout ce qui faut vous servir, monsieur

de Macarol ?...
MACAROL.

Eh!... oui!...
CHABRELOCHE.

Pour lors, je vas rincer mes bouteilles et mes verres... et mes
choppes... (Avec intention.) C'est le jour des grandes rincées
aujourd'hui... Ah! c't' oeil!... (Macarol fait, un mouvement de
colère; Chabreloehese sauve. Pendant ce temps Godinot est venu
près de la table, dont il prend le verre plein.)

SGEME V.

GODINOT, MACAROL.

MACAROL, surpris.
Hein!... ne vous gênez pas... à vot' santé!

GODINOT, posant le verre.
Merci!... Maintenant où en es-tu avec les Mauricet?,.

MACAROL.

Ahl... bahl... ce serait vous?... monsieur Godin...

GODixoT, Varrêtant.
Tais-toi donc, imbécile!.,.

MACAROL.

Je veux que ma femme meure à l'instant, si je vous aurais
reconnu.

GODINOT.

J'avais besoin de te parler aujourd'hui même... Je ne suis
pas fier... mais... j'aime autant que l'on ne sache pas...

MACAROL,

Que nous nous connaissons.... Compris... pour lors, vous dé-
sirez savoir.,.

GODINOT.

Où tu en es... si tu as appris... découvert quelque chose...

car en vérité... toi, si adroit, si expédilif jadis, maintenant il te
faut des mois entiers... pour une misère... et cependant je te
paye exactement et largement...

MACAROL.

Dame,:. c'était pas facile.,, ce Mauricet, c'est un ours.i.
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GODINOT.

Et puis, comme un sot, au li< u de te mettre bien avec lui...
tu te fais chasser de sa fabrique.,.

MAC\KOL, entre ses dénis.
Il nie le payera !... Mais depuis que je loge sur son carré....

porte à porte... j'ai du tient...
GODINOT, allant à la table de droite.

Vraiment? conte-moi ça. (lu s asseyent.)

M1C'.R0L.
Avec un peu de patience, d'adresse et une pointe de cou-

teau... je m'ai pratiqué dans la cloison un peut jour bien
gentil....

GODIKOT.

Et tu as TU Mauricet...
MACAROL.

Comme aux premières loges!... tous les soirs... quand il est
seul... il s'enferme.

GODIKOT.
Bien !... comme un homme qui a un secret... ^

MACAROL;
Il tourne... il tourne... et puis il ouvre une petite armoire....

GODINOT, s'animant.
Bien !...

MACAROL.
Cric... cric... cric!... |

GODIKOT.
Trois tours?... - j

MACAROL. !

Trois tours! bruit de serrures anglaises 1... (Godinot le re-
garde sévèremrnl, Macarol reprend.) Dans la petite armoire...
il ouvre un petit, tiroir... i

GODINOT.
Bien !

MACAROL.
Et dans le petit tiroir... il prend un papier... une espèce de

grandeenveloppe,avec un cachet noir!...
GODINOT, à lui-même. j

C'est cela!... — Il ne t'est jamais venu à l'idée d'ôter ton oeil
et de mettre ton oreille à la place ?

MACAROL.
Si!...

GODINOT.
Que disait-il?

MACAROL.
Bientôt... bientôt!...—Hier, il a dit... Demain!... demain!...

'GODINOT.
C'est aujourd'hui!... Ap>ès? ]

MACAROL.
Dame... après, le bonhomme refermel'armoire... reprend la

j

clef... se couche... et je fais comme lui !

GODINOT, réfléchissant.
C'est très-bien!... (Ayrès un temps.) Tiens, prendscela!

MACAROL.
Que que c'est?...

GODINOT.
Une quinzaine d'avance... la dernière.

MACAROL.
Bah t... c'est donc fini?

GODINOT, se levant.
Adieu... porte-toi bi<n !

MACUiOL.
Sapristi!... v'Ia la rente qui bai-se! (fl regarde Godinot qui

remonte au fond.) AhUls'uiTo.te... il revient.., laruute remonte.
GOMNOT.

As-tu envie de savoir ce qu'il y a darr; t'enveloppe au cachet
noir ?

MACAROL.
Non.

GODINOT.
Figure-toi que si...

MACAROL.
J'engrille d'envie !

GODINOT. I

Que fais-tu pour cela? |

MACAROL,riant d'an air malin.

Eh! eh!
GODIKOT.

Voilà ce qu'il faut faire !

MACAROL.

Je choisis mon temps... quand la sourde est seule... j'entre
allumer ma pipe...

GODINOT.
Je t'attends en bas...

MACAROL.

J'apporte l'objet...
GODINOT.

Je regarde ce qu'il y a dedans...
MACAROL.

Oui, mais... la clef?...
GODINOT.

Est-ce queje t'avais donné celle de mon secrétaire le jour où

je t'ai surpris...
MACAROL.

Ne parlons donc pas de ça !

ÉTiRNNE, en dedans.
Faites presser, Chabnlorhe I... j'aperçois notre monde qui

arrive. (Il traverse la scène en courant gaiementau devant de stt
femme qui arrive par le fond )

MACAROL.

Dites donc, j'aime pas la société... et vous?...

GODINOT.
Dame... il y a des momenis.

MACAROL.

Si nous allions faire une partie de billard?...
GODINOT.

Volontiers.
MACAROL.

Après vous
GODINOT.

Me fais donc pas de façons. (Il le pousse devantlui, à part
Quel affreuxcoquinl (Ils entrent dans le billard.)

8CÈKE VI.

MAURICET, MARIE, ETIENNE, puis CHABRELOCHE,
DliiMSETTE.

ETIENNE, donnant le bras à sa femme.
Papa Mauricet, j'ai commande le dîner...

MAUR CET.
Très-bien, car nos amis nous suivrai... ils vont arriver.

ETIENNE.
J'espère que vous serez coulent. Une gibelotte, une mate-

lotte, du veau aux carottes... Soyez tranquille, j'ai bien fait les
choses...

MAURICET.
Tu auras fait des folies...

ETIENNE.
Mais iiuii.-. maisnon...un bon polît dîner de cinq couverts...

tientê sm- par tôle... san- le vin... sans le vin... tt toi, petite
femme, voyous, cs-lu contenir ?...

MAIUE, en soupirant
Oh ! oui !

MAURICET.
Tu lui dis ça en soupirant.

ETIENNE
Je vois ce que c'est.., parbleu... je suis comme elle, c'est le dé-

pait du petit.
MARIE.

Mais dame..
. on ne se sépare pas comme ça de son enfant...

MAURICET.
Ah! si ou avait pu le garder!... mais c'était trop de dépense.

l'.TIENNE.
Siiilout en ce moment, où je viens de prendre un petit éta-

blissomeiii... de faire d< s liais .. et avant tout il faut penser à
pa»er ce qu'on doit

. mais sois irai,quille 1 Marie, je vais tra-
vailler Cornue' qu,on-... el. Can deux ou trois mois, je te ren-
drai ton gai çon, et dans un an nous baptiserons sa soeur

MARIE.
Etienne !.,.
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ETIENNE.

Et plus tard, quand a force de travail nous aurons amassé une.orlune, sept ou huit cents francs de rente, nous irons vivre
dans mon petit village... sur le bord de la'mer !

MARIE.
Près du château qu'habitait ta bienfaitrice, Etienne.

ETIENNE.
Nous y conduironsles mioches.

MARIÉ;
Nous leur parleronsd'elle..

;
ETIENNE.

Nous aurons un bon fauteuil pour la vieille tante...
MARIE.

Et un petit jardin pourpapa- Mauricet.
ETIENNE.

Oui, un joli jardin... avec dos choux.
MAVJRICET, attendri.

Mes pauvres enfants...j'en serai donc aussi?...
ETIENNE.

Ah!... je croisbien... moi j'aurai une barque et un filet pour
la pêche.

MARIE.
Quel bonheur, Etienne!...

ETIENNE.
Quel paradis !...

MAURICE!.
Mais faudra trimer rude en attendant...

ETIENNE.
Eh bien, on trimera.,, et nous prendrons patience en nous

aimant... pas vrai, Marie?...
MARIE.

Oh! tu auras beau dire... aujourd'hui je ne suis pas con-
tente... d'abord notre vieillie tante, qui n'est pas de la partie.

MAURICET.
tu sais qu'elle ne peut pas marcher, que ça la fatigue.

MARIE.
Et puis... j'aurais voulu avoir quelquesamis... rire un peu..,

danser..
.

ETIENNE.
Voilà^i voilà.-.-,, des dépenses!... Après ça le jour du baptême

de notre premier...
MARIE.

Et surtout afin de ne pas trop penser que je ne verrai plus
mon cher petit... qu'une fois par mois!... (Elle s'attendrit.)

ETIENNE.
Voyons, Marie, puisqu'il le faut1... Ah! Dieu!... lesfemmes...

pas plus de raison...
MAURICET, qui était un peu remonté pour regarder au fond.

Allons, allons, on peut arranger ça, petite 1... console-toi, et
d'abord tu danseras à grand orchestre !.

. .
MARIE.

Comment!...
MAURICET.

Tu veux avoir la tante !... on ira la chercher au dessert,.,eii
fiacre!...

ETIENNE.

Ah ! bah !...
MADRICET.

Tu veux des amis?... vTa toute la fabrique, touslesamis...qui
viennent nous rejoindre. (Il montre les ouvriers qui arrivenlavec
leurs femmes, leurs enfants et en habits de fêle.)

ETIENNE.
Ah! bah!... ah! bah!...

MARIE.
Mais que signifie?...

MAURICET, à Etienne.
Et au lieu de ta gibelotte, de ta matelotte, et de ton veauaux

carottes... avance ici, Chabreloche...

CHABRBLOCHE.

Voilà, parrain, voilà ! (DenisMe le suit.)
MAUÎilCET.

La table est-elle mise?...
CHABRELOCHE.

Oui, parrain, dans le grand salon... Quatre-vingtscouvertsI...

et des serviettesà tout le monde... c'est Demsettequi les 3. blan-
chies...

MAURICET.
Elle dansera avec nous pour la peine 1

MARIE.
Ah! mon Dieu !,.. le grand-père devient fou!,..

ETIENNE.
Voilà sa tête qui déménage?...

8CEMS VII.
LES MÊMES. LAURENT, OCVRTERS et LEURS FAMILLES entiant

gaiement, puis GODINOT, MACAROL.
MAURICE, aux ouvriers qui se pressent autour d'eux et leur

prennent les mains.
Arrivez, arrivez, braves gens, vous tous qui avez été nos amis

pendant nos jours de travail et de peine... Soyez nos amis encore,
auxjours de bonheur et de prospérité.

ETIENNE
,

à part.
Il lui est arrivé un chargement de la Californie, c'est sûr!

MA CRICET.
Ça vous étonne, n'est-ce pas, de voir le père Mauricet se lancer

dans les folies, lui si économe, si rangé,.. On vous expliquera la
chose.

MARIE.
Tout de suite, grand-père, si vous ne voulez pas que je me

croie folle aussi...
MAURICET.

Ahl... tu veux danser! Arrivez... arrivez auësi; les musiciens,
et en attendant le potage, souffli-z-nous quelque cltose de ron-
flant! pour faire danser toute cettejeunesse!... foi, Chabreloche,
aie soin qu'il y ait de quoi arroser b-s ciarînëlles !

CHABRELOCHE.
Oui, parrain.

Tous.
Allons danser!

DENTSETTE.
C'est ça, allons danser ! (Elle prend le bras de Cliabrelochc.}

CHABRELOCHE.
Je ne peux pas... plus tard...

DENISETTE, remontant.
Ah ! tant pire... je veux danser !

CHABRELOCHE.
Avec un vieux, Denisette, avec un vieux. (Tout le inonde sort

en sautant et en dansant.)
MACAROL, à la fenêtre du premier, au fond à-droite.

Il est donc devenu millionnaire/...
GODINOT.

Tais-loi donc! (Il le fait rentrer.)

MAURICET, à Marie el à Etienne, qui restent seuls et tout pensîji
sur l'avant-scène,en le regardant, d'un uir inquiet.

Eh bien ! vous ne Jes suivez pas !

MARIE.
Non, grand-père...parce que... il me semble que vous no devez

pas être... à voue aise...
ETIENNE.

Vous êtes un peu malade, n'est-ce pas, grand-père? Faut pas
laisser empirer ça !

MAURICET.
Pauvres enf.mts!... allons, venez là!... Aussi bien... j'ai dans

le coeur un secret qui m'étouffe!...

MARIE el ETIENNE.
Un secret!...

MAunicr.T.
Je vais vous attrister un peu... loi surtout, Marie, mais vous

m'en remercierez tous les deux.... Marie, je vais le parler (bais-
sant la voix) de tu mère!... (La fenêtre du billard s'enlr''ouvre
légèrement.) Peu de temps avnni sa dernière malaiie, elle me fit
appeler secrètement aupiès d'elle... à la campagne! « Mauricet,
» me dil-eile, j'ai été jume et belle, comme ma flTe ; j'avais de
» plusqu'ede une fortune! G tte fortuneca^sa tous mes chagrins,
» car ce fut pour elle seule que l'un rechen ha mon alliance; et
» là où l'argent tient heu des sentiments du coeur, il n'y a que
» souffrance et desespoir à attendre! Je ne veux pas qu'il en soit
» ainsi pour ma fille. Je veux, si elle se nurie un juur, qu'une
» affection tendre et désintéressée préside seule à ctlo union.
» Voici les débris rassemblés de ma fui-tune... ne pouvant les
» donnerouvertement à celle... que je n'ai pu aimerqu'en si cret,
» c'est vous que jo charge de les ha remettre; mais alors seuls-
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» ment qu'elle sera mariée à l'époux de son choix, et surtout (si

» le ciel leur accorde cette précieuse faveur) qu'un gage de leur

» union leur rendra cette forlune plus nécessaire, etleurimpo-
» sera le devoir de la lui conserver. »

MARIE, attendrie.
Ma bonne mère!

MAURICET.

Je lui ai fait le serment qu'elle exigeait et je l'ai tenu, n'est-

ce pas, Marie?

MARIE.

Ohl... oui, père, car je suis heureuse, bien heureuse! {Elle

se jetteau cou d'Etienne.)

MAURICET.

Sois donc riche, maintenant,car cette fortune, le bien de ta
mère... je te l'ai gardé soigneusement... et j'ai cru que j'en
perdrais le sommeil tant elle me causait de frayeurs !

MARIE.
Une fortune !

ETIENNE.

Marie... tu auras ton garçon, dès demain...

MAURICET.

Dès ce soir!... En ce moment il dort tranquillement dans

votre petite chambre.
MARIE.

Ah ! grand-père, que vous êtes bon !...
ETIENNE.

Vous quitterez la fabrique, grand-père... vous ne travaillerez
plus...

MAURICET.

Tu auras ta petite maison au bord de la mer...
MARIE.

La tante, son grandfauteuil...
ETIENNE.

Et vous votre jardin!

MAURICET, voyant les musiciensà leur poste

Maintenant, à la danse !

MARIE, allantà Etienne.
Oh! oui; et après le dîner...

MAURICET.

Nous irons voir notre trésor !

MARIE.

Et embrasser le petit !

ETIENNE.

Parbleul [Ils courent à droite. L'orchestre joue le Sturm-
Galop. Tous les danseurs se mettent en mouvement en poussant
un joyeux hurra. Dans un moment où la musiquejoue piano,
la fenêtre du billard s'ouvre davantage, Macarolsemble réfléchir,
Godinot est près de lui.)

GODINOT.
As-tu réfléchi?

MACAROL.
Oui.

GODINOT.
Eh bien !

MACAROL

Partons I [Ils disparaissent. Chabreloche poursuit Denisette
et cherche à l'arrêter par sa robe. Le rideau baisse.)

ACTE III.

Cinquième ïablean.
Chez le comte de Soreuil, un riche salon. Au fond, une cheminée avec glace

sans tain, laissant voir un autre salon éclairé par un lustre et des can-
délabres. A droite et à gauche de la cheminée, portes ouvrant sur la ga-
lerie. Au premier plan, à gauche, porte de la chambre d'Amélie.Au der-
nier, fenêtres donnaat sur les cours et jardins'de l'hôtel, A droite, sut
l'avant-sçèae, un guéridon avec ce qu'il faut povw écrire.

SCÈNE I.
LOUISE, DOMESTIQUES, puis AMÉLIE.

LOUISE.

Avez-vous fini? les candélabres «ont-ils allumés?

LE DOMESTIQUE.

Oui, mademoiselle Louise, regardez, rien ne manque. {Louise

remonte pourjeter un coup à'mil sur les apprêts. Amélie entre

par la gauche Elle est en toilette de soirée, mais ses traits portent
l'empreinte d'une longue souffrance.)

AMÉLIE.

Louise?
LOUISE.

Madame.
AMÉLIE.

Monsieurle comte est-il rentré?
LOUISE.

Non, madame, pas encore... Monsieur a dit à Baptiste d'aller
le chercher à huit heures et demie au Café de Paris, où il devait
dîner en revenant des courses.

AMÉLIE.

C'est bien ! [Les Domestiques sont sortis.)

LOUISE, s'approchant.

Madame a-t-elle quelques ordres à me donner?
AMÉLIE.

Non, aucun.
LOUISE.

Madameparaît encore bien faible et souffrante ; ne craint-elle

pas que le bruit la fatigue?
AMÉLIE.

Oui, peut-être;mais mon mari a désirédonner cette soirée, et
je ne puis me dispenser d'en faire les honneurs.

LOUISE, arrangeant la robe d'Amélie.

Après tout, ça distraira madame, et c'est le meilleur remède
quandon a, comme madame, un chagrin secret. ..

AMÉLIE, troublée.

Comment? que voulez-vous dire?

LOUISE.
Ah! rien, madame. C'est votre pays que vous regrettez, n'est-

ce pas, madame, volro pays et voire mère?
AMÉLIE.

Oui, oui... c'est cela.

LOUISE.

J'ai été comme madame, j'ai pleuré pendant deux ans mes
belles montagnes de la Provence et la bonne mère que j'avais
laissée au village; mais on finit par se faire une raison; et main-
tenant j'y pense toujours, mats je ne pleure plus.

AMÉLIE.
Je tâcheraide faire comme vous, Louise.

LOUISE.
Bon courage, madame, bon courage. (Elle entre dans la

chambreeu regardantAmélie avec intérêt.)

SCENE ïî.
AMÉLIE, seule, regardant autour d'elle.

Encore une réunion, une fêle, pendant laquelle il faudra
mettre un masque et sourire. Je ne puis plus supporter une pa-
reille existence; mes forces sont à bout. Ecrivons à ma mère...
Demain madame de Uancey quille Paris et retourne aux colo-
nies ; demain, je serai s. ule, entièrement seule a Paris, j'aurai
perdu l'uniqueamie dont la présence me console et me soutienne
encore. Ah ! qu'elle emporte du moins à ma mère le tableau de
mes souffrances, elle en aura pitié, elle me conseillera, me sau-
vera peut-être. Ecrivons. (Elle se place devant le guéridon et se
dispost à écrire; s arrêtant.) Que vais-je faire? Déchirer le coeur
de ma mère. Hélas 1 elle croyait assurer mon bonheur. Ce Paris,
où elle était si joyeuse de me conduire, n'est-ce pas le rêve de
toutes les créoles? n'est-ce pas là qu'elles doivent trouver pour
elles et pour leurs filles une existence qui, vue d'une rive a
l'autre de l'Océan, ne présenteà l'imaginaiionqu'une suite con-
tinuelle de plaisirs et de fêtes? (Elle se lève.) Non, non, pauvremère, je ne le dirai pas le sort que tu m'as fait ; ton erreur me
coûtera peut-être la vie, mats je ne t'accuserai pas. (Elle a tra-
versé le salon et s'est assise sur un fauteuilà gauche.)
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SCENE ni.

AMÉLIE, GASTON.

GASTON, parlant à la cantonade.
Vous m'avez entendu? Dès que M. Godinot paraîtra, qu'il

entre. (Jl entre par le fond, à droite.) En vérité, c'est jouer de
malheur! (Jl jette son chapeau sur un fauteuil avec colère.) Ahl
vous voilà, madame, [Amélie essuie ses yeux et cherche à se re-
mettre; Gaston se hâte de cacher une lettre qu'il tenait à la main)
toujours, selon votre habitude, avec des yeux rouges!... Cela
nuit à votre beauté, je vous jure; et ne fût-ce que par coquet-
terie, vous devriez y renoncer.

AMÉLIE.
Ohl monsieur, je ne suis plus coquette ! Et que vous importe

que je pleure quand je suis seule, pourvu que vos amis ne voient
pas la trace de mes larmes? (Il se promène avec agitation.) Mais
vous paraissez agité, contrarié par quelque nouvelle fâcheuse...
Votre cheval de courses a-t-il été distancé?

GASTON.

Il s'agit bien de cela, vraiment !

AMÉLIE,

Quelle autre raison?

GASTON, avec dépit.
On dirait qu'une sorte de fatalité pèse sur moi depuis quelque

temps; et ce qu'il y a de plus inquiétant, c'est que... je m'en in-
quiète! Sans doute l'atmosphère de la Bourse qui pèse.sur moi;
la Bourse, où ce coquin de Godinot m'a entraîné et qui me
coûte encore aujourd'hui trente mille francs.

AMÉLIE.
Et c'est là ce qui vous agite ?

GASTON.
Cela et autre chose encore.

AMÉLIE.

Peut-être ce billet qu'en entrant vous teniez à la main, et que
vous avez caché en m'apercevant?

GASTON.
Une lettre d'affaires.

AMÉLIE.

Ah! je croyais...
GASTON.

Trente mille francs qu'il faut que je paye demain, à l'ouver-
ture de la Bourse, ou bien c'en est fait de mon crédit, de ma ré-
putation.

AMÊLIE, se levant.
Eh bien ! monsieur, vous payerez. Ce n'est pas cela qui vous

embarrasse; et vous savez, quand il le faut, trouver des res-
sources.

GASTON.
Comment?(Amélie sonne, Louise paraît sur la porte de la

chambre.)
AMÉLIE.

Apportez ici mon écrin et le petit nécessaire en velours.
(Louise sort.)

GASTON.
Que voulez-vousfaire ?

AMÉLIE.

Vous remettre ce qui me reste des diamants que m'avait
laissés ma mère... et vous éviter ainsi la peine de les prendre
secrètement vous-même, comme les autres.

GASTON.

Madame ! (Louise rentre avec les objets demandés, remet ïécrin
a, Amélie, pose le nécessaire sur le guéridon;puis, sur un signe
d'Amélie, sort par le fond, à droite.)

AMÉLIE, présentant Vècrin a Gallon.
Tenez, monsieur, cela suffira, je pense, pour^ couvrir votre

perte d'aujourd'huiet sauver voire réputation... à la Bourse.

GASTON, brusquementet remontantau fond.
Gardez vos diamants, madame ; offerts de la sorte, je les

refuse.
AMÉLIE.

Vous avez tort.
GASTON,

Je hais les reproches.
AMÉLIE, allant a,u guéridon.

Une restitution vous plaira peut-être davantage?
GASTON.

Une restitution

AMÉLIE, ouvrant le nécessaire.
Monsieur,vous êtes quelquefois violent avec vos domestiques, 'vousles chassez. Ces gens-là ont l'âme basse ; et, pour se venger,

tous les mnyens leurs semblentbons. (Prenant unpaquet de let-
tres dans le nécessaire.)Voici un recueil qui m'a été envoyé sous
p.li. (Elle le lui présentesws le regarder.)

GASTON, inquiet.
Des lettres1

AMÉLIE.
Vous pourrez ajouter à la collectionle billet que vous aviez

'out à l'heure à la main.
GASTON, à part.

Les lettres de Césarine! (Haut.) Madame, je comprends votre
irritation et l'amertume de vos paroles; mais, de grâce, écoulez-
moi...

AMÉLIE.

Ah 1 rassurez-vous, monsieur. Ces lettres ont achevé de
m'instruiresur votre conduite, mais elle ne m'ont pas blessée ;
depuislongtemps je ne peux plus l'être !...

GASTON,piqué et avec colère.
Très;hien, madame, vous me mettez à mon aise par votre in-

différence ; et d'ailleurs, si je me donnais la peine d'en chercher
la cause, si je remontais à la sourcede ces larmes éternelles que
vous vous plaisez a répandreet de ces regrets...

AMÉLIE.

Ahl monsieur, qu'avez-vous fait pour les sécher, ces larmes,
pour les apaiser, ces regrets que vous me reprochezet que toutes
les déceptions dont vous m'avez rendue victime justifieraient
assez? M'avez-vous épousée par inclination, par amour, comme
vous le disiez à ma mère, que vous trompiez si indignement?
(Elle tombe assise sur le fauteuil près du guéridon.)

GASTON, avec impatience.
Oh! madame, épargnez-moi de grâce cette revue rétrospec-

tive ! Il est tard, nos amis vont arriver ; j'ai besoin que cette
soirée soit brillante, animée, joyeuse; qu'il soit parlé demain
dans Paris du luxe de monsieur de Soreuil et de l'amabilitéde
sa femme ! Le moyen qu'il en soit ainsi, madame, si nous pré-
ludons à cette fête par une querelle de ménage ! Allons, voyons!

séchez vos yeux.
AMÉLIE, relevant la tête et l'envisageantavec indignation.

C'est-à-direqu'à l'heure où il vous convient que je sourie, jo
dois sourire ! Le monde vient, vite, il faut que je sois prête à le
recevoir, il faut que je m'arrache à ma solitude, à mes penséesl
Et parce qu'il vous convient, je ne sais dans quel intérêt, que
l'on vous croie riche etque l'on me croie heureuse... il faut que
je sèche mes yeux, que je verrouille mon coeur, dans la crainte
que le chagrin n'en sorte et ne se montre!... Ah! sans doute,
le monde pour qui vous donnez des fêtes, répétera dans tout
Paris: Mon Dieu! que cette comtesse de Soreuil est donc heu-
reuse! Ah! monsieur, le monde ne me voit pas quand je suis
seule... avec mes larmes, avec la ruine qui s'avance... avec un
mari qui a des amis comme monsieur Godinot et des maîtresses
comme... mademoiselleCésarine !

GASTON.
Assez, madame, assez; j'entends une voiture qui entre dans

l'hôtel!
AMÉLIE, froidement.

C'est bien, monsieur, faites ouvrir vos salons; que le plaisir,
la gaieté président à cette fête !... J'aurai le sourire sur les li-
vres... et l'oeil le plus exercé, le plus méchant ne découvrira ni
le désordre qui vous perd, ni la oouleurqui me lue! (Arrêtant
Gaston qui veut s'éloigner, et avec énergie) Mais souvenez-vous
que la résignation et le courage ont des bornes; que mes forces
s'épuisent ; que la fièvre me dévore, et que, s'il me faut vivre
plus longtemps de cette vie de contrainte et de joie hypocrite,
le désespoir m'inspirera quelque résolution fatale... On entre...
souriez, monsieur, mais souriez donc. (Elle remonte s'appuyer
à la cheminée du fond.)

SCENE IV.

LES MÊMES, GODINOT, INVITÉS.

UN DOMESTIQUE, annonçant.
Monsieur Godinot...

GODINOT, entrantpar-le fond à droite.
Madame la comiesse, permettez que, le premier, je dépose à

vos pieds mes hommages. (Amélie le regarde avec hauteur, tourne
le dos sans le saluer et va recevoir les premiers invités qui pa-
raissent au fond à gauche, dans la galei'ie, et avec lesquels elk
disparaU dans les salons. Pendant toute la scène qui suit, on voit
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arriver à certains intervalle?: des messieurs et des dames en loi-
tel7c)

GODINOT, qui reste ébahi de la réception qu'Amélie vient de lui
faire.

Si c'est là l'accueil charmani que me réservait l'épouse d'un
ami... dont j'ai fait le bonheur !...

GASTON, avec impatience.
Ah!... Godinot...

GODINOT.
Vous aussi?... ingrat!...

GASTON.
Trêve de plaisanteries!...

GODINOT.
Quoi?... qu'est-ce donc ?... une querelle de ménage?

GASTON.
Des reproches... une scène affreuse!...

GODINOT, voyant l'écrin.
Ah! j'y suis... cetécrin... Elle connaît l'histoire des diamants

engagés!
GASTON.

Tout à la fois... le même jour... trente mille francs de perdus
à la Bourse; mon cheval de course qui se dérobe, et ce billetde
Césanne que je viens de recevoir...

GODINOT, prenant le billet.
Comment! Est-ce que celte chère amie se déroberait aussi?

LB DOMESTIQUE, annonçant. I

Monsieuret madame Hurosel... (Gaston va les recevoir dans
la galerie, pendant que Godinot lit la le tre de Césarine.) « Mon-
» sieur, j'apprends à l'instantque vous êtes marié. — Comment!
elle apprend... « Mon indignation ijst au comble I il n'entre pas
» dans mes principes d'èire en lutte avec une institution aussi
» respectableque le mariage et dont j'ambitionne... d'entrer...
» dedans. — Le style laisse à désirer... mais les sentiments
sont superbes... « Votre main appartenant à une autre, je
» vous défends de mettie le pied sur mon seuil ! » — Allons, {

allons, elle sait qu'il n'a plus le sou! « Ne cherchez pas à me j

» revoir, je pars peur la Valaebie a six heures et demie, et il
» en est sept passées !... » (Il rit.) Ah ! ah !... joli!... Si c'est
vrai,j'en serai fâché... on faisait chez elle de charmants dîners...
et l'on jouait un jeu d'enfer !... J'y avais du bonheurl

GASTON, revenant à Godinot.
Eh bien, Godinot, vous le voyez, j'aurai vécu gaiement, en-traîné par le tourbillondu monde et de ses plaisirs, je finirai de

;même... je passerai comme un de ces météores qui éblouissent,
s'éteignent, et que l'on oublie aussitôt.

GODINOT, avec éclat.
Comte de Soreuil! nous boirons cette nuit à votre fortuneré-

générée !...
GASTON.

Que voulez-vousdire?...
GODINOT. j

Nefaut-ilpas que vous brilliez pour queje brille, que vous sou-
piez pour queje soupe... que vous ayez du champagnepour que
j'en hoivo !... vous êtes l'astre dont je suis le satellite... Jupiter,
reprends ton éclat. (Bas, d'un ton comique.) J'ai quatre cent
mille francs, à ton service, mon bonhomme!

GASTON.
Vous!...

GODINOT.
Jupiter a souri.

GASTON.
Que m'importe !... je suis comme César, ilmo faudraitquatre

cent m,lie francs pour ne rien avoir.
GODINOT.

Que vous êtps simple... avec quatre cent mille francs, on enpayerait le, double, et il en resteraitencore trois cent cinquante
mille.

GASTON.
Comment cela?...

GODINOT.
jC'est une règle de composition... on fait composer ses créan-

ciers... vous n'entendez rien an calcul I (Tirant de sa poche unelarge enveloppe.) Prenez.'... le port est payé 1

GASTON.
Que vois-je?... le cachet .. les armes de ma famille! (Ouvrant

et tirant un papier.) Qu'est-ce que cela?...
GOIUKOT.

Un bon de seize mille livres sterling déposées chez un banquier
de Londres.

I

GASTON. '
Au nom de la générale de Soreuil?

GODINOT.
Dont vous êtes le seul héritier reconnu;donc ceci est à vous.

Je serais allé le toucher moi même pour vousen éviter la peine;
mais je suis mal avec l'Angleterre... j'ai eu des difficultés avec
son gouvernement.

GASTON.

Mais comment avez-vous découvert?...

GODINOT ,
vivement.

Cachez cela... voici Coqhéron !.,. (Gaston met le papier dans
sa poche.) Jo vous donnerai mutes les explications désirables...
après souper... (Apart.) Il comprendramieux !...

GASTON.
Mais cependant...

GODINOT.
Allons, de l'assurance!.. Coqhéron ébloui... fasciné par votre

luxe... nous n'avons plus rien à craindre!... Et nous revoilà à
flots pour longtemps!

SCÈJWE V.
GASTON, GODINOT, COQHÉIION, DUROSEL, MAUCLAIR.

(Coqhérons'est arrêté un instant au fond, retenupar Durosel.)
GASTON.

Arrivez donc, mon cher Coqhéron ; j ai cru que ymis nous
manqueriezde parole!...

COQHÉRON.
Je l'ai cru aussi, mon cher, des affaires, des accidents, j'ai failli

rester en route...
GASTON.

Vraiment?... contez-nous donc cela!...
COQHÉIION.

D'abord je ne suis plus le léger Coqhéron que vous avez connu
courant, papillonnant et semant à pleines mains sur la route
son argent.

GASTON.
Ses bons mots...

GODINOT.
Et son esprit...

GASTON.
Comme tous les gens riches...

COQHÉIION.
Je suis père, messieurs... et l'éducation de mon petit Anne

m'absorbe...

GASTON.
Déjà!... mais quel âge a donc ce cher enfant?

COQHÉRON.
Nous entrons dans notre vingi-troisième mois ; je ne l'ai pas

encore mis au latin... mais eu attendant, je soigne son moral...
je corrige ses petits défauts... et il en avait le gueux!... mainte-
nant nous demandons... on peut avoirconfiance... il demande!...ah!... ah!...

GODINOT.
C'est affaire à vous !...

COQHPRON.
J'ai eu du mal, mon cousin le gâtait... il lui apprenait des

mots et des gestes!... quand je m'avisais de lui dire : Anne!.,.
soyons sage!... polisson !... Il me faisait comme ca !... ou bien
il criait de toutes ses forces, nareU\ navels ! ah* ah! ah! ah!Celait déplorable!... aussi j'ai exige que mon cousin retournât
en Afrique... ça m'a fait de la peine... à ma lemme aussi...mais je lui ai promis que nous irions à Alger, dans un an.

GODINOT.
Vous devez bien ça à ce brave Africain.,.

COQHÉRON.N'est-ce pas?...
GASTON.

Mais je ne vois rien dans tout c la qui ait pu nous priver silongtemps de votre présence... ni quel accident...
COQHÉRON.

J'y arrive!... figurez-vous, messieurs, que je viens de faire
1 olfice de pompier...

TOUS.
Comment !... vous ?

GASTON.Un feu?
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DUROSEL.
Un incendie?

MADCLAIR.
Où donc?

COQHÉRON.

Je revenais de Saint-Mandé, où j'habite pour la santé de mon
fils, lorsque arrivé au faubourg Saint-Antoine près delà barrière,
ma voilure est arrêtée par une foule immense, on méfait des-
cendre, on me met un seau dans la main, et me voilà faisantla
chaîne.

GODINOT.
Près de la barrière, dites-vous?

COQHÉRON.
Oui, une. maison de rien... une baraque danslaquelle, disait-

on, une espèce d'ivrogne avait mis le feu en allumant sa pipe
chez une vieille femme sourde.

GODiiwoT, à part.
Le maladroit!...

COQHÉRON.
Il fallait voir tous ces ouvriers courant, s'exposant, sauvant

les effets, les meubles de leurs amis, de leurs camarades; et de-
vant la maison en flammes unejeune femme éplorée-et un bon
vieillard qui sedésolait, qui disait que le feu lui avait dévoré
son trésor... la fortune de ses enfants!

TOUS.
Pauvres gens !...

COQHÉRON.

Messieurs.., je propose de faire faire ce soir une quête en
leur faveur par ces dames...

TOUS.
Bravo1... très-bien !...

COQHÉP.ON.

La beauté, la fortune et l'esprit venant en aide a l'indigence!...
quel tableau !."..

GOriJNOT.
Et l'on n'a pas eu, d'ailleurs, d'accidentgrave à déplorer...

COQHÉIVON.

L'ivrogne qui s'est cassé le cou en cherchantà se sauver.
GODIlNOT.

Quel malheur!...
COQHÉRON.

On dit que c'était un mauvais drôle qui battait sa femme.
GODINOT.

Alors, c'est un bonheur. (A part.) Imbécile do Macarol... lui
qui versaitsi bien!...

'COQHÉRON,avec empressement.
Messieurs,messieurs, voici les dames.

SCEHE VI.
LES MÊMES, AMÉLIE, Mme DUROSEL, DAMES et INVITÉS.

(Différents groupes de personnes se forment au fond et dans le
salon.)

Hnt DUBOSEL, s'asseyant à gauche. (Ce personnage doit être joué

par VaUrice qui aura joué au premier tableau la dame au
domino )

En vérité, ma chère comtesse, il n'est pas de femme à Paris
qui s'entende mieux que vous à faire les honneurs de chez elle.
(Amélie est dtboulprès d'elle.)

DUROSEL.

Madame y met une grâce...
COQHÉRON.

Un charme...
GODINOT.

Une amabilité...
COQHÉRON.

Comme à .tout ce qu'elle lait, messieurs.
Mme DUROSEL-

Monsieur de Soreuil, on assure que votre femme nous cache

une merveille... qu'elle garnie pour vous seul, sans doute.
COQHÉRON.

Heureux mortel...
M™6 DUROSEL.

Une de ces voix créoles dont la douceur est irrésistible... A

moinsd'être affreusement ég> Me, vous nous la ferez entendre...

GASTON.

! Un désir de vous, madame, doit suffire.

Nm' DUROSEL.

>
Mais non... au contraire.,, on me refuse... on se dit souf-

frante, on veut se faire prier... par son mari. (Le piano fait en-tendre un quadrille.)
AMÉLIE.

Je crois que l'on va danser?...
GASTON.

Mais oui, j'entends le prélude !... (Les messieurs font leurs
invitations et se rendent, les uns après les autres, dans les salons
où l'on danse.)

COQHÉRON, à part.
On donne des fêtes, on rit, on danse... et l'on s'apprête à le-

ver 1P. pied... Mais rira bien qui rira... [Seretournant vers'Âmé*
lie et du ton le plus gracieux.) Madame la comtesse veut-elle mefaire l'honneur...

GASTON, à un Domestique qui entre.
Qu'est-ce, Baptiste? que voulez-vous?...

BAPTISTE.
C'est une carte qu'on m'a chargé de remettre à monsieur.

GODJNOT, à part.
Serait-ce une carte d'huissier?...

GASTON.
Qu'ai-je vu!.,. Invité ou non, faites entrer...

GObiNOT, à part.
Un huissier, à pareille heure... Je suis fou!...

BAPTISTE, annonçant.
Monsieur le commandant Octave Dufournel.

AMÉLIE, à part.
Ciel!...

SCENE VU.
LES MÈMKS, OCTAVE.

GASTON,allant au devant de lui.
Quelle aimable surprise!...

OCTAVE.
Monsieur le comte, je vous avais promis qu'à mon retour à

Paris ma première visite serait pour vous, et. me voici.
GASTON.

En vrai marin... Esclave de sa parole autant que de son de-
voir, vous ne pouviez me surprendre d'une façon plus agréable
ni dans un moment mieux choisi... Mais permettez que je vous
présente à la comtesse de Soreuil.

AHÉLIE, à part.
Oh! je me soutiens à peine!...

GiSTON.
Monsieur Octave Dufournel... un ancien ami... un camarade

de classes.
OCTAVE.

J'avais déjà l'honneur de connaître madame.
GASTON.

Mais oui... je me rappelle... lors de cet. accident...
GODINOT.

Sur le boulevard des Italiens... Monsieur était là...
OCTAVE.

En effet... et déjà, dans mon premier voyage aux colonies, la
mère de madame avait eu la bonté de me recevoir quelquefois
chez elle.

AMÉLIE, avec embarras.
\ Vous arrivez de la Guadeloupe, mons.eur?

OCTAVE.
Ave l'escadrequi rentraiten France...oui, madame. En dé-

! barquant, l'amiral, retenu à Brest par une indisposition, m'a
i chargé de ses dépêches pour le ministre tt d'une mission besu-
j coup plus agréable, celle de vous apporter une lettre dont il était
' chargé, et que voici.

AMÉLIE, vivement.
De ma mère!... (A Mme Durosel, qui est allée s'asseoir à

droite.) Ohl... vous permettez, n'est-ce pas?
Mme DUROSEL.

Failes donc, ma chère; c'est si naturel! (Musiquede quadrille

au piano. — On danse dans la gahriependant toute la scène qui
s,[j7. — /.g piano doit être placé au lointain et s'entendre à peine
des spectateurs.)

AMÉLIE, lisant, à part, d'une voix profondémentémue.

« Mon Amélie, il y a un an que je t'ai quittée... un an sans te

» voir, sans l'embrasser... C est un siècle pour lu pauvre mère..

» et. peur me consoler j'ai besoin de penser que tu es heureuse.
» Tu es riche, belle, aimée de ton mari... Que pouvais-je sou-

I » liai 1er de plus pour ma fille adorée, si ce n'est d'être auprès
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» d'elle pour jouir de sa félicité... » [Elle fond en larmes,) Oh!

mon Dieu !... mon Dieu !...
,

Mmo DUROSEL. |

Pauvre amie... la lettre d'une mère est toujours une cause
d'émotions, surtout quand cette lettre nous arrive de l'autre
bout du monde.

AMÉLIE, à Octave, qui la regarde.
Vous avez vu ma mère, monsieur?

OCTAVE,

Rarement, madame... MPS devoirs me laissaient peu de li-
berté, et quelques préoccupations personnelles me faisaient re-
chercher la solitude... Mais s'il peut vous être agréable d'avoir
des nouvelles de votre pays natal, il m'est facile de vous en don-
ner, madame... S'il vous plaisait d'y retourner, il vous semble-
rait a peine qu'un jour se fût écoulé... Vous verriez accourir à

vos pieds les mêmes serviteurs dont vous étiez l'amie, et ils
accueilleraient, j'en suis sûr, avec les mêmes transports de joie
et d'amour... Rien n'est changé... rien!..» ni la nature ni les
coeurs... tout y est resté calme... et fidèle. (Amélie s'appuie sur
le bras d'un fauteuil.)

simc DUROSEL, se levant et allant a Amélie.
Monsieur, je vous demande grâce pour notre chère comtesse...

Ces souvenirs du pays, si doux, si mélancoliques, vont lui ravir
toute sa gaieté.

OCTAVE.

.
Pardon... si j'avais pu croire...
GASTON,quiest remontéà la cheminée,d'où il observe Amélie.
C'est étrange.

GODINOT, de même.
Oui, n'est-ce pas?

Mmc DUROSEL.

Voyons, ma chère, reprenons ce charmant sourire qui vous
rend si jolie, et qui sait si bien tout animer autour de vous.

GASTON, venant à la gauche d'Octave.
Commandant, j'espère que vous voilà des nôtres pour long-

temps.
OCTAVE.

Probablement 1... J'ai appris à mon arrivée que le ministre de
la marine désirait m'attacher à sa personne.

GASTON.
A merveille !... vous voilà sur la roule d'une rapide fortune...

nousvous marierons,mon cher !

OCTAVE.
Moi!... Je ne crois pas que je me marie jamais !..

GASTON.
Eh ! pourquoi?Est-ce par esprit de changement?

OCTAVE.
Non, certes... car je ne crois pas non plus que dans la vie ou

puisse ressentir deux amours vrais, profnnd-, dont l'un ferait
oublier l'autre !TJn seul peut avoir du charme et delà puissance;
ce charme qui fait que l'on tient à la vie, celte puissance qui
rend capable des plus grands efforts et des plus grands sacrifices
pour mériter l'objet qu'on aime. Mais lorsqu'à cet amoar, l'ou-
bli ei la trahison seuls ont répondu, il no reste, félon moi, quedeux routes à suivre... s'abaisser soi-même, par une trahison et
un oubli semblables...ou garder la foi jurée, souffrir., .et se taire 1
{Amélie fait un geste de douleur el chancelle.)

Mme DUROSEL, bas.
Prenez garde !

AMÉLIE, comme une femme qui ne saû plus ce qu'elle fait,
à madame Durosel.

Allons, madame, venez-vous danser ?

GASTON, à madame Durosel.
Permettez-moi de vous choisir un cavalier.,. Commandant,

madame attend votre main.,.
OtTAVIi.

Madame... (Apart,.) Oh ! puisqu'elleen a le courage, jf.l'aurai
aussi!... (Il jette un regard sur Amélie qui baisse la tête, puisil sort avec madame Durosel.)

COQHÉRON, s'élançant.
Me voici à vos ordres!

AMÉLIE, à Coqhéron qui lui offre la main.
J'ai trop présumé rie mes forces, la chaleur, le manqued'air...

COQHÉRON.
Très-bien... ce sera pour l'autre... pour la redowa ; je re-dowe... supérieurement... (Il sort ainsi que Durosel, Maudair

et les autres invités.)

GASTON, bas à Améliependant cette sortie générale.

Allons, madame, remettez-vous... Une seule çarole de la
femme aimée dissipe bien des colères!...

AMÉLIE.

Monsieur1...
GASTON.

J'ai tout deviné... tout compris !... je ne suis pas jaloux, ma-
dame, maisje crains le ridicule... et au premierregard échangé...
au premier mot qui vous échappe...prenez-y garde, madame...
et pour vous... et pour lui1... (Il sort, les portes delà galerie se
referment, la musique a cessé, mais on continue d'apercevoir les
invités se promenant ddns la galerie.)

SCENE VIII.
AMÉLIE seule, puis LOUISE.

AMÉLIE, avec désespoir.
Ah ! c'en est trop, mon Dieu!... un éclat... un duel ! Ah! ma

mère, si tu étais ici !... c'est vers toi que j'irais chercher un re-
fuge et du courage!... c'est à toi que j'irais dire : Tu m'as per-
due... sauve-moi!... mais, hélas !... il y a si loin... si loin... au
delà des mers!... [Comme frappée d'unepensée subite.) Ah! cette
amie. .. madamede Rancey.,. celle nuit... elle part...sij'osais...
(Elle va au guéridon el se prépare à écrire.)

LOUISE, venant du salon vivement.
Madame...

AMÉLIE.
Que voulez-vous donc?...

LOUISE.
Mon Dieu... madame, c'est monsieur qui vous demande au

salon...
AMÉLIE.

Dites, dites que j'y vais. (Elle écrit.)
LOUISE, retournant au salon.

Oui, madame.
AMÉLIE, très-agitée,écrivant.

« Monsieur, que votre fierté, que votre honneur se rassurent.
» Je pars... je vaisrejoindrema mère. Que Dieu vous pardonne
« comme moi le mal que vous m'avez fait. » (Elle ferme la lettre
à la hâte et la dépose sur la lubie.) Maintenant, que le ciel me
vienne en aide ! (Elle fait un pas el s'arrête.) Mais qu'éprouvé-
jo donc ?... Est-ce l'espoir de briser ma chaîne?... de revoir la
patrie, ma mère?... Oh ! voilà la premièrejoie que j'éprouvede-
puis que je me suis séparée d'elle... et j'ai peur... j'ai peur
d'en mourir [...(On entend la musique d'une redowa.) Mon Dieu,
prott gez-moi. (Elle se jette dans la chambre à gauche.)

SCENE IX.
COQHÉRON,pais GASTON, GODINOT, OCTAVE, LOUISE,

tout le inonde.
COQHÉRON, au fond.

Attendez.,, attendez... (Entrant.) Madame...la redowa com-
mence.,, et je viens... Eh bien!.., eh bien !... ma danseuse...
où donc est-elle?...

GASTON, entre parle fond suivi par Godinot qui lui parle.
Laissez-moi, Godiuot... j'entends, j'exige qu'elle paraisse ausalon.

GODINOT.
Gaston... comenez-vous... on s'étonne déjà, voyez... (Il mon-tre les invités qui s'approchent.)

GASTON, à Louise.
Où est votre maîtresse? répondez.

LOUISE.
Mon Dieu, monsieur, je l'ai laissée... là... écrivantà cette ta-ble!. ..

GASTON.
Une lettre...

TOUS LES INVITÉS.
Qu'est-ce donc... qu'y-a-l-il?.

..
GASTON.Partie !...

TOUS.Partie !...
GASTON.

Mais je saurai la rejoindre.
OCTAVE, l'arrêtant.

Arrêtez, monsieur; qu'allez-vous faire?
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GASTON.
Ali ! c'est vous, monsieur ! en effetje devais vous retrouver là !

Votre heure ? vos armes ?

OCTAVE.
Les vôtres, monsieur.,.

GASTON.
C'est bien...

COQHÉRON,à pari!.
Un duel ! diable 1 et ma créance \—{Le rideau baisse sur le

tableau, Gaston et Octave seregardent et se menacent du regard.)

ACTE IV.

Sixième faMeau.
CLICHT.

Le théâtre est coupé en deux. A gauche, une cellule occupée par Etienne.

Due table de bois blanc, deux chaises, un lit en fer à gauche. Une fe-
nêtre grillée eu dehors. Quelques effets accrochés à la muraille, porte

au fond, à droite, une cellule plus grande et très-élégamment décorée;

deui portes; l'une au fond, l'autre à droite 2me plan. Une causeuse,
fauteuilset chaises à la mode, deuï tables de jeu, un guéridon au milieu.

SCENE I.
ETIENNE a gauche. A droite, G0D1N0T, GASTON

,
COQHE-

RON, DUROSEL, MAUCLAIR, CESAR1NE et JULIA.

Au lever du rideau, Etienne est appuyé contre la fenêtre de sa cellule.

Au bout d'un in-slant il va s'asseoir sur le bord de son lit, puis au-
près de la table s-ur laquelle il prend un journal qu'il parcourtavec

tous les signes de l'impatience. Il porte un saule-en-barque en gros
drap usé.

Dam l'autre cellule, tous les personnages sont réunis autour d'un
guéridon sur lequel est du Champagne. Les dames ont d'élégantes
toilettes, Gaston, Durosel et Mauclairdes robes de chambredans le

dernier goût. Godinot et Coqhéronseuls sont en tenue de ville. Tous

sont assis, excepté Coqhéron qui verse du Champagne au bruit'des

~ éclats de rire.
CÉSARINE.

Coqhéron, mon loulou, vous éies charnu at; jamais vous n'a-
vez eu autantd'espritqu'aujourd'hui1...

JTJLIA.

Jamais!.,, jamais!...
COQHÉRON.

Ça ne m'étonne pas!... je me retouve ici dans mon centre...

pas de gravité !... Eh.!... ehl... eh!...
GODINOT.

Ah!,., joli!...
CÉSARINE.

Parfait!...
JTJLIA, riant très-fort.

Ahl ah! ah ! Délicieux! qu'est-ce que ça veut dire?
COQHÉRON.

Auprès de femmes charmantes et au milieu de mes débiteurs

les plus... chersI... Ah!... ah!.
.

ah !.., je me crois encore en
plein Café de Paris.

GODINOT.

Ma belle Césarine, il fallait que notre ami Gaston vînt fixer sa

résidence à Cliehy pour vous ramener de la'Valachie.

CÉSARINE.

Messieurs, secourir le courage malheureureux et consoler les

amis dans la débine, voila mon caractère !

COQHÉRON.

Césarine!... tu es magnifique dans ce rôle-la.!.,. A la santé

de Césarine et de son caractère.
TOUS.

A la santé de Césarine!,..
DUROSEL.

A la sauté de Coqhéron i

GASTON.

Et de son argent!..,
GODINOT.

Et de son esprit!.,. N'oublions pas les absents !

COQHÉRON, riant.
Ah',,., ahl... ah!.-, Farceur.., c'est une botte!

JULIA, riant très-fort.
Ah ! ah! ah!... oui... (A son voisin.) C'est une botte, etune

fameuse; qu'est-ce que ça veut dire 1

CÉSARINE.

N'importe, Coqhéron, {tous se lèvent, le garçon enlève le gué-
ridon où était le Champagne, Durosel et Juliapréparentune ta-
ble de jeu, Godinot et Mauclair une autre, ils se mettent àjouer :
Coqhérons'assied et les contemple en riant. Césarine tout en
parlant va d'une table à l'autre et met son enjeu, Juliajoueavec
Durosel, Godinot avec Mauclairdans le fond] je maintiens mon
dire; tenir coffrés depuis trois mois des amis comme Durosel,
Mauclair et Gaston.,, c'est peu gentelman, papa.

COQHÉRON.

Ma fille... qui aime bien...
DUROSEL,

Châtie...
COQHÉRON.

Conserve bien... Trésors, vins rares, maîtresses adorées, qu'a-
t-on fait de tout temps pour conserver ce que l'on craint de per-
dre?... Cric!... sous clef!...

CÉSARINE.

Raisonnement a mettre... Plouf!... sous cloche... avec son
auteur!

GASTON, debout près de la table de gauche.

Avouez, messieurs, que nous éprouvions tous, plus ou moins,
des velléités de voyages inquiétantes pour ce cher Coqhéron.

DUROZEL el MAUCLAIR.

C'est vrai,., c'est vrai!
GASTON.

Durosel éprouvait le besoin de visiter l'Allemagne; Mau-

clair rêvait ae Napleset de son ciel... indigo !... Moi, je l'avoue,
je pensais

,
sous l'inspirationde Godinot, à faire une visite aux

bords delà Tamise.
COQHÉRON.

Bref... j'étais menacé de rester seul dans Paris, avec ma
femme.., et mon fils... livrés à nous-mêmes...

CÉSARINE, bas à ses voisins.
Livrés aux bêtes... comme des martyrs.

COQHERON.

Et pour me conserver tous mes amis... un matin, au moment
où l'aurore aux doigts de roses ouvrait les portes de l'Orient...

GODINOT.

Les pattes crochuesde vos recorsouvraientles grilles de Cliehy

pour ces messieurs!...
COQHÉRON.

Granderazzia... Ah!.., ah', ahl...
CÉSARINE.

Gros arabe... va!
TOUS.

Arabe... arabe... arabe!
DUROSEL,

Nous arrêter au sortir d'une fêle!
GODINOT.

Et Gaston sur le champ de bataille!,., alors qu'il venait de

donner le plus joli coup d'épée...
CÉSARINE.

Sans lui laisser le temps de courir sur les traces de sa fugitive

moitié... Crudelo tyran no !...
COQHÉRON.

C'est bien là-dessus que je compte, les épouses désolées,.. La

petite comtesse a fui à la Guadeloupe, en proie à quelque accès

de jalousie: mais deux ou trois lettres bien tendres, el elle par-
donnera, se jettera aux genoux de la maman... qui se hâtera,

pour délivrer monsieur son beau-fils, de vendre à mon profit

quelques centaines de négrillons.
CÉSARINE.

Coqhéron, vous êtes un ogre!
TOUS.

Vous êtes un ogre, Coqhéron!...
COQHÉRON,riant et se levant.

Ah! ah! ah! qu'ils sont gais i qu'ils sont aimables!,.. Garçon,

du punch !...
JULIA.

Et des cigares,
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CÉSARINE.

Tout ce qu'il y a de plus fort !... c'est pour des dames !... (On

se lève. Césarine prend la pince de Durvsel et joue avec JuUa,

pendant qu'un garçon apporte un bol de punch.)

GODINOT.

Messieurs, je TOUS déclare tous des ingrats ! Vous n'aviez plus

le sou ni les uns ni les autres...
GASTON.

Oh! c'est-à-dire...
GODINOT, l'arrêtant.

Silence, donc!...Et grâce à Coqhéron, vos cellules sont trans-
formées en boudoirs délicieux, ornés de tentures...

COQHÉHON,monlranl les darnes.
Et de fleurs animées! ah! ah! ah!... (Il leur apporte du

punch.)
CÉSARINE.

Ah! voilà qui me raccommode avec lui.
JULIA.

Et moi aussi. (A Césarine.) Qu'est-ce qu'il a dit ?

GODINOT.
Ici, messieurs, point de soucis, point de tracas... du Cham-

pagne, des cigares, des cartes et de joyeux convives... Ma foi!
vive Clichy 1 (Tous élèvent leurs veires.)

DUROSEL.
Il a raison ; vive Clichy 1

MAUCLAIR.

Vivent les gardes du commerce !

TOCS.
Vivent les verrous et les grilles !

COQHÉRON, d Godinot en trinquant avec lui sur Vavant-scène.

Ah! je n'ai qu'un regret... c'est de n'avoir pas pu vous y
mettre aussi, mon cher Godinot.

GODINOT.
Oùçà?

COQHÉRON.

A Clichy!
GODINOT.

Merci! j'ai loué ailleurs !...
COQHÉRON.

Mais ça viendra, et je vous mettrai dedans; quand je devrais

vous y mettre... avec du Champagne d'abord... et vous faire
signer une petite lettre de change... inter pocula...

GODINOT.

Eh bien ! j'accepte le défi, et nous verrons lequel de nous
deux y sera le plus tôt... dedans!... Messieurs, les paris sont
ouverts!

COQHÉRON.

Garçon! du porter, du madère, du rhum et du schnick...
montez ici toute la cave... c'est un duel...

GASTON.
A mort !

CÉSARINE.

Non, à ivre mort!
TOUS, chantant et dansant.

Driu! drinl drinl
LE GARÇON, entrant.

Chut!... pas si haut, messieurs, le directeur fait sa tournée.

GODINOT, monlranl la porte de gauche.

Alors, servez par là; nous y prendrons aussi le café.

DUROSEL.

En faisant un lansquenet.
CÉS\RINË, câlinant Coqhiron.

Coqhéron, mon chéri, vous mi- prêterez dix louis.

JULIA, même jeu.
Et à moi quinze, Coqhéron.

GODINOT, même jeu.
Et à moi, vous m'en donnerez quarante... (Coqhéron se ré-

crie.)
CÉSARINE et JULIA.

Ah! Coqhéron ! Coqhéron !

COQHÉRON, haut.
Allons, ça va!... (Bas.) MMIS Gaston écrira à la Guadeloupe.

cour-;oT.
Dès ce soir; je m'en clnwge. (A part.) Compte là-dessus!

COQHÉRON.

Passons, passons.
CÉSARINE.

Petit bonhomme passe-passe ! (Elle entre avec lui dans l'autre

pièce, ils y sont suivis par Durosel, Mauclairet Julia.)

GASTON, à part, à Godinot.

Vous avez beau faire pour m'éiouTdir, Godinot, le spleen me

gagne, et il me prend des envies de me pendre comme un An-

glais aux barreaux de ma fenêtre, ou de donner mon portefeuille

à Coqhéron.
GODINOT.

Quatre cent mille francs ! N'allez pas faire une pareillefolie...

et cela juste au moment où, grâce à mes soins, la liberté va vous
être rendue!

GASTON. *

Je n'ose croire au succès d'une pareille tentative !

GODINOT.

Fut-il jamais circonstanceplus favorable? Tout Paris est dans

le désordre, dans l'ivresse du carnaval; nos amis, ces dames,

tout le monde a son rôle pour opérer votre métamorphose...Il

ne s'agit maintenant que de nous débarrasser de Coqhéron...et
dans cinq minutes il sera sous la table.

GASTON.

Allons, Blondel, Richard se fie à toi!... La liberté a tant de
charmes!

EN DEHORS.

Godinot ! Gaston 1 ah 1 ah ! ah !

GODINOT.

Nousvoilà ! nous voil1»! (Ils entrent à droite. Pendant la scène

suivante, les garçons enlèvent les tables.)

SCEKE II.
ETIENNE, seul, prêtant l'oreille.

Ce n'est pas malheureuxI Ils ont fini de crier et de rire!...
Ah! ils n'ont ni femme ni enfant, ceux-là. .

Rire... dans un en
droit comme celui-ci! Ils en ont le courage, quand depuissix se-
maines que j'y suis, je me ronge le coeur de désespoir 1... Mais il

est déjà tard, Marie ne viendra sans doute i as me voir aujour-
d'hui; peut-être sa tante où son père sont-ils plus malades.., ou
peut-êlreelle-même!... Ah! mon Dieu! s'il était vrai, si la fatigue,
les privations.. . ma chère Marie! L'hiver est si rude, et il faut
tant travailler pour qu'une pauvre femme donne seulement du
pain à trois personnes1... Et je resterais pendant trois ans dans

ce misérable ponton, inutile à ma famille et à moi-même? Mais,
helas! comment soi tir d'ici? Je n'avais qu'un espoir : mon an-
cien commandant, et il laisse sans réponse l.-i lettre que je lui ai
adressée. Ah ! si Marie pouvait le voir, lui parler; oui, il le faut.
Je lui confierai mon projet, et, pour qu'elle n'en soit pas trop
affligée, je lâcherai de lui cacher le chagrin qu'il me cause à
moi-même!

UN GARÇON,en dehors.
Entrez, madame, les portes sont ouvertes.

SCENE III.
ETIENNE, MARIE.

{Marie est pâle, transie de froid; elle tient à la main un paquet
d'ouvrage et sa tenue annonce la gêne la plus grande.)

ÉTIENP.E, courant à elle.
Marie!.., ma petite femme.

MARIE.
Bonjour, Etienne! bonjour, mon ami... (Elle dépose son pa-

quet sur la table qui est près de la cloison de séparation.)
ÉT1EN1NE.

Dans quel état te voilà! tu es transie de froid!
MARIE.

Mais non, je t'assure...
ETIENNE.

Il fallait mieux te couvrir... mettre ton bon gros châle de
laine... Est-ce que tu ne l'as plus?...

MARIE.
Oh!... sil... mais il faisait très-beau quand je suis sortie...

ETIENNE, à part, jetant un emp a"oeil sur la fenêtre.
Il n'a pas cessé de neiger... (Haut.) Tu frissonnes... Il y a si

loin du faubourg du Tomplo ici... les pauvres petites mains
sont glacées... D.mne, au moins, que je les réchauffe dans les
miennes. (/; la fait asseoir sur la chaise près de la fenêtre.)

MARIE.
Oh! pour ça.,, bien volontiers. (Etienne agenouilléprend le$ ''
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mams de Marie, les presse dans les siennes el tes embrasse tout
en parlant.)

ETIENNE,
Et la tante?... le grand-père?...comment vont-ils?

MARIE.
Mieux... beaucoup mieux.

ETIENNE.
Et notre fils, noire cher petit Etienne?

MARIE-
C'est-le plus bel enfantdu monde !

ETIENNE.
Tiens, Marie, tu lui donneras un,de ces baisers-là.

MARIE.
Et toi, mon ami, comment, vas-tu?

ETIENNE.

Bien, trop bien !... car je n'arrête pas d'enrager et de jurer,
de me sentir comme ça, à fond de cale et les bras liés... lorsque
l'équipage manque de toutl

MARIE.
Ahl... quelle idée!... Je vous assure, monsieur, que nous ne

manquons de rien à la maison, mon travail suffit à tous nos be-
soins... Vois, j'espère qu'en voilà un bon paquet d'ouvrage....
c'est pour le finir que je suis venue un peu plus tard et que je
te quitterai plus tôt qu'à l'ordinaire...

ETIENNE.
Comment! déjà!

MARIE, se levant.
Oh! oui, car il faut que j'aille le porter... et recevoir mon ar-

gent!...
ETIENNE.

Et tu crois que je te verrai te donner tout ce mal, passer les
nuits... te tuer de travail... pendant que moi?... Nonl... non !,..
petite femme... s'il plaît à Dieu, ii n'en sera pas ainsi!

MARIE,
Que yeux-tu dire?

ETIENNE.
Sais-tu ce que m'a appris ce journal qu'un prisonnier m'a

prêté?
MARIE.

Non! quoidonc?
ETIENNE.

Mon commandant,ce brave officier dont je t'ai parlé si sou-
vent...

MARIE.
MonsieurDufournel?

ETIENNE.
Il est à Taris... aide de camp du ministre de la marine.... Je

lui ai écrit... je lui ai tout raconté... l'incendie qui nous ruine,
noire petit établissement détruit... tes patents malades... mes
premiers billes prutestés... et pour m'achever, la prison où je
languis, loin de toi, loin de ceux qui me sont chers I Je lui ai
dit tout cela, Marie, en le suppliant de venir en aide à son an-
cien matelot!

MARIE.
Mais je le croyais sans fortune !

ETIENNE.
Aussi, n'est-ce pas de l'argent que je lui demande, mais sa

protection pour reprendre du service...
MARIE, avec effort.

Toi!...
ETIENNE.

Et s'il me l'accorde... bientôt je respirerai le grand air...
J'aurai sous mes pieds un bon navire... et au-dessusde la tête
le ciel- qui protège les braves gens et qui bénira mes efforts !

MARIE, tremblante.
Tu n'y penses pas, Etienne, partir 1...

ETIENNE.
Avec un bon engagement, un matelot trouve toujours de l'ar-

gent!... La moitié de ma solde à celui qui m'aidera à soi tir
d'ici... L'autre moitié pour vous, pour toi, Marie, pour notre
enfant I

MARIE, pleurant.
Ah!... ne manquait plus que ce malheur-là !

ÉTIENXII, ému.
Allons allons, petite femme .. sois donc'raisonnable... vous

viendrez'tous à Biest ou à Cherbourg... où sera mon bâti-
ment!...

MARIE.
Et quand tu seras en mer, quand il faudra craindre tous les

jours pour toi...

ETIENNE, s'efforçant de paraître gai,
Bah!... on revifnt si vite maintenant... avec les vapeurs...

On n'est pas plus tôt parti que... brrr 1... les signaux vont leur
train!... Voilà le Superbe ou le Charlemagnequi mouillant en
rade!... alors tu sautes dans une cuquilleavec le petit... lu arri-
ves à bord... le petit aussi. .

Vous me sautez au cou tous les
deux...C'est à-dire, loi, au cou... et le moussaillonans jainb s!
Ah t... quelle joie... hein!... ça te fait rire!... moi aussi... re-
garde... j'en ris d'avance de plaisir et de bonheur!.., (// essuie
ses yeux.)

MARIÉ, de même.
Etienne... si lu m'aimes, tu ne me parleras plus de cela !...

ÉTIENKE.
C'est que je voulais, au contraire, te prier de te faire belle un

de ces jours et d'aller voir mon capitaine, afin de.,.
MARIE.

Non, te dis-je... J'ai du courage!... je travaillerai ! mais si tu
me parles encore de partir... je ne t'aimerai plus, Etienne.

ETIENNE.
Marie! Marie !

MARIE.
Je te jure que je ne t'aimerai plus !... (Elle se jette à son cou

et Vembrasse.)
CHARRELOCHE, en dehors.

Merci... merci...m'yv'ià. (Outrantla porte.) Peut-on entrer?

SCETfilÉ ÏV. "

LES MÊMES, CHABRELOCHE.

ETIENNE.
Chabreloche !

CHABRELOCHE.
Ouf!... Pardon... j'ai tant couru... d'abord... parce qu'il fait

un temps de loup... et puis... j'avais par ici... une affaire...
quelque chose de très-important...pourquelqu'unqui... (Apart.)
Sapristi... le petite femme me contrarie...

ETIENNE.

Ce bon Chabreloche... il ne manquejamaisdevenir me voir...
chaque fois qu'il est de sortie.

MARIE.
Je vous en remercie, monsieur Chabreloche; mou pauvre mari

est si triste.... aujourd'hui surtout .. lâchez de l'égayer... de lui
faire passer de vilaines idées qu'il a.

CHABRELOCBE.
Peut être, madame Etienne, peut-être 1

MARIE, allant reprendre son paquet à droite.
Moi je vais bien vite reporter mon ouvrage.

ETIENNE.
Déjà !

CHARRELOCHE,bas à Etienne.
J'ai à vous parler... Chut!...

MARIE, à part.
S'il savait quel besoin on a de et agent à la maison! (Haut.)

Au revoir,monsieurChabreloche !...
CHABRELOCHE.

A bientôt, madame Etienne!...
MARIE.

Adieu, mon ami, à demain^'apporterai mon ouvrage afin de
rester plus longtempsavec toi... el au premier beau jour... situ
renoncesà ton vilain projet, je t'appurterai... ton fils.

ETIENNE.
Ah! oui, n'est-ce pas ?...

MARIE.
Adieu !

ETIENNE. >.

Adieu, chère petite femme I (Sur le seuil de la porte il Venir-

brasse encore et il la regarde s'éloigner en essuyant une larme.
En ce moment on entend de bruyants éclais de rire dans l'autre
cellule au fond à droite.)

SCEBJS \y.
CHABRELOCHK, ETIENNE.

CHABRELOCHE,allant prendre Etiennepar la main,
Âhçà. maintenant, monsieur Etienne, à nous deux!

ETIENNE.
Qu'y a-t-il?

CHABRELOCHE.
Des nouvelles... Des bonnes, des crânes, des chouellesl voilà
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ce qui vient de paraître ! la révélation surprenante d'un gueux
fini, atteint des remords les plus cuisanlsau moment de souffler

son gaz 1... car il a soufflé son gaz... Le Macarol a claqué... cla-
qué comme une vieille barrique 1 Mais je ne lui en veux pas... il
s'est blanchi, c't'homme...il s'est blanchià mes yeux 1

ETIENNE.

Que m'importe cet homme... je le croyais mort depuis long-
temps!

CHABRELOCHE.

Ah! dam... après sa chute du quatrième, quand on l'a relevé
j'ai bien cru aussi que ce n'était pas la peine de le mener à l'hô-
pital... Mais, bahl il a repris son souffle, et grâce aux bonnes

soeurs, il a fait un ternie de plus.

ETIENNE.
Le misérableivrogne!...

CHABRELOCHE.

Attendez!... v'ià que ces mêmes soeurs, tout en le soignant,
lui ont tenu des discours, elles lui ont parlé d'un tas de choses,
les bonnes créatures, si bien qu'un beau matin, pas plus tard
qu'aujourd'hui,!e Macarol me fait demander, à cause que j'avais
donné de temps à autre des potées de soupe à sa femme et 'a ses
mioches. J'arrive... le terme était échu... il commençait'à dé- |

ménager... « Chabreloche,qu'il me dit, j'ai un sécréta le con- j

fier ; tu sais bien ces papiers... cette fortune du vieux Mauricet, :

on l'a crue brûlée... Eh bien, nonl... c'est moi... moi qui l'ai
*

volée!... »
I

ETIENNE. |

Ociell... i

CHABRELOCHE. j

Où est-elle, m'écriai-je, eu est-elle? « Je ne l'ai pas... mais j

elle doit être enlre les mains de... de... » Et il m'a dit un nom...
que lesbrasm'en sont tombés. Alors j'allais lui faire d'autres ques-
tions, quand tout à coup... il fait un bond... pousse un cri... le
déménagement était fait!

ETIENNE.

Mort!...
CHABRELOCHE.

Mais les soeurs qui étaient là avaient tout entendu, comme j

moi... et pendant qu'elles allaient faire leur déclaration, moi ja
tournema locomotive vers le Café de Paris... Le comte de Soreuil? 1

à Clichy !.... Je repars à toute vapeur... J'arrive... me v'ià... et !

vot' fortune, mon brave Etienne, vot' liberté, vot' bonheur à
tous... il est là... là... à côté de vousl...

ETIENNE.

Grand Dieu!... si cela était, cependant... Mais que faire?...
CHABRELOCHE.

Ce n'est pas difficile : maintenant que je vous ai tout dit... je j

descends chez le directeur de la prison... je vous l'amène, nous
lui contons l'affaire... et voilà !

ETIENNE. j

Vite... alors, mon bon ChabrelocheI... Oh! ma pauvre Marie, j

s'il était vrai...
L

I

CHABRELOCHE.
Attendez-moi ! (Etienne reste au fond, sur le seuil de la porte.

La nuit vient.)

SCENE Vî.
LES MÊMES, GODINOT, entrant avec DUROSEL et JULIA par la

droite, puis CESARLNE, MAUCLAIR et COQHÉRON.

GODINOT.
Coqhéron dort comme un bii-n heureux.... Gaston, revêtu de

ses hatiits, est méconnaissable... La nuit qui tombe nous favo-
rise... Vile, parcourez le corridor, et éclairez la roule.

COQHÉRON, au dehors.
Godinot 1... Godinotl...

CÉSARINE, entrant.
Il s'est réveillé... il vous demande.

GODINOT.

Pourvu qu'il ne s'aperçoive pas...
CÉSARINE

Lo voilà!...
COQHÉRON, entrant soutenu par Dttrosel et Mauclair. Il porte la

robe de chambre et le bonnet, de Gaston.
Godinot !... où se cache-t-ilî... il a dose, te le combat.., Je l'ai

distancé.... de ce flacon que je vide à ma vici.... Oh ! là... là...
avez-YOUssenti?,., un tremblement de terre... Godinot, tu n'es

pas de force, mon bon ami... (On le fait asseoir sur le campe,
il s'endort.) Je t'y mettrai à Clichy, Godinot.

GODINOT, lui ôtant le flacon et le verre.
Chut!... il se rendort!... [Coqhéron ronfle.)

CÉSARINE.

Merci! plus que ça d'ophicléide!

GODINOT, allant à la porte de droite,
Venez, Gaston... venez... de l'assurance, et remontez votre

cache-nez.... [Gaston, revêtu du paletot, du cache-nez,du chapeau
de Coqhéron, et portant une perruque , et des favoris semblables

aux siens, traverse la scène, et se dirige vers la porte du fond.)

DUROSEL, au fond.
Arrêtez!... le directeur!

GODINOT.

Serions-nous trahis!... [Moment d'anxiété.)

CHABRELOCHE, accourant.
Il vient... Etienne il me suit.... il a dit que si tout cela était

vrai, vous pouvez être tranquille...
ETIENNE.

Quel bonheur!
CHABRELOCHE,UU fond.

Le voilà ! (Le Directeur entre, on s'empresse de lui offrir une
chaise, il s'assied et semble écouler ce qu'on lui dit; pendant ce
temps, la scène de l'autre cellule s'exécute.)

DUROSEL.
Il entre à côté.

GODINOT, à Gaston.
Partez vite !.... (Gastonprend le bras de Césarine, qui en pas-

sant près de Coqhéron, lui dit : )
CÉSARINE.

Adieu, mon gros loulou I...

GASTON, à la porte de la cellule.
Et dire que j'étais ici pour trois ans !,..

COQHÉRON, rêvant.
Je t'y mettrai à Clichy, Godinot... (Godinot lui fait un pied de

nez sur le seuil de la porte. Ze rideau baisse, et Coqhéron reste
endormi sur le canapé. L'autrecellule est occupée par te Directeur,
Etienne et Chabreloche, qui lui donne tous les détails.)

ACTE Y.

Septâèsne lablean.
Une mansarde de la plus misérableapparence; au milieu au fond, un vieux

lit; au pied Ju lit à gauche, un petit buffet; un vieux cbàle noir sur
une corde tendue entre le lit et la cloison cache ce recoin. A gauche
au fond, une fenêtre ; près de la fenêtre, une corde tendue sur laquelle
sont de mauvais rideaux relevés à demi et laissant voir un berceau et
une botte de paille sur laquelle est assise la folle. Près du berceau, une

.
chaise et une tasse vide. Premier plan à gcuche, une cheminée, un bou-
geoir; à droite deuxième plan, la porte d'entrée; premierplan, une table
et une chaise au devant du lit un vieux fauteuil, petite table sur laquelle
est une tasse; au lever Ju rideau il fait nuit, la neige tombe, Mauricet
est à la fenêtre ; la tante est couchée toute habillée sur le lit. Une mau-
vaise couverture la recouvre; la folle est près du berceau.

SCEtïS I.
MAURICET, LA TANTE. (Au lererdu rideau on entend le bruit

des trompettes et les cris joyeux des masques qui passent dans
la rue.)

LA TANTB.
Mauricet?... mon frère?

MAURICET.
Je suis là.

LA TANTE.
Quelle heure est-il?

MAURICET, quittant la fenêtre.
Nuit close... et il neige!

LA TANTE.
J'entends comme un bruit sourd... des cris... des voitures...

MAURICET, allumantla chandelle.
Il y a fête aujourd'hui dans Paris... c'est le mardi gras.
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LA TANTE.
Et Marie?

MAUR1CET.
Elle n'est pas encore rentrée, mais elle ne tardera pas.

LA TANTE.
Et l'enfant?

HAURICET
La folle le berce, comme à l'ordinaire.

LA TANTE.
A-t-il du lait î

MAUIUCET, portant la- chandelle sur la table qui est près du lit et
s'asseyaiu dans le fauteuil.

Oui, oui... je lui ai donné le restant tout à l'heure... ne t'in-
quiète pas... dors. (A lui-même.) Ces cris de la foule.., ces voi-
tures qui se pressent, qui se croisent... tout cela m'effraye pour
Marie... elle n'aura pas voulu rentrer sans rapporterunpeu d'ar-
gent à la maison ! Ah j'entends monter. [Marie entre.) Dieu soit
loué "... c'est elle ! [Marie entre fatiguée, met son paquet sur la
table de droite et va-vers Maurieet.)

seiSME zi.
LES MÊMES, MARIE.

MAURICBT.
Ma pauvre enfant 1 comme tu nous a inquiétés 1 tu dois ôlre

bien fatiguée. (Il l'embrasse.) Son front est couvert de sueur...
tu auras voulu te presser... Voyons, voyons, assieds-toi là... Tu
te rendras malade aussi... et alors que deviendrons-nous? (Il
fait asseoir Marie près de lui sur un petit tabouret qui est devant
le lit.)

LA TARTE.
Est-ce elle? Est-ce Marie?

HAURICET
Oui... oui... c'est elle !

LA TANTE.
Ah! tant mieux! me voilà tranquille.

MARIE, pleurant.
(A part.) Mon Dieu!... que je suis malheureuse!... cet ou-

vrage... notre unique ressource... ils n'ont pas voulu ie re-
cevoir... que vais-je leur dire à tous?

HAURICET, à part.
Comment lui apprendrai-je ce que le portier est venu me dire

tout à l'heure?
MARIE, a part.

Allons, essuyons mes larmes ! Ou dit qu'il ne faut jamais
aouter de Dieu !

HAURICET.
Eh bien! Marie, tu as vu Etieune?

MARIE.
Oui, père, j'ai passé une heure avec lui.

MAUIUCET.
Comment va-t-il? il se désole, n'est-ce pas? Cette pensée me

fait du mal!
MARIE.

Vous avez tort, grand-père... Etiene a beaucoup de courage
et de résignation.

MAURIGET.
Vraiment ?

MARIE.
Il espère qu'un meilleur temps viendra.

MAURICET.
Allons, tant mieux! Tu me fais du bien, en me disant ça!.,.

J'avais toujours peur que le désespoir ne s'emparât de lui...

MARIE, à part.
S'il savait qu'il pense à repartir, à s'engager !

MAUIUCET.

Ca doit être si cruel de se voir séparé de sa femme, d'être
privé de son enfant!...

MARIE, se levant.
Ah! j'oubliais de l'embrasserpour lui. (Elle va au berceau. La

folle lui baise les mains et vient se mettre devant la cheminée.)

MAURICET, avec douleur.
Ce n'est pas Etienne qu'on aurait du prendre; Etienne dont

la force et le courage auraient tout sauvé! C'est moi qu'il fallait
jeter en prison... moi qui suis vieux, infirme, moi qui ne peux
plus rien pour ceux que j'aime!

MARIE, relevant la tête.
Ah! grand-père ! pouvez-vousparler ainsi! Venez... venez

plutôt reprendrecourageavec moi, en regardant ce cherpetit...
Comme il est beau !... il nous regarde... il nous sourit.

MAURICET, à port.
Et demain! demain !... ou sera-l-il?... où serons nous ? [Ilva

près de Marie.)
MARIE, montrant Amélie qui traverse la scène tout en réfléchis-

sant.
Celte pauvre femme!... Dieu qui lui a repris la raison... nelui a pas fermé le coeur... elle est toujourslà... elle s'est dépouil-

lée elle-même pour mieux couvrir le petit être qu'elle aime!
comme si elle eût voulu payer l'hospitalité qu'on lui donne.

AMÉLIE, souriant.
Voyez... voyez... comme le vaisseau se balance légèrement

sur la vague !... Il s'approche... bientôt il abordera... bientôt
aussi je reverrai ma mère.

MARIÉ.

Une mère qu'elle pense sans cesse à rejoindre.
AMÉLIE, indiquant avec la main.

Et puis là-bas... là-bas... derrière ces rocherssombres... voyez-
vous une tourelle... recouverte de lianes et de fleurs? C'est là
que je l'attendrai... De là, je le verrai chaque soir agiter son
mouchoir à travers les arbres!... Oui, oui... le voilà!

MARIE.
Sans doute un ami qu'elle regrette, et dont quelque malheur

l'aura séparée.
AMÉLIE, avec tristesse.

Non, pas encore... pas encore. 'Elle hisse retomber sa tête, et
s'assiedprès de la table à droite.)

MARIE.
Ah 1 .elle aussi est bien à plaindre.

MAURICET.
Sans doute ; mais, ma bonne Marie, en accueillant ici cette in-

fortunée, tu as ajouté une lourde charge à toutescelles qui pè-
sent déjà sur loi.

MARIE, quittant le berceau.
Est-ce que je pouvais faire autrement, mon père? — Est-ce

que je pouvais abandonnerdans la rue une pauvre femme qui s'é-
tait évanouie, peur ainsi dire, dans mes bras, et dont les riches
vêtements, traversés par la pluie, indiquaient trop, hélas ! qu'elle
avait passé la nuit dehors ? Etienne, attiré par mes cris, n'a-t-il
pus été le premier à la transporterdans notre chambre? Et vous-
même, mon père, en la voyant, vous n'avez plus pensé que, la
veille, le feu nous avait ruinés... Vous n'avez vu qu'une jeune
femme sans connaissance, victime sans doute de quelque grand
malheur, et vous avez dit avec nous, comme le Sauveur : Ne te
détourne pas de celui qui a besoin !

MAURICET.

Oui, telle était ma pensée... mais, hélas! les jours se sont
écoulés sans que rien ait pu nous faire découvrir son nom, sa
demeure, et pendant ce temps, on a vendu tout ce que le feu
nousavaitlaissé; j'ai perdu mes forces, Etienne a été mis en pri-
son... et toi, Marie, tu meurs à la peinepour soigner et nourrir,
à toi seule, un enfant, deux vieillards etuue Jolia. (Amélie, pen-
dant ce qui suit, regarde le paquet, va au buffet, de là à la tasse
qui est près du berceau, puis à la cheminée et tes regarde-)

MARIE.
Oh ! mon Dieu ! Elle coûte si peu, elle ! Oh 1 je sais bien

qu'on nous a dit de l'envoyer dans un hospice, à la Salpêtrière;
mais, que voulez-vous! —Je n'en ai pas le courage! D'ailleurs
elle m'est utile... quand je m'absente, elle soigne mon enfant..:
elle l'endort. Quand je travaille, et qu'une larme vient mouiller
mes yeux... son instinct lui dit que jesouffre... alors, elle chaule

c un des airs du pays qu'elle regrette... et sa voix me calme...
Elle est si touchante cette voix, qu'on ne peut s'empêcher d'en
être ému. —Tenez... voyez ses grandsyeux attachés sur nous...
ne dirait-on pas qu'elle comprend nos chagrins, notre misère,
et que la raison est près de lui revenir ? Dans ces moments-là,
père, il me semble que je me suis déjà trouvée avec elle... que
je l'ai vue... Mais où donc?... où donc? Je ne puisle dire.

AMÉHE, qui est venue se placer entre eux — à Mauricet.
Pourquoin'y a-t-il pas de feu ici? 11 fait si froid !

MARIE, à part.
Hélas !

AMÉLIE, à Marie.
Pourquoi l'enfant n'a-t-il plus de lait ? bientôt il aura faim.
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MARIE, a part.
Mon pauvre enfant !

AMÉLIE, désignant le buffet.
Pourquoilà... n'y a-t-il pas de pain ? — Quand on n'a pas, on

demande.—Ily a de bonnes âmes dans le monde... là-bas, je
donnais toujoursaux pauvres femmes qui me demandaient...

MARIE, à part.
Hélas! mon Dieu! ce sera la dernière épreuve... mais je ne

laisserai pas souffrir mon enfant. (Elleva s'agenouiller devant
le berceau. )

MAURICËT, à part avec désespoir.
Ah! qui nous viendra en aide? (Ils'assiedprès du lit. Amélie

prend le vieux châle sur la corde, sort lentement, et referme la
porte.)

SCENE m.
MAURICET, MARIE.

MAURICET.
Marie 1 on ne l'a donc pas payé ton ouvrage?

MARIE.
Non.

MAUIUCKT.
Ah!

MARIE.
C'était jour de fêto... on m'a dit de revenir à la fin de la

semaine.
MAURICET.

Dans cinq jours.
MARIE.

Cinq jours... sans pain,., sans feu... sous ce misérable toit
qui nous couvre à peine.

MAURICET.

Que nous étions bien heureux d'avoir... et que demain... (Il
s'arrête. )

MARIE.
Demain I... après, père, parlez donc? Demain quel nouveaumalheur va nous atteindre?

MAURICET.
Demain, il faut payer ou partir.

MARIE.
Oh ! mon Dieu !

MAURICET, avec amertume et désespoir.
Ah ! le ciel nous abandonne !

MARIE, effrayée.
Oh! ne dites pas cela, père... ne le dilespas, car je poi:rraisbj

croire... et malheur à la mère qui doute de la bonté divine!
(Elle s'incline .•.«; le berceau et pleure en embrassant son enfant.
Une voix douce se fait entendre dans la rue ; moment d'anxiété
et de silence.)

Aia : Adw, Teresa.
AMÉLIE, dans la rue.

Pairvre mulâtresse,
Pourquoi plcures-tu?
Su) terre, ô maîtresse,
J'ai tout perdu !

"Belle créole,
Aux regards si doux,
Jette une obole
Sous les bambous.

MARIE.
Âvez-vous entendu?... celte voix... je ne me trompe pas,

MAURICET.
La voix de la folle 1

MARIE, regardant autour d'elle.
Mais où donc... où donc est-elle?

AMÉLIE.
Quel bien sur la terre
Peux-tu pleurer tant?
Je pleure le père
De DJOII enfant.
Belle créole, etc.

MARIE. j

Ah! mon père, je reconnais cette voix... cet air... C'est elle... !

(Marie va ouvrir la fenêtre, regarde dans la rue; avec doukur.) [

Mon père, mon pore, elle est la.,, sur le seuil de notre porte, '

exposée au froid, à la neige qui tombe... implorant la pitié des
passants, pour secourir à son tour ceux qui l'ont accueillieet
secourue!

MAURICET.
Pauvre créature !

MARIE. (Elle, referme la fenêtre. )

Oh! il faut que je descende... que je la ramène ici.

MAURICET.
Oui, va, Marie, hâte-toi... (Marie s'arrête à la vue d'Amélie

qui paraît sur le seuil de la porte. Rejetant son châle couvert de
neige, elle s'avance lentement et souriante vers Mauricetet Marie
en leur montrant l'argent qu'elle a recueilli. Marie tombe à ge-
noux devant elle.)

AMÉLIE.

Tenez, voyez-vous, ce soir... vous aurez du feu... du pain...
et l'enfant aura du lait... Oh! il y a de bonnes âmes au monde...
(Elle s'asseoit et berce l'enfant sans faire attention à ce qui va
suivre.)

MARIE, attendrie.
Eh bien, mon père, croyez-vous que je puisse me séparer

d'elle?
MAURICET.

Non, non... mon enfant... continue ton oeuvre de charité, et
Dieu qui a inspiré la pauvre folle, Dieu ne nous abandonnera pas.

ETIENNE, en dehors.
Marie! Marie!

MAURICET.
On t'appelle t

ETIENNE.

Marie! Marie!
MAURICET.

Tu n'entends donc pas?
MARIE.

Oh ! si... j'entends... mais il me semble que je me trompe...
et que c'est un rêve !...

SCENE IV.
LES MÊMES, ETIENNE, puis OCTAVE.

ETIENNE, ouvrant brusquement la porte,
Marie !.., ma chère Marie !

MARIE.
Etienne! (Elle se jette dans ses bras.)

MAURICET.
Etienne !... mon fils!

LA TANTE, se mettant brusquementsur son séant.
Quoi !... qu'y a-t-il?

MARIE.
C'est Etienne, ma tante.

ETIENNE, allant au lit.
C'est moi,., c'est moi, la tante.

MARIE.
Il est libre... il nous est rendu..

LA TANTE, embrassant Etienne
C'est lui ! c'est bien lui!

MAURICET.
Mais par quel miracle ?

MARIE.
Quel est le bon ange qui a ouvert pour toi les portes de laprison 1

ETIENNE.
Regardez... (Il montre Octave qui rient de paraître. Il a étéble,se au bras droit. La manche de son habit porte encore deslacets.) r

LA TANTE.
Un étranger!

MARIE, allant à Octave.
Non., pas un étranger... Il n'y a qu'une personne qui ait

pu si ti ver Luenno... le chef dont il nous a parlé si souvent, celuiauquel il a du son avancement, sa croix !...
ETIENNE.

Et auquel je devrai, co soir, ma liberté... le commandant Oc-tave Dutournel. (Amélie relève lentement la tête.)
TOUS, l'entourant.

Ah ! monsieur !



PARIS OUI PLEURE..ET PARIS QUI RÏT. 31

OCTAVE, ému.
Je vous remercie, madame, de m'avoir deviné, reconnu !...

d'avoir pense enfin que, connaissant le malheur d'Etienne, je
m'efforcerais de l'adoucir.

ETIENNE.
Et cela au moment où un dernier espoir venait de m'être en-

levé par la fuite de ce
MARIE.

Comment,,. que veux-tu dire?
ETIENNE.

Plus tard... tu sauras tout... [Pressant la main d'Octave.)
Mais payer pour moi deux mille francs... une si forte somme...
moi qui ne vo:is demandais qu'une faveur, celle de m'aider à
m'engager, à partir.

OCTAVE.

Je ne l'aurais pas souffert, Etienne.., Le jour où je vous vis,
sous nos yeux, vous jeter dans une mer furieuse et sauverd'une
mort certaine six hommes de mon équipage, au risque de périr
vous-même, je contractai envers vous une dette... que je jurai
d'acquitter tôt ou tard.

ETIENNE.
Mais deux mille francs! une fortune!... cane se trouve pas

dans le fourreau de son sabre. [Pendantce qui suit la folle se lève
et traverse la scène en écoutant et se dirigeant vers la porte.)

OCTAVE.

Aussi je ne vous liens pas quitte, Etienne, vous me rembour-
serez en travaillant... mais auprès de votre femme, de votre en-
fant... dans votre famille!...

MARIE.
Ah! monsieur que de reconnaissance!

LA TANTE.

•
Qu'est-cequ'ils disent?... mon Dieu,qu'est-cequ'ils disent?...

ETIENNE.

On est heureux, la tante, tout le monde est heureux!... vous
aussi, mon commandant,vous le serez un jour... et ce chagrin
don! vous me parliez tout à l'heure... [La tante va vers la che-
minée et reste immobile en voyant tout ce qui se passe.)

OCTAVE.

11 durera toute ma vie... Etienne, rien ne m'en consolera ja-
mais. [Amélie semble ci proie à une violente agitation.) Mais il
est tard... vousvoilà rendu à voire famille... songez maintenant
qu'elle a besoin de calme et de repos...

ETIENNE.
Quoi ! nous quitter déjà !

OCTAVE,

Oh! je vous reverrai bientôt... je reviendrai jouir de votre
bonheur...Adieu,madame; adieu, Etienne;adieu, mesamis...(ii
va pour sortir et s'arrête en apercevantAmélie qui s'est placée
devant la porte.)

AMÉLIE, suppliante.
Oh! pas encore!.., pas encore!...

OCTAVE, reculant.
Ociell... cette femme... qui est-elle?

MAURICET.

Une infortunéeque Marie a recueillie... soignée... une folle...

OCTAVE.

Folle!... folle!... Amélie! [Il chancelle de douleur, on le fait
asseoir.)

MARIE.
11 la connaît !

AMÉLIE, allant à lui.

Parle7... parlez toujours... j'aimeàentendre votre voix... elle

m'en rappelle... une autre.,, bien douce et bien tendre!... mais

un jour elle devint railleuse et méchante... ce jour-là, je sentis

comme un fer glacé qui me perçait le coeur!

OCTAVE, se levant.

Oh! malheur 1 malheur !... Amélie,reconnaissez-moi!,..Amé-

lie... c'estmoi...moiquivousaime... qui vous pleure... Octave!...

AaÉLiE, sans le regarder.

Vous 1 Octave!... Oh! non! non!... il est là-bas... Octave...

là-ba«. 'au delà des mers !... il m'attend... Usait que je ne sirs

pas coupable... que. je n'ai pas cesséun seul instant de l'aimer...

et que j'ai gardé son souvenir.,, là... au fond de mon coeur...

comme il a gardé l'anneau que je lui avais donné...

OCTAVE.
Cet anneau... Amélie... regardez... le voilà ! le voilà! [Il lui

donne son anneau quelle regarde,le montre àMarie, qui lui in-
dique delà main Octave. Elle se détourne, va prendre les mains
d'Octave, puis elle pousse un cri.)

AMÉLIE.

Octave I Octave ! [Elle tombe dans les bras de Marie.)
OCTAVE.

Oh! merci, mon Dieu!... merci! elle m'a reconnu !

AMÉLIE.
Oui... oui... c'estbien lui !,.. Octave! maisoù suis-je donc?...

où. suis-jc?... oh! je mesouviensmaintenant... je voulais fuir!,.,
rejoindre une amie qui partait... maisil était trop tard... c'était
la nuit... il faisait froid,., j'avais la fièvre... le délire... je cou-
rais dans les rues... puis je me suis sentie défaillir... je suis
tombée..,

MAURICET.
Dans les bras d'une pauvre femme qui vous a recueillie...soi-

gnéecommeune soeur.
AMÉLIE, se jette dans les bras de Marie.

Ah!
MARIE.

Calmez-vous! tant d'émotions vous seraient funestes...
OCTAVE.

Voyez, ses mains tremblent.
MADalCET.

Elle pâlit. [Onle fait asseoir.)

SCEKE V.
LES MÊMES, CHABRELOCHE.

CIIABRELOCHE,paraissant.
Etienne ! Etienne! venez vite, je sais où il est !

ETIENNE.
Il serait possible!

CHABRELOCHE.
Vite, vite ! ou le comte de Soreuil nous échappe!

AMÉLIE, se relevant.
Le comte de Soreuil! mon mari!... Ah! fuyez,Octave, fuyez!

le comte de Soreuil vous tuera!... [Elle retombe évanouie. Oc-
tave se précipiteà ses pieds et lui prend les mains.)

"EimltsêEM© TaMeasa.
LA DESCENTE DE LA COU»TILLE.

La faubourg du Temple, auprès du canal dont ou aperçoit une partie, à

droite et à gauche, la passerelle et les deux ponts. Au fond, le faubourg

en perspective.À gauche, à l'aYant-scène,unemaison et le café; à droite,

un marchand do vin. La neige couvre les rues et continueà tomber par
intervalles. On entend le bruit au loin de masques courant avec des
torches. En bas du marcliand de vin contre une borne, un.petit Savojrarrf

est couché sur la neige et doit enveloppé dans son sac noir. Au loin, des

rris joyeuï qui se rapprochentpeu à peu.

SOEBÎE E.

GUEULE-EN-BIAIS, ROfJLE-TA-BOSSE, MASQUES de toutes,
conditions, puis GASTON, GODlNOf, CESAK1NE, JOUA,
DEN1SETTE, et D'AUTRES AMIS de Gaston, tous diversement
travestis. {Gaston porte un riche costume de paillasse. GodinoS
est en magicien.)

GROUPES DE MASQUES, traversant le théâtre.
Oh! cli ! les enfants de la loupe... oh! clï!...

ROULE-TA-BOSSE, Cil dehors.
Oh! ehl Gueule-en-biais!... oh! eh!...

GUEULE-EN-BIAIS.

Eh! arrive donc, Roule-ta-bosse ! En Vlà un heureux mor-
tel!... Pour lui, c'est carneval tous les jours... 11 est toujours en
poaehinel, et il ne paye pas de costume !

ROULE-TA-BOSSE, SB posant.
Je plais aux femmes comme ça!

GUEULE-EN-BIAIS, le poussant.
CupiJon, va!...

ROULE-TA-BOSSE.

Montons-nousà la Courlille pour nous rachever?...
GUEULE-EN-BI.US.

3'aurais voulu attendve les ceux de l'Opéra,., histoire de me
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faire rouler a l'oeil derrièro quelque locomotive à deux chevaux.

ROULF.-TA-B0S8E.
Feignant!

GUEULE-EN-BIAIS.

Si j'avais seulement un petit roussin... Ah!... une idée...
j'ai jamais été à chameau... je vas essayer uti peu... [Il saute

sur les épaules de Rouh-la-bosse.)
TOUS, riant.

AhI ah! bravo 1...
ROULE-TA-BOSSE.

Je ne veux pas que tu montes.
GUEULE-EN-BIAIS-

Mais va donc, va donc !

HOULE-TA-BOSSE.

Mais non, je n'veux pas... [Voyantque Gueule-rn-biaisne veut

yas descendre, il l'emporte, traverse ainsi le théâtre et s'arrête
d,'i:ant la porte d'un marchand de vin.)

GUEULE-EN-BIAIS.
Où donc que tu vas?

ROULE-TA-BOSSE.

Boire un canon pour prendre des forces! [Ils entrent chez le
marchandde vin; les autres masques montent le faubourg. Gas-
ton, Godinotel ses amis donnent le bras à Cê:arine, Deniselte
et Julia entrent gaiement de gauche.)

GODINOT, à la cantonade.
Postillon, monte jusqu'à Belleville, et aitends-nous à la bar-

rière...
GASTON, très-animé.

Oh! la belle nuit!... une nuit d'ivresse et de folie!... une
nuit de liberté!... dans Paris... en plein carnaval !...

GODINOT.

11 faut convenir que l'on soupe admirablement chez Def-
fletix!...

DENISETTE.

Ah I voui... ahi voui! j'en ai cassé mon buse!

GASTON.
Ecoutez cotte musique... ces cris joyeux... Voyez ces torches

sillonner ces rues et éclairer de leurs teintes blafardes toutes ces
figures fantastiques... voici l'enfer

. .
l'enfer parisien qui tour

billonne, qui chante et qui rit...
GODINOT, à Gaston.

Et au point du jour en route pour Boulogne, notre chaise de
poste est là qui nous attend... à la barrière, et prOU à nous con-
duire a la première station, pour éviieï les regards indiscrets,
s'il s'en trouvaità la gare... Ce soir nous serons à Londres... où
quatre cent mille francs nous attendent dans les brouillards

de l'Angleterre.
GASTON.

El Coqhéron? et mes créanciers..
.

GODINOT.

ïsous leur connerons un et demi pour cent, et je les déclare
trop heureux... Mesdames, allons à la Courtillo..,

TOUS.
A la Courlille ! à la Courtille...

TOUS.
Partons... partons!

CÉSAIUNE.

Un moment!
TOUS.

Quoi donc?...
CÉSAIUNE.

Regardez... là!...
GODINOT.

Quoi... un Savoyard !...
CÉSAMNE.

Pauvre enfant!

Air du premier acte.
Sur cette pierre extérieure
Ta dors au froid, pauvre petit,
Rêvant une couette meilleure!,,,.
Voilà... voilà Paris (]iii pleure]
Messieurs, qui donne s'enuchit!
Aider la vieillesse eU'cufmice,

Tendre la main à l'indigence,
Voilà... voilà Paris qui ritl...
Voilà... voilà Paris qui rit !...

Césanne donne l'exemple, tout le monde fait l'aumône aupelitSavoyard

qui continue à dormir, puis on monte le faubourg. Gueule-en-biais

et Roule-ta-bosse ressortant du cabaret. Roule-la-bosse laisse tom-

ber Gueule-en-biaisqui se relève en pleurant et s'en va sur le pont
de droite, tandis que Roule-la-bosse se moque de lui eu se sauvant

par le pont de gauche- Coqhéron et Chabreloche sont entrés par la

gauche, le premier déguisé en Turc, le second en titi coquet.

SCENE n.
COQHÉRON, CHABRELOCHE, puis ETIENNE.

COQHÉRON, soufflant dans ses doigts.

Sapresti... saperlote !... quelle patrouille... j'ai le nez sans
connaissance!... et tout ça pour rien!

CHABRELOCHE, faisant aller ses bras pour s'échauffer

Ah! je commenceà désespérer...
COQHÉRON.

Rien à l'Opéra, rien au Château d'eau...
CHABRELOCHE.

Nous avons couru tous les bals possibles..

COQHÉRON.

Pas plus de Gaston ni de Godinot...
CHABRELOCHE.

Que dans mon oeil 1

COQHÉRON.

Ta Deniselte t'aura conté quelque bourde. Et d'abord es-tu
sien sûr qu'elle soit avec Césarine et sa société?...

CHABRELOCHE.
Parbleu ! même que je voulaism'y opposer, et qu'elle m'a dit :

« Dindon I... puisque c'est pour une bonne action... pour aider
un jeune homme intéressant à se donner de l'air! »

COQHÉRON.

Il fallait la suivre...
CHABRELOCHE.

Et qui aurait couru prévenirEtienne?... Et vousaprès... comme
nous en ciinns convenu à Clichy quand le directeur vous a pris
pour monsieur Gaston!...

COQHÉRON.

C'est vrai!...
CHABRELOCHE.

Mon brave Etienne!... s'il avait pu rester avec nous toute la
nuit, peut-ôlre aurions.-nous été plus heureux... maisdansl'état
où était sa famille... il avait hâte de la rejoindre... ça se com-
prend !

COQHÉRON.

Qu'allons-noiisfaire maintenant?
CHABRELOCHE.

Restez ici!... moi, je monte la prévenir Etienne, afin qu'il
descende nous donner un coup do main,., et à nous trois c'est
bien le diable si... mais le voilà !

ETIENNE, sortant de la maison de gauche.
Eh bien?

CHABRULOCHE.
Impossiblede les attraper.

COQHÉRON.

Nous n'avons attrapé que l'onglée.
ETIENNE.

Je m'en doutais!

.
CHABRELOCHE.

Mais non n'est encore perdu.,, je- connais mes lions et leurs
-habitudes... ils doivent ions rôder dans les environs pourvoir

la descente de la Courlille, 11 faut nous mettre par ici en em-buscade I

COQUÉRO;*.
Mais je gôlo... je tourne au glaçon... je ne, sens plus monnez!... r

CHABBRUICUE,à Etienne.
Les soeurs de l'hôptlal eu fait leur déclaration

.. Le direc-
teur de Clichy a prévenu la police... nous, chargeons-nousde
suiveiller les masques, les voitures... mui, dans le faubourg...

COQHÉRON
Moi, dans un endroit chaud!
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CHABRELOCHE.
Là, dans le café.

COQHÉRON.
Ça me va, il y a un poêle 1

CHABRELOCHE.
Vous, Etienne, le long du canal.

ETIENNE.
Sois tranquille, j'aurai l'oeil au large, Mais avant tout, il faut

que y- coure chercher une voiture... tu sais, pour la petite
daine... et puis je reviendrai prendre mon quart... Comptez
sur moi...

CHABRELOCHE.
Ostça... hâtez-vous!... Moi, je vais lâcher de reconnaître

Denisslte... (Il sort par le pont de gauche. Etienneva pour sor-
tir et rencontre Octave,)

ECEM32 MÏJ.

ETIENNE, OCTAVE.

OCTAVE.
Ah! c'est vous ! venez, Etienne, conduisez-moiprès d'elle!...

car j'ai compté chaque heure, chaque minute de cette longue
nui' I... Je veux la revoit'... je veux m'assurer si sa raison re-
venue un instantn'a pas succombé de nouveau aux terreurs, aux
anxiétés qui lui étaientrendues avec le sentiment de sa position.

ETIENNE.
Non, non, commandant, croyez-moi... Dieu merci, il n'en est

rien, et pendant qu'elle reposait, Marie s'est procuré, grâce à
vous, tout ee dont elle pouvait avoir besoin, puis, à son réveil,
nous les avons laissées touies deux ensemble; les femmes s'en-
tendent toujours mieux entre elles... et finalement, quand je
vous ai rencontré... j'allais lui chercher une voiture...

OCTAVE, inquiet.
Une voiture?... Partir! Elle !...

ETIENNE.
J'ai voulu m'y opposer., je me doutais que ça vous ferait

de la peine... mais Marie m'a assuré que ce départ... dans sa
position... était indispensable...

OCTAVE.
Partir sans me revoir...

ETIENNE.
C'est peut-être qu'elle a peur de vous revoir...

OCTAVE.
Oh! c'est impossible !... Etienne,j'en mourraisde chagrin!...

ETIENNE, vivement.
Chut!... la voila!... (Il remonte un peu avec Octave en lui

parlant.)
SCÉHE IV.

LES MÊMES, AMELIE, MARIE, (Ils sortent de Vallée de gauche.)
MAURICET.

AMÉLIE. (Elle porte un manteau, un chapeau et un voile.)
Venez, Marie, venez.

MARIE.
Pourquoi ne pas attendre Etienne?

MAURICET.
Il n'aura pas trouvé de voitures, et il y a loin jusqu'au che-

fuîn de fer.
AMÉLIE.

Dussé-je aller à pied, je veux quitter Paris le plus tôt pos-
sible. (Elle aperçoit Octave.} Ciel !

OCTAVE.
Il est donc vrai, madame? vous pensez à quitter vos amis,

lorsque-tant de SOIDS vous sont encore nécessaires?
AMÉLIE.

Ah! je sais que les leurs, que les vôtres no me manqueraient
pas... mais le monde, toujours prêt à ternir les actions les plus
pures, ajouterait bientôt à mes malheurs celui do vous voir mé-
connu... et de me sentir calomniée...

OCTAVE.
Oui, je vous comprends, madame... mais qui veillera sur

vous?... qui sers votre guide, votre défenseur au besoin?...
MARIE.

Mon pèro... qui accompagnera madame jusqu'au Havre.
AMÉLIE.

Là je trouverai quelques amis et les rï.ojens de rejoindrema
mère.

OCTAVE.
0 mon Dicul vous avoir revue pour vous perdre à jamais!..,

AMÉLIE.

Oubliez-moi! car il n'est pas juste que le malheur qui a flétri
ma vie pèse sur vous toute la vôtre!.

.
Adieu... je par?... pres-

que heureuse... car vous avez cessé de m'accuser et de me mau-
dire 1

OCTAVE.
Dites, madame, qu'en vous perdant, tout espoir de bonheur

s'évanouit pour moi!...
AMÉLIE.

Non!... il en est un que cette séparation nous réserve à tous
deux... celui de pouvoir regarder dans noire coeur sans y trou-
ver ni une tache ni un remords. {Des cris se font entendre auloin.)

MARIE.
Le jour va paraître...

MAURICET.
La foule appoche...

AMÉLIE.

Adieu donc pour jamais ! (Elle embrasse Marie qui baisse son
voile, relève son manteau; pendant ce temps Chabreloche accourt
du fond.)

SCEHE V.
LES MÊMES, CHABRELOCHE.

CHABRELOCHE.
Alerte...Etienne... alerte !... nous le tenons! je passais auprès

d'une voiture de masques lorsque je reçois un grand renfonce-
ment. C'éiait Deniscite. (Montrant le fond.) Les voilà qui
descendentle faubourg ; le comte do Soreuil est avec eux !

ETIENNE.
Le comte ! (Il s'élance dans le faubourg.)

AMÉLIE, avec terreur.
Mon mari!... ah !... viendrait-il m'arracherde vos bras!...

(Elle se réfugie près de Mauricet.)
OCTAVE.

Je, saurai vous défendre !

MAURICET, entraînantAmélie.
Rentrez, madame !

MARIE.
Là vous serez en sûreté!

OCTAVE.
Et je le défie d'arriver jusqu'à vous! (Ils rentrent dans h

maison à droite.)

SGEKB VI.
CHABRELOCHE, MAURICET, 0 ,TAV!Ï, COQHÉRON.

CHABRELOCH, qui a prévenu Coqr.éron et s'adressantà Octaveet
à Mauricet; il est monté sur la borne près du pont de gauche.
Oui... regardezcette voituie qui s'avance, le comte est debout

sur le siège,., une torche Ma main...
COQHÉRON.

Il y a un Dieu pour les créanciers ! je vais chercher la garde.
(Il sort à droite.)

CHABRELOCHE, qui regarde toujours.
0 mou Dieu...

TOUS.
Quoi donc!.,.

CHABRELOCHE.

Un homme se jette à la tête des chevaux!
MAURICET,

C'est Etienne il...
CHABRELOCHE.

On le repousse.,. la voilure part au triple galop... (Criant.)
Mais airêtez donc... elle vase briser (Grand bruit en dehors, des
cris et du fracas.) Ah je ne vois plus rien... (Il descend.)

SCEME VHS.

LES MÊMES, LA FOULE, ETIENNE, GASTON, blessé, G0D1N0Ï,
COQHliRON, GUEULli-EN-BIAIS, H0ULE-TA-B0S3E, CE-
SAEINE, JULiA, puis MARIE et AMELIE, LA GARDE et
BUSQUES.

ROULE-TA-BOSSE,accourant.
Un homme blessé.

OCTAVE, s'avançant.
Etienne, peut-être...
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MAUIUCET.
Etienne !

CHABRELOCHE, allant au pont de droite.
Attendez! attendez! [Retenant.) Non, non, c'est le comte de

Soi'c.uil !

GODINOT, accourant.
Du secoursI... vite... du secours!... (On apporte Gaston, que

Von dépose sur une chaise ; Roule-la-bosseapporteun verre d'eau,
que Godinot offre à Gaston, qui a la tête ensanglantée et qui
refuse.)

GASTON, d'une voix presque éteinte.
Non, c'est inutile.., mon heure était marquée...je me sens

mourir... mourir au milieu du bruit, des cris de joie !

GODINOT.

Gaston!... mon ami!...
GASTON, le repoussant.

Eloignez, éloignez cet homme !

GODINOT, s'éloignant.
Que dit-il?

GASTON.
Où est le malheureux que ma voiture a renversé?

ETIENNE.

C'est moi, mou.'icur.

GASTON.
Tenez... prenez... rendez celle fortune à ceux que l'on a dé-

pouillés!... (Pendant ce qui suit, Amélie paraît sur le seuil de
la porte, regarde avec effroi le spectacle qui s'offre à sa vue et
s'approche, malgré les efforts que Von fait pour la retenir.) Oh!
l'oisiveté... les plaisirs... amis dangereux, voilà, voilà où vous
m'avez conduit! Jo meurs au milieu de cette foule, sans qu'un
soupir, sans qu'une larme s'échappentpour moi! (On entend au
loin chanter la ronde de Paris qui rit et qui pleure.) Amélie1..,
Amélie I .. (Il meurt.)

AMÉLIE, s'avançant, à Etienne.
Eh bien ! le comte de Soreuil!...

ETIENNE, l'arrêtant.
Mort!...

AMÉLIE.
Que Dieu lui pardonne!

GODINOT.
Puisqu'il est mort, en route pour la Belgique !

CHABSTELOCHE.
Halte-là!.,. (Chabreloche et Coqhéronont désigné Godinot à

des agents. )

COQHÉP.ON.
Etnparr-z-vous de monsieur! .le te l'avais bien rijl que je t'y

ineliiii:.'' d,/i!aiis, Gudinol!... {/AS arjintsarrêlcnt Gcdinot De
i.--i::lir:-i:scs iroiij c< ilr r.i.:-ir:e~ debouclient, de lovs cû'és en criant
cl en chantant. — Tablant.)

ÉIN,


